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ÚVOD 

Dnes uţ se jen klidně dívám z okna svého bytu, které vede přímo do 

zahrady a jsem za to moc ráda. Ba co víc, jsem přímo šťastná, ţe vede právě 

do zahrady, protoţe jen tak mám moţnost pozorovat trávník i krásný keř 

azalek, který právě teď kvete. Tohle je stále stejné a neměnné, ne jako ten 

svět za branou našeho domu. Tomu světu, který je tam venku, tomu uţ jsem 

dávno na míle vzdálená. A já nechci pozorovat něco, kam uţ dávno 

nepatřím, co se mi nedaří procítit a čemu nemohu porozumět, třebaţe bych 

velmi ráda. Ten ţivot, tady na zahradě, ten mi dovolí mnohem víc. Mohu 

v něm snít a vzpomínat na mládí, mohu být tím, kým právě chci a slyšet to, 

co tak ráda poslouchám... Jen tady se mohu vznášet v divokých rytmech 

čardáše a zvesela při tom odhodit hůl. Jen tady jsem stále tou Marií, věčně 

mladou a krásnou, která se ničeho nebojí. A pokud ano, nedá to na sobě za 

ţádnou cenu znát. Ano, tou Marií s blond vlasy a s nevinným pohledem 

jejích mandlově hnědých očí, ve kterých bylo kdysi dávno tak snadné se 

ztratit. 

A právě tahle Marie, ta mi rozumí víc, neţ kdokoliv jiný. Je ţenou tří 

politických reţimů, třech mohutných řek ţivota, které pokaţdé tekly jiným 

směrem, aby se nakonec všechny setkaly v jednom velkém oceánu 

vzpomínek a porozumění. A ten oceán stále omývá břehy našeho ţivota a tu 

a tam vyplaví právě to, co bychom my lidé měli nalézt. Někdy je to láska, 

jindy strach nebo zklamání. Ale pokaţdé je to něco, co kaţdého z nás 

obohatí a posune v ţivotě právě tam, kam by měl správně dojít. 

A Marie, ta je jednou z těch, kteří všechny ty dary oceánu sbírají a pečlivě je 

schraňují ve svém srdci. To je totiţ to jediné místo, kde se nikdy neztratí 

a nikdy nedojdou zapomnění… 
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PRVNÍ DÍL – MÉ PRVNÍ KROKY  

První řeka mého ţivota byla řekou první republiky. Protekla jím tak rychle, 

ţe jsem si v ní sotva stačila smočit nohy, takţe ani nevím, nakolik studená 

voda v ní byla. Kdyţ se na místo ní přihrnuly velké vody té řeky druhé, 

slavila jsem teprve své patnácté narozeniny. Voda v té druhé řece byla černá 

jako saze, a v kaţdé malé vlnce se blýskal velký hákový kříţ. Tato řeka se 

přivalila do našich zemí z nacistického Německa a já jsem doslova a do 

písmene měla co dělat, abych se v jejích temných a kalných vlnách 

neutopila. Ta třetí řeka, ta se dlouho zdála být tou, která přinese klid a mír 

všem lidem dobré vůle. Její voda byla příjemně teplá, a zpočátku hřála 

všechny, kteří se rozhodli vykoupat se v ní. To aţ časem se zbarvila temně 

rudou krví a voda uţ najednou nebyla vodou, ale děsivými ohnivými 

plameny, které spalovaly vše, co jim stálo v cestě. 

Nakonec jsem všechny politické reţimy ustála, a v proudu některých z nich 

jsem se dokázala i vznášet a kličkovat mezi jednotlivými nástrahami. Nikdy 

jsem o svých politických řekách nikomu nevyprávěla. Nechtěla jsem na nic 

z toho vzpomínat, ale jednoho dne mi přišel do mého praţského bytu milý 

dopis. Byl to dopis od starosty malé moravské obce, ve které jsem se před 

téměř sto lety narodila. Pozval mne, abych přijela na oslavy, které se vázaly 

k zaloţení zdejší malotřídky, kdy jsem byla jako host pozvána k besedě 

s dětmi i jejich rodiči. A já jsem toto pozvání přijala velmi ráda. 

Je to uţ téměř osmdesát let, kdy jsem do místní školy vstoupila naposledy. 

Celých dlouhých osmdesát let a nikdo ze zde přítomných tomu nechtěl 

uvěřit. To jen datum mého narození zapsané na matrice prozrazuje, ţe jsem 

skutečně jedna z posledních ţaček, které si tuto školu pamatují, kdyţ ještě 

do dálky zářila novou fasádou a uvnitř budovy byly cítit vápnem omítnuté 

stěny. A taky taková ta zvláštní vůně, která ani po několika desítkách let 

nezmizí. 

Dnes uţ škola vypadá úplně jinak, ale jakmile jsem vstoupila do vestibulu 

a uviděla oválné kamenné schody vedoucí do patra a taky krásně tepané 
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zábradlí, vzpomněla jsem si na všechno, co jsem tu kdy proţila. Najednou 

jsem zaslechla naše holčičí chichotání, ukryté kdesi po omítkou, to kdyţ 

jsme o přestávce hrály dětské hry a taky nářek sousedovic Pavlíka, který 

dostal od kantora pohlavek za rozbitý kalamář. Dokonce ke mně z dálky 

dolehl hlas velebného pána, který při hodinách katechizmu kázal o lásce 

k bliţnímu, zatímco chlapci vyřezávali kudličkou do ţidle malé zářezy, aby 

si nikdo ničeho nevšiml. 

„Paní Winterová, nejste unavená?” zeptal se starostlivě ředitel školy. 

„Můţeme se na chvíli posadit u mě v kanceláři.” 

„Kdepak, to nebude nutné,” usmála jsem se na vysvětlenou. „To víte, 

přemohly mě vzpomínky…” 

Ředitel venkovské malotřídky se spokojeně uculil a nabídl mi rámě, aby mi 

pomohl do schodů. Cestou jsme míjeli hloučky malých dětiček s aktovkami 

na zádech, které kolem nás se smíchem proletěly a radostně vybíhaly ze 

dveří školy. Tak jako kdysi dávno i já, pomyslela jsem si, kdyţ jsem usedala 

za katedru. A teď jsem já sama byla v pozici paní učitelky, která měla všem 

přítomným vyprávět o ţivotě naší vesničky, který se tu odehrával před 

mnoha lety. Ale jak jsem vlastně měla začít? 

V krku mi vyschlo, a i kdyţ jsem měla v hlavě spousty vzpomínek 

a myšlenek, jedna přes druhou se nemohly dostat ven. 

„Začněte třeba tím, kde jste se narodila,” pobídl mě jeden z učitelů, který 

zároveň opečovával místní kroniku a upřímně hltal kaţdé mé slovo. 

Ano, tím bych měla začít. Kde a komu jsem se narodila… 

Narodila jsem se nedaleko od této školy, v malém domku, který po první 

světové válce koupil můj otec od místního pana barona. Zároveň pracoval 

den co den na jeho panských polích a domů se vracel unavený a často 

mrzutý. Spolu se svojí matkou přišli z Vídně, krátce po rozpadu rakousko-

uherské monarchie. Můj dědeček uţ tehdy dávno neţil a tak se můj otec 
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pokusil začít ţít nový ţivot ve samostatné Československé republice. Dnes, 

s odstupem času si myslím, ţe se především snaţil utéct sám před sebou. 

Jako zázrakem přeţil první světovou válku, kdyţ byl poslán do příkopů 

poblíţ dnešních italských hranic. 

Jak vzpomínala moje babička, tehdy se z války vrátil jako úplně jiný člověk. 

Býval zasmušilý, náladový a věčně věků mrzutý. Postupem času se k tomu 

všemu přidalo i pití. Nejprve pil jenom tak nenápadně, v sobotu v hospodě, 

ale časem… škoda mluvit. 

Jeho matka velmi dobře věděla, do jaké záhuby se řítí a jediné řešení, které 

ji tehdy napadlo, byla otcova svatba s mojí maminkou. 

A zprvu to skutečně vypadalo, ţe se umoudřil a láhve se ani nedotkl. 

V té době jsem se narodila já. Bylo to v roce 1924 a v den, kdy jsem přišla 

na svět, strhnul se za okny světnice silný liják. 

„Podívej, Marušce prší samé štěstí!” smála se moje babička, kdyţ mne 

poloţila otci do náruče. Měla pravdu, štěstí bylo všude kolem, a to i přes 

velkou bídu, se kterou jsme se museli den co den vypořádat. 

Tehdy jsem neznala, co je to trápení, nebo snad chybějící láska. 

Rodiče mě měli rádi a babička, ta mě ze všech sil rozmazlovala. 

Vzpomínám si jako dnes, ţe se jednoho dne vypravila do Vídně, aby 

navštívila své příbuzné, které roky neviděla. Jeden za sedláků jí nabídnul 

místo ve svém voze, protoţe jel právě do Vídně na trhy. Cesta na ţebřiňáku 

sice trvala skoro dva dny, ale ona se příliš těšila na ty, které uţ později 

nikdy nespatřila. 

Kdyţ se po několika dnech vrátila domů, přivezla mi jako dárek panenku. 

Krásnou hadrovou panenku s porcelánovou hlavičkou. Moje nadšení 

neznalo mezí a já s sebou panenku všude nosila. Dokonce i do kadibudky na 

dvoře, protoţe splachovací WC bylo vymoţeností daleké budoucnosti. 
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Znovu se musím v duchu smát, kdyţ si vzpomenu na ten den, kdy jsem o ni 

nadobro přišla. Tehdy jsem s maminkou věšela prádlo na zahradě, 

a panenku jsem měla opět u sebe. 

„Odnes si ji domů, nebo se ti umaţe,” napomínala mě maminka, ale s tím 

jsem nemohla souhlasit. Co kdyby mi panenku někdo vzal? A taky ţe vzal! 

Kdyţ jsem dověšela prádlo, vydala jsem se s prázdným košem přes zahradu 

domů a cestou jsem nacházela takové malé, barevné hadrové odstřiţky, 

jeden, druhý, třetí… A nakonec i zbytek látkového těla a porcelánovou 

hlavičku, na kusy rozbitou. Kdo to udělal? Pes… Náš pes Alík měl dlouhou 

chvíli, sebral z trávníku panenku a trochu si s ní pohrál… 

Kdyţ maminka viděla moje neštěstí, pohladila mne po vlasech a slíbila, ţe 

mi na trhu koupí jinou. Určitě by to udělala, ale kdyţ jsem viděla, jak 

usilovně v dlaních počítá kaţdou drobnou minci, věděla jsem, ţe panenka uţ 

je minulostí a já jí nikdy její slib nepřipomněla. 

Kdyţ uţ mi bylo asi osm let, velmi jsem se vytáhla. Vyrostla jsem hned 

o několik centimetrů, coţ byl v té době velký problém. Najednou mi byly 

všechny šaty krátké a zrovna tak rukávy, které odhalovaly má hubená 

zápěstí na rukách. A tak maminka rozpárala jednu ze svých dlouhých sukní 

a ušila mi z ní šaty. Musela sukni různě kombinovat a nastavovat, aby vůbec 

měla dost látky na celé šaty. Ovšem já, kdyţ jsem uviděla moji novou 

a nastavovanou strakatinu, kterou jsem navíc měla nosit i do školy, za nic na 

světě jsem si ji nechtěla obléknout. 

Tehdy jsem byla moc malá na to, abych si všimla maminčiny několikadenní 

práce a dokázala ji ocenit. Ovšem moje maminka se na mě za to nikdy 

nezlobila. 

Tou dobou uţ měla jiné starosti, protoţe očekávala další dítě, mého 

milovaného bratra. Byl doslova vymodleným dítětem a všichni jsme se na 

něj moc těšili. Dostal jméno Milan. Všemi milovaný Milan. Roky mu rychle 



 

9 

 

přibývaly a najednou z něj vyrostl kluk jako buk. Dnes uţ si nepamatuji 

všechny ty lotroviny, které prováděl on mně a já zase jemu. 

Vím jen, ţe jich bylo spousta, ale jedna z nich doopravdy stála za všechny 

drobné. 

To kdyţ k nám jednoho dne lesníci přivezli dřevo na zimu. Bylo ještě 

pozdní léto, ale otec chtěl, aby dřevo pořádně vyschlo. Kdyţ lesníci sloţili 

kulány dřeva do dvora, museli jsme všichni pomáhat s jeho odklizením. Já 

s maminkou jsme odnášely menší špalky a najednou jsme ztratily z dohledu 

Milana. 

Kdyţ bylo vše hotové, chystaly jsme se, ţe rozsvítíme světla a půjdeme do 

domu. Smrákalo se a uţ nebylo skoro na nic vidět. Ani na Milana. Volali 

jsme ho tehdy ze všech sil, ale nebyl k nalezení. Prostě se propadnul do 

země. Otec se zlobil a zapálil svíčku v lucerně. Prošel celý dvůr i zahradu, 

ale Milan nikde nebyl. 

Všichni jsme se vypravili aţ k rybníku, ale ani tam jsme ho nenašli, ani na 

návsi, ani za humny… prostě najednou nám zmizel. Moje maminka, bledá 

jako stěna, potichu odříkávala otčenáš a vůbec nevnímala, co jí říkám. 

„Proč se modlíš, maminko?” ozval se najednou za našimi zády dětský 

hlásek. 

„Milane, Milánku, kde jsi byl?” zvolala maminka a objala nic netušící, 

rozespalé dítě. 

„Spal jsem, usnul jsem u Alíka v boudě…” odpověděl bratr a nechá- 

pal, proč všichni kolem tak zběsile pobíháme. 

„Proč v boudě?!” zvolala maminka a dychtivě čekala odpověď. 

„Proč jsi nešel do domu?” 
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„Byla mi uţ zima… Ale nemohl jsem vás nechat venku samotné. 

Maruška byla přeci taky ještě venku a skládala dřevo…” 

Na chvíli jsem se odmlčela a podívala se do tváří svých posluchačů. 

Neměla jsem ponětí, zdali je mé vyprávění skutečně zajímá, ale pozorovali 

mě všichni do jednoho, téměř se zatajeným dechem a neustále mě vybízeli, 

abych vyprávěla dál. Ovšem chtěli opravdu slyšet všechno tak, jak se 

doopravdy odehrálo? 

V té době začala babička, která s námi aţ do té doby bydlela, váţně 

churavět. Z ničeho nic ji zradily vlastní síly a ulehla do postele. Starali jsme 

se o ni, co jsme mohli, ale jednoho dne nás navţdy opustila. Její smrt byla 

bolestná a doslova otevřela stavidla otcova alkoholismu. To jen před ní se 

snaţil zdrţet pití a neobtěţovat rodinu svými opileckými excesy. Ovšem 

nyní, bez jakékoliv kontroly, začal pít jak zběsilý a nebylo moţné ho 

zastavit. 

Tehdy začaly opravdu těţké časy, a to především mamince, která 

s alkoholovým démonem den co den sváděla nerovný souboj. Byla uţ jsem 

téměř patnáctiletá a nevěděla, jak se k tomu všemu postavit. Osud sám však 

určil děj nadcházejících dní a věru, nešetřil nás… 

Dokud maminka ţila, vedla jsem relativně hezký a idylický ţivot. 

Dalo by se říci, ţe idylický, protoţe veškerou hrůzu a násilí v rodině brala 

sama na sebe. Vţdy a ve správnou chvíli vytušila, ţe se otec vrací opilý 

domů a odeslala nás, děti, do vedlejší místnosti, abychom nebyli svědky 

všech těch hrubostí, které kvůli mně a bratrovi trpělivě snášela. 

Kdykoliv si na ni vzpomenu, vybaví se mi její vůně. Voněla stejně jako 

květiny, které pěstovala na zahrádce a taky jako kvetoucí třešně, rostoucí 

v sadu za domem. Byla krásná… Kaţdý večer si pročesávala své dlouhé 

hnědé vlasy, které přes den skrýval šátek. Častokrát jsem si říkala, jak je 
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moţné, ţe otec neviděl její křehkou krásu a místo komplimentů, které si 

bezpochyby zaslouţila, do ní mlátil jako do boxovacího pytle. 

Já i bratr jsme si zvykli, ţe čas od času maminka potají utírala slzy 

a dlouhými rukávy se snaţila skrýt modřiny. Dělala to tak nenápadně, aţ 

jsme si toho přestali všímat. Dál jsme s bratrem chodili k potoku a vyváděli 

nejrůznější lumpárny. Ovšem náš čas bezstarostného řádění jednoho dne 

musel skončit. 

Také tento den si pamatuji jako by se odehrál teprve včera. 

Maminka před několika málo minutami vloţila do trouby talíř s večeří pro 

otce a já jsem si stoupla ke dřezu se špinavým nádobím. Milan si hrál 

s dřevěným vláčkem a za neustálého rachotu, který dělala dřevěná kolečka 

hračky, se snaţil ohlásit příjezd vlaku do stanice a jeho následný odjezd. Pro 

nezaujatého diváka by se všechno zdálo v naprostém pořádku, ale já jsem si 

dobře všimla, ţe maminka neklidně postává u okna. Věděla jsem, koho 

vyhlíţí, a stejně jako ona, i já jsem měla špatný pocit. Nebylo moţné 

neustále předstírat před patnáctiletou dívkou klid a pohodu, která po otcově 

příchodu do domu byla rázem ta tam. 

Kdyţ se konečně objevil u branky našeho domku, poslala nás maminka 

rychle do pokoje. Můj malý bráška Milan si beze slova sebral své 

improvizované nádraţí a poslušně jsme odešli do vedlejší místnosti. 

Zpočátku jsme nic neslyšeli, a tak jsme se kaţdý zabavili po svém. Já jsem 

se začetla do knihy a Milánek si na zemi znovu vystavěl nádraţí. 

Ovšem netrvalo dlouho a z vedlejšího pokoje se ozval tlumený křik. 

I ten jsme dobře znali a prozatím nás nechal v klidu. Ovšem kdyţ jsem 

zaslechla otcův výkřik a ránu, jako kdyţ na zem dopadne těţký předmět, 

vstala jsem z postele a zkusila otevřít dveře sousední místnosti. Bohuţel, 

dveře byly zamčené, a protoţe uţ byl za nimi klid, usoudila jsem, ţe je 

jejich hádka u konce. Uloţili jsme se s bratrem ke spánku a já zhasla svíčku. 
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Časně z rána mě probudil hluk na chodbě domu a z okénka jsem zahlédla 

otce, jak vyběhl z domu ven a spěchal směrem ke vsi. Potichu jsem vstala 

a šla se podívat do jejich pokoje. Dveře uţ byly odemknuté a já vstoupila 

dovnitř. A tam jsem ji uviděla. Leţela na posteli, tvář zabořenou do polštáře 

a na sobě jen lehkou noční košili. Na obnaţených paţích jsem uviděla 

spoustu čerstvých i hojících se modřin... 

a zrovna tak na stehnech a na zádech. 

„Maminko...,” pronesla jsem tiše a odhrnula jí z tváře vlasy. 

Mlčela. Její oči se upřeně dívaly kamsi do rohu místnosti a ruce měla 

chladné jako led. Byla mrtvá... Ještě neţ jsem si to celé stačila uvědomit, 

rozrazily se dveře a v nich stál otec i s farářem. Vzápětí přiběhl i rychtář se 

sousedkou v patách. Ta mě chytila do náruče a odtáhla stranou, abych 

neviděla, co se děje kolem. Ale já jsem to přeci jen viděla. Farář opatrně 

popošel k posteli a sáhl na maminčino tělo. 

„Co jsi to udělal, Josefe?” zlověstně zasupěl farář. „Je mrtvá, zabil jsi ji!” 

„Já nevím, otče, já prostě nic nevím!” kvílel můj polostřízlivý otec, který si 

z minulé noci zjevně nic nepamatoval. 

Rychtář se podíval na mě a na Milánka, který právě vešel do místnosti, ještě 

celý rozespalý. Zakroutil hlavou a popošel směrem k faráři. 

„Nesmíte to hlásit, otče, vţdyť co by s nimi bylo...,” prohodil polohlasně 

a farář se na nás zadíval. Neřekl nic, povzdechl si a přikývl. 

Ještě týţ den přijeli funebráci s rakví, do které maminku uloţili. 

Víko zatloukli hřebíky a za pomoci faráře ji naloţili na pohřební vůz. 

Dlouho jsem se za nimi dívala, dokonce ještě notnou chvíli poté, co se vůz 

i s koňmi ztratil v dálce. A můj malý bráška stál vedle mě, objímal mne 

v pase a neustále plakal. 



 

13 

 

Tehdy jsme ji viděli naposledy. Srdce mi divţe nepuklo bolestí, ale ona mne 

vlastně nikdy neopustila. Dodnes se mi občas zjevuje v mých snech a já 

věřím, ţe nade mnou bdí jako můj anděl stráţný. 

Po pohřbu nabraly události nebývalý spád. Netrvalo dlouho a otec si do 

domu přivedl novou ţenu, aby nám nahradila naši maminku. A jak to tak 

u macech bývá, její péče o nás byla na míle vzdálená té maminčině. Toho 

dne do domu vstoupila malá tmavovlasá ţena, která si mne pohrdavě 

přeměřila pohledem. Její úzké a pevně sevřené rty nevěstily nic dobrého. 

Měla nemanţelského syna Josífka, ve stejném věku jako byl Milan 

a neustále ho protěţovala. Nebylo to proto, ţe by ho měla ráda. Nenáviděla 

ho moţná víc, neţli své vyvdané děti, ale tou věčnou nespravedlností nám 

chtěla jen ubliţovat. Navzdory všemu, Milan se se svým novým 

sourozencem spřátelil a získal v něm dobrého spojence. 

Kdykoliv jsem na její nenávist vůči Milanovi upozornila otce, dával mi 

jasně najevo, ţe ho takové věci nezajímají. Dál se často opíjel a svou 

agresivitu, která se mamince stala osudnou, teď obracel směrem ke mně. 

I mé paţe a nohy byly zanedlouho plné modřin. A macecha? Ta mne 

nenáviděla ještě víc neţ otec. Neustále si stěţovala na moji práci, na mé 

chování a vůbec na všechno, co se mne týkalo. 

Vše vygradovalo v den, kdy se ve vsi slavilo posvícení. Ve všech chalupách 

se pekly koláče a posvícenské buchty a i já jsem se, spolu s macechou, 

otáčela v kuchyni. Chlapci si hráli na dvoře a Milan se chystal na pastvu 

s dobytkem. Byl to sotva sedmiletý, malý hoch, a zaklepal na okno kuchyně. 

„Panímámo, já bych chtěl taky buchtu...,” zaprosil v naději, ţe něco dobrého 

dostane. 

„Hybaj dobytek pást, spratku líný!” utrhla se na něj macecha a při-bouchla 

mu okno před nosem. 

Tu scénu, která se odehrála vzápětí, si pamatuji tak přesně, jako kdyby se 

všechno stalo teprve včera. Dívám se na Milana, kterému se v oku zaleskne 
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slza a ještě dřív, neţ ji stihne zamáčknout, steče na jeho dětskou tvář 

a nakonec dopadne aţ na zem, k jeho nohám. Nikoho se na nic neptám a do 

zástěry si přímo před zraky macechy vezmu dva koláče. I kdyţ vidím tu její 

zlobu a dobře vím, ţe mne za to večer přetáhne holí a zaţaluje otci, je mi to 

úplně jedno. Vybíhám na dvůr za Milanem a dávám mu je na cestu. 

„Na, vezmi si!“ usměju se na něj a pohladím ho po vlasech. 

Ustrašeně se dívá směrem ke kuchyni, ale já mu klidně urovnám límeček 

u košile a znovu ho hladím po vlasech. 

„Nic se neboj a běţ...,“ říkám mu s úsměvem a dívám se za ním, dokud mi 

úplně nezmizí z dohledu na konci návsi. 

Otci tenkrát došla trpělivost a prohlásil, ţe mne pošle do sluţby. 

Zašel za rychtářem a poradil se s ním, zdali by mi pomohl najít dům, kde 

bych mohla slouţit. Rychtářova ţena se mi snaţila pomoci, a proto napsala 

dopis své sestře do Brna, zdali by věděla o slušně zaplacené práci, kde by na 

mě byli lidé hodní. A měla jsem štěstí. Zanedlouho přišel dopis i s adresou, 

kam jsem se měla do dvou týdnů přihlásit. 

I tento den si pamatuji, jako kdyby se odehrál teprve včera. Bylo léto roku 

1939, kdyţ jsem si sbalila do ranečku všechno, co jsem měla, a odjela do 

Znojma. Na nádraţí mne tehdy odvezl jeden ze sedláků, který měl poblíţ 

města několik polí. Otci slíbil, ţe mne doveze aţ na nádraţí, abych se 

zbytečně netrmácela městem a já za to byla neskonale vděčná. Seděla jsem 

vzadu na voze, na malé kupce sena, aby jízda po nerovné cestě byla co 

nejpohodlnější, a nohy mi visely jen tak z vozu dolů. Špičkou střevíce jsem 

se snaţila dotknout země, ale na to jsem byla příliš malá a mé nohy na zem 

nemohly za ţádnou cenu dosáhnout. 

Tehdy jsem si poprvé uvědomila svůj věk, příliš nízký na to, abych sama 

odešla z domova. Povzdechla jsem si a zvedla oči od prašné cesty právě 

v tom okamţiku, kdy jsme vyjeli z lesa na pěknou rovinku. 
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Naskytl se mi pohled na celý širý kraj a v tu chvíli to byl pro mě natolik 

silný záţitek, ţe mne přepadla dlouho potlačovaná lítost a po tvářích se mi 

začaly koulet slzy. Nemohla jsem je zastavit a tekly mi dokonce i na 

nádraţí, kdyţ jsem na peroně čekala na vlak. A ten mě nakonec odvezl aţ do 

Brna, kde jsem zazvonila u vysokých dubových dveří krásného činţovního 

domu. 

Ty dveře i ten krásný dům vlastnila Ţivnostenská banka v Brně. 

Pobočka banky se prostírala ve všech patrech domu a v posledních dvou 

patrech zřídila byty pro své zaměstnance. A v jednom z těch bytů jsem byla 

zaměstnaná jako sluţebná. Mojí zaměstnavatelkou byla vdova po 

obchodníku s látkami a její dcera, mladá a vzdělaná paní Helena, která 

pracovala v bance a dostala v nájmu jeden z vystavěných bytů. O ulici níţe 

se nacházel velký obchod s luxusními látkami, který zase vlastnil syn paní 

Steinové, a který k nám se svou manţelkou a malou dcerkou Eliškou často 

chodil na návštěvy. Eliška byla sladké, sotva čtyřleté dítě a já ji pokaţdé, 

kdyţ přišli na návštěvu, hlídala. To s ní se mi opět vybavily pohádky 

a písničky, které mi jako malé holčičce zpívala moje maminka a já je nyní, 

po mnoha letech, předávala zase dalšímu dítěti. Dodnes si pamatuji na první 

sloku písničky Já mám koně, vraný koně a taky Černé oči jděte spát, kterou 

měla ze všech nejraději. 

Celá rodina byla ţidovského původu, coţ jsme jiţ brzy všichni pocítili na 

vlastní kůţi. Na podzim roku 1939 začala válka a v platnost vstoupily 

i norimberské rasové zákony. Jednoho dne se paní Helena vrátila domů 

v slzách. Jak jsem se vzápětí dozvěděla, byla pro svůj neárijský původ 

propuštěna z banky. Jen díky laskavosti ředitele směla v bytě zůstat aţ do 

jejich plánovaného transportu. Ovšem toho se obě dvě ţeny nedočkaly. 

Netuším, co všechno tomu předcházelo, ale jednoho dne se rozezvonil 

zvonek našeho bytu. Kdyţ jsem otevřela, vběhla do předsíně sluţebná 

mladého pána, s Eliškou v náručí a sotva popadala dech. 
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Jakmile se Helena objevila ve dveřích salonu, začala jí překotně vysvětlovat, 

co se vlastně stalo. Do obchodu s látkami vtrhlo gestapo a mladého pána 

vyvedlo ven, kde byl zastřelen ránou do týla. Jeho paní také vyvedli ven 

a donutili nastoupit do auta gestapa, kde uţ se tísnilo několik dalších 

neboţáků. A ona, sluţebná, utekla s Eliškou zadním vchodem a spěchala 

rovnou k nám. Tehdy jí Helena vzala dítě z náručí, poděkovala a polohlasně 

řekla, aby rychle běţela co nejdál, nebo ji začnou taky hledat. Dívka se na 

místě otočila a spěchala zadním schodištěm zase ven z domu, co jí síly 

stačily. 

My dvě jsme zašly do bytu, kde jiţ čekala stará paní Steinová. 

Opírala se o hůl a ihned zaúkolovala Helenu. 

„Musíš ji odsud odvézt, pojedeš s ní do Tišnova, do naší letní vilky a tam se 

schováte, rozumíš? “ 

Helena přikývla a já jí mezitím sbalila pár věcí do kufříku. Měla jsem ji 

a Elišku doprovodit aţ na nádraţí, a tak jsem přivolala výtah a sjely jsme aţ 

do přízemí. Dnes, s odstupem času si myslím, ţe dům banky musel být 

nepřetrţitě hlídán. Jakmile jsme totiţ sjely výtahem do přízemí, rozrazily se 

domovní dveře a v nich stáli příslušníci gestapa. 

Heleně vyrvali plačící dítě z náruče a odnesli ho bůhví kam. Nás dvě opět 

zatlačili do domu s tím, ţe si pro nás přijdou aţ zítra. Tehdy dostala Helena 

hysterický záchvat a sloţila se k zemi. 

„Madam, paní Heleno, musíme nahoru,” prosila jsem ji a vší silou dotlačila 

do výtahu, který nás vyvezl zpět do posledních pater. 

Kdyţ se paní Steinová dozvěděla, co se stalo s Eliškou, zavřela oči 

a zhluboka se nadechla. 

„Marie, sbalte si věci, hned ráno za úsvitu musíte odejít. Tady uţ pro Vás 

není bezpečno!” obrátila se přímo ke mně a znovu se zhluboka nadechla, 

jako by chtěla nabrat více sil. 
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„I my dvě se sbalíme, kdo ví, co nás ještě čeká...,” otočila se zase směrem 

k dceři, která se, bledá jako stěna, opírala o dveře a nebyla schopna jediného 

slova. 

Celou noc jsem sotva zamhouřila oči a jakmile první sluneční paprsky 

rozčísly noční oblohu, vyšla jsem z pokoje pro sluţku a zaklepala na dveře 

salonu, abych se s paní Steinovou rozloučila. Obě dvě ţeny uţ byly také 

přichystané a jejich sbalené kufříky napovídaly, ţe i ony chtějí pod rouškou 

noci uprchnout. Ovšem jakmile jsme všechny tři vyšly před dům, přiřítilo se 

auto gestapa a zastavilo těsně před námi. 

Z vozu vyskočili dva vojáci a snaţili se nás natlačit do auta. Přijeli na 

jistotu, jako kdyby nám četli myšlenky a věděli, ţe chceme zmizet. 

Ovšem jakmile se snaţili do vozu natlačit i mě, spustila paní Steinová křik. 

„Ji ne! Ona je naše sluţebná, je to árijka!” volala ze všech sil. 

I já jsem se dala do křiku, upustila kufřík a vojákovi se na poslední chvíli 

vysmekla. Běţela jsem ulicí a oni mě kupodivu nezastavili. Je moţné, ţe si 

na poslední chvíli všimli, ţe můj kabát opravdu nezdobí ţlutá Davidova 

hvězda, nebo moţná nechtěli střílet přímo na ulici a vzbudit tak zbytečný 

rozruch. Já jsem letěla ulicí jako kulový blesk a teprve u řeky jsem se 

zastavila. Nevěděla jsem, kam mám jít, ale vzpomněla jsem si, ţe paní 

Steinová odebírala z kláštera u sv. Anny zavařeniny do kuchyně a právě mě 

pro ně často posílala. Vydala jsem se tedy směrem ke klášteru a zprudka 

zabušila na bránu. Měla jsem štěstí. Otevřela mi starší, usměvavá jeptiška 

a bez okolku mě pozvala dál. Přivedla mě k matce představené, které jsem 

vylíčila, co se mi právě přihodilo. 

„Bůh s tebou, dcero!” vydechla udiveně a pokřiţovala se. „Bůh s námi 

všemi...,” a podívala se po ostatních řádových sestrách, které mé vyprávění 

bezhlesně poslouchaly. 
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Jeptišky mne tehdy skutečně schovaly před gestapem. Oblékla jsem jejich 

roucho a společně s ostatními se zapojila do kaţdodenní práce a modlení. 

Klášter měl svůj pevný řád a mně se zdálo, ţe se v něm zastavil čas. 

Klášterní zahrada byla pečlivě udrţovaná a já nejednou obdivovala starého, 

téměř devadesátiletého zahradníka, jak bravurně seká trávu a stará se 

o ovoce a zeleninu. Zavařovaly jsme jablka a hrušky, stáčely med od včel 

a především se staraly o válečné sirotky, kterých denně přibývalo. A také 

jsme v kaţdodenních modlitbách prosily boha všemohoucího, aby válku 

ukončil. Nevím, zda nás nemohl nebo nechtěl vyslyšet, ale válka za zdmi 

kláštera zuřila dál. 

Kdyţ uţ jsem byla v klášteře asi půl roku, zeptala se mne matka 

představená, zda bych chtěla vstoupit do jejich řad. Nechtěla jsem. 

Chladné cely v klášteře a kaţdodenní modlení nebylo nic pro mne. 

Poprosila jsem ji, zda by mi pomohla najít rodinu, u které bych slouţila. 

Souhlasila, a kdyţ přišla některá ze zákaznic pro zavařeniny nebo med, 

pozeptala se, zda jejich rodina nepotřebuje sluţku. A jednoho dne se na mě 

opět usmálo štěstí. 

Pravda, těţko lze hovořit o štěstí. Byla jsem poslána do německé rodiny, 

která v Brně vlastnila velký obchod s potravinami. Kdyţ jsem zazvonila na 

zvonek jejich bytu a následně vstoupila dovnitř, byla jsem doslova 

překvapená luxusem, který se ukrýval za masivními dubovými dveřmi, které 

oddělovaly byt od domovní chodby. Rodina vlastnila celý činţák na hlavní 

třídě a nevedla si věru špatně. V přízemí domu byl obchod, v prvním patře 

jejich byt a v horních patrech domu další nájemní byty. Otec rodiny byl 

zamlklý a sluţky a pomocníky v obchodě přehlíţel jako pustou krajinu. Jeho 

ţena byla o něco přívětivější, ale díky početným přítelkyním se ani ona se 

sluţebnictvem příliš nezdrţovala. O to více si mě všímal jejich syn. Byl 

podobného věku jako já a zpočátku po mně kontroloval všechnu práci 

a nejspíš by na mě rád ţaloval matince. 
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Ale já jsem si toho byla dobře vědoma a ţádnou práci jsem nikdy neodbyla. 

Naopak, kdyţ jsem zahlédla, jak kontroluje nábytek v salonu, jestli je dobře 

utřený od prachu, sama jsem se nabídla, ţe ho ještě jednou přeleštím, bude-

li si přát. Tím jsem mu rozhodně nenahrála na smeč a jemu nezbylo, neţ 

cosi nespokojeně zavrčet a odejít si po svých… 

Hezkých chvilek během mého pobytu v Brně opravdu nebylo mnoho. Ale 

pokud se tu a tam některá přeci jen našla, dokázala jsem si ji uţít. Kaţdou 

neděli odpoledne jsem měla volno, tedy svůj čas jen tak sama pro sebe. 

Zprvu jsem netušila, co si s těmi několika hodinami volna počít, ale kdyţ 

jsem vyšla ven před dům, zjistila jsem, ţe všude kolem je spousta krásy. 

Byla to taková ta nenápadná krása, kterou všichni kolem mě vnímali jako 

něco samozřejmého, ale pro mě, pro děvče, které se nikdy nemělo moţnost 

kamkoliv podívat, byly krásné i starodávné činţovní domy nebo městské 

parky. A také ten nedělní kolorit, kdy lidé korzovali po ulicích a tu a tam 

s někým prohodili pár zdvořilostních vět. Dodnes si pamatuji na moji první 

vycházku na Petrov a taky na výšlap aţ k hradu Špilberg. Bylo to pro mě 

něco nového a svým způsobem jedinečného. A třebaţe válečné období 

nepřálo ničemu hezkému, já jsem si dokázala uţít i obyčejné návštěvy 

muzea nebo biografu, kde jsem také nikdy předtím nebyla. 

V nedělní podvečer jsem se vţdy vracela do rodiny, kde jsem pomáhala 

s přípravou večeře. Mým úkolem bylo vypomáhat nejen v obchodě, ale i v 

domácnosti, coţ jsem neviděla jako ţádný problém. 

Co jsem však zpočátku nevěděla byl fakt, ţe pan domácí byl nacista a jeho 

patnáctiletý syn se aktivně angaţoval v Hitlerjugend. Já jsem to zprvu 

opomíjela a byla jsem ráda, ţe mám kde hlavu sloţit, ale jak tomu bývá, kde 

je něco zlého, nebo špatného, dříve nebo později to vyplave na povrch. 

První incident se odehrál, kdyţ jsem u této rodiny slouţila něco málo přes 

půl roku. Jednoho večera rodina pořádala velkou oslavu, při které jsem 

musela spolu s paní domácí servírovat občerstvení. Alkohol tekl proudem, 

hodin přibývalo a chlebíčky z ozdobných mís rychle mizely. Kdyţ uţ bylo 

těsně před půlnocí, poslal mě pán domu do sklepa pro víno. Avšak jakmile 
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jsem sestoupila o dvě patra níţ, všimla jsem si, ţe jde za mnou a nápadně 

zrychluje krok, aby mě dohnal. Dostihl mě před dveřmi sklepa a natlačil na 

zeď. Byl opilý a snad proto se mi podařilo vysmeknout se mu ze sevření 

a utéct zpátky do bytu, kde uţ si na mě netroufnul. Ovšem všechno 

zpovzdálí sledoval jeho syn. 

Šmíroval, kde se dalo a troufalost jeho tatíka mu zaimponovala. 

Druhý incident na sebe nenechal dlouho čekat. Několik dní nato odešla paní 

domu do obchodu v přízemí a mně poručila, abych v bytě umyla všechna 

okna. Nikdo v bytě nezůstal, kromě jejich pubertálního syna. Kdyţ jsem 

stála na ţidli a leštila okenní tabule, přistoupil blíţ a vjel mi rukou 

pod sukni. Seskočila jsem ze ţidle a milého synka pana domácího 

zfackovala. Ovšem to jsem neměla dělat. Kdyţ jsem viděla, jak z kapsy 

vytahuje nůţ, rozeběhla jsem se na chodbu a spěchala po schodech rovnou 

do obchodu. 

Proboha, co teď? Co mám dělat? Probleskne mi hlavou v jediném 

okamţiku, ale na další úvahu uţ nemám čas. 

Ten nůţ po mně hodil, ale netrefil se a čepel noţe se zabodnula do futer 

dveří. Celý rozzuřený ho vytrhl a znovu jím po mně hodil. Kdyţ se ani 

napodruhé netrefil, vytáhl z pouzdra malou pistoli a chtěl vystřelit. Ale to uţ 

jsem byla v obchodě plném lidí, kde za pokladnou seděla jeho matka, a kdyţ 

viděla, co chce její syn udělat, okřikla ho. 

Na poslední chvíli mě strčila do skladu se slovy, ţe potřebuje s něčím 

pomoci a tam mi odemkla dveře, abych mohla utéci ven. Všechny mé věci 

opět zůstaly v bytě, kam uţ jsem se neodvaţovala vstoupit. 

Paní domu mi sice dopomohla k útěku, abych jiţ více nedráţdila jejího 

muţe i syna, ale já jsem se tak ocitla opět bez prostředků. Mé kroky opět 

vedly, jak jinak, do kláštera. Zde jsem poţádala o práci, abych si vydělala 

alespoň na zpáteční lístek na vlak. 
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Déle uţ jsem v Brně nechtěla zůstat. Byl plný fašismu, hrůzy a nenávisti. 

Ostatně jako celá naše země. Chtěla jsem se vrátit domů, do své rodné vísky 

a doufala jsem, ţe tam se budu mít mnohem lépe. Ovšem i tentokrát jsem se 

strašlivě zmýlila... 

Mnohokrát jsem si říkala, jak by můj ţivot vypadal, a kam by se vlastně 

ubíral, kdyby mne uţ od mládí nepronásledovala nenávist a zloba. Ve svých 

snech jsem vídala sama sebe jako patnáctiletou dívku, všemi nenáviděnou 

a zatracovanou. Co tak hrozného jsem kdysi spáchala, ţe na mne vlastní 

otec zanevřel? Připomínala jsem mu snad moji matku, kterou v opilosti ubil 

k smrti, nebo snad raději ustoupil své druhé ţeně, která mě tolik nenáviděla? 

Nebo to byl alkohol, který mu koloval v ţilách místo krve a zcela mu otupil 

jasné myšlení? Nevím. 

Ani dnes, kdy jsem uţ dávno oslavila devadesát tři let, si na ţádnou z těchto 

otázek neumím odpovědět. 

Kdyţ jsem se vrátila ze sluţby v Brně, bez peněz a osobních věcí, rozlítil se 

otec tak, ţe mě bez milosti vyhodil za vrata stavení. Vůbec ho nezajímalo, 

ţe jsem tak tak unikla transportu do koncentračního tábora, bylo mu jedno, 

ţe jsem se musela schovávat před gestapem v klášteře u sv. Anny. Nic 

z toho ho zkrátka nezajímalo. Jediné, na čem mu záleţelo, byly peníze, které 

očekával, ţe přinesu. A kdyţ se tak nestalo, vzal spravedlnost do svých 

rukou. 

První noc jsem přespala ve stodole a doufala jsem, ţe otec přes noc 

vychladne a pustí mě zase zpět do domu. Bohuţel. Kdyţ mi ani z rána 

nechtěl otevřít dveře, odešla jsem poprosit o pomoc rychtáře. Ten rázně 

zabušil na okno a nařídil otci, aby mi vydal zbytek mých osobních věcí. 

Vyházel je s macechou na zápraţí, odkud jsem je sebrala a zavázala do 

malého ranečku. Naštěstí mezi nimi byla i stará modlitební kníţka po 

mamince a růţenec, jediné dědictví, které mi po ní zůstalo. Bylo to tehdy to 

jediné, co jsem měla a znamenalo to pro mě celý svět. Dodnes je mám 

schované a jsou jakýmsi mým talismanem pro štěstí. 
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Rychtář mě ubytoval ve svém domě a s mým otcem napsali dopis tetičce 

Alţbětě do Prahy. Poţádali ji, zda by se mne ujala a vychovala aţ do mé 

dospělosti. Nebylo ţádným tajemstvím, ţe teta Alţběta kdysi dávno mé 

mamince slíbila, ţe se o nás děti postará, bude-li to potřeba. 

Maminka se totiţ dlouho léčila se souchotinami a jednu dobu byl její 

zdravotní stav opravdu váţný. Často říkávala, ţe ji jednou její plíce 

doţenou, ale nakonec to byl otcův alkohol, který dokonal dílo zkázy. 

Teta na dopis odpověděla téměř obratem a zároveň napsala, kterým vlakem 

mám přijet na Wilsonovo nádraţí do Prahy. Stala se tak ze dne na den mou 

náhradní matkou, majákem, který zářil v rozbouřených mořích i mým 

andělem stráţným, který mne nespustil z očí i mysli po zbytek ţivota. 

Naše setkání se uskutečnilo po několika letech a dodnes na něj vzpomínám 

jako na jedno z nejdojemnějších. Teta mě tehdy chytila do náruče, hned jak 

jsem sestoupila na peron, a kdyby ji můj strýc Otto Hartinger se smíchem 

nenapomenul, mačkala by mě tam dodnes. 

Neustále opakovala, jak moc jsem od našeho posledního setkání vyrostla, 

a jak jsem krásná… 

Dodnes nevím, jakou krásu měla moje milá tetička Alţběta na mysli. Vůbec 

jsem se nepodobala děvčatům, která se procházela praţskými ulicemi. 

Zatímco ony vypadaly elegantně a byla radost se za nimi otočit, já jsem stála 

na peroně nádraţí ve skládané sukni, obnošené halence, a v bavlněných 

punčochách jsem měla vytlačená kolena. Vše korunovaly obnošené 

chlapecké polobotky, které jsem podědila po rychtářovic synovi, a na 

kterých byly špice okopané tak, ţe je nezachránil ţádný krém na boty. 

A v ruce jsem křečovitě svírala raneček s několika málo drobnostmi, které 

jsem si mohla z domova odnést. 

Doslova a do písmene jsem neměla co na sebe. Teta mi sháněla oblečení 

a snášela ho ke mně, jako kdyţ vlaštovka shání potravu svým mláďatům. Tu 

přinesla halenku, kterou dostala od jedné své známé, tam mi přinesla prádlo 
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a nakonec i půvabné dívčí střevíčky. Byly jiţ mnohokrát u ševce 

spravované, ale já jimi byla doslova nadšena. 

A zrovna tak milý a starostlivý byl její muţ Otto. Strejda Otto Hartinger byl 

patriot a praţský Němec. Celá rodina bydlela ve Staré Libni v činţovním 

domě, ve kterém měl strejda i svou vlastní truhlářskou dílnu. Vzpomenu si 

na něj pokaţdé, kdyţ se ve svém pokoji podívám na krásný sekretář 

z leštěného ořechu, který pro mne zhotovil jako svatební dar. Byl na mě 

vţdy moc hodný a nejen na mě. Jeho seznámení s tetou Alţbětou rozhodně 

neproběhlo idylicky. Bydlela tehdy se svým prvním manţelem, jistým 

panem Jelínkem, na stejném patře jako on. Byl svědkem mnoha hádek 

a násilností, které stále gradovaly a jednoho dne přivedly strejdu aţ 

k zuřivosti. Zazvonil na dveře, a kdyţ teta otevřela, vešel do jejich bytu, kde 

panu Jelínkovi promluvil do duše. Výsledkem jejich poklidného rozhovoru 

byly dva vyraţené zuby pana Jelínka a následné vystěhování tety ke 

strejdovi. 

Hned po jejím rozvodu si ji vzal a krátce nato se jim narodila dcera Anička. 

A za pět let poté i syn Honzík. Pan Jelínek psychicky neunesl pohled na 

bývalou ţenu, jak spokojeně ţije se strejdou Hartingerem a z domu se 

odstěhoval. A k jejich velké spokojenosti uţ ho naštěstí nikdy nepotkali… 

Strejda si vţdycky přál velkou rodinu a byl rád, ţe jsem se k nim 

přistěhovala. Tetu Alţbětu nabádal, aby k nim převezla i mého mladšího 

bratra Milana, ale toho můj otec nechtěl dát. Aţ do dospělosti ho zneuţíval 

na práci a bil, kdykoliv k tomu byla příleţitost. Mnohokrát ho teta Alţběta 

v dopisech prosila, aby se slitoval a Milana jí předal, tak jako mě. Marně. 

Otci jsem uţ před mnoha lety odpustila. Odpustila jsem mu za maminku, za 

sebe, ale za Milana jsem dlouho nemohla… 

Kdyţ jsme tehdy přijeli k tetě domů, ubytovala mě v pokojíčku s dětmi a na 

uvítanou napekla povidlové buchty. Rozplývaly se na jazyku a my všichni 

rázem zapomněli, ţe venku zuří válka. Ovšem jiţ za dva dny zase ukázala 

své drápy, které zaryla do dění nadcházejících dní. 
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Do Prahy jsem přijela dne 25. května 1942. Ano, přesně tak. Pokud vás 

polila hrůza, ţe to bylo jen dva dny před atentátem na Heydricha, pak máte 

naprostou pravdu. Toto by však nebylo to nejhorší. Mým problémem bylo, 

ţe jsem do Prahy přicestovala zcela bez dokladů. 

Bylo to velmi nebezpečné, protoţe za dob protektorátu u sebe všichni bez 

výjimky museli nosit doklady, jinak se vystavovali nebezpečí, ţe budou 

uvězněni. V tomto případě chci věřit, ţe to byla jen otcova hloupost 

a nevědomost, ţe mne tehdy dovezl ţebřiňákem na vlak do Prahy, aniţ by se 

staral o to, zda mám u sebe nějaký průkaz totoţnosti, nebo povolení 

k pobytu v Praze. Teta se strejdou věděli, ţe u sebe doklady ani povolení 

nemám a strýc se sám nabídl, ţe vše vyřídí na úřadech. Jednak byl Němec 

a potom i velmi zručný truhlář, jehoţ výrobky ho proslavily široko daleko. 

Ale dříve, neţ jsme se stačili rozkoukat, bylo pozdě. Onoho osudového dne 

přišla domů teta s nákupem, celá udýchaná, a překotně vyprávěla, ţe 

nedaleko od našeho domu se stal atentát na říšského protektora Reinharda 

Heydricha. 

Jakmile popadla dech, vypověděla, ţe atentát se stal na tehdejší 

Kirchmayerově třídě. Strejda na nic nečekal, oblékl si kabát a nám zakázal 

vycházet z bytu. Sám vyšel do ulic zjistit, co se vlastně stalo. 

Kdyţ se vrátil, nezbylo mu, neţ potvrdit slova tety Alţběty. Nikdo z nás 

netušil, co se bude dále dít, a tak jsme jen tak čekali. Ovšem kdyţ si šel 

večer koupit krabičku cigaret a znovu obhlédnout situaci, rázem zjistil 

šokující informace. 

V ulicích probíhaly razie a střelba se ozývala všude kolem. To kdyţ vojáci 

SS bez milosti vykonávali trest smrti na kaţdém, kdo jim byl podezřelý. 

Celá Libeň byla obklíčena a všechny ulice i uličky hlídali vojáci i tajní od 

gestapa. A lidé dobrovolně posílali na gestapo anonymní udání… Vzápětí se 

začalo proslýchat, ţe je vyhlášeno pátrání po velmi mladé dívce, která vedla 

pánské kolo, protoţe jej údajně zanechal atentátník Kubiš na rohu jednoho 

z libeňských domů. A tehdy nám všem zatrnulo. Tou neznámou dívkou 

jsem mohla být i já… 
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Vojáci začali prohledávat dům od domu, byt po bytě a kaţdého, kdo jim byl 

podezřelý, odvezli k výslechu, nebo přímo na místě zastřelili. 

Tehdy byly v ohroţení nejen rodiny, ale i celé bytové domy. Dodnes si 

pamatuji, jak jsem stála v kuchyni a uvědomovala si to hrozné nebezpečí. 

Jestliţe mě tady vojáci najdou, zastřelí mě. A nejenom mne. 

Zastřelí tetu, strejdu, Aničku i s Honzíkem. Postřílí nás všechny… 

Jako ve snu jsem šla do předsíně a oblékla si kabát. Teta mne zahlédla 

a vyšla rovnou za mnou. Měla zlé tušení a upřeně se na mě zadívala. 

„Co to děláš? Kam jdeš?“ 

„Vyběhnu ven, kdyţ mě zastřelí na ulici, nebudou vědět, odkud jsem se tam 

vzala. Nemůţu riskovat, ţe vám něco udělají…“ Poslední slova uţ jsem 

v návalu lítosti nedokázala vyslovit. Zadrhnul se mi hlas a po tvářích se mi 

koulely slzy, veliké jako hrách. 

Vzápětí mi přiletěla facka. Ale pořádná! Taková ta facka, která vás ihned 

vrátí do reality a po níţ okamţitě přestanete blbnout. 

„Nesmysl!“ řekla teta, ale sama nevěděla, co dělat. 

„Vezmi ji nahoru do prádelny a schovej ji pod necky. Honem, běţte!“ 

vyrušil nás strejda Otto a vrazil tetě do ruky klíč. 

„Pojď, jdeme!“ nerozmýšlela se teta ani na okamţik a popostrčila mě ke 

dveřím. Vzala do rukou velký koš s prádlem a vyšli jsme do tmavé chodby. 

Kdyţ jsme došly do prádelny na půdě, lehla jsem si na zem a teta na mě 

poloţila dvoje necky. K nim ještě přihodila kupu špinavého prádla a zase za 

sebou zamkla dveře. Leţela jsem na zemi skoro tři dny a s hrůzou čekala, co 

se bude dít… 
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Venku mezitím pokračovaly čistky. Vojáci SS chodili dům od domu, se psy 

prohledávali kaţdý tmavý kout a nikdo před nimi nezůstal ušetřen. Teta se 

strejdou a dětmi stáli u oken a nevěřícně sledovali, jak u protějšího domu 

popravili celou rodinu. Lidé v ulici se více či méně všichni znali a pohled na 

popravu jejich známých byla horší, neţli by si mohli pomyslet. Neměli 

tušení, co ti lidé provedli, ale při té hrůzné podívané se o ně pokoušely 

mrákoty. A vojáci SS uţ se blíţili k našemu domu... 

I mě by s největší pravděpodobností našli, a jména celé naší rodiny by se 

připsala k těm, jejichţ nositelé se stali obětí perzekuce, která následovala 

bezprostředně po atentátu. Ovšem tak, jako mne provázela smůla a neštěstí, 

tu a tam se usmála i štěstěna. 

Domovnice našeho domu byla Němka a zapřisáhlá nacistka. Jakmile viděla, 

ţe se oddíl vojáků i se psy blíţí k činţáku, vyběhla ven a prudce vztyčila 

pravou paţi. 

„Heil Hitler!“ zařvala tak silně, aţ se v přízemních oknech domu zachvěly 

okenní tabulky. 

Oddaností této uvědomělé říšské občanky byl ohromen i samotný velitel 

komanda, který ji za odměnu poplácal po rameni. Jako gesto velkorysosti 

zanechal oddíl i se psy venku, a pouze on sám, spolu s jedním vojákem 

prošli celý činţák. Do prádelny jen zběţně nahlédli, a potom šli zase o dům 

dál. Byla jsem zachráněna. A nejenom já. Díky domovnici přeţila celá naše 

rodina, i ostatní nájemníci domu. 

Teta mne následujícího dne přišla vysvobodit, ale do bytu mne musela 

takřka odnést. Měla jsem velmi vysokou teplotu, zánět močového měchýře 

i vaječníků. Snaţila se mě vyléčit sama, ale kdyţ teplota neustupovala, 

musela mě převézt na Bulovku. Ano, do stejné nemocnice, kde jen o několik 

dní později zemřel Heydrich. 

Kdyţ mne se strejdou přivezli na příjem, uvítal nás postarší lékař a také 

vrchní sestra. Nad mým ţalostným stavem se velmi podivovali, ale teta jim 



 

27 

 

namluvila, ţe jsem její příbuzná z Moravy a nastydla jsem cestou ve vlaku. 

Podívali se na sebe a víc raději neříkali. 

„Svině nacistický, kdy uţ odsud konečně odtáhnou?” prohodila polohlasně 

vrchní sestra a pohladila mě po tváři. Ovšem to uţ jsem díky vysoké teplotě 

nevnímala. 

Přijali mne i bez dokladů a uloţili na jednom z oddělení. Tetu ujistili, ţe se 

o mne nemusí bát a starostlivě o mne pečovali, dokud jsem se neuzdravila. 

A takto začal můj pobyt v Praze, kde jsem jen s několika málo přestávkami 

proţila celý svůj ţivot. 

*** 

Netrvalo dlouho a můj strejda skutečně vyřídil všechny potřebné doklady 

a také povolení k pobytu v Praze. Kdyţ mne po dvou týdnech propustili 

z Bulovky, předal mi v obálce všechno potřebné a já jsem se rázem stala 

svobodným člověkem. A tehdy to byl ten nejskvělejší dar, jaký mi vůbec 

kdo mohl dát. 

Můj návrat z nemocnice jsme ihned oslavili procházkou k Vltavě. 

Byla jsem nadšená, stejně jako při mé první procházce Brnem. Poprvé jsem 

uviděla Prahu v celé své kráse, na které nezměnily nic ani černé vlajky 

s hákovým kříţem. Všechny ty kostely, kostelíčky, městské paláce 

i majestátní Praţský hrad jsou ve své kráse nesmrtelné. 

Jakmile jsem u sebe měla všechny doklady, mohla jsem se začít zajímat 

o práci. Slouţit v rodinách uţ jsem nechtěla. Po mých zkušenostech 

z válečného Brna bych dělala cokoliv jiného, neţli se zase dostat do spárů 

německé zlovůle. Vydala jsem se tedy do ulic a z Libně došla aţ na 

Palmovku, kde v přízemí jednoho z domů bývalo holičství. 

Zaklepala jsem na dveře a majitelka mne bez zaváhání zaměstnala. 
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Brzy jsem pochopila, proč měla takovou radost, kdyţ mne přijímala. 

Do holičství docházely především Němky, aby si zde nechaly odbarvit vlasy 

a udělat vodovou ondulaci. Jaké byly hygienické podmínky ve válečných 

letech jistě nemusím zmiňovat. 

Ţeny mívaly vlasy mastné, špinavé, a ani vši nebyly ničím neobvyklým. 

V holičství jsem vydrţela necelé dva měsíce. Kdyţ se na mne jedna ze 

zákaznic osopila, ţe ji při mytí vlasů příliš tahám, sundala jsem rukavice 

i zástěru a vyzvedla si u pokladny mzdu. Rozloučila jsem se a uţ nikdy 

znovu nepřišla. 

Cestou domů jsem si všimla, ţe na rohu jedné z ulic je malá kavárna, a na 

vchodových dveřích byl vylepen leták, ţe majitel hledá pomoc do kuchyně. 

Zaklepala jsem a byla přijata. Majitelé kavárny byli starší manţelé, Ţidé, 

a lidé se báli u nich pracovat. Mně to bylo jedno. 

Co horšího se mi ještě můţe stát, ptala jsem se sama sebe, kdyţ jsem si 

oblékla zástěru a začala mýt v kuchyni hrnky od kávy. Tato práce nebyla 

vůbec špatná. Kromě malé mzdy jsem kaţdý den dostávala i velkou svačinu 

– chléb s máslem, a já jsem byla ráda, ţe nemusím ujídat tetě a strejdovi ze 

společného talíře. Nebylo to tak, ţe by mi cokoliv vyčítali, to rozhodně ne, 

ale za války byl akutní nedostatek jídla. Snad jen díky tetině vynalézavosti 

a strejdově truhlářskému umu jsme nestrádali, ale i tak se počítal kaţdý 

krajíc chleba, kaţdá lţíce másla. 

Velmi dobře bych si dokázala představit práci v kavárně aţ do konce 

válečných dní, ale bohuţel, manţelé Grünwaldovi byli jen několik měsíců 

po mém nástupu zařazeni do transportu. Poslušně si kaţdý zabalil jedno 

zavazadlo a vydali se směrem k nádraţí. Vzápětí poté vstoupil do kavárny 

její nový majitel, vysoký a zcela jistě uvědomělý árijec, který mne okamţitě 

propustil. Na mé místo nastoupila, jak jinak, německá dívka a moje práce uţ 

nebyla potřeba. A tak jsem ztratila nejen zaměstnání, ale i kaţdodenní 

svačinu, která mne mrzela ze všeho nejvíc. 
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Kdyţ jsem přišla domů a vypověděla tetě další ze svých pracovních 

neúspěchů, narazila si svůj nejlepší klobouk do čela a vypravila se do města. 

Přišla za necelou hodinu a s radostí mi oznámila, ţe pro mne našla práci 

v kuchyni, v nedalekém hotýlku. 

„Bude to dobré, budeš u jídla!” pronesla tehdy poprvé svou nezaměnitelnou 

větu, která se stala rodinným klenotem i pro další generace a pouţívali jsme 

ji pokaţdé, kdyţ se někomu v rodině cokoliv podařilo. 

Ovšem pokud byste mě měli moţnost vidět v době válečných let, velmi 

dobře byste jí porozuměli. Bývala jsem hubená, díky nemocem zesláblá 

a získat kousek chleba bylo tehdy něco, co se dnes slovy jen těţko popisuje. 

Kdyţ jsem nastoupila do hotelu, přivítal mě osobně provozní a ihned mne 

odvedl do kuchyně, kde jsem aţ do večera myla nádobí a uklízela. V hotelu 

jsem rozhodně nezahálela, ale na druhou stranu jsem měla moţnost 

přespávat v pokojíku pro zaměstnance, takţe jsem dopřávala tetě a strejdovi 

trochu toho soukromí. 

Netrvalo dlouho a provozní hotelu mi nabídl, ţe mne odešle do restaurace, 

kde budu mít na starost kávovar. Byla to tehdy lukrativní práce a já jsem 

dokonce dostala velmi slušivou uniformu servírek. Ale jak to tak v mém 

případě bylo, i zde jsem se nezdrţela dlouho. Byla jsem sice u jídla 

a nestrádala jsem, zato jsem onemocněla záškrtem. 

Těţko říci, jestli bacily této nemoci přinesl některý z hostů, nebo zda jsem je 

dostala při mém pobytu v pokojích pro zaměstnance. 

Kaţdopádně jsem uniformu zase rychle vrátila a odešla zpět k tetě do Staré 

Libně. A odtud horem pádem zase do nemocnice na Bulovku, kde jsem se 

léčila téměř tři měsíce. V této nemocnici jsem zakrátko byla jako doma. 

Měla jsem veliké štěstí, protoţe spolu se mnou byla na pokoji i stejně stará 

dívka, jako jsem byla já. Jmenovala se Jiřinka a od první chvíle jsme si 

padly do oka. Byla to opravdová kamarádka, a nabídla mi přátelství, které 

jsem nikdy neměla moţnost poznat. 
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Sdílely jsme spolu všechna dívčí tajemství, radosti i smutky a já věřila, ţe 

naše kamarádství bude věčné. 

Jiřinka byla na oddělení umístěna dlouhodobě, protoţe onemocněla 

rakovinou hrtanu. Rodiče ji často navštěvovali, a kdyţ zjistili, jak moc jsme 

si blízké, nosili i pro mě drobné dárky a sladkosti. Jednou v noci, kdyţ uţ 

jsme se chystaly spát, zeptala se mě Jiřinka znenadání na velmi neobvyklou 

věc. 

„Maruško, myslíš, ţe existují andělé?” zašeptala potichu a upřeně se na mě 

podívala. 

Mám-li být upřímná, nikdy jsem o tom nepřemýšlela, ale okamţitě jsem si 

vzpomněla na modlitební kníţku a růţenec po mamince. Ona by na ně určitě 

věřila… 

„Myslím, ţe ano…” zašeptala jsem s úsměvem, protoţe jsem věděla, co 

právě teď potřebuje slyšet. Podívala se na mě s vděkem a okamţitě usnula. 

Byla to její poslední slova, protoţe ráno uţ své krásné oči neotevřela. 

Moţná tušila, ţe umírá, moţná se jí skutečně zjevil některý z archandělů. Ať 

tak či onak, odešla klidně a pokojně, uprostřed hlubokého spánku. 

Spolu s Jiřinkou odešla z mého ţivota i radost. Zase jsem se cítila tak sama, 

bez přátel i bez iluzí. Sama a opuštěná… Ale tak, jako odešla Jiřinka, zmizel 

i záškrt, se kterým jsem byla v nemocnici hospitalizována. 

Byla jsem uţ zdravá, ale o své místo v restauraci hotelu jsem za tu dlouhou 

dobu přišla. A tak se teta vypravila do nemocniční kuchyně, kde mi zajistila 

práci u nádobí. A samozřejmě taky u jídla. Bylo to zkrátka a dobře její 

ţivotní krédo, kterého se striktně drţela. 

*** 

Jakmile jsem nastoupila do nemocniční kuchyně a kolem pasu si uvázala 

zástěru, věřila jsem, ţe tohle uţ je moje poslední štace. 


