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PROLOG

Léto onoho roku, jen� se stal jedním z mezníků
mého �ivota, mi neslibovalo nic lep�ího ne� přede-
�lé měsíce.

Leden mi přinesl skličující schůzky s advokátkou
a v únoru jsme si s Antonínem Bečvářem po osmi le-
tech řekli u rozvodového soudu svá ne. Jaro se vlek-
lo v trpkém rozjímání o tom, jak hořké konce mají
některé sladké začátky.

Kdy� jsem dokončila studium herectví na Aka-
demii múzických umění a nastoupila anga�má
v předním pra�ském divadle, téměř okam�itě jsem
podlehla kouzlu o devět let star�ího blonďáka se �e-
dýma očima. Oslnivý kolega zvaný Tonek se stal
hned v první sezóně mým partnerem ve Strakonic-
kém dudákovi a já v roli Dorotky ani vzdáleně ne-
tu�ila, kolik Zulik bude napří�tě ohro�ovat mé �těs-
tí, popřeji-li �varnému pi�tci sluch i mimo jevi�tě.
Otevřela jsem tudí� své naivní srdce dokořán, kdy�
jsem předtím poněkud ne�etrně postrčila maminku
s tatínkem hodně dozadu, aby měl Toneček dost
místa. Tonek si v mém srdci udělal pohodlí.

O rok později si ho udělal i v mém bytě. Se sho-
vívavým pohrdáním vystrnadil ze společného do-
mova v�echny milé upomínky na mou minulost �
skříně po babičce, květinový stolek od maminky
a záclony, které háčkovala teta Rů�a � a zařídil ho
po svém. Opojena láskou, nezmohla jsem se na
protest, tím spí�, �e můj milovaný vládl uměním
postavit ka�dý protichůdný názor do světla tak
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nepříznivého, �e ho i mnohem protřelej�í oponent
s pocitem studu zavrhl sám. Konečně vá�nivé lás-
ce bývá lhostejné, zda dochází naplnění mezi ná-
bytkem starobylým, nebo hypermoderním. Někte-
rá se spokojí i stodolou.

Přesto ve mně časem nabýval vrchu pocit, �e se
Tonek nepřestěhoval ke mně, nýbr� já k němu. A ani
ten netrval příli� dlouho. Tonek se brzy nasytil
vzru�ujícího vědomí, �e jsme se stali hlavními akté-
ry nejnověj�ího divadelního drbu, a začal prodlévat
mimo domov častěji, ne� bylo mladému man�elství
zdrávo. Ka�dou chvíli měl po představení �pracov-
ní schůzku�, z ní� se vracel k ránu s temnými kru-
hy pod uhýbavýma očima. Navzdory tomu jsem
i nadále věřila, �e omnia vincit amor, a začala nesmě-
le o dítěti. Tonek si prohrábl plavou k�tici: �Probo-
ha, Johano, dítě? Chce� přece v �ivotě něco dokázat!
Chce� se snad stát �pičkovou herečkou, ne?�

Byl to dobrý argument. Málokterá začínající
umělkyně by prohlásila, �e nechce v �ivotě dokázat
nic a jejím cílem je stát se herečkou �patnou. Moje
námitky, �e máme řadu skvělých hereček, je� jsou
zároveň matkami, odbyl mávnutím ruky, jako by
měl své informace o tom, �e si tyto herečky děti pří-
le�itostně půjčují v sirotčinci. A ode�el na dal�í pra-
covní schůzku, která mi měla napovědět, �e moje
kariéra bude u� dost ohro�ena úsilím udr�et si tak
ú�asného mu�e, jako je on.

Následovala léta odpou�tění, naděje, dočasných
sblí�ení, proseb, slz i vzdoru. A pak se v divadle
objevila Kristýna. Bezbarvá pihovatá zrzka s pro-
zíravým návykem vědoucně se usmívat při disku-
sích, v nich� neměla co říct. Byla chytrá jen natolik,
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aby věděla, �e pohazování plamennou hřívou
zrychlí tep i kolegům, kteří se dávno smířili s rolí
figurkářů. Zrychlilo ho i Tonkovi. Kdy� u� byl
z pracovních schůzek udřený jako kůň, prasklo to.

U rozvodu tvrdil, �e já jsem omyl, a kdy� je�tě
dravě pohovořil o majetkovém vyrovnání, působil
dojmem člověka, který při�el vrátit nahnilé jablko
a �ádá zpět peníze. Horké slzy mi dělaly nepěkné
skvrny na halence, zatímco Tonek se usmíval téměř
nepříčetně, zejména kdy� jsme vy�li na chodbu
plnou dal�ích čekatelů, jim� tak dával na srozumě-
nou, kdo z nás dvou má čeho litovat.

Poslední premiéru sezóny jsem odehrála v mrá-
kotách a výsledek vypadal podle toho. Červenec
mě zastihl ve vydrancovaném bytě, jak balím kufr
do lázní, které mi závodní lékař doporučil u� v led-
nu, hned jak zjistil, �e mi hravě spočítá �ebra i přes
zimník.

Do lázní jsem se netě�ila. Opou�těla jsem Prahu
s vědomím, �e můj sen noci svatojanské skončil;
nyní jsem jako kočka na rozpálené plechové stře�e,
a dobře mi tak, proto�e jsem se neměla pou�tět do
hrátek s čertem.

Bylo 14. července 1976.
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DEN PRVNÍ � STŘEDA

�Tak ahoj,� nasadil Cyril přísný výraz. �Za tři nedě-
le jsem zas tady a nechci vidět �ádný hluboký vztah
k citově mělkému pánovi!�

�Z hlubokého vztahu k mělkému pánovi jsem se
přijela zotavit,� opáčila jsem stroze. Pak jsem se za-
styděla a pře�la k vroucněj�ímu tónu: �Díky, Cyrile,
jsi hodný. Ani nevím, jak ti to oplatím.�

To jsem vskutku nevěděla. Nikdo mi nikdy ne-
poradil, jak splácet ně�ný cit a galantní úsluhy
s ním spojené mu�i, k němu� chováme pouze v�e
promíjející shovívavost obvykle vyhrazenou milo-
vaným mlad�ím bratrům. Kdyby se mi například
Cyril jednoho dne svěřil, �e pozval sekretářku své-
ho �éfa k sobě do bytu, tam ji v náhlém hnutí mysli
u�krtil a schoval do gauče, velice laskavě bych mu
vysvětlila, �e mordovat slečny je bakané. Navíc to
přiná�í jisté problémy, proto�e jestli to neví�, Cyril-
ku, taková slečna v gauči začne brzy o�klivě zatou-
chat. Půjdeme pěkně na Veřejnou bezpečnost, poví-
me to tam pánům, kteří budou tak hodní a slečnu si
odvezou. No, ty pak bude� nějaký čas klečet na hra-
chu, ale já ti budu posílat buchty a psaníčka.

Jenom�e Cyril se k takovému vztahu stavěl od-
mítavě. Ochotně by nějakou tu slečnu za�krtil, kdy-
by měl zaručeno, �e začnu řvát: �Co�e? Takovou
couru tlustou si tahá� do bytu? Uhuhuhuá!!! �kyt
�kyt. Zlomil jsi mi srdce!�

Srdce mi bohu�el zlomil někdo jiný a v Cyrilovi
začala vzkvétat naděje, �e pří�tě dostane příle�itost
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on. I rosil tu naději dobrými skutky poukazovaný-
mi na můj účet. Jedním z nich byl můj přesun z Pra-
hy do Smrčin.

A tak jsme onoho 14. července v jedenáct třicet
stáli uprostřed malebných lesů před lázeňskou bu-
dovou Diana. U� jsem se přihlásila v přijímací kan-
celáři a zavazadla odlo�ila v pokoji. Zbývalo jen
rozloučit se. Rozpačitě jsme �oupali nohama v pra-
chu cesty, nevědouce, jak se mají roz�ehnat lidé, je-
jich� city se míjejí, kdy� tu kolem nás pře�el dlou-
hán v nejlep�ích letech, obtě�kaný kufry. Věnoval
mi oceňující pohled, jaký by potě�il ka�dou �enu,
neřku-li �enu zrazenou a podvedenou. Cyril oka-
m�itě zaměnil přísný výraz za nerudný. Trpí toti�
celý �ivot chronickou nechutí ke ztepilým mu�ům,
neboť ho osud obdařil postavou přerostlého permo-
níka. Co naplat, �e jeho duch dlí ve vý�inách, kam
čahouni zpravidla ani nedohlédnou! Cyril by byl
mnohem �ťastněj�í, kdyby mu �enské nedohlédly
na bradu. Navíc k nám je�tě otevřeným oknem při-
jímací kanceláře vzápětí dolehlo nad�ené cvrlikání:

�Vítám vás, pane docente! U� se na vás tě�íme.
Ale jděte, vy jeden, to vy jste čím dál mlad�í! Bude-
te si přát trojku jako v�dycky?�

Bylo zřejmé, �e jde o stálého hosta ozdobeného
nejen akademickým titulem, ale i �armem, a jako ta-
kového tě�ícího se výjimečné přízni dam. Cyril by
se jistě chmuřil méně, kdyby nově příchozí byl ne-
vrlý penzionovaný hrobník.

Z této situace jaksi přirozeně vyplynulo, �e na
mně začal mámit slib, �e budu hodná. Tvářil se, �e
tím míní dodr�ování léčebného re�imu, já v�ak
dobře věděla, �e má na mysli sexuální zdr�enlivost.
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Projela mnou vlna nevole. Za ta léta, co se známe,
by přece mohl vědět, �e nejsem �ádná nymfoman-
ka, nýbr� notoricky věrný idiot! Který navíc v dané
chvíli ani nemá komu být věrný. Přesto jsem se
ovládla a poslu�ně kývala, �e ano, budu hodná.
Stejně to přijal s nedůvěrou otce, jemu� se dcerka
zapřísahá, �e u� nikdy, opravdu nikdy nebude říkat
teta Kráva, ale v�dycky jen teta Klára. Nicméně po
mém slibu nebylo co dodat, a tak Cyril odfrčel.

Loudala jsem se k jídelně, abych zjistila, dosta-
ne-li se mi nějakého �vance, a pokud snad ano, kde
mi bude servírován.

�Mladá pani, večer se tu hraje,� ozvalo se pojed-
nou za mými zády. Kde se vzal tu se vzal dědou�ek
o holi.

Hraje se, hm. Asi nějaké oblastní divadlo zají�dí
na melouch.

�Ano? A co?� pokusila jsem se o zdvořilý zájem.
�Jak to co? Přeceť k tanci! Přídete?� naklonil se ke

mně stařík dychtivě a vytvořil pro nás kousek sou-
kromí v oblaku česnekové vůně.

Pěkný dědou�ek, chlípný dědek! Sotva se dr�í na
nohou, ale očima mlsá ve výstřihu!

�Ne, nepřijdu. Jsem tady nová. Odpusťte, u�
musím...� Překotně jsem se vrhla mezi lítačky do jí-
delny.

�No právě �e nová! Mladá krev, hehe,� sípal dě-
dou� za dveřmi.

Trochu zadýchaná, jako bych právě unikla stra�-
livému nebezpečí, jsem s kartičkou z kanceláře
v ruce přistoupila k první čí�nici, která se namanu-
la. Přelétla pohledem jméno, potom mne, a v oku jí
svitla spiklenecká jiskra:

10

LázeÀská kúra 2010 - zlom  30.12.2009  9.07  Stránka 10



�Pan docent Hán by si přál sedět s vámi u stolu.
Na oběd bude chodit v jedenáct třicet.�

Pohlédla na mne tázavě. Neměla jsem tu�ení,
kdo je docent Hán, ačkoliv vyslovila jeho jméno
způsobem, jakým říkáme Karel IV. �e by to byl ten
okufrovaný elegán? Ov�em v rozpolo�ení, v něm�
jsem se právě nacházela, jsem ka�lala na v�echny
mu�ské včetně Otce vlasti.

�Jestli je to mo�né, ráda bych jedla později.�
Odmr�těná kuplířka se na mě podívala s ohrome-

ním, jaké by si zaslou�il dědic zřeknuv�í se jmění po
strýci z Kanady ve prospěch Revolučního odborové-
ho hnutí, a ucedila: �Půl jedné, stůl číslo pět.�

Jejím �ivotním snem zřejmě bylo sedět s docen-
tem Hánem a obědvat do roztrhání těla.

Proto�e je�tě nebylo ani dvanáct, vy�la jsem před
léčebnu a usedla na lavičku rozpálenou červenco-
vým sluncem. Přese v�echnu snahu zahloubat se
nad programem pří�tích tří týdnů se mi my�lenky
s mučivou neúprosností stále znovu a znovu vrace-
ly k ústřednímu tématu posledních měsíců mého �i-
vota � k Tonkovi.

S hrůzou jsem cítila, jak se mi oči plní slzami.
Neřvi, okřikla jsem se surově a otevřela oči doko-
řán, aby mi slzy nevyhrkly na tváře. S Tonkem je ko-
nec. Tonek je zkrátka uzavřená kapitola. A ty jsi
tady proto, aby ses dala dohromady, a ne se drásala
vzpomínkami.

Rad�i jsem se zvedla. Vida, za chvíli bude půl!
Zvolna jsem zamířila k jídelně, a náhle byl můj mír-
ný hlad zahnán pocitem silné nelibosti. Ach bo�e,
málem bych byla zapomněla! Zase se budu muset
představovat!
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Představování je pro mne něco asi tak příjemné-
ho jako kamínek v botě. Mám toti� poněkud neob-
vyklé příjmení. Johana Jarní. A poka�dé kdy� to vy-
řknu, můj protěj�ek, byť se sám jmenoval třeba
Vrtipírko, pokládá přímo za svou povinnost uvtíp-
nout se: �Jarní? A proč ne Podzimní?� Je to tak zou-
fale stereotypní! Tak nudné. Přitom si ka�dý ten vti-
pálek myslí, jak ú�asně je originální. Zábavný
chlapík. Čtverák Kacafírek. Cheche.

To Tonek, kdy� jsem se po absolutoriu předsta-
vovala v divadle jednomu po druhém, podr�el mou
ruku ve své a přimhouřil �edé oči: �Chráněná?�

Bylo to tak nečekané, �e jsem jen nejapně zakok-
tala: �Ne-e.�

Pou�těl mi ruku pomalu, jako by ji zároveň hla-
dil, a �edé oči se smály. �Tak tedy nechráněná? To tě,
děvčátko, utrhnu jak sedmikrásku!�

A taky �e utrh. No nic.
U stolu číslo pět u� seděly dvě �eny. Jedna star�í,

pro�edivělá, s hladkými vlasy svázanými v týle do
uzlu, a křehká mladá tmavovláska. Odhodlaně
jsem k nim přistoupila.

�Dobrý den. Jsem přidělená k va�emu stolu. Do-
volte, abych se představila. Johana Jarní.�

�Tě�í mě, Vachová. Marie,� podala mi ruku star-
�í paní.

�Helena Lichá,� pípla tmavovláska.
První, co mi projelo hlavou, bylo: A proč ne

Sudá? Tak Jarní je taky čtverák Kacafírek, cheche!
Neodolatelné nutkání k smíchu jsem se sna�ila

zamaskovat společenským úsměvem. Určitě mar-
ně. �enská, co se jako smyslů zbavená kření na talíř
čočky, sotva odpovídá v�eobecné představě o lvici
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salónů. Proboha, já opravdu nejsem normální! Před
chvílí slzy, a teď zas tohle...

Zji�tění, �e jsem �ílená, mě rozjařilo natolik, �e
jsem ze sebe vydala několik zvuků nikoli nepodob-
ných krátkému za�těknutí. Mo�ná by se tímto způ-
sobem vhodně uvedl hravý teriér. Moje spolusto-
lovnice musely nabýt dojmu, �e jsem se do lázní
přijela léčit z představy, �e teriér jsem. Koneckonců
ve Smrčinách se léčí předev�ím nervy.

Kdy� jsem vdechla a opět vyka�lala pár čoček,
uklidnila jsem se natolik, abych mohla zapříst nezá-
vaznou konverzaci o přírodních krásách okolí, lé-
čebných procedurách a počasí. Druhý chod na mne
účinkoval jako sedativum. Polovařené vepřové ve
vodnatelném sósu se ustra�eně krčilo vedle �pená-
tu, v něm� mouka jasně vyhrávala nad zeleninou.
Vět�inu talíře zabíraly knedlíky bělostné jako padlý
sníh, jeliko� se jim nedostalo potě�ení seznámit se
s vajíčkem. Nasoukala jsem do sebe pár soust
a zdvořile vyčkala, a� si obě �eny vezmou ze spo-
lečného talířku broskev, co� bylo celkem zbytečné
gesto, poněvad� v�echny tři plody byly tvrdé jako
křemen.

Po obědě jsem se vydala hledat ordinaci číslo
dvě. Po men�ím tápání jsem ji nalezla v suterénu
budovy. V čekárně seděl jakýsi mladík a proti němu
dvě tlusté mandy v příli� těsných a příli� krátkých
sukních, s nohama rozta�enýma, tak�e jim bylo vi-
dět a� do kapličky. Jedna měla silonovou blůzku rů-
�ovou, druhá �lutou, a obě �trikovaly cosi bílého.
Usedla jsem na lavici vedle nich. Kdy� můj zrak po
chvíli zabloudil k mladému mu�i, překvapeně jsem
zam�ikala.
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Tohle nebyl jen tak někdo. Byl to Belmondo. Ov-
�em Belmondo, jemu� kdosi nedopatřením roz�lápl
obličej. V�echny rysy v jeho tváři neukázněně skota-
čily. Jedno oko vý� ne� druhé, nos jako slalomová
dráha, ústa vzácně nesouměrná. Nezdálo se v�ak, �e
by si byl nositel podivuhodné vizá�e vědom jakého-
koli nedostatku. Kdy� se před ním někdo zmínil o ji-
sté podobnosti, určitě mluvil pouze o Belmondovi
a roz�lápnutí si nechal pro sebe. Poněvad� mladý
mu�, kdy� zachytil jeden z mých kradmých pohle-
dů, vyslal ke mně úsměv velice sebejistý a dobyvač-
ný. Ne� mohl přistoupit k dal�í akci, otevřely se dve-
ře ordinace a mezi nimi stanulo zjevení.

Královna Kleopatra. Smolně černé vlasy, hed-
vábná pleť, mandlové oči, nádherně vykrojené rty.
Patrně jen z čirého rozmaru na chvíli vyměnila �aty
po�ité perlami za uniformu zdravotní sestry. Téměř
jsem čekala, �e tleskne a zvolá: Připravte galéru!

Kráska v�ak nechala rů�ové poupě svých úst
rozpuknout jen proto, aby z něj vypustila: �Pan
Ďurko, prosím!�

Aha. Tak tedy Jean-Paul Ďurko.
V pří�tích minutách jsem se sna�ila utřídit my�-

lenky pro nadcházející pohovor. Bolí mě páteř.
Krční i bederní. Tady, tady, a sem to vystřeluje. Mám
také pocuchané nervy. Nespavost, deprese, stavy
úzkosti. Příčina? No právě, příčina. Nejlep�í by bylo
říct, �e mám nervy vybičované alkoholem. Pořád
mi to připadalo přijatelněj�í ne� vyprávět úplně ci-
zímu člověku o svém man�elském krachu.

Belmondo vyklouzl z ordinace, kam se vnesla rů-
�ová manda. Nepokračoval v�ak v cestě. Zastavil se
přede mnou a zálibně kroutil hlavou:
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�Ten no�tek! Ten no�tek!�
Chvíli jsem jen zírala a pak jsem odpálila:
�Pikantný, čo?�
�Raj-cov-ný!�
Světák přimhouřil oko a významně se za�klebil,

co� mu vyrovnalo rysy v obličeji tak zázračně, �e na
prchavý okam�ik vypadal jako Belmondo před roz-
�lápnutím. Pak natáhl ruku a �tipkou prstů sevřel
�pičku mého nosu. Plácla jsem ho přes ruku jen
o zlomek vteřiny později a zahřměla jsem:

�Nesahat na vystavené zbo�í!�
�lutá manda pustila pět ok a jehlicí si proklála

zápěstí.
Frejíř se naopak samolibě zasmál a začal si pís-

kat, vzdaluje se jako někdo, kdo si právě hladce do-
mluvil rande. Je�tě jsem se nevzpamatovala z ohro-
mení, kdy� mě Kleopatra pozvala do ordinace.
Příjemná lékařka tak kolem pětatřiceti mi pokynula
k �idli.

�Copak vás trápí?�
Spustila jsem svůj připravený monolog o páteři.

Moc hezky mi to �lo. Kde to píchá a kde trne. Jen�e
doktorka Du�ková k tomu nepřičinila jedinou po-
známku. Pouze na mne zpytavě hleděla a občas
řekla: �A dál?�

U� jsem probrala v�echny obratle od kostrče k at-
lasu, kdy� mě napadlo: Má to přece v kartě, to moje
pitomé zhroucení!

Kapitulovala jsem. �Rozvedla jsem se.�
Upřela jsem na ni �alný pohled, od něj� jsem si

slibovala pru�nou nápravu svého problému. Nějak
jsem doufala, �e si lékařka je�tě upřesní pár detai-
lů, hrábne po telefonu a vy�le do Potočné sanitku
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se dvěma hromotluky. Ti vyrvou Tonka z náruče
zrzavé Kristýny (ani� by ji nějak zvlá�ť �etřili � na-
opak jí budou neurvale smýkat a posléze ji odmr�tí
k peci, kde si zmíněná rozrazí koleno o otevřenou
troubu). Po pár hodinách pak vlo�í zbloudilého
chotě do náruče mojí. Jemu je�tě cestou spadnou
�upiny z očí, tak�e se nejdřív se �armem sobě vlast-
ním doktorce Du�kové omluví, �e jsme ji obtě�ova-
li, potom mě popadne v pase a vyhodí do vzduchu:
Cácorko, jdi balit, v pondělí odlétáme do Benátek!

Tonek má v�dycky v rukávu překvapení. Někdy
Benátky, jindy Kristýnu.

Lékařská péče nebyla toho léta je�tě na takové
vý�i, proče� se doktorka Du�ková jen věcně zepta-
la: �Kdy?�

�V únoru.�
�A nemů�ete se s tím vyrovnat.�
Mlčky jsem hledala kapesník, neboť nízká úro-

veň na�eho zdravotnictví mě roztesknila.
�No,� pokračovala lékařka vlídně, �nejste sama,

s kým takový �ivotní zlom zamával. Máme tu třeba
paní, která po rozvodu přestala chodit. Čistě nervo-
vá zále�itost. Uvidíte, �e to zvládneme!� Plurál na-
povídal, �e Tonek opustil nejen mne, ale i doktorku
Du�kovou. ��ivot nekončí, jak by se vám teď moh-
lo zdát. Napí�u vám samé příjemné procedury. Per-
ličkové koupele, skotské střiky, podvodní masá�e
a ultrazvuk na páteř. Hlavně se nevyhýbejte společ-
nosti! Choďte na výlety, je tu krásné okolí. Jděte si
zatančit, určitě zde najdete nové přátele. Samota
rozhodně není nic pro vás.�

Pilně mi čmárala do lázeňského průkazu a já si
představovala, jak pí�e: Obûdvat s docentem, trsat
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s dûdkem a muchlovat se s Belmondem. K čertu s tako-
vou terapií!

Ale to u� jsem dostala průkazku zpátky spolu
s povzbudivým úsměvem: �Do prvního poschodí
k okénku Rozpis procedur. A hlavu vzhůru! Jste po-
řád jako obrázek, vy dlouho sama nezůstanete!�

Jako obrázek. S názvem Hřbitov na podzim.
Vyplí�ila jsem se do prvního patra a vsunula kar-

tičku do příslu�ného otvoru. Boubelatá hnědovlás-
ka po ní sáhla a rozzářila se:

�Jéje, paní Johanka! Nezlobíte se, �e vám tak ří-
kám? Kdy� vy pořád vypadáte jako holčička! Jako
v tom filmu � jak se to jen jmenovalo? Na prahu �i-
vota, �e jo? Tak jak to rozepí�eme? Asi nebudete
chtít vstávat moc brzo. Hihihi. Herečky nevstávají
za kuropění, co?�

�To víte, sestři. Kolem deváté masá�, v deset ně-
jaký ten střik a před dvanáctou bublinky,� zavtip-
kovala jsem chabě, leč boubelce to stačilo.

�Před dvanáctou bublinky, hihihi! Vy jste mi ve-
selá kopa!�

�Ano,� souhlasila jsem ponuře. �Právě proto
jsem tady. Trpím mimořádně tě�kou formou chech-
tavky.�

Sestři zabublala jako horský potok v kamenitém
terénu a postrčila průkaz zpátky.

�Děkuju moc,� �oupla jsem do okénka čokoládu.
�Hihihi, to nemuselo být,� upejpla se boubelka

a skočila po pamlsku, a� prorvala obal. �Jo, a a� zas
budete mít záchvat té své chechtavky, přijďte. Něco
s tím uděláme.�

Pomyslela jsem si, �e od ní to zní asi jako Bfiiìte,
báb bájeãdé gabgy broti r˘bdû, a odporoučela jsem se.
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Zbytek odpoledne jsem strávila vybalováním
a teskným přemítáním, jak proboha ty tři neděle
pře�iju. Byla jsem v lázních poprvé, takřka proti své
vůli, a nemohla jsem pochopit zanícení některých
�en pro tento druh léčby, jen� se podle mne ze v�e-
ho nejvíc podobal nemocničnímu re�imu. Přesto
jsem u� potkala dámy vracející se z lázní v rozpolo-
�ení hýčkaných koček krmených smetanou. Nad�e-
ně vyprávěly o ú�asných zá�itcích a z toku jejich
řeči se co chvíli vynořoval jakýsi Zdeněk, zatímco
o choti jménem Eda nepadlo ani slovo. Přinejmen-
�ím do chvíle, kdy si poopravily kouřově přelitý
účes a s mnohoznačným úsměvem podotkly, �e Eda
je v určitých věcech opravdu velmi tolerantní. V�-
dycky mě napadalo, �e tolerantní man�el je lichoti-
vý eufemismus pro důvěřivého troubu.

Já jsem si po prvním dni ve Smrčinách přes ve�-
kerou usilovnou snahu vcítit se do hýčkané kočky
připadala jako kočka odlo�ená v útulku pro opu�tě-
ná zvířata. Najíst mi dali, to ano. Ov�em páníček,
co by mě kdy� u� ne pohladil, tak aspoň odkopl,
nikde.

Po večeři jsem se sna�ila číst, rozdmychávajíc
jiskřičku potě�ení alespoň z toho, �e mám samo-
statný pokoj, my�lenky mi v�ak utíkaly. V sedmimí-
lových botách se přená�ely přes lesy, luka, pole, vís-
ky a řeky tam k nám, kde vpodvečer voní rů�e a�
k závrati a potůček v zahradě zpívá neměnnou, mi-
lovanou ukolébavku. A kdy� se ze�eřilo, mrskala
jsem se důtkami vzpomínek na táboráky, kdy jsme
s Ma�kovými, Velínskými a staromládeneckým
Jardou Dvořákem pekli �iváňskou. Mu��tí polé-
vali maso, hovoříce o jednotlivých ingrediencích
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