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V dvadsiatich rokoch sme verili v tento svet,

ktory bol len nasou budiicnostou.

Pierre MICHON

V nejakej Casti svojej osobnosti vSetci nosia
viditelné stigmy tej fyziologickej fatdlnosti,
akou je vrazda... Nie je to vébec tichylka mo-
jej mysle, nemozem viak urobit ani krok, aby
som nenarazil na vrazdu, hoci ju nevidim
tliet pod mihalnicami, ani necitim zdhadny

kontakt rik, ktoré sa natahuju ku mne...

Octave MIRBEAU,
Zdhrada muk
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Sestry

Pred nimi sa rozprestieral obrovsky, nekonecny les...

Bolo pol jedenastej, vlazny junovy vecer, ¢o sa nechcel ponorit
do noci. Hoci té uz zvitazila, ale eéte nie celkom. Celkom nie. Co-
raz vi¢$mi sa stmievalo; no este sa v polotieni dala rozlisit jemna
mozaika listia — ako vyblednuty farebny koberec, biele, nehmotné
$kvrnky mali¢kych kvetov rozosiatych v trave ako popkorny, ich
bledé ruky a nejasne sa crtajice svetlé Saty, vlajuce ako fantomy.
Pod stromami bola uplnd tma a nedalo sa ni¢ vidiet. Pozreli sa na
seba, usmiali sa, no ich hladné a zapdlené dievcenské srdcia bili
prirychlo a prisilno. Prechadzali medzi kmenmi dubov a gastanov,
zi$li po miernom svahu k udoliu s papradami. Drzali sa za ruky.
Nezavial ani najmensi vanok, ani listie nezasumelo, medzi stroma-
mi vladla dokonala tiSina. Les pdsobil mrtvo. Kdesi na vzdialenej
Cistine zastekal na dvore gazdovstva pes, potom presla po ceste mo-
torka, stratila sa za zakrutou a zanechala dym z vyfuku. Jedna mala
pétnast a druhd Sestnast — no vyzerali ako dvoj¢ata. Rovnaké vlasy
farby mokrého sena, rovnaka tzka tvar s velikanskymi o¢ami, rov-
naka vyhuknuta postava... Nepochybne boli pekné; dokonca kras-
ne - svojim sposobom, az bizarnym. Ano, bizarnym. V ich pohlade
aj v hlase bolo ¢osi neprijemné. Preletel netopier a dotkol sa vlasov

tej, ktora sa volala Alice. Ticho zjojkla.
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BERNARD MINIER

— Psst! — ozvala sa staria sestra Ambre.

- Ni¢ som nepovedala!

— Skrikla si.

- Neskrikla!

- Ba, skrikla! Bojis sa?

- Nie!

- Klames! Ur¢ite sa bojis, sestrickal

- Povedala som ti, Ze nie! - brénila sa mladsia este takmer detskym
hlaskom, no pokusala sa hovorit dorazne. — Len som sa prekvapila.

— A veru by si sa mala bat, - vyhlasila Ambre. — Tento les je
nebezpecny, vsetky lesy st také.

- Tak ¢o tu robime? - Alice sa provokac¢ne poobzerala.

- Nechces$ ho vidiet?

- Pravdaze chcem. Naozaj si mysli§, ze pride?

— Slubil to, — vdZzne odvetila Ambre.

— Muzi nieco sltubia a potom na to zabudnu.

Ambre sa zarazila.

- Co ty modzes vediet o muzoch?

- Viem toho dost.

- Pozrime sa!

- Viem, Ze ocko spava so svojou asistentkou.

- To som ti povedala ja!

- Viem, ze Thomas sa masturbuje.

- Thomas nie je muz, iba chlapec!

- Ma osemnast!

- A ¢o dalej?

Takto kracali v lesnom tichu a dohadovali sa, ako to robievali

uz tak dlho od detstva, kam az siahali ich spomienky. V dennom
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svetle by boli lepsie vynikli ich odlisnosti: vypuklé Alicino celo,
vzdorovity vyzor a ¢rty, ¢o sa prave uvolnovali z detského obalu,
na druhej strane Ambrina ocarujuca krasa, jej uz zenské telo,
ktoré sa rozvijalo a pritahovalo pohlady, jasnejsie a vyraznejsie
rty.

- Prec¢o by mal prist? — spytala sa mladsia sestra. — Prentho sme
len dve hlape husi.

- Myli$ sa, — urazene odvetila Ambre, ked prechadzali popri
starom vyvalenom dube, leziacom medzi zemolezom.

Jeho korene plné ¢iernej zeme sa ty¢ili ku hviezdam ako zdvih-
nuté prsty. Mohutny strom, nad ktorym zvitazil ten slabsi - vietor
alebo parazit. Vzdy to tak byva: silnych nakoniec vidy preméozu
slabi.

- Prenho sme nieco iné, - vyhlasila.

Chcelo sa jej dodat: aspoti ja, pravdaze, ty si len dieta, no ovladla

sa.
- Aha? A ¢o sme teda? — Alice zo zvedavosti zvysila hlas.
- Dve velmi inteligentné dievc¢ata, najinteligentnejsie, aké kedy
stretol.

- A to je vsetko?

- To veru nie...

- A ¢o iné sme? - s ocakavanim sa spytala Alice.

Ambre zastala, obratila sa k sestre, o¢i jej ziarili, zrenice mala
rozsirené.

— Pozri sa na mna, sestricka.

Alice si ju prezrela.

- Pozeram sa, — povedala. - A prestan ma volat sestricka: som

len o rok mladsia.
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- Co vidi§?

— Sestnastro¢nu tinedzerku v ¢udnych bielych $atich, - od-
sekla.

- Hovorim ti, pozri sa na mna.

- Pozerdm sa.

- Nie, figu vidis!

- Ambre si rozopla gombik na $atach.

- Kozy, - odvetila Alice uz pomalsie.

- Ano.

~ Zenské telo...

- Bombové dievca.

- Ano. A ¢o este?

- Neviem...

- Uvazuj!

- Neviem!

- Co sme my prentho? - Ambre ukazala na knihu, ktort drzala
v pravej ruke.

- Obdivovatelky, - ihned odpovedala Alice a v jej hlase bolo
citit vzrusenie.

- Presne tak, obdivovatelky. A to on zboznuje. Najma ak maja
prsia a Susku.

Vykro¢ili a pod nohami im zapraskal suchy konar.

- Nie sme prenho primladé? - spytala sa Alice. - Ved ma tridsat
rokov.

- Prave o to ide.

Ako sa predierali krovim, pomedzi listie sa vynoril tien holub-
nika, ktory stdl uprostred ¢istinky. Mesiac osvetloval jeho okruhle

s$kridlice a bledy kamen, vyzeral ako strazna veza.
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- Dve velmi pekné dievcatd samy v noci s nim. A ktoré ho ob-
divuju, zboznuja. Tak to vidi. A preto pride.

- Citi sa silny, krasny, inteligentny, cool, - pridala sa Alice.

Ambre odhrnula posledné listie a pred nimi sa ukdzal holub-
nik.

- Ano. No my sme inteligentnejsie ako on, v3ak, sestri¢ka?

Pozoroval ich spoza krikov. Skryty. Chodili hore-dolu, zner-
vézneli. Zalali sa dohadovat. Coskoro sa urazia a odidu. Kon-
¢ekom jazyka si presiel po perach a potom po dierke v stolicke
vpravo hore, ¢o sa ozvala v noci, ked lezal v posteli. Uskrnul sa.
Kaz... No pri pohlade na dve dievéence vystrojené ako na prvé pri-
jimanie sa musel usmiat. Odohnal no¢né motyle poletujuce okolo

neho a vstal.

- Ambre, podme prec. Nepride. Sme tu samy... v tomto lese.

Ked to Alice povedala nahlas, eSte va¢Smi sa znepokojila. Také
¢osi bolo lepsie nevyslovit. A radsej na to nemysliet.

- Ty sa bojis, — povedala Ambre.

- Ano, bojim. A ¢o dalej?

— Ziadalo sa jej povedat sestre aj dalsie, zatial nevyslovené oba-
vy: &o ak sa v lese skryva aj niekto iny? Co ak naozaj zabudol prist?
Co ak sa tam potulujti nebezpeéné zvierata? Vedela, Ze v tomto lese
patrili medzi najvacsie zvierata diviaky, lisky a vevericky. V kro-
vi mohli byt aj nejaké krahulce, Zlny a zrejme aj sova mysiarka.
Ta prave silno zahukala - bol to samec a slavnostne sa ohlasoval,
mozno bol aj v holubniku. Odpovedali mu tri tony mensej sovy

lesnej, ktora sa mu akoby vysmievala z jeho sovej vaznosti.
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V lese bolo vela rozli¢nych jazierok, potokov a rybnikov a vo
vlaznej junovej noci sa zovsadial ozyvalo kfkanie Ziab a rosniciek.

- Naozaj si si myslela, ze pride? - pokracovala Alice.

- Pride.

No uz aj v hlase star$ej sestry bolo citit nedockavost a istt po-
chybnost. Mladsej to neuniklo.

- Eéte pat minut, a vraciam sa, - vyhlasila.

- Ako chces.

- A ty s nim zostane§ sama.

Na to uz nezaznela odpoved.

Odrazu to v blizkom krovi silno zasumelo, akoby zaftkal vie-
tor, ale nebol to vietor, a obidve sa zachveli. Obratili sa za zvu-
kom.

Z krikov sa vynorila jeho postava. Odhrnul este posledny ko-
nar a pomaly kracal k nim v bielom lanovom obleku, nie prave
najvhodnej$om na predieranie sa krovim.

- Sledoval si nas? - spytala sa Ambre.

- Pozoroval som vis... Prisli ste... To je dobre.

Prezrel si ich jednu po druhe;j.

- To nie su $aty ako na prvé prijimanie, — usmial sa.

— Nasli sme len také, ¢o sa k tomu najviac priblizuju, — odvetila Alice.

- Ste nadherné, - ocenil ich. — Naozaj som dojaty, Ze ste prisli
a Ze ste tomu venovali takd... pozornost.

Kazdej podal ruku.

- Sme tvoje najvacsie obdivovatelky, — povedala Gprimne Am-
bre, ukdzala mu knihu a stisla mu tepla ruku.

- Tvoje najvicsie obdivovatelky, — presvedcivo zopakovala Alice

a stisla mu druhu ruku.
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Boli naozaj uprimné. V dvanastich rokoch zacali ¢itat romad-
ny pre dospelych plné neznesitelného nasilia, nevidanych $oku-
jucich scén, vrazdenia a zohavenia. Pacilo sa im, ze vinnici sa
z toho casto dostali a obete nikdy neboli tplne nevinné. V tych
romanoch panovala predovsetkym dekadentna atmosféra a viet-
ky postavy boli ovladané morbidnymi chutkami, pochmurnymi
pohnutkami a velmi kreativnymi perverznostami. A, pravdaze,
bol tam aj sex.

- Viem, - povedal.

V tej chvili pdsobil dojato, o¢i sa mu pod dlhymi ¢iernymi mi-
halnicami zahmlili. V tvari nebol nijako zvlast pekny, no mal pra-
videlné ¢rty, ktoré takmer stéle vyjadrovali nendsytnost, ¢o mohol
niekto pokladat za zvodné.

Z nic¢oho ni¢ sa zdvihol vietor a vysoko v korunach stromov to
zasumelo. Obidve sa striasli a on sa e$te viac usmial.

- Sle¢ny sa boja lesnych tieniov, - poznamenal.

Bol to citat z Ingmara Bergmana — Prameri panny. Pokyval hla-
vou, tvaril sa, Ze sa obzera, a zamracil sa.

- Je to také tiché a osamotené miesto.

— Preco by sme sa bali? — odvrkla Ambre. - Sme predsa s tebou.

- To je pravda, — odvetil.

— A ty si s nami, - pokracovala. - Co robis tak neskoro v lese
s dvomi $estnastrocnymi diev¢atami?

- Pétnast, - spresnila Alice akymsi Zalujicim ténom.

— Nic zIé, ¢i nie? — zaironizoval.

Znovu si ich prezeral.

Tentoraz sa zamracil a nevyzeral ako filmovy hrdina. Zjavne

uvazoval, ¢i tam nebude nejaka pasca. Skumal okolie.

17



BERNARD MINIER

- Niekto vas sledoval?

- Nie, nikto.

— Ste si tym isté?

Ambre sa nanho len usmiala.

- Pozri sa na seba, - zacala si ho zrazu doberat. - Muz, ktory
vo svojich knihach opisuje najkrutejsie zlo¢iny, slavny autor krva-
vych scén, sa boji dvoch dievcat.

- Nebojim sa, — odvetil zdvorilo.

- No si znepokojeny.

- Nie znepokojeny, len opatrny.

- Visetci vyjadrujeme svoje emocie rozlicnymi slovami, no
su to len emécie. Ako si dokdzal napisat také strasné, také fas-
cinujuce knihy? - povedala starsia sestra a zahladela sa mu do
o¢i. — Napisat tak nadherne... jedovaté stranky. A vyzeras tak...
normdlne.

Jeho hlas teraz potemnel ako les. Jeho obyvatelia akoby vyciti-
li panujice napdtie, lebo vsetky sovy si odrazu zacali odpovedat
z jedného stromu na druhy; medzi stromami presko¢il jelen, no
mozno to bola len vevericka; krovie sa rozhybalo — akoby sa nahle
cely les zobudil a zvierata sa pripravovali na no¢nt symféniu, po-
dobne ako sa pred koncertom ladia nastroje v orchestri.

- Nikdy si nepomyslel na to, aby si svoje napady uviedol do
praxe? — spytala sa Ambre.

- Coze?

- Nuz vsetky tie vrazdy, mucenie, zndsilnenia...

Ohromene sa na niu pozeral.

- To je len zart, vSak?

Skumal jej vyraz. Ale nebol to zart.
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- Ty si nevies§ vobec predstavit, ako tvoje knihy na nds pdso-
bia, - dodala.

Pozoroval ju. Ambre sa k nemu este viac priblizila.

- Sme tvoje najvicsie obdivovatelky, nezabudaj na to, - $epkala
a na uchu pocitil jej teply dych. — Mdze$ od nas chciet vsetko.

Ten tén a dych na $iji ho vydrazdili, zjezili sa mu vsetky chlpy.
Odstupila a s uspokojenim skon3tatovala, ako mu potemnel po-
hlad, takd ¢ernotu uz videla v mnohych inych pohladoch. Pacilo
sa jej vyvolavat ju. Vytusila jeho vnatorné rozrusenie. Zmanipu-
lovat muzov bolo také lahké. Az takmer nudné. Nebola na to po-
trebna ani krdsa, ani velka inteligencia. Stacilo len dat im to, ¢o
chceli - ale nie privelmi rychlo.

Ani privelmi Casto.

- Tak teda? — ozvala sa.

Aj v tej tme videla, ako v tvari ocervenel. Premeral si ich. Nasi-
roko sa usmieval, z o¢i mu salala dychtivost a krutost.

— Ste zIé diev¢atd, — povedal.
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1
Kde sa nasli dve dievcata v bielom

Mal rad ta chvilu. Trikrat do tyzdna. V lete ¢i v zime. Vyjst si
na vodu a plavit sa rychlo ako vietor popri ostrovoch na Garonne.
Le Grand Ramier, ostrovy Moulins, d"Empalot. Ked vychadza sln-
ko. Ked sa mesto este len prebudza. Bolo pol siedmej rano a teplo-
mer uz ukazoval patnast stupnov.

Oblec¢ené mal tmavomodré Sortky a biele tricko, sedel vo svo-
jej Stihlej lodke so skréenymi nohami, hornou polovicou tela sa
naklanal dopredu, chrbtom obrateny k prove, a zaberal veslami,
¢erenie vody pod nimi ho priam hypnotizovalo. Jeho rytmus sa
¢lenil na $tyri fazy: uviest plavidlo do pohybu - zatlacit do n6h
a potiahnut ramenami, vytiahnut vesla z vody za chrbat, pomaly
a pravidelne ohybat nohy, aby sa nenarusilo kizanie, a znovu ich
ponorit do vody. Kla¢ova bola plynulost. Cisté kizanie. Mal na to
vsetky predpoklady: silu, jemnost, vykon a uvolnenie. Ten Sport
zasahoval vSetky svaly: chrbat, plecia, ramena, stehnad, zadok, bru-
cho... A vyzadoval aj koncentraciu.

Prechadzal popri pravom brehu ostrova Le Grand Ramier so
§tadionom a s univerzitnym mesteckom na pilotach schovanych

medzi stromami. Bol sam na velkej vodnej ploche, lebo neznasal
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veslovanie v skupine. Po Tavej strane asi vo vzdialenosti sto
metrov sa nad hrddzou dvihali vysoké beténové stavby. Blizsie
sprava bola husta vegetacia a vodné ramend, takmer pripomi-
najice Louisianu. Jeho §tihla lodka plavala k vysokému kominu
petrochemickej tovirne AZF natretému nazeleno, ktory miestni
nazyvali Zelend veza a ktory vyplaval do modrej oblohy obla-
ky dusi¢nanu amoénneho. On bol chemik. Vedel, Ze granula¢na
veza v AZF mala byt vybavenad ¢istiacim systémom ako védc¢sina
takychto vezi, ale ze to tak nebolo. Zdruzenie Priatelia Zeme ne-
davno oznacilo chemicku tovaren v strede Toulouse za ,,tikajucu
bombu® Bol chemik. Vedel teda, o com hovorili. Nielenze takéto
zariadenie bolo privelmi blizko obydli, ale pocas prvej svetovej
vojny tam vyrabali mnozstvo pusného prachu a vybus$nin. Po
vojne dopyt vyznamne opadol a pracharni ostali obrovské za-
soby nitroceluldzy, ktoré ponorili do styroch blizkych rybnikov
medzi riekami Saudrune a Garonne. Podla poslednych sprav sa
zasoby stale tam. Vo vode. Osemdesiat rokov ¢akaji, kym si ich
niekto v§imne. Dost prachu na to, aby do povetria vyletel cely
okres. Doteraz sa e$te nikto nezaoberal tym, ako ho neutrali-
zovat. Ako sa za osemdesiat rokov zndsobil pocet obyvatelstva
v okoli?

Vyhol sa tovarni a odbocil do pravého uzkeho ramena rieky.
Z obidvoch stran ho obklopovali steny rastlinstva, akoby sa po-
hyboval v kanali. Ako vzdy ho zarazilo ticho a pokoj na tychto
miestach. Takmer zbozné ticho. Akoby odrazu opustil mesto
a presiel do paralelného vesmiru. Spomalil. Tt chvilu mal najrad-
$ej. Pri brehu plaval nejaky odpad a na kondroch viseli plastové

vreckd, no inak tam uz chybali len husle a akordeén. A skladba
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Born on the Bayou." V lete tu bolo mozné vidiet haju tmavu, mod-
ravé vazky a cikajiice zaby - volali ich tak preto, Ze vyprskli mo¢,
ked ich chytili.

Za stromami sa dali vytusit budovy, no tu, na vodnom rame-
ne, bol sam. Dalej sa kizal po vode a stéle spomaloval, uzival si ta
pokojnu chvilu, ked ho vtom na pravej strane uputalo ¢osi, ¢o tam
naposledy nebolo. Dva velké biele flaky dolu pri kmenoch stro-
mov. Ako dve obrovské plastové vrecia. Ale to neboli vrecia. Och,
nie... Matic¢ka skakava! T4 priesvitna belost vynarajtca sa z listia
a krikov, to boli Saty vejiice vo vetre. A potom to boli $tyri ruky,
$tyri nohy... a dve hlavy. Ludské bytosti... Alebo to, ¢o tam teraz
namiesto nich bolo... Srdce mu zacalo Sialene bit. Veslovanie je
vyborny Sport na srdce, za tie roky ziskal pozoruhodné aerébne
aj anaerobne kapacity, no jeho mozog aj tak interpretoval, ¢o vi-
del, vzapiti vyslal hysterické posolstvo nadoblickam, ktoré zacali
vo velkom vylu¢ovat adrenalin. Sportovec &i nesportovec, to malo
za nasledok tri nevyhnutné fyziologické ucinky: zvysenie pulzu
a krvného tlaku, rozsirenie plic a nasmerovanie krvi z traviacej
sustavy ku svalom, k plicam a mozgu. Vsetky reakcie zapisané
v pamiti nasho tela s jedinym p6vodnym ciefom - aby bol nas
organizmus schopny utiect alebo prekonat nebezpecenstvo.

A Francois-Régis Bercot reagoval.

Najprv spustil vesld kolmo do vody a zatlacil, aby zastavil pla-
vidlo. Potom ich vytiahol z vody, ramend si pritiahol k hrudi, zno-
vu ponoril vesld do vody a natiahol ramena, aby vesloval dozadu
k bielym $atam (nech bolo pod nimi ¢okolvek).

Zotrvaénostou sa doklzal takmer k ich urovni.

Creedence Clearwater Revisited, 1998, pozn. prekl.
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Treba povedat, Ze to, ¢o uvidel, vobec neprispelo k idealnemu
fungovaniu jeho metabolizmu. Tie biele Saty sa podobali na richa
prvoprijimajucich prepasané $nurou ¢i mozno aj na prosté sva-
dobné $aty a — paneboze - pod nimi boli dve dievcata s dlhymi
mokrymi plavymi vlasmi. Posediacky boli priptitané oproti sebe
k dvom kmeniom, s bradou na prsiach, vo vzdialenosti asi tri met-
re od seba, blizko rieky. Okolo hrude mali ovinuty hruby povraz
a ta s drevenym kriZzom na prsiach mala pod premoc¢enymi vlasmi
zohyzdenu a opuchnutt tvar. Zdvihol sa mu zaludok, do hrdla mu
stupala zI¢. Sklonil sa nad vodu a takmer sa povracal.

Absurdne si povedal, Ze tymto kanalom presiel naposledy, ba
mozno uz ani nebude veslovat na tejto prekliatej rieke, dokonca
veslovanie zanechd. V kazdom pripade vedel, Ze viac nebude moct
prejst pri tychto stromoch, aby sa mu nevybavil ten obraz. Roz-
myslal, aké monstrum bolo schopné urobit nieco také, a napriek
teplému vzduchu ho striaslo.

Urob nieco... nezostdvaj tu...

Kdesi od zdpadu zaznelo hrmenie. Este sa chvel, no spamital
sa. Vratil sa k lodke, na jednej strane vesloval dopredu, na druhej
dozadu, v rozétlent si poéinal nesikovne ako zaciato¢nik. Uzky
kanal mu v tom nijako nepomohol a tak Iutoval, Ze nema kanoe.

Telefén... Co najrychlejsie musi néjst telefon. Vesloval tak rych-

lo ako nikdy predtym.
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Kde sa nasiel otec (1989)

Osvieteny vrch, pomyslel si mlady muz, ked ho zazrel v slnec-
nych lic¢och. Nevolala sa najblizsia dedina Sion? Otcov dom poso-
bil opustene. Vidsina okenic v miestnostiach na prizemi, do kto-
rych jeho otec po smrti svojej zeny nevkro¢il, bola zatvorena, ale
na prvom poschodi nie. Vanok pohyboval vrchovcami stromov
v lese a zlatistym obilim za domom, ale neprinasal nijaké osvie-
zenie. Obilie este celkom nedozrelo, az o mesiac naplno zahucia
kombajny a na poliach po nich zostanu oblaky prachu.

Martin Servaz vypol motor na svojom Fiate Panda, otvoril
dvere, zisiel na $trk aleje lemovanej storoénymi platanmi a nady-
chol sa. Kedy tu bol naposledy? Pred mesiacom? Dvoma? Citil ju.
Ti hréu v bruchu... Ako hrée srsti, ¢o vypluvaji macky. Mal ju
vzdy, ked sem prisiel, a rokmi sa zvdc¢sovala.

Vykrocil k niekdajsiemu farmarskemu obydliu zaliatemu sln-
kom. Bolo teplo. Velmi teplo. Vyzeralo to skor na zadusajuce letné
popoludnie ako na maj. Po chrbte mu pod trickom stekal pot.

Pred odchodom sa pokusal spojit s otcom, telefonoval mu z fa-
kulty, ale ten sa neozyval. Mozno odpociva po obede - alebo po-

pija vinko. Martin uvidel Renault Clio zaparkovany na zvy¢ajnom
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mieste pri stodole, kde uz vyse desat rokov hrdzaveli polnohospo-
darske stroje. Otec nebol rolnik, ale profesor franctuzstiny.

Strohy profesor, ktorého Ziaci uznavali.

To bolo predtym, ako k nim vtrhli dve individua, znasilni-
li jeho Zenu a nechali ju zomriet.” Teraz sa niekdajsi elegantny
a $tihly profesor franctzstiny s vyzorom mladika podobal skor
na jedného z tych uboziakov, ktori su pravidelnymi navstevnikmi
zachytky. Martin ho stadial bol niekolkokrat zobrat. Jeden zandar
bol jeho kamarat zo skoly. Kym Martin sa orientoval na $tidium
literatury, jeho priatel si vybral vazenejsiu cestu spojenu so sud-
nictvom a zandarstvom. Ked Martin pris$iel po otca, tvaril sa vel-
mi chépavo. Urcite si predstavoval, ako by sa citil, keby $lo o jeho
otca: empatia je ¢asto len odvratenou podobou sebalutosti.

Pod nohami mu vrzgal strk. Obisiel nejaky hmyz, aby ho ne-
zasliapol, a zastal pred drevenymi dvermi, z ktorych sa odlupovali
zvysky farby ako zvliekajtca sa hadia koza. Chvilu vahal, kym ich
potlacil. Panty by boli potrebovali trochu oleja, lebo dvere zavrz-
gali a zvuk sa niesol dovnutra tichého domu ponoreného v tieni.

- Ocko?

Vosiel do chodby, kde aj v lete bolo citit potuchlinu a vlh-
kost. Ticho, chlad a dispozicia tych miest - to bolo ako zachyte-
nie v priestore a case, akoby ho nejaka hrozna harpuna vytrhla
z pritomnosti, akoby sa mala ukdzat mama, usmiat sa nanho
teplym hnedym pohladom. Hréa v bruchu rastla... Zasiel az do
kuchyne, jedinej miestnosti na prizemi, ktoru otec este pouzival,
s bielymi fajansovymi dlazdicami ako v parizskom metre. Ten-

to prazdny, opusteny priestor by bol urcite ocaril kazdého agenta

2 Pozri Mrdz, XYZ 2015
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s nehnutelnostami. Martin stisol vypinac. Este tam bolo citit vonu
kavy a Martin si v§imol, Ze otec ju zasa nechal prihoriet na dne
kanvice. Neunuval sa ani otvorit okna a vyvetrat. Martin si ho
predstavil, ako o piatej rdno pije sam vo velkej miestnosti svoju
kavu pod svietiacou holou Ziarovkou. Tento zvyk si zachoval, aj
ked miesto popoludnajsej kavy zaujal alkohol, ¢asto aj pred tretou.

Vypil pohar vody, vysiel do chodby k vratkému schodisku
a dostal sa hore.

- Ocko, to som ja!

Zasa nijaka odpoved. Len zalostné vizganie schodov pod jeho
krokmi. Ticho panujtiice vdome mu drazdilo nervy. Citil tam taka
opustenost, ze mal chuf utiect.

Na prvom poschodi vs$ak predsa nie¢o zac¢ul. Znamu hudbu...
Mabhler... Tény C dur a a mol kody Spev Zeme, strhujice zavere¢né
adieu, agonizujice na jedinom slove ewig (vecne) ewig evig ewig...
opakovanom sedemkrat ¢istym hlasom Kathleen Ferrierovej pri tich-
nucich ténoch celesty. A potom ticho. Bolest, kontemplacia... a ticho.
Spomenul si, Ze sam Mahler sa spytoval, ¢i ludia po jeho vypocuti ne-
pomyslaji na samovrazdu. A bolo to oblibené dielo Martinovho otca.

- Ocko? Ach!

Zastal a poc¢uval. Namiesto odpovede znela z dveri pracovne
na konci chodby iba hudba. Boli odchylené a na zaprasenej podla-
he sa vynimal jasny pas slnecného svetla, pretinajici chodbu na
dve tmavé masy.

- Ocko?

Odrazu sa zacal obéavat. Preniklo ho zlé tusenie a srdce sa mu
rozbuchalo. Prekrocil svetelny pas a opatrne potlacil dvere. Hudba

stichla. Zostalo len ticho.
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Otec si nemohol vybrat lepsie nacasovanie. KedZe jedna strana
dosky trvala polhodinu, Martin si neskor vyratal, Ze otec musel
vykonat ten osudny ¢in kratko nato, ako pustil platnu, ¢ize ked
bol on asi v polovici cesty. Nebolo v tom ni¢ ndhodné. A to ho
potom najviac trapilo. Ze jeho otec vietko pripravil a zinscenoval
pre jediného divaka: pre dvadsatro¢ného Martina Servaza. Svojho
syna.

Uvedomoval si, aké to bude mat nasledky? Aké bremeno nan-
ho naklada?

Bol tam: sedel v kresle za pracovnym stolom, papiere pouklada-
né, lampa s tienidlom zhasnuta, na tvar a hornu cast tela mu svietilo
slnko, ktoré zaplavovalo celd miestnost. Brada mu klesla na prsia,
no inak ho smrt zasiahla v pozoruhodne prirodzenej péze, ruky
mal poloZené na operadlach kresla a stdle ich zvieral, akoby sa ich
pridrziaval. Oholil si strnisko a zjavne aj vlasy umyl $ampdénom.
Obleceny mal tmavomodry oblek a bledomodru vyzehlenu koselu,
aku nemal na sebe uz davno, dokonca aj uzol na hodvabnej ¢iernej
kravate bol dokonaly: akoby nosil smutok sam za seba.

Martinovi sa do o¢i tisli slzy, ale nerozplakal sa. Slzy mu uviazli
pod vieckami, odmietali sa vyplavit.

Pozeral sa na bielu penu, ¢o stiekla z otvorenych tst na bradu
a zanechala na kravate zopar bielych kvapiek. Jed... ako v antike...
Ako Seneca, ako Sokrates. Filozofickd samovrazda, ako inak.

Stary $pinavec, pomyslel si so stiahnutym hrdlom. Potom si
uvedomil, Ze tie slova povedal nahlas, a vnimal tu zlobu, opovrh-
nutie a zurivost.

Potom ho ako vlna zaplavila bolest, az stratil dych. Jeho otec

vzdy prejavoval neotrasitelny pokoj. Odrazu sa v tej miestnosti
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zacal dusit. Sti¢asne sa mu v hrudi ¢osi nafiklo a mozno aj odlete-
lo, hoci si to nev§imol: v tom horticom popoludni, v tej pracovni,
kde sa na zlatom lemovani starych knih odrazali slne¢né luce, sa
akdsi nehmotna cast jeho samého navzdy vyparila.

To bol koniec.

Od tej chvile bol v prvej linii, hladel smrti do tvare - tej smrti,
o ktorej si v detstve a v mladosti myslime, Ze je tu pre inych, pred
ktorou nds rodic¢ia chrania a st prvi na rade pred nami v prirodze-
nom poriadku veci. Niekedy sa vsak poriadok nerespektuje a prvé
odchéadzaji deti. A niekedy rodic¢ia odchadzaji trochu skor. Po-
tom treba celit tomu prazdnu, ¢o nam zanechaju, ¢o nas deli od
buducnosti.

Na prizemi odbili tri.

- Ocko, ja zomriem?

- Vsetci zomrieme, synak.

- No to budem uz stary, vsak?

- Urc¢ite. Velmi stary.

- Takze to je velmi, velmi daleko, viak?

To povedal, ked mal osem rokov.

~ Ano, syndcik, velmi, velmi daleko.

- Tisic rokov?

- Takmer...

- A pre teba, ocko, aj pre teba to je velmi, velmi daleko?

- Naco vsetky tie otdzky, Martin? Je na pricine Teddy? Je to tak?

Teddy bol novofoundlandsky pes so sivohnedou srstou diviaka,
a to mesiac pred tymto rozhovorom. Pochovali ho pod velkym

dubom desat metrov od domu. Teddy bol pritulné, milé a veselé
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zviera, no aj pokojné a tvrdohlavé. Jeho pohlad bol velavravnejsi
ako u mnohych ludi. Nedalo sa povedat, kto zbozrioval viac toho
druhého - Martin ¢i pes. Ani kto z nich dvoch bol ten, ¢o rozkazo-

val.

V ten den 28. maja 1989, v tom vzduchoprazdne, dostal napad
a zamieril k vinylovej gramoplatni Dual. Opatrne nadvihol ra-
mienko a vlozil ho do drazky s rychlostou 33 otacok. Vyckal, kym
sa skon¢i praskanie a v miestnosti znovu zaznie velkolepa hudba.
Potom vzal telefén s jednoznaénym pocitom, Ze uz nikdy ne-

okusi Stastie.



3
Kde sa stahuje

28. maj 1993. Uz $tyri roky. Klamanie pamiti, detaily, pri kto-
rych sa spytoval, nakolko su vierohodné a nakolko vymyslené,
manzelska spalna, v ktorej sa dva posledné roky zobudzal takmer
kazdé rano, ako hradba proti dtokom minulosti. Nepochopenie,
zmitok, pocit na vracanie... Aj po $tyroch rokoch. Lezal v poste-
li, $ija ponorena do vankusa, a obratil hlavu k radiobudiku. 7:07.
Prave uvazoval, ktora ¢ast spomienky je autenticka, ked do miest-
nosti vosla Alexandra.

- Si v poriadku?

Viac nepovedala. Vecer sice o tom nehovorili, no ona aj on
dobre vedeli, na ¢om st. Ona sa vratila zo spiato¢ného letu Tou-
louse-Pariz-New York a kazdému priniesla darc¢ek: Margot ply-
$ového jednorozca, exemplar z roku 1953 od Look Homeward,
jemu roman Angel, ktory nasla v malom knihkupectve na Man-
hattane blizko pri hoteli. Ked sa vratila, vlasy mala este zopnuté
do uzla a trcalo jej z neho zopar neposlusnych pramienkov. Ten
uzol zboznoval: vyzerala v nom az falo$ne vazne. No v to rano jej
vlasy volne padali na plecia. Tri dni na zotavenie pred odletom

do Hongkongu. Kde bol ten Singapur? Polovicu Zivota stravila
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v lietadlach, na letiskach a v hoteloch, druht v spolo¢nosti Margot
ajeho. Hovorila mu o ,,zvlastnych“ vztahoch, ¢o sa niekedy vytvo-
ria medzi letuskami a palubnymi velitelmi: v zargéne spolo¢nosti
také letusky, ktoré podlahli sarmu pilotov, nazyvali ,,sesternice
Ten vyraz sa mu zdal odporny a neprimerany. Smiali sa na tom,
nebolo mu to vSak jedno a spytoval sa, ¢i tak raz neohodnotia
aj Alexandru. Nebol hlapy: vedel, Ze jej muselo kurizovat viace-
ro ¢lenov leteckého personalu, tak ako ju na fakulte obdivovali
viaceri $tudenti. Lety, prestupy, hotely — nebolo to najvhodnejsie
prostredie na neveru? No vedel aj to, zZe také zovSeobecnovanie je
nespravodlivé.

Pocul, ze zahrmelo. Uz bolo svetlo a teplo, no obloha sa zatiah-
la, urcite sa rozprsi. Sadla si na kraj postele, sukna sa jej vyhrnula,
chystal sa jej pohladkat kolena, ked odmerane oznamila:

- Margot sa zobudila.

Podrazdila ho ani nie sama odpoved, ale nedostatok sklamania
v jej hlase. Uz dva mesiace to nerobili, pomyslel si a premohol sa,
aby to nepovedal nahlas.

- Si v poriadku? - zopakovala, akoby chcela napravit predcha-
dzajtcu odpoved.

Ano. Mdm sa dobre. Vsetko je v poriadku. Super, dakujem. Ne-
zacal ju nenavidiet? Mozno ano... Mozno niekoho milovat a zaro-
ven aj nenavidiet? Urcite ano.

Checel vstat, ked pribehla dvojro¢na Margot, vyliezla na postel
a vrhla sa nanho.

- Tata!

Vdacne vzal to malé tornddo do narucia, valali sa po posteli

a smiali sa. Mal dvadsatstyri rokov a lasku mohol rozdavat.
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Ked vchadzal do sidla krimindlnej policie na Ulici du Rem-
part-Saint-Etienne, lialo ako z krhly. Bol to tazky a teply dazd
a taky mal rad. 8:59. Burka utichla. Z mokrych vlasov mu kvapka-
lo na golier rozopnutej kosele. Kravatu nenosil, na rozdiel od vic-
$iny kolegov z kriminalneho oddelenia, ti v8etci mali o dvadsat ro-
kov viac ako on a pravom ho pokladali za zelena¢a. Martin vdacil
za svoje rychle prestahovanie na juh Franctzska po dvoch rokoch
v Parizi strykovi vo vysokom postaveni na ustrednom riaditelstve.
Tento stryko sa najprv skepticky pozeral na jeho Zelanie vstupit
do policie, no postupne zvedavo a prekvapene sledoval jeho vy-
borné vysledky na skole Cannes-Ecluse (okrem strelby, kde mal
najhorsie znamky z ro¢nika) a jeho dobry zaciatok na Riaditelstve
kriminalnej policie v 2. parizskom obvode.

Vedel, ¢o si o lom myslia stari mazéci. Ze sa na toto povola-
nie nehodi. Ze by si mal ostrihat vlasy a nosit kravatu (nenosili ju
iba také typy ako jeho neskorsi $éf Stup). A Ze postupuje privelmi
rychlo. Nechapali, preco si ho Kowalski vzal pod svoje kridla a ne-
dbal na ovela skusenejsich vysetrovatelov.

Privolal si vytah a potriasol dlhymi mokrymi vlasmi, ako ked sa
ofrkuje pes. V kabine vdychol pach tabaku a lacnej vody po holeni.

Leo Kowalski. Ked Servaz videl $éfa skupiny po prvy raz, po-
myslel si na kapitana Larsena, postavu Jacka Londona, s rysavou
bradou a vyzorom morského vlka. Kowalski mal hrubu silu, au-
toritu a rovnaky tyransky temperament. To porovnanie vlastne
ani nebolo nevhodné: v inom case a na inom mieste sa Kowalski
mohol ocitnut pri kormidle nejakého skunera na love tulenov. Ne-
bol vysoky, no ked sa nachadzal v jednej miestnosti s inymi poli-

cajtmi, hned bolo jasné, Ze alfa samec je on. Servaza prekvapilo,
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ked pred budovou policie uvidel ¢ervené Kawasaki Z1. Séf skupiny
mu predsa den predtym povedal, Ze pride az navecer. Pretoze bol
sice piatok, ale iny ako ostatné piatky. Cez vikend mala totiz suk-
romna spolo¢nost prestahovat nabytok, spisy a vSetko zariadenie
na Bulvar de I"Embouchure ¢islo 23, do nového sidla kriminalnej
policie. Preto koncom tyzdia v najvyssej moznej miere obme-
dzovali zadrziavanie a vypocuvanie. Hlavny inSpektor Kowalski
sa nazdaval, ze ho ¢akaju ddlezitejsie veci ako balenie do skatul.
Servaz sa teda spytoval, ¢o ho prindtilo zmenit nazor. Zavesil si

bundu a pozrel si etiketu na operadle stolicky:

Servaz
2. poschodie

Kanceldria 212

To isté platilo pre elektricky pisaci stroj Brother, pre kovovua
skrinu oproti nemu, pre vesiak... Aj pre velké osobné pocitace
Dell, ktoré este nepracovali a celé mesiace ich len skladovali... Ni¢
nerobili len spolovice.

Servaz vysiel z kanceldrie a zamieril na koniec chodby. Kri-
mindlne oddelenie zaberalo celé poschodie. Atmosféra bola ako
vzdy chaotickd, no v ten den chaos akoby nabral dovtedy nezna-
me rozmery. Vsetci pobehovali hore-dolu, jedni muzi v kravatach
nosili $katule, druhi kopy spisov a vo velkom zmatku to niekam
ukladali. V kanceldriach policajni tradnici vyprazdiovali kovové
skrinky a zasuvky, triedili papiere, ktoré treba ponechat a ktoré
odhodit do kosa. Tie uz prekypovali ako preplneny odtokovy ka-

nal v diloch zaplav.
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Kowalského nasiel, ako sa prave rozprava s Manginom, jednym
vysetrovatelom zo skupiny, s velkym chlapom s plesinou, ktory
posobil sucho a chorlavo. Ked vstupil, obaja zdvihli hlavu a on
hned spozornel. Cosi v ich pohlade... Zazvonil telefén a Kowalski
sa nan vrhol.

- Ano... viem... prideme! - zreval a poloZil.

Obrétil sa k Servazovi, chcel zacat hovorit, no telefén zazvonil
znovu. Vzal ho, pocuval, hlasne odpovedal OK a prudko polozil.
Teleféon zazvonil vo vedlajsej miestnosti. Servaz si v§imol, Ze mu
srdce bije rychlejsie. Co sa to tam robilo?

- Servaz... - zacal Kowalski.

— Séfe! — ozvalo sa zo susednej kanceldrie.

- Doriti, aspont minuatu! - zahresil §éf skupiny.

Ocimu ziarili rozruSenim a mlady policajt citil, Ze td horuckovi-
tost prechddza nanho ako nakazliva choroba. Ako elektricky prud.
Teleféon zazvonil znovu a Kowalski takmer vytrhol slichadlo.

- Prideme! Ni¢oho sa nedotykajte! Ak niekto narusi miesto

zlo¢inu, bude mat do ¢inenia so mnou!

- Dve mladé Zeny, - vysvetloval velitel. - Asi dvadsat, dvadsatpat
rokov. Ur¢ite $tudentky. Mozno sestry... Ndgjdené mrtve na Ostrove
Ramier. Priviazané k stromu a oble¢ené ako... na prvé prijimanie.
Alebo nieco také.

Servaz stravoval informaciu. Dvojita vrazda. Dve $tudentky.
Pre ¢lena kriminalky cosi také ako semifindle na olympijskych
hrach. A to preoblecenie a zinscenovanie viedlo az do finale.

Pulz sa mu prudko zrychlil.

— Kto ich nasiel?
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- Akysi vodak na Garonne. — Kowalski sa pozrel do pozna-
mok. - Frangois-Régis Bercot. Také meno.

- Co iné vieme?

Kowalski sa usmial. Pacil sa mu sposob, akym tomu bazantovi
fungoval mozog. Hned odhadol potencial toho chlapca a aj nezvy-
¢ajny spoOsob jeho uvazovania, ¢o v takomto povolani bola velka
prednost, no zdroven aj nevyhoda.

- Nateraz nic.

- Zinscenovanie... rozmyslal Servaz nahlas.

Kowalski si pohladil bradu s tsmevom dravca. Dravca, ktory
je hladny.

- Vyckajme... nijaké undhlené zavery... Mozno ti mestski poli-
cajti, ktori videli dievcata, si zafantazirovali, mozno su to len $aty
v tom sprostom $tyle — ako sa vola, ten, o je in§pirovany hudbou?

Obratil sa k Manginovi.

- Grunge? — navrhol Mangin. Prave tfukal dvoma prstami do
stroja.

- H¢j. To je ono. Grunge...

Znovu zazvonil teleféon. Servaz si v§imol, aké je to zvonenie
roz¢ulujuce. Mozno ma star$im v sluzbe zabranit, aby zaspali.
Kowalski chvilu poc¢uval, odpovedal jednoduchym dakujem, za-
vesil a vstal. Vzal si obdratd kozent motorkarsku bundu, otvoril
zasuvku, vytiahol poznamkovy blok a sluzobnt zbran.

Vzapiti sa svojou tvarou bradatého fauna priblizil k Martino-
vej tak blizko, Ze bolo citit jeho cigaretovy dych a nechutny pach
po kave z automatu.

- Je to tvoj prvy skuto¢ny pripad, ucho. Tak pocuvaj, pozoruj

a uc sa.
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Kde zmizol kriz

Ten zly sen, ¢o mal trvat dvadsatpit rokov, sa zacal v podobe
dvoch mladych dievcat v bielych Satach. V to rano dazdiva obloha
s odtiennmi sivej a perlovo sivej, prechadzajticimi do ¢iernych mra-
kov, ¢o prichddzali od zapadu, bola beznadejne neltitostna. Kvapky
bubnovali na strechach vozidiel, ked zastali na malom parkovis-
ku v univerzitnom mestecku, a lejak ich sprevadzal az po miesto
ohrani¢ené paskou v lesiku na juhu ostrova. Dalej za stromami sa
straznici pokusali natiahnut plachtu, aby ochranili miesto zlo¢inu
pred prudkym dazdom. Dvaja z nich zatial drzali nad mftvymi
dazdniky. Vtom sa plachta nafakla, vytrhla sa im z ruk a ovinu-
la sa okolo jedného kmena. Straznici bezali za nou. Technik bez
ohladu na to fotografoval a bledé svetlo bleskov bi¢ovalo obidve
tela, Saty nasiaknuté vodou, leskntice sa kmene, premocent zem,
aj sam dazd a tmavé siluety policajtov v uniformach. Servaz si po-
vedal, ze v takom pocasi nebude mozné uchranit miesto zlo¢inu.

Len ¢o prisiel Kowalski, zac¢al v tom zmitku robit poriadky
a usiloval sa zaviest hierarchiu, akd musi existovat na kazdej scéne
zlo¢inu. Najprv vyhresil mladého straznika, ktory faj¢il pri telach,

oc¢i mal ¢ervené a cely sa chvel. Potom sa obul do tych, ¢o bojovali
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s plachtou, az sa im ju napokon podarilo upevnit na kmene. Pri-
kazal roztiahnut dalsie dve plachty, nie proti burke, ale aby ochra-
nil scénu pred zvedavcami - vacsinou to boli Studenti z blizkeho
univerzitného mestecka - a pred objektivmi novinarov. Policaj-
nému fotografovi oznamil, ze potrebuje zabery celku, z blizsej
vzdialenosti a aj podrobné, prikdzal mu zabrat aj skupinku a ¢isla
aut na parkovisku univerzitného mestecka.

Servaz tam v dazdi a medzi stromami preZival absolitnu
hrozu. Kruté zablesky dodavali dvom mladym teldm Cosi rusivé,
az hypnotizujuce. Takmer sa mu zdalo, Ze sa odrazu prebudia,
zdvihnt hlavy a pozru sa nanho mftvymi o¢ami.

Kowalski nanho kyvol a brodili sa v blate k stdnemu lekarovi,
pokusali sa zanechat ¢o najmenej stop, ¢o bolo v tom chaose len
zbozné Zelanie.

- Zdravim, inSpektor, - ozval sa doktor ¢upiaci pri telach, ani
sa neobzrel.

- Zdravim, doktor, - odvetil Kowalski. - Tu$im sme vam po-
kazili vikend.

- Budtcu sobotu sa mi vydava dcéra, aspon som sa uvolnil.

Lekar odhrnul vlasy jednej obeti a elektrickym lampasom jej
zasvietil na mokru $iju. Servaz prehltol. Mokré vlasy, este takmer
detska tvar a to preoblecenie sposobili, Ze vyzerala ako desiva ba-
bika v ludskej velkosti. Vo svetle lampasa bolo vidiet kazdu kvap-
ku vody na jej nevinnej tvdri, aj malicka vyrazku a ten najmensi
detail - napriklad dlhé plavé mihalnice, na ktorych sa perlil dazd,
az sa mu zazdalo, Ze sa zachveli. V jednom okamihu si naozaj
myslel, Ze otvori o¢i.

- A teda?
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— Chvilo¢ku, - povedal lekar.

Postavil sa. Bol od nich mensi, dokonca mensi od vsetkych
pritomnych muzov, ale vyzarovala z neho autorita. Volal sa Klas.
Obratil sa k druhému telu oproti, vzdialenému tri metre.

- Vychadzajuc z toho, ¢o vidim, hoci nechcem vytvarat pred-
Casné zavery, si myslim, Ze ten alebo t4, kto to urobil - no zenska
hypotéza sa mi zda mélo pravdepodobna s ohladom na potrebnu
silu - tu ¢akal na diev¢ata. Prisiel zozadu... a udrel tato (ukazal na
diev¢inu, ktord prave preskimal a ktord mala neporusent tvar)
velmi silno do zadnej ¢asti lebky. Thned musela stratit vedomie.
Ta druhad sa zrejme obratila a udrel ju do tvare... Potom sa na nu
vrhol. Pre¢o - to mi poviete vy.

Klas si utrel skla okuliarov. Klakol si k druhému telu, prstami
v rukaviciach opatrne nadvihol bradu. Servaz mal pocit, Ze sa mu
ohryzok zasekol niekde v hltane. Na okamih odvratil pohlad, po-
tom sa znovu pozrel na opuchnutd masu. Dievéina bola nielen za-
vrazdena, stala sa terom zurivosti, uplne dementnej krutosti. Jej
nos, o¢né obluky a lica boli pod iidermi rozdrvené ako zemiaky na
pyré, odi sa jej stratili pod takymi opuchnutymi vieckami, ze mi-
halnice uz nebolo vidiet, a polovicu zubov mala vybitych. Takyto
stra$ny pohlad sa nedal racionalne vysvetlit. Obraz zneucteného Zzi-
vota, naplutie do tvare fudstva. Servaz citil, ako ho striedavo oblieva
horucava a chlad, akoby mal hlavu v ohni a v Zalidku Iad. Nohy sa
mu podlomili, az sa bal, ze omdlie. Zhlboka sa nadychol a povedal:

— Preco sa vyzuril iba na jednej? - spytal sa a v§imol si, Ze hlas
mu znie akosi falo$ne, ako nevyladena struna na gitare.

Kowalski sa obratil k nemu a prezrel si ho. Zjavne si pomyslel

to isté. Servaz skonstatoval, Ze ani jeho $éf nevyzera najlepsie.
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- Znasilnené? - spytal sa.

Lekar nadvihol spodok siat.

- Nemyslim... nijaké zjavné stopy po sexualnej agresii... Potvr-
di ndm to pitva...

Servaz videl, Ze aj velitel si ¢upol k diev¢ine a prstami v ruka-
vici chytil dreveny kriz, ¢o mala na krku pod zakrvavenou masou
tvare.

— Saty ako na prvé prijimanie, kriz... (Kowalski presiel k prvej.)
Preco tato nema kriz?

- Podte sa pozriet...

Lekarov hlas... Klas sa vratil k prvej obeti. K tej, ktorej prezrel
$iju. Servaz aj Kowalski prisli za nim a sklonili sa. Lekar znovu
nadvihol vlasy.

- Vidite?

Na celom bledom krehkom krku bola zaschnuta krv. Stvrdnuta
krv bola vo svetle lampasa az ¢ierna, no niz$ie na $iji sa ukazal jas-
nejsi pasik vo farbe tela: niekolkomilimetrovy horizontalny pasik,
kde zostala odhalend koza.

Stopa po $niuirke... Rovnaku mala druhd obet - $nurku s kri-
Zom...

Kowalski si ¢upol k dievéine. Ked zdvihol hlavu, o¢i mu ziarili,
malické ¢ierne zrenice uprostred duhovky.

- Kriz vzali, - uzavrel. - Az ked zaschla krv... Dofrasa, niekto
vzal kriz, ked bolo diev¢a uz mrtve.

- Mozno sa vrah vratil, aby mal pamiatku, - ozval sa Martin.

Kowalski sa nanho prisne pozrel.

- Tu nie sme v seriali Columbo. Tu nepredkladdme hypotézy,

kym nemdme konkrétne fakty.
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Servaz si to nechal pre seba.

- Hypotéza toho chlapca nie je hlupa, - poznamenal stdny le-
kar.

Podrazdeny Kowalski ukazal bradou na hluc¢ik Studentov za
péskou.

- Ano. Moze to byt aj nejaky bldzon, ktory prisiel pred nami
a chcel ohdrit svoju priatelku ¢i kamaratov... Alebo ten typ mal iba
jeden kriz a dal ho najprv jednej, potom druhej... A preco zmasak-
roval tuto, a nie tamtu? Preco tie $aty ako na prvé prijimanie? Preco
ten kriz? Preco, preco, preco... Dofrasa, ked sa v tomto §tadiu za¢nu
robit hypotézy, zatvarame si dvere, a mame si ich otvarat. Tak pre-
stafime $pekulovat...

Utrel si tvar. Vyzeral unaveny. Bol bledy ako stena. Na krimi-
nalke sa povravalo, ze Leo Kowalski trpel nespavostou a roky uz
jedint noc nespal. Ze by boli na pri¢ine vsetci ti mftvi? Hovorilo
sa, Ze aj vela pil, navstevoval no¢né bary a prostitutky. Velitel ob-
ratil k Servazovi mokru tvar s rySavou bradou plnou dazdovych
kvapiek a Martin si v jeho o¢iach precital nemu otazku. Obklopo-
vala ich vSadepritomna vlhkost prenikajuca pod bluzy, pach blata
a mociara vystupujuci z riecneho ramena a svetla lampasov, ktoré
odhalovali leskntice sa kmene a pridavali tejto scenérii az vystred-
ny raz. Atmosféra vojny, bojového pola, kde oni boli vojaci a ne-
priatel bol neviditelny.

- Siv poriadku? - spytal sa ho napokon Kowalski a tato otazka
mu pripomenula, Ze rovnaku pocul pred niekolkymi hodinami
od Alexandry.

Naozaj, ved je stale 28. maj. Uplne na to zabudol.

- Ano, - zaklamal.
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Videl, ze §éf skupiny, ktory nanho stale hladel, nie je hlupy.
A ked mu polozil ruku na plece, bol mu za to gesto prekvapujico

vdaény.

Ocko, je Teddy v nebi?

Neviem, syncek.

Nevies, ¢i je Teddy v nebi?

Nemyslim si, Ze je nejaké nebo, syncek. Aspon nie takéto.
Tak kde je Teddy?

Nikde.

Kde je to nikde?

Nikde je nikde.

Teddy predsa niekde je, ocko.

Nie, syncek. Teddy uz nie je, to je vsetko.

Rozplakal sa a nevedel prestat.

— Cas smrti? - spytal sa Kowalski.

Namiesto odpovede Klas chytil prava ruku tej, ktort oznacil
pismenom A, a lahko ju potriasol, ako ked sa dieta hra s babikou.

- Pred hodinou bola teplota tiel 29,5°. Inak povedané v strednej
faze rychleho poklesu“. Mame $tastie, pani. Velké stastie. Je to ide-
alny moment. Tuhnutie pokrodilo, no este sa neskoncilo. Povedal
by som, ze smrt nastala pred 6smimi ¢i desiatimi hodinami, ¢o nas
grosso modo vedie k dvom hodinam nad ranom. No budme opa-
trni. Najma pri tejto prekliatej vlhkosti, ktora zvysuje stratu tepla,
najmd ked tie dve dievcata vela nevazili, ¢o tiez urychluje ochla-
dzovanie. Vychadzajme z pdvodnej teploty 37,2°. No boli oble¢ené

nalahko, a ak $li z nejakej oslavy, mohli mat v sebe aj alkohol. Hoci
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je vynimoc¢ne teplo, mohli byt uz pred smrtou lahko podchladené.
V tom pripade sme nahrati. Vyhodou je, Ze mame dve tela. A kedZze
obidve maju rovnaku teplotu, je velkd pravdepodobnost, Ze sa ne-
zmylime. No aj tak ich ddm na tri hodiny do pitevne: vnutorna tep-
lota organov nam povie viac. Je v§ak nepochybné, ze ich odpravili
tato noc, najskor po polnoci, za to dam ruku do ohna.

Kowalski si podla vSetkého vychutnéval tento vyklad.

- Premiestnili ich?

— Ano: tahali ich odtial, kde do zeme vsiaklo vela krvi... Thned
po smrti, alebo mozno ani neboli mrtve, ktovie... Potom ich on
alebo ona priviazali ku kmenom. Mftvolna sinavost naznacuje, ze
sa uz nehybali, ze zostali v tejto pozicii...

Kowalski si robil poznamky, no strany v jeho zapisniku boli
vlhké. Poskrabal sa na brade.

- Tie $aty, - povedal, - hadam neprisli takto vystrojené... (Ob-
ratil sa k Manginovi, ktory prisiel za nimi.) Treba zistit, ¢i mali
$tudenti tto noc nejaku oslavu alebo maskarny ples. Zisti to, obid
fakulty a diskotéky. (Znovu sa obratil k sidnemu lekarovi.) Dok-
tor, ¢o si myslite vy? Tie $aty: predtym alebo potom?

— Ak chcete poznat moj nazor, dal im ich vrah. Ked ich udrel
a zabil. Inak by na nich bolo ovela viac krvi.

— Dakujem, doktor.

Inzinier Frangois-Régis Bercot, ktory objavil dievcata, stal tro-
chu dalej. Ked k nemu podisli, schovaval sa pod plachtou a odpo-
vedal na otazky akéhosi velitela, ktorému Kowalski naznacil, ze
staci a ze pokracuje on. Servaz si v§imol, Ze velitelovi sa to velmi

nepacilo, ale o rozkazoch $éfa sa nediskutovalo.

43



BERNARD MINIER

- Pan Bercot? Ste v poriadku? Tu$im sa trasiete od zimy.

Chemicky inzinier si ich prezrel.

- Tréim tu uz dve hodiny. Mam premocené nohy a som premrz-
nuty. (Potiahol si tricko.) Toto je oblecenie na $port, nie aby som
stal v lejaku. Ak to bude takto pokracovat, chytim tu zapal pluc.
A uz som dvakrat odpovedal na vase otazky.

Pritiahol si okolo pliec prikryvku, ¢o mu pozicali zachrandri.
Dufal, ze to pomoze, a vypocuvanie sa skonci.

- Viem. Je to velmi neprijemné.

Kowalski to povedal akymsi falo$ne chdpavym ténom.

- Este niekolko otazok, a mozete ist domov. Dobre?

Frangois-Régis Bercot prikyvol.

- Pan Bercot, bol na tomto mieste aj niekto iny, ked ste objavili
obete?

- Nie.

- Nevideli ste nikoho?

- Nie.

- Robite tuto trat ¢asto?

- Aspon dvakrat tyzdenne.

- A vzdy chodite na to isté miesto?

- Ech... ano.

- Uz ste tie dve dievcata niekedy videli?

Bercot vyvalil o¢i.

- Coze? Nie!

- Takze ich nepoznéte?

— Hovorim vam, Ze nie.

- Kde ste boli minuld noc, pan Bercot?

Tentoraz sa Bercot na nich nechdpavo pozrel.
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- Coze? Co?

- Kde ste boli minula noc?

- Doma!

- Sam?

- Nie! So Zenou!

- A po polnoci?

- Spal som.

V jeho hlase uz bolo citit zafalstvo.

- Moze to niekto dosvedcit?

Bercot si ich striedavo prezeral a Servaz z jeho pohladu vy¢ital
rastice ohromenie.

- Co st to za sprostosti? Co to...?

- Pan Bercot, odpovedajte, prosim.

- Moja Zena!

- Chcete povedat, ze bola vtedy hore?

V tej chvili Bercotove ¢rty vyjadrovali zmes opovrhnutia, zma-
tenosti a hnevu.

— Nie! Pravdaze nie! Spala! Vedla miia... Ved'to je smiesne. Ze by...2

- O kolkej zaspala?

- To neviem! O jedenadstej, pol dvanastej...

- A kedy sa zobudila?

- O Siestej.

- Ste si isty?

- Ale ano, som si isty! Nastavila budik. Pocujte, vSetky tieto
otazky sa mi nepacia. Ja...

- Berie nie¢o na spanie?

- Nie!

- Byvate daleko odtialto, pan Bercot?
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- Uz mam dost vasich otdzok. Keby som bol vedel...

- Odpovedajte, prosim.

- Doriti, nie! Asi $tvrthodinu autom, tak nejako. Vyhovuje?

- Kde je teraz zaparkované vase auto?

- Na parkovisku klubu.

- Vesliarskeho?

Odrazu Bercot vyzeral unavene. Coraz viac sa hrbil. Ako boxer
v ringu, ked sa uz nechce bit.

- Ano... Najprv ma vypocuvali tam dolu... vasi kolegovia. Po-
tom ma priviedli sem. Ako sa vratim domov? Peso?

— Maéte deti, pan Bercot?

- Dcérku, trojro¢nt... Ale neviem, preco...

- A kolko rokov mate vy, pan Bercot?

- Tridsatdva.

- Navstevujete Studentky?

- Coze?

- Poznate $tudentky?

- Ci pozndm...2 Ech... nie... nie... Iba svoju neter... Dofrasa, ale
to je moja neter.

- Int nie?

- Nie!

- Uz ste tadialto isli?

- Akoze?

- Po tejto Casti ostrova. Peso alebo autom.

- Nie!

- Nikdy?

- Dopekla, nie! Ako vam to mam povedat? Mozem uz ist do-

mov?
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- Dakujem, nemdm viac otazok (Kowalski kyvol na dvoch svo-
jich muzov.) Ale nie, pan Bercot, eSte nemdzete ist. Poziadam vas,
aby ste nasledovali mojich kolegov na komisariat a podpisali tam
svoju vypoved. A neradim vam, aby ste nie¢o povedali tlaci.

- Dajte sa vypchat.

Ako sa Bercot vzdaloval, zasvietil blesk. Kowalski sa obzrel.
Aj Servaz. Do zakazaného pasma prenikol fotograf, ktory vyzeral,
akoby prave vysiel zo zachytky: strapaty, s tyzdiiovym strniskom
na brade a v pokrcenej veste s mnozstvom vreciek.

- Peyroles, ¢o tu robis?

- Ahoj, Leo.

— Zmizni, — odvrkol mu Kowalski. - Tu nemas ¢o hladat. Mo-
zem fta za to zadrzat.

- Vaine?

Novindra to pobavilo. Volnou rukou si prehrabol husté vla-
sy. Servaz mu odhadoval patdesiat rokov. V brade mal sivé chlpy
a pod oc¢ami velké vacky. Natahoval krk, aby uvidel miesto zlo-
¢inu, no Kowalski zasiahol a polozil mu ruku na plece, aby ho
vytlacil z uzavretého priestoru.

- Prezrad mi nieco, - prosil ho reportér. — Inak si budem mu-
siet vymyslat, a to bude horsie. No tak. Len malé info, Ko...

- Bude tlacova konferncia, - odvetil ,, Ko™

- Kedy?

~ Coskoro. Neviem toho viac ako ty.

Novindr sa zatvaril ako rozmaznané dieta.

- Nie si cool, - povedal. - Nema$ aspon nieco? Iba pre mna...
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Kowalski nadvihol pasku a Peyroles presiel pod nou. Potom si
policajt zapalil cigaretu, prizmuril o¢i a zahladel sa na to indivi-
duum ako morsky vik.

- Nepokusaj sa ma napalit, OK?

— Dévam ti slovo, — povedal novinar.

- Dve diev¢ata do dvadsat rokov, pravdepodobne $tudentky.
Dobité na smrt. V bielych satach.

- Znasilnené?

- Stopy tomu nenasvedcuju... Viac ukaze pitva.

- A coiné?

Peyroles si hortuckovite pisal poznamky.

- Priviazané k dvom stromom...

- Boli tu dlho?

- Nie. Tuto noc.

Kowalski sa zvrtol a odchadzal. Servaz si v§imol, Ze nespome-
nul krizik. Spytoval sa, dokedy udrzia informacie v tajnosti.

- Vdaka, $éfe, - povedal novinar za nimi.

Bolo niekolko mintt po jedenastej, ked Kowalski zvolal svojich
muzov a rozdelil ulohy.

- VySetrovanie za¢neme v susedstve v univerzitnom mestecku.
Je velmi pravdepodobné, ze dievéence boli studentky.

Rozdal fotografie neporusenej tvare.

- Zrejme v tomto Case bude vicsia Cast Studentov na prednas-
kach. Je piatok: do vecera ich vela odide. Treba sa poponahlat. Po-
ziadal som technicku sluzbu, aby ndm pripravila oznam s touto
fotografiou a ¢islom teleféonu. Nalepime ho takmer vsade, tu a na

vSetky fakulty: Paul Sabatier, le Mirail, Capitole a vSetky vysoké
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$koly. Martinet, to si vezme$ na starost ty. A budes odpovedat na
telefonaty. Ostatni sa rozdelia na skupinky po dvoch, na kazdom
poschodi jedna. Servaz, ty pod so mnou. Otazky?

Kowalski prebehol po ostatnych inkvizitorskym pohladom.
Nejaké otazky by sa urcite nasli, no Martin sa uz naucil, ze ,,Ko*
odbil idiotské otazky chladne a ich autor si ¢asto zasluzil vycitku.
Preto sa aj naliehavé otazky radsej nevyslovovali. Kowalski sa po-
zrel na hodinky.

- O pitdesiat minut v hale. Ideme.

Servaz citil, ako mu bije srdce. Stale mal pred oc¢ami tie dievca-
ta. Jednu s rozbitou tvarou a druhu s nedotknutou. A ten chyba-
juci krizik. Instinktivne, ako ked potkan vyciti nebezpecenstvo,

pochopil, ze sa pustaju do temnét — a to nadlho.



5
Kde sa znovu hovori o Alici a Ambre

V to piatkové rano ostala vdcsina dveri, na ktoré zaklopali,
bezndadejne zatvorena. Studenti boli na prednagkach. A odpovede
za tymi, ¢o sa otvorili, boli negativne. Tu sa stretavalo, spalo, mi-
lovalo. Dohadovali sa pre hluk, $tudovali a boli ponoreni do knih
s nadejou, ze diplom im poskytne klu¢ k lepsiemu Zzivotu, hoci
tomu velmi neverili. Tu sa poznali malo. Priatelstvd sa uzatvarali
inde: v prednaskovych salach, v kaviarnach, no¢nych baroch, a to
medzi $tudentmi z jedného mesta ¢i dediny.

Toto miesto bola vlastne len velkd spalna. Navyse pomerne
oSumeld: zozltnuté steny, opadévajtiica omietka a na konci chodby
kvapkal na $pinavt podlahu dazd cez rozbitu tabulku. Uz zabu-
chali marne na vyse patnast dveri a ziskali iba tri negativne od-
povede, ked sa im otvorili dal$ie dvere. Ukazala sa v nich drobna,
vyziabnuta tvdr s ohnivou rysavou hrivou. Za ry$avymi mihal-
nicami sa skryvali také bledé oci, az vyzerali biele. V miestnosti
bolo Sero.

- Coje?

- Dobry den, ako sa volate? — spytal sa Kowalski.

Vo vyblednutom pohlade ¢osi zasvietilo. Odpor a neddvera.
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- A vy? Kto ste vy?

Kowalski ¢akal len na to a ukazal ten najkrajsi tsmev.

- Krajska kriminalna policia z Toulouse, mézeme vam polozit
niekolko otazok? - a vytiahol preukaz.

- Na aku tému?

Rysavec stdle celkom neotvoril dvere. Kowalski natiahol krk,
aby nazrel dnu.

- Mozeme vojst? Alebo vyjdite na chodbu, ak je vam to lepsie.
No otvorte Gplne tie dvere, prosim.

- Pocujte... Nemo6zeme to urobit neskor? Uz meskam a...

- NEOTRAVUJ TU S MESKANIM A OTVOR TIE PREKLIA-
TE DVERE, CHLAPCE!

Servaz videl, Ze $tudent eSte viac zbledol, ak to vobec bolo moz-
né pri takej bielej pleti posiatej rySavymi pehami. V jeho spravani
bolo ¢osi skryvané a uhybavé, a to ho hned zaujalo.

- Dobre...

Rysavec vystupil do chodby. Z tmavej diery sa vzapati rozirila
znama vona. Tu bolo citit aj z chlapca. Kowalski zdvihol hlavu
a nadychol sa.

- Je dovolené fajcit v izbach travu?

Zahladel sa studentovi do o¢i. Ten sa rychlo presved¢il, Ze na
chodbe nie je nikto iny, a potom zvesil hlavu. Kowalski sa pozeral
do tmavej izby.

- Nie je trochu skoro na fetovanie? Ako sa volas?

Servaz zaregistroval, Ze rySavec dycha akosi rychlo.

- Cédric.

- A dalej?

- Dhombres.
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- Kolko ma$ rokov, Cédric Dhombres?

- Dvadsat.

- A ¢o $tudujes?

— Medicinu, treti rok.

Kowalski len pokyval hlavou. Spokojne. Potom velmi pomaly
vytiahol fotografiu ako kuzelnik, ktory sa chysta na trik.

- Cédric Dhombres, pozri si dobre tuto fotografiu, prosim.
A najmi ma nechci oklamat, dobre?

- Dobre.

- Poznas ju?

- Ano.

Servazovi sa zrychlil tep. Kowalski ¢akal na pokracovanie.

- To je Alice.

- Aka Alice?

- Neviem... Alice... Tu$im $tuduje sicasnu literatiru. Tam je
jej izba.

Ukazal na dvere v strede chodby.

- 33 alebo 35?

- 35. Vedla ma izbu sestra, Ambre. T4 je na medicine ako ja.

Odrazu nastalo ticho. Hladeli na mladého muza a bolo pocut len
kvapkanie dazda cez rozbitu tabulku a akési hlasy zdola na schodoch.

- Ako vyzera sestra? — spytal sa Kowalski uz hlbsim, rozvaz-
nej$im hlasom.

- Nuz, velmi sa podobajui. Ako dvojc¢ata, no je medzi nimi ro¢-
ny rozdiel. (Ry$avec poklopkal na fotografiu prstom.) Rovnaka
farba vlasov, rovnaky strih, rovnaka postava, vidite?

Potom si zrazu uvedomil, s kym ma docinenia, aj napitie, ¢o

tam zavladlo, a pozrel sa na nich.
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— Pre¢o? Co sa im stalo?

Vdaka vratnikovi, ktory sa prave vratil z mesta, sa o 11:27 do-
stali do izby ¢islo 35. Po okennych tabuliach stekal dazd. V malej
izbe so sprchou vladlo sivé, smutné svetlo. Kowalski vosiel nehluc-
ne, Servaz na prstoch.

Podisiel k oknu a skonstatoval, Ze z izby je vyhlad na lesik na
juhu ostrova, kde medzi stromami blikali svetld majakov ako is-
kierky zapalovaca, ktory sa nechce zapalit. Obratil sa a vS§imol si
fotografiu na malom stoliku: nepochybne Alice a Ambre. Sestry
sa naozaj podobali. Blondiny, rovnaka tzka tvar, rovnaké velké
odi vystupujtce z tvére... Urcite pekné. Cosi v ich pohlade, ako sa
pozerali do objektivu, vzbudilo jeho pozornost... No ¢o?

Aj Kowalski sa sklonil nad fotografiu a vlozil ju do priesvitné-
ho vrecka.

Servaz si potom prezrel ustlanua postel, no¢ny stolik. Zazname-
nal striktny, az spartansky poriadok. Alice vedela vyuzit aj najmensi
priestor. Pokusal sa upokojit, zabrzdit dojem, aky v nom vyvolavala
tato izba, kde byvala mrtva. Alice uz nebude chodit na prednasky,
nesadne si za tento stdl, nezasmeje sa a neporozprava s priatelkami.

Na stene bol velky poster s napisom:

ACHTUNG BABY,
IT’S U2 IN PARIS
MAY 07, 1992

Koncert nejakej skupiny. Servaz o nej nikdy nepocul.

Nazreli pod postel, do zasuviek, ale nezdrziavali sa. Podrobnu

prehliadku urobia neskor. Dolezitejsie bolo iné.
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Vysli z izby a presli k vedlajsim dveram, pred ktorymi ich ¢akal
vratnik, maly plesaty chlapik s hustym ¢iernym obo¢im a malymi
tmavymi ockami ako gombiky. Cierne gombiky. V§imli si ich.

- Pozrite sa, — povedal vratnik.

Ukazoval na zdmku a na zarubnu. Servaz uvidel vytrhnuté
drevené triesky.

Dvere boli vylomené...

Na rozdiel od sestrinej izby v tej Ambrinej bolo $ero. Kowalski
otocil vypina¢om a chvilu zostali na prahu. Bol to protiklad Alici-
nej izby: naozajstny chaos. Vsade na zemi aj na neustlanej posteli
sa povalovali $aty, knihy, kazety, cédecka, otvorené zosity a stol aj
noc¢ny stolik boli pokryté utrzkovite popisanymi papiermi. Ser-
vaz si v§imol §alku plnd ohorkov, niektoré so skvrnami od razu,
pohdre plné farebnych gum, Spendlikov a lacnej bizutérie, dzinsy,
podprsenky a nohavicky takisto na zemi, prazdne flase od piva...
Kym v Alicinej izbe nebolo ni¢ citit, tu to pachlo tabakom, pivom
a parfumom. Steny boli takmer celé pokryté postermi a fotogra-
fiami. Servaz si precital mend ako NIRVANA, GUNSN'ROSES,
4 NON BLONDES. Aj tieto mu boli tiplne nezname, no bol si isty,
ze jeho niekdajsi kolegovia z filozofickej fakulty by ich poznali.
Preskumal WC. Nasiel tam dlhy pramen plavych vlasov.

Obratil sa a takmer sa zrazil s Kowalskym.

- Martin, - oslovil ho ten.

Kowalski nanho uprene hladel a nie¢im maval.



6
Kde viadne ticho

V hustom dazdi presli hranicu medzi krajmi Haute-Garonne
a Gers.

Hoci sa po prednom skle rinuli prady vody, Kowalského Re-
nault 21 - 2 litre Turbo $iel tak rychlo, Ze by sa to urcite nebolo
pacilo zandarom, keby sa boli nejaki vonku vyskytli.

— Tak ¢o povies? — spytal sa $éf. — Co sa podla teba stalo?

Chvilu rozmyslal, kym odpovedal.

- Nuz, v tomto $tadiu to moze byt hocico... Zloc¢in z vasne,
ktory sa zvrhol, nejaky $ialenec, alebo boli v nespravnom c¢ase na
nespravnom mieste.

- Nevyzera to skor na nieco premyslené?

Martin prikyvol.

- Ano, tie $aty ako na prvé prijimanie - ur¢ite prisli spolu...

- Ibaze by boli §li z nejakej oslavy a boli preoblecené, — pozna-
menal Kowalski, ked prave opuastal hlavnt cestu N124 a precha-
dzal na vedlajsiu. — Ich Saty sa nenasli... Co este?

Znovu premyslal.

— Nieco tu nesedi.

- Vysvetli...
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- V izbach nebol nijaky ndbozensky znak. Ni¢. Nijaky krizik,
ani Biblia. Tak preco tie prvoprijimajtce rucha a ten dreveny kriz?
Naco to nainscenovanie? A tie Ambrine vylomené dvere, no Ali-
cine nie...

- Mozno ten, kto ich zabil, bol nejaky veriaci. A odsudzoval ich
spravanie. Chcem, aby si v nasledujtcich dnioch objasnil osobnosti
dvoch sestier. Aby si preskimal ich Zivoty. Zistil, s kym sa scha-
dzali, ¢o si mysleli, kam chodievali. V§imol si si ten rozdiel medzi
ich izbami?

- Ano. V Alicinej bol poriadok. A7 privelky. V. Ambrinej do-
konaly bordel.

Sli po ceste vinticej sa medzi mokrymi kopcami. Servaz po-
zoroval husté zaclony dazda, ¢o sa rinuli po poliach ako armada
pesiakov v 19. storoc¢i. V tom necase sa postupne vyndrali a mizli
farmy a lesiky. Nikde nikoho. Ozval sa Kowalski.

- Le Gers, menej ako tridsat obyvatelov na $tvorcovy kilome-
ter. Ak to berieme tak, Ze stav izieb bol odrazom ich osobnosti,
znamena to, ze sestry sa podobali len fyzicky, nie mentalne, ¢i nie?

Servaz vedel, Ze to ,nie“ na konci vety nebola otazka — jeho §éf
uz mal odpoved, bolo to len akési povzbudenie, aby pokracoval.

- Co z toho usudzujes? - spytal sa Servaz.

- Nateraz ni¢, — odvetil $éf. - Ako si povedal: este je priskoro.

O dvadsat minut vosli do dediny. Na namesti pred kostolom
pri pomniku padlych prave zbadali postara, ktorému nechcel
nastartovat moped. Dazd mu bubnoval na plastenke a ked sa
muz otoc¢il k nim, Servaz v jednej chvili uvidel pod stiahnutou
kapucniou akusi strasidelnt revicu tvar, no vzdpiti sa ta optickd

iluzia rozplynula a uvedomil si, Ze muz nekrical a dokonca sa na
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nich ani nepozeral. Z tej halucindcie, mozno spésobenej dazdom,
mal zly pocit. Na konci dediny sa cesta rozdelovala a oni sa pustili
vlavo. Dom Oestermanovcov bol predposledny.

Ambre a Alice Oestermanové. V druhej internatnej izbe nasiel
Kowalski v zasuvke pas.

Zavolali na rektorat a ziskali adresu.

Pod mohutnymi oblakmi vyzeral sivy dom akosi zlovestne.
Servaz si uvedomil, Ze va¢sina domov v tejto oblasti vyzerala rov-
nako. Preco tie priecelia nemohli byt namalované na modro, Zlto,
zeleno ¢&i Cerveno? Ked mal osem rokov, rodic¢ia s nim za$li do
Alsaska, a tam ho na uliciach prekvapila zaplava farieb. Akoby tie
domy patrili do Andersenovych rozpravok.

Ako vystupovali z auta, dazd nahle prestal. Nato spomedzi ob-
lakov vykukol slne¢ny la¢ a pohladil im tvar. Hrdzava mrezovana
branka zaskripala, ked ju potlacili. Presli po $trkovom chodniku
a stlacili maly kovovy gombik zvonceka. Servaz si vS§imol, Ze stres-
né odkvapy pretekaju.

Vo vchode ich privitala vypchana jelenia hlava a dve znepoko-
jené tvare.

- Pan a pani Oestermanovci? - spytal sa Kowalski neutralnym
hlasom.

- Ano?

Slne¢né luce prenikajuce cez okno kreslili na vydratom koberci
v obyvacke obdlznik pretaty na §tvoro. Vo svetle bolo dobre vidiet
skltcené tvare rodicov, ktori sa prave dozvedeli hroznu zvest. Mat-
kine ¢ervené oci zaplavené slzami vyjadrovali nekone¢nu bolest;

k pochmurnym otcovym ¢rtam sa pridal aj hnev — nasmerovany
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proti vrahovi a zdroven aj proti policii, neschopnej ochranit jeho
dcéry.

Sedeli na pohovke prikrytej $kétskou pokryvkou a tisli sa
k sebe, oproti nim dvaja policajti v prehybajicich sa kreslach, muz
drzal zenu okolo pliec, no kazdy bol ponoreny do vlastnej bolesti.
Servaz si pomyslel, Ze v jedinom okamihu bola rodina znicena,
$tyri zivoty zlomené, nacisto spustoSené. Nezostalo z nich ni¢, iba
ulomky, ktoré sa uz nikdy nezlepia naspat.

Obidvaja boli $estdesiatnici — dcéry mali neskoro — a Servaz si
predstavil, Ze medzi nimi musela byt velkd priepast. Za normal-
nych okolnosti otcova tvar zrejme pdsobila Zovialne, mal modré,
trochu vodnaté oc¢i, masity nos a Sedivejuce bokombrady, no to
ztfalstvo ho nacisto zmenilo. Matka bola bleda blondina a dalo sa
vytusit, Ze krasa dcér pochadza od nej; na opuchnutych cervenych
vieckach si pridrziavala mokru vreckovku, utierala sa a na vystu-
penych licach sa jej zracilo utrpenie. Chvilami nou otriasali vzly-
ky a vtedy si ju muz privinul silnejsie a lahko nou zatriasol, aby
sa spamatala. Servaz sa nikdy nestretol s takou obrovskou, zdrvu-
jucou bolestou - mozno iba u otca na cintorine, ked pochovavali
jeho matku, no vtedy mal desat rokov a zachoval si len matnu spo-
mienku a zvlastny pocit z toho slne¢ného popoludnia, v ktorom
sa vznasal pel z lip a on bol centrom vsetkej pozornosti, kazdy ho
chcel vziat do narucia a objat toho slavnostne obleceného chlapce-
ka, okrem jedinej osoby, ku ktorej sa chcel pritisnut a ktora zostala
uzavretd vo svojej bolesti.

Na okenici, kde vo svetle tancoval prach, stala velka rodinna
fotografia. Dievcata mohli mat sedem ¢i osem rokov. Vietci vy-

zerali tak $tastne — a Servaz si pomyslel, ze ni¢ nie je klamlivejsie
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ako rodinna fotografia. Pri okennom skle bzucala mucha, ¢o este
zvyraznovalo panujuce ticho.

- Mozeme vidiet ich izby? - opatrne sa spytal Kowalski.

- Otec so zatatymi zubami prikyvol. Vstal. ISiel pred nimi k uz-
kemu schodisku, ale tam zastal. Chytil Kowalského za rameno.

- Pocujte, - zacal, - Zandari vas...

- Potom, - prerusil ho §éf. — Kde to je?

- Hore... Dvoje dveri vpravo. Posledna je kupelna. VIavo je

na$a spalna.

Pristapil k oknu. Slnko zaplavovalo zdhradky pred domami. Rov-
naké uzke pozemky oddelené Zivymi plotmi zostupovali v miernom
svahu k rieke, ktora si razila cestu medzi dvomi mirmi zelene. Na
druhej strane rieky Servaz uvidel les, oranzovu plastovt hojdacku,
kovovy stolik a zahradné stoli¢cky rovnako hrdzavé ako branka, de-
siatky kvetinacov vselijako rozlozenych v trave posiatej pipavami.

V susednej zahrade akysi muz strihal hrubé listy vavrinu. Ob-
le¢ené mal $pinavé tielko, takze bolo vidiet jeho potetované sval-
naté, no trochu ochabnuté ramena. Ple§ina sa mu leskla a pracoval
mechanicky, zamracene.

Servaz sa obratil. Slnko vyhrialo malid podkrovnu izbu, kde
bzucali muchy, a v tom uzatvorenom teple bolo citit prach neoby-
vanych miestnosti. Tu vladlo iné ticho ako tam dolu. Ticho nepri-
tomnosti. Servaz si pomyslel, Ze tito miestnost je menej smutna
ako zvysok domu, no urcite to spdsobili jarné slne¢né luce. Za-
roven si pomyslel na zamestnanca pohrebnej sluzby, ktory sa po-
dobne pokusi trochu ozivit Alicinu tvar, no pri Ambrinej sa mu

to nepodari.
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Chvilu sa rozhliadal po izbe. Kde zacat?

Ambrina izba vyzerala podobne ako ta v internate, len tu bol
o ¢osi mensi chaos. Mozno sa matka pokusila trochu ju upratat.
Pocul, ako v susednej izbe Kowalski vytahuje zasuvky, a odhodlal
sa pohnut.

Na posteli lezal walkman a desiatky CD, ¢o sa leskli vo svet-
le. Otvoril skrinu a na vesiakoch zbadal dzinsové tielko vacsie asi
o dve ¢isla, olivovozelentu bundu, trickd s obrazkami skupin, ktoré
nepoznal, ¢erveno-zelent kockovanu koselu, ¢iernu vestu a kulto-
vé topanky Dr Martens. V skrinke na obuv bolo plno gum, fareb-
nych sponiek do vlasov, ruzov a lakov na nechty. V jednej zasuvke
sa nachddzali kvietkované nohavi¢ky a vlnené ponozky.

Servaz sa po prvy raz hrabal v osobnych veciach niekoho iného
a musel pri tom mysliet na Ambru, na jej znetvorend tvar. Ambre
bola t4 krajsia z dvoch. Preto ju tak doriadili, Ze sa nedali rozpo-
znat jej rty?

Na lacnom pracovnom stole z bledého dreva bola iba lampa,
pohdr na ceruzky a spinky a fotoalbum. Pozrel si ho. Na starsich
zaberoch mohli mat dievéence pétnast ¢i Sestnast rokov. Takmer
vzdy ich obklopovali kamaratky, ktoré sa smiali alebo robili gri-
masy, a pri fotografiach boli komentéare zvyraznené mnohymi vy-
kri¢nikmi. Len na dvoch boli Ambre a Alice samy. Neusmievali
sa. Predstierana radost z inych zaberov tplne zmizla. Ich pohlady
boli rovnako intenzivne aj vyrazné.

Dal si fotografiu blizsie k tvari a mal z toho akysi zly pocit.
Aké posolstvo chceli dve sestry vyjadrit, ked tak uprene hladeli do
objektivu? A rozmyslal, kto mohol urobit ten zaber.

Blizky priatel? Kamaratka?
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Ur¢ite nie rodi¢, o tom bol presvedceny. Ten dvojity pohlad bol
privelmi dvojzmyselny, sfubny a privelmi pochmurny, aby smero-
val na nejakého ¢lena rodiny.

Zatvoril album a pod prstami citil hrubku obalu. Potom uprel
zrak na policku s knihami nad stolom. Zo tridsat titulov... Podla
nazvov vic¢sinou detektivky. Pridrziavali ich dva okrthle kamien-
ky pochadzajuce asi z rieky.

Odrazu zmeravel. Pohladom zastal na jednej knihe uprostred

radu: roman so zndmym nazvom.
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Kde sa hovori o knihach
a o citatelkach

Zadrzal dych. Opatrne odsunul iné knihy a vytiahol ju. Akoby
mal v rukach velmi staré dielo, akoby tie zvazky a strany zapad-
li prachom. Pozrel si obdlku: fotografia dievcata, ktoré stoji pri
velkom strome - topoli ¢i osike, bosd na koberci sedmokrasok.
Oblecena v bielom. Ako nevesta. Ako prvoprijimajiica... Biele Saty
jej od opaska padali k noham vo zvislych zahyboch, podobnych
dlhym prasklindim na kmeni susedného stromu. Na hrudi jej visel
velky kriz.

Kniha mala ndzov Prvoprijimajiica a napisal ju isty Erik Lang.

Servaz sa zamracil. Co to znamenalo? Mal pocit, akoby mu
vyschlo v hrdle. Otvoril knihu a hladal datum, kedy vysla. 1985.
Vratil sa k ostatnym kniham na polici. Od Erika Langa tam boli
este tri tituly. Co sa to stalo? Dve mttvoly oblec¢ené ako na prvé
prijimanie a teraz toto: ¢o sa tym chcelo povedat?

S tl¢ucim srdcom listoval dalej a mal ¢udny pocit, Ze vchadza

na nezname uzemie.

KAPITOLA I
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Srdce mu otazelo ako kamen. Uz si nieco myslel, uz bol na
pokraji jednej hypotézy - no ta sa zdala privelmi absurdna a ex-
travagantna, aby ju predlozil Kowalskému: Inspiroval sa vrah ro-
mdnom? V dalsom okamihu sa mu ta hypotéza zdala smiesna.
Bol to napad ako z lacného filmového scenara a uz videl, ako by
nan zareagoval $éf. No predsa, predsa... mohlo by ist o obyc¢ajnu
nahodu?

S knihou v ruke pristupil k oknu. Plesaty obor v susednej za-
hrade uz ostrihal vavrin. Rovnako zamraceny faj¢il cigaretu v tie-
ni pod figovnikom. Servaz si spomenul, ¢o mu vravievala matka:
nikdy netreba odpocivat pod figovnikom.

Vtom si zmyslel na ¢osi iné. Pred chvilou, ked prehladaval
izbu, nieco vzbudilo jeho pozornost. Paneboze, ¢o to bolo? Obra-
til sa. Pohladom prechadzal po miestnosti. Nejaky detail, ale aky?
Pristavil sa na albume.

Ano. Bolo to nie¢o s albumom... Pomaly k nemu podisiel.

Ked ho zatvaral, zadna strana obalu sa mu zdala hrubsia ako
predné. Ano, to je ono. Opatrne prehrnul karténové strany s na-
lepenymi fotografiami pod ochrannou celofanovou féliou a znova
ohmatal zadna stranu obalky... Celkom iste vniitri nieco bolo... Po-
merne [ahko sa mu podarilo narusit okrasnt latku na karténovom
obale. Odhrnul ju a ukdzalo sa zo dvanast obalok.

Listy...

Pomaly ich vytiahol a s balickom v ruke sa vratil k oknu. Obél-
ky boli staré, zozltnuté, atrament vybledol, adresa bola sotva ita-
telnd, no rozoznal, ze ide o dom, kde sa nachadzali. Na v3etkych
obalkach bolo rovnaké pismo.

Obratil ich. Nijaky odosielatel.
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