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Vénovani

M¢é drahé Zené Elisabeth, ktera se mnou navstivila Osvétim
a tento pribéh si zamilovala. Chci s tebou stravit cely Zivot.

Vice neZ dvaceti tisicim etnickych cikant, ktefi byli v Osvétimi
véznéni a vyhlazovani, a ¢tvrtmilionu téch, ktefi byli
zavrazdéni v lesich a roklich na severu Evropy a v Rusku.

/////

(Asociacion de la Memoria del Genocidio Gitano)
za jeji boj za pravdu a spravedlnost.



OBSAH

n

Vénovani
Autorova poznimka

Prolog: Brezen 1956, Buenos Aires
Jedna: Kvéten 1943, Berlin

Dua: Kvéten 1943, Cesta do Osvétimi
T7i: Kvéten 1943, Osveétim

Ctyri: Kvéten 1943, Osvétim

Pet: Kvéten 1943, Osvetim

Sest: Kvéten 1943, Osvétim

Sedm: Kvéten 1943, Osvétim

Osm: Kvéten 1943, Osvétim

10
13
25
37
49
65
79
87
99



Devét: Cerven 1943, Osvétim
Deset: Cerven 1943, Osvétim
Jedendct: Srpen 1943, Osvétim
Dvandct: Srpen 1943, Osvétim
T#¥indct: f{ijen 1943, Osveétim
Ctrndct: Prosinec 1943, Osvétim
Patndct: Brezen 1944, Osvétim
Sestndct: Kvéten 1944, Osvétim
Sedmmnict: Srpen 1944, Osvétim
Epilog

Historické uptesnéni

Chronologie cikanského tabora v Osvétimi
Otdzky k diskuzi

Slovnik

Uvodni citity

Podékovini

O autorovi

117
133
147
163
173
189
205
215
227
241

243
247
250
252
253
254
256



Opakem lasky neni nendvist, je to lhostejnost. Opakem kra-
sy neni osklivost, je to lhostejnost. Opakem viry neni kacitstvi,
je to lhostejnost. A opakem Zivota neni smrt, ale neschopnost

rozliSovat mezi zivotem a smrti.

— ELIE WIESEL
v Rumunsku narozeny Zidovsky spisovatel,
jenz preZil nacisticky koncentracni tabor

Hodinu po odjezdu z Krakova nase kolona zastavila u velkého
nadrazi. Na tabuli byl jeho ndzev: Auschwitz. Nic ndm to nefi-
kalo. Nikdy jsme o ni¢em takovém neslyseli.

— MIKLOS NYISZLI
Zidovsky lékat z Madarska, asistent dr. Mengeleho

Aby ¢lovék vydrzel balancovat na pokraji nacistickych haneb-
nosti a nespadl do té jamy, musel mit mimoradnou mravni silu.
A presto jsem vidéla mnoho vézni, ktefi si uchovali lidskou
distojnost az do konce. Nacisté je dokazali pokofit fyzicky, ne-
mohli vSak znicit jejich mravnost.

— OLGA LENGYELOVA
madarskd lékarka, kterd preZila Osvétim



AUTOROVA
POZNAMEKA

el

Prace na knize Osvétimskd ukolébavka byla v celé mé profe-
tizim pfi psani nebo kviili pochybnostem o tom, kam pii-
béh sméfuje. Nejvétsi starost mi délaly obavy, Ze na téchto
strankach nedokdzu dokonale popsat velikost duse Helene
Hannemannové.

Lidské bytosti jsou jen kraticky vzdech uprostfed uraga-
nu, v némz zijeme, avsak Helenin ptibéh nam pfipomina, ze
muzeme zlstat pany svého osudu, byt proti nam stoji doslo-
va cely svét. Nedokazu fici, jestli mé tato kniha naucila stat



se lepSim clovékem, nepochybné vSak mohu nabidnout par
omluv za své chyby a slabiny.

Kdyz mtj ptitel a vydavatel Larry Downs vyslechl He-
lenin pfibéh, fekl, Ze jej musi poznat svét. To vSak nezalezi
na nas... Je to na tob¢, mily ctenafi, a na tvé lasce k prav-
dé a spravedlnosti. Pomoz mi vypravét svétu piibéh Helene
Hannemannové a jejich péti déti.

Madrid, 7. byezna 2015
(pdr dnii po 70. vyroci osvobozeni Osvétimi)
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BREZEN 1956
BUENOS AIRES

Kdyz letadlo zacalo prudce stoupat, zadrzel jsem dech.
V téch Sesti letech stravenych v Argentiné jsem se jen zfid-
ka vydaval za hranice hlavniho mésta. Z pfedstavy, ze budu
nekolik hodin zavieny v malém prostoru, mé rozbolelo na
prsou, jakmile se vSak piid letadla srovnala, srovnal se i mdj
dech a ja se uklidnil.

Kdyz ke mné pfisla pohledna blondynka a zeptala se,
jestli chci néco k piti, odpovédél jsem, ze bych si dal ¢aj. Na-
padlo mé, Ze bych mohl pozadat o néco siln¢jsiho, na ner-
vy, ale od pobytu v Osvétimi jsem se alkoholu vyhybal. Bylo
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ostudné divat se, jak jsou mi kolegové den co den opili, veli-
tel Rudolf Hoss vSak téméf nehnul brvou.V poslednich mé-
sicich vélky se kdekoho zmocnilo zoufalstvi. Pfi barbarskych
naletech Spojenct prisli néktefi o manzelky a déti. Presto by
némecky vojak — a pfislusnik SS obzvlast — mél bez ohledu
na okolnosti zachovavat klid.

Stevardka na stolek pfede mnou opatrné postavila horky
¢aj a letmo se usméla. Vypadala tizasné. Usta méla spravné
Siroka, jasné modré o¢i, malé a rtizové tvare — dokonaly arij-
sky oblicej. Pak se mtj pohled stocil ke starému cernému ko-
zenému kuffiku. Aby mi let rvchleji ubihal, vlozil jsem do néj
né&jaké texty o biologii a genetice. Ani nevim pro¢, ale v po-
sledni chvili jsem jesté popadl par starych notest se zapisky
z détské skolky cikdnského tdbora v Osvétimi-Brezince. Pred
lety jsem je pfidal ke svym zpravam o genetickém vyzkumu
vykonavaném v Osvétimi, nikdy jsem se k nim vSak nevratil.
Poznédmky psala Helene Hannemannova, Némka, s niz jsem
se sezndmil v Osvétimi. Pani Hannemannova a jeji rodina,
stejné jako valka, patfily uz v té dobé do vzdalené minulosti,
jiz jsem se radéji nezabyval, do let, kdy jsem byl jako mlady
dastojnik SS pro vSechny Herr Doktor Mengele.

Sahljsem do kuffiku a vytahl prvni notes. Obélka byla tipl-
né vybledld, v rozich méla néjaké skvrny a papir zezloutl jako
ve starych knihdch, které uz nikoho nezajimaji. Usrkl jsem
caje a notes jsem pomalu oteviel na prvni strané. Protahly,
naklonény rukopis Helene Hannemannové, feditelky cikan-
ské skolky v Osvétimi, mé vratil do Bfezinky, do oddilu Blle,
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kde byli ubytovani Romové. Bléto, elektrické ploty a sladky
pach smrti — tim pro nas byla Osvétim a takovou ziistavala
i v nasich vzpominkéach.

12
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KVETEN 1943
BERLIN

Kdyz jsem klopytala od postele, byla jeste tma. Ve dne uz se
délalo teplo, ale rana zlistavala chladna a mné naskocila husi
ktze. Vklouzla jsem do lehkého saténového zupanu a poti-
chu jsem zamifila do koupelny, abych nevzbudila Johanna.
V byté jsme nastésti stale méli teplou vodu. Rychle jsem se
osprchovala a potom probudila déti. VSechny — kromé malé
Adalie — mély toho dne skolu. Rukou jsem setfela ze zrcadla
pdru a chvili na sebe hledéla.Vsimla jsem si, Ze mé modré oci
obklopené vraskami vypadaji mensi. Pod oc¢ima jsem méla
vacky, ale u matky péti déti do dvandcti let, ktera pracovala ve
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dvojitych sméndch, aby uzivila rodinu, to nebylo nic zvlast-
niho. Ruc¢nikem jsem si vytfela vlasy, az mély zase barvu sla-
my. Sedivé prameny, které mi stoupaly od spanki, jsem vsak
radéji nevnimala. Chtéla jsem si naondulovat vlasy do prace,
musela jsem vsak pfestat, protoze mé volala dvojcata Emily
a Ernest. Rychle jsem se oblékla a stale bosa jsem spéchala
do jejich pokoje.

Kdyz jsem vesla, obé déti sedély na posteli a tiSe si povi-
daly. Jejich dva starsi bratfi se choulili pod pefinou, pokouseli
se ukrast jesté par vtefin spanku. Adalia dosud spala s ndmi
v manzelské loznici, postel v détském pokoji uz totiz byla pro
pét déti skoro mala.

,Potichu, drahouskové, ostatni jesté spi. Musim délat sni-
dani,” zaSeptala jsem. Déti se na mé vesele usmaly, jako by
jim pohled na mou tvar rozzéfil den.

Ze zidle jsem vzala jejich obleceni a poloZila je na postel.
Dvojcattiim bylo uz Sest let a nevyzadovala pomoc s obléka-
nim. Rodina, kterd ma hodné ¢lent, potfebuje efektivni sys-
tém, ktery vSem umozni vykonavat jednoduché ¢innosti tak
rychle a tak snadno, jak je nezbytné.

Presla jsem do nasi kuchynky a dala se do prace. Po néko-
lika minutach zaplnil mistnost horky pach nahrazkové kavy.
Nahnédld voda dokazala trochu zakryt mdlou chut fedéné-
ho mléka, ale starsi déti uz védeély, Ze nepiji skutecné mléko.
Cas od &asu a s trochou tést{ se ndm podafilo ziskat pér ple-
chovek suseného mléka, ale od zacatku valky a se zhorsova-
nim situace na fronté byly ptidély porfad skromnéjsi.
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Déti se prodraly tiizkou chodbou a piibéhly do kuchyné.
Védeély, ze kousek chleba s pocukrovanym maslem, ktery do-
stavaly kazdé rano, na stole dlouho nevydrzi.

,Trochu tiSeji, prosim. Tata a Adalia jesSté spi,” zamracila
jsem se, kdyz déti usedaly ke stolu. Pfestoze mély hlad, do
jidla se nepustily, dokud jsem jim nerozdala hrnky. Potom
jsme kratkou modlitbou vzdali dik za jidlo.

O tfi vtefiny pozdéji uz chléb zmizel a déti dopijely kavu.
Pak zamifily do koupelny, aby si vycistily zuby. Vyuzila jsem
toho a z naseho pokoje jsem si vzala boty a kabat a nasadila
si Cepec zdravotni sestry. Védéla jsem, ze Johann je vzhiiru,
ale dokud neslysel zaklapnout dvete, vzdycky hral mrtvého
brouka. Bylo mu trapné, Ze rodinu ted Zivim j4, ale od zacat-
ku valky se vSechno v Némecku zménilo.

Johann byl houslovy virtuos. Léta hral v Berlinské filhar-
monii, ale omezeni pro ty, ktefi neodpovidali rasovym za-
kontim nacistické strany, byla od roku 1936 stale prisnéjsi.
Mij manzel byl Rom, ackoli vétsina Némct pro oznaceni
lidi této rasy pouzivala slovo cikdn.V dubnu a kvétnu 1940
byla prakticky celd jeho rodina deportovana do Polska. Uz
skoro tfi roky jsme o nich nic nevédéli. Ja jsem byla nastésti
v o¢ich nacistt Cistokrevnd, a proto nds pak uz neobtézovali.
Presto mé vzdy polekalo zaklepani na dvefe nebo zazvonéni
telefonu.

Kdyz jsem dosla ke vchodovym dvefim, ctyfi starsi déti uz
tam cekaly. Kabaty mély zapnuté, skolni cepice na hlavach
a hnédé koZené brasny u nohou. Prohlédla jsem je, pfitahla
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jim Saly a postupné je polibila na tvare; tuhle ¢ast bézného
ritudlu jsem trochu protahla. Nejstarsi Blaz mou citem pre-
tékajici naklonnost nékdy odmital, ale dvojcata s Otisem si
tuto vzdcnou chvilku vychutnavala. Teprve pak jsme prekro-
¢ili prah a vydali se do skoly.

,Pospéste si, nechci pfijit pozdé. Za dvacet minut mi zaci-
na sména,” fekla jsem a oteviela dvete.

Jesté jsme nedosli na podestu, nestacila jsem ani rozsvitit,
kdyz se ozval dusot vysokych bot stoupajicich po drevénych
schodech. Po zddech mi pfebéhl mraz. Déti se na mé podi-
valy. Ztézka jsem polkla a pokusila se na né usmat. Vycitily
mou tisen. Nenucené jsem mavla rukou, abych je uklidni-
la. Déti se mé stale drzely. Obvykle jsem je musela okfiko-
vat, aby nebéhaly ze schod, ale blizici se kroky jejich energii
udusily. Vplizily se za mé, jako by je muj lehky zeleny kaba-
tek mohl néjak skryt a ochranit.

Kdyz jsme sesli do druhého patra, dusani se uz rozléhalo
po celém schodisti. Blaz se naklonil pfes zabradli, aby vidél
doli, a vzapéti na mé pohlédl tak, jak se muze podivat jen
starsi bratr, kdyz chce néco naznacit a snazi se pfitom nezne-
klidnit mladsi sourozence.

Srdce se mi rozbusilo. Nemohla jsem se ani nadechnout,
pfesto jsem stéle sla dolti a doufala, Ze mé nestésti zase jed-
nou mine. Nechtéla jsem véfit, ze trapeni by si tentokrat vy-
bralo mé.

S policisty jsme se setkali uprostied schodti do prv-
niho patra. Byli to mladi muzi, obleceni v tmavé zelenych
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uniformdch s koZenymi opasky a zlatymi knofliky. Zastavili
se tésné pred nami. Déti chvilicku zdésené hledély na jejich
Spicaté prilby se zlatou orlici, pak jim pohledy klesly k nales-
ténym botam. Vystoupil trochu zadychany serzant, podival
se na nas a zacal mluvit. Dlouhy prusky knir se mu pfi jeho
zdvorile vyhruznych slovech trasl.

,Frau Hannemannova, musite se s nami bohuzel vratit
do bytu.”

Nez jsem odpovédéla, podivala jsem se mu zptfima do o¢i.
Chladna reakce jeho zelenych zornic mé vydésila, snazila
jsem se pfesto zustat klidna a usmala jsem se.

,Serzante, obavam se, Ze nechapu, co se déje. Musim od-
vést déti do Skoly a pak jit do prace. Stalo se snad néco?”

,Frau Hannemannova, méli bychom si pohovorit radéji
ve vasem byté,” odpoveédél a pevné mé uchopil za pazi.

Jeho pohyb, pfestoze se snazil udélat to nenapadné, déti
vydésil. Nasili a agresivitu nacistd jsme sledovali uz léta,
avsak v tu chvili jsem se poprvé citila osobné ohrozena.
Dlouho jsem doufala, Ze na nas zapomnéli. Pfezit v novém
Némecku se dalo nejlépe tak, Ze byl clovék neviditelny.

U sousedtt Wegenerovych se pootevrely dvefe a Skvirou
jsem zahlédla bledou, vrascitou tvar. Pani Wegenerova se na
meé sklesle podivala a potom otevrela tplné.

,Herr Polizei, nase sousedka pani Hannemannova je ba-
jecna manzelka a matka. Ona i jeji rodina jsou vzorem slus-
nosti a sporadanosti. Doufdm, Ze je Zadny zlomyslny clovék
nepomluvil,” fekla pani Wegenerova.
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Jeji hrdinsky ¢in mi vehnal slzy do odi. Za valky si nikdo
netroufl vefejné se vzeprit iradiim. Podivala jsem se do jejich
oc¢i zamlzZenych zakalem a vdécné ji stiskla rameno.

,My jenom plnime rozkazy. Chceme mluvit s va$im man-
zelem. Pojdte s nami, prosim, at to miizeme vyridit v klidu,”
fekl serzant, uchopil kouli a dvete zabouchl.

Déti to polekalo a Emily se rozplakala. Vyuzila jsem chvili,
zvedla ji do naruce a pfitiskla si ji k hrudi. Zarmutek a ztuh-
ly mozek mi dovolily pronést jen par slov: ,Nedovolim, aby
vam nékdo ublizil, déti.”

Po chvilce jsme stali pfede dvefrmi naseho bytu. Zacala
jsem v kabelce mezi suSenkami, kapesnicky, papirky a Smin-
kami lovit klice, ale jeden policista mé odstr¢il a prudce za-
busil pésti do dvefi.

Rény se rozlehly po celém schodisti. Bylo ¢asné rano
a mésto se dosud neprobralo z no¢niho ticha. Lidé teprve
zacinali délat to, co kazdé rano, a predstirali pfi tom, Ze je
vSechno normalni, i kdyz to tak uz davno nebylo.

Zaslechli jsme rychlé kroky, pak se dvete otevrely a pusti-
ly svétlo do chodby. Cerné kudrnaté vlasy padaly Johannovi
pfes oci a vypadal ponékud neupravené. Nejdiiv se podival
na policisty, potom na nas. Ocima jsem ho tise prosila, aby
nas n¢jak ochranil, on vSak dokazal udélat jediné — dvere
oteviit a pustit nas dovnitt.

,Johann Hanstein?” zeptal se serzant.

,Ano, Herr Polizei,” odpovédél manzel rozechvélym
hlasem.

18
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,Na rozkaz reichsfithrera-SS Heinricha Himmlera muse-
ji byt vSichni Sintové a Romové internovani ve specialnich
taborech,” odfikaval serzant. V poslednich dnech tuto vétu
nepochybné pronesl uz mnohokrat.

,Ale...” zacal manzel. Jeho velké ¢erné ocijako by se ztra-
cely ve vécnosti. Vzapéti serzant pohnul rukou a jeho kole-
gové k manzelovi pfistoupili a uchopili ho za paze.

Polozila jsem dlan serzantovi na rameno: ,Ne, prosim.
Désite deti.”

Vjeho ocich jsem na okamzik zahlédla jakousi tiseri. Ideje
nikdy nedokazou tplné zadusit cit. Promluvila k nému né-
mecka Zena, jez by mohla byt jeho sestrou nebo sestfenici,
zadnad krimindlnice, ktera by ho snad chtéla obelhat.

,Dovolte prosim manzelovi, aby se oblékl. Odvedu déti
vedle,” prosila jsem ho tiSe ve snaze zmirnit dramatickou
situaci.

Serzant mavl rukou, aby jeho muzi Johanna pustili. Pak
ale vystékl: ,Déti ptijdou také s nami.”

Tato slova se mi zabodla do téla jako ntiz. Potlacovala jsem
naval nevolnosti a pfitom jsem kroutila hlavou, jako kdybych
se chtéla ujistit, ze jsem se preslechla. Kam chtéji mou rodi-
nu odvést?

,Déti jsou také Romové. TakZe se rozkaz vztahuje i na né.
Nebojte se, vy muzete zlistat,” fekl serzant ve snaze vysvétlit
mi novou situaci. Na mé tvéti se poprvé projevilo uz nékolik
let potlacované zoufalstvi.

,Jejich matka je ale Némka,” pokusila jsem se protestovat.
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»,Na tom nezélezi. Jedno dité chybi. Podle mych informaci
by tu mélo byt pét déti a jeden otec,” pronesl serzant vaznym
ufednim tonem.

Nedokazala jsem odpovédét. Strach mé tplné ochromil.
Snazila jsem se polykat slzy. Déti se neustéle divaly na mé.

,Hned je pfipravim. Pljdeme s vami vSichni. Nejmladsi je
jesté v posteli.” M1j hlas mé prekvapil. Jako kdyby ta slova
vychézela z tst jiné Zeny.

,Vy nikam neptijdete, pani Hannemannova, jenom ti,
ktefi maji cikdnskou krev,” fekl serzant stroze.

,Herr Polizei, ja ptijdu tam, kam ptjde moje rodina. Do-
volte nam sbalit si véci a musim také obléknout nejmladsi
dceru.”

Policista se zamracil, ale gestem ruky mé i déti propustil.
Odesli jsme do loznice. Vylezla jsem na zidli a z Satni skiiné
sundala dva velké lepenkové kufry. Polozila jsem je na postel
a zacala do nich skladat obleceni. Déti kolem mé mlcky sté-
ly. Neplakaly, ale ve tvéfich se jim zradily obavy a nervozita.

,Kam ptijdeme, mami?” zeptal se nejstarsi Blaz.

,Odvezou nas do néjakého letniho tabora. Jednou jsem
vam to ukazovala, kdyz jste byli mensi. Pamatujete?” odpo-
védéla jsem s nucenym usmévem.

My jedeme na tabor?” zeptal se druhy nejstarsi, Otis.
Z jeho hlasu bylo citit zmatené vzruSeni.

»~Ano, milacku. Chvili tam pobudeme. Vis, jak jsem vam
pred par lety fikala, Ze odvedli vase bratrance? Mozna se tam
s nimi uvidime,” fekla jsem strojené optimistickym ténem.
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Dvojcata to skutecné nadchlo, jako by jim moje slova
umoznila zapomenout na vsechno, co prave vidéla.

»A mizeme si vzit mi¢? A brusle a hracky?” zeptal se Er-
nest.Vzdy a vSude planoval, jak si bude hrat.

,Vezmeme si jen to, co opravdu potfebujeme. Pro déti
tam urcité bude spousta véci.” Zoufale jsem si prala, aby to
byla pravda.

Védéla jsem, Ze nacisté odvlékaji z domovii Zidy, politic-
ké odptirce a zradce. Slychali jsme, ze ,nepiatele” Rise in-
ternuji v koncentracnich taborech, my jsme vsak pro nacis-
ty nepredstavovali zddné nebezpeci. Nepochybné budou jen
chtit, abychom do konce valky zGstali v néjakém improvizo-
vaném tabote.

Adalia se probudila a neporadek na posteli ji polekal.Vza-
la jsem ji do naruce. Byla to hubena tfiletd hol¢icka s jemnou
tvari a bledou pleti. StarS$im sourozenctm, kteti vypadali spi$
jako jejich otec, se viibec nepodobala.

,Nic se nedéje, milacku. Pojedeme na vylet,” fekla jsem
a tiskla ji k hrudi.

Sevielo se mi hrdlo a znovu mé zaplavila vlna obav. Na-
padlo mé¢, ze zatelefonuji rodictim, méli by védét, ze nas od-
vedli, pochybovala jsem vsak, Ze mi to policisté dovoli.

Oblékla jsem Adalii, dobalila kufry a presla do kuchy-
né. Vzala jsem par konzerv, zbyteéek mléka, chléb, nékolik
zbylych kolecek salamu a néjaké susenky. Netusila jsem, jak
dlouho bude trvat cesta, a chtéla jsem byt pfipravena.
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V malém obyvacim pokoji jsem si uvédomila, Ze man-
zel je stale v pyzamu. Postavila jsem dva tézké kufry na zem
a Sla mu vyhledat néjaké obleceni. Vzala jsem jeho nejlep-
81 oblek, hnédou kravatu, klobouk a kabat. Zatimco se pod
pfisnym dohledem policie oblékal, vratila jsem se do loznice
a svlékla stejnokroj zdravotni sestry. Déti staly v fadé u dve-
il a nespoustély ze mé pohled. Vybrala jsem si hnédy kos-
tym a modrou bliizu. Chtéla jsem se obléknout co nejlépe.
Tri nejmladsi déti pfitom staly kolem mé. Pak jsme se vra-
tili do obyvaciho pokoje. Chvili jsem se na Johanna divala.
V elegantnim obleceni vypadal jako cikansky baron. Kdyz
jsem vesla, pravé si nasazoval klobouk. Tfi policisté se obra-
tili ke mné.

»,Nemusite chodit s nimi, Frau Hannemannova,” pronesl
serzant naléhave.

Podivala jsem se mu zpfima do oci a zeptala se: ,Myslite
si snad, ze v takové situaci matka opusti své déti?”

,Divila byste se, co vSechno jsem v poslednich letech vi-
dél” fekl. ,Dobréd, pojdte s nami na nadrazi. Do deseti hodin
je musime dopravit k vlaku.”

V té chvili mé napadlo, ze vylet asi bude delsi, nez jsem
si myslela. Manzelovu rodinu deportovali nékam na sever, ja
jsem se vSak domnivala, Ze nas odvezou do cikdnského in-
ternacniho tabora, ktery vznikl nedaleko Berlina.

Prosli jsme obyvacim pokojem do predsiné. Prvni Sel
manzel a nesl oba kufry, v patach mu sli dva mladsi policis-
té. Za nimi oba mi starsi synové a potom dvojcata, ktera se
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meé drzela za kabat. Adalii jsem méla na ruce. Kdyz jsme vy-
8li ze dvefi na chodbu, naposledy jsem se ohlédla po nasem
domové. Rédno jsem se probudila se samozfejmou jistotou,
ze nas ¢ekd dalsi bézny den. Blaz mél trochu obavy z pisem-
ky. Otis si stézoval, ze ho poboliva ucho, coz znamenalo, ze
bude stonat. Dvojcata byla zdrava jako rybicky, jen reptala,
ze se zase musi vstavat do Skoly. Adalia byla andilek, nikdy
nezlobila a snazila se sourozenclim vyrovnat v jejich hrach.
Ani naznak, ani predzvést toho, Ze by ten vSedni Zivot mohl
nahle skoncit.

Schodisté bylo chabé osvétlené, jen do prizemi pronikaly
prvni paprsky ranniho slunce. Na chvili jsem pocitila bolest,
vzdyt opoustim domov. Ale vzapéti jsem si uvédomila, Ze to
je jinak. Domov bylo mych pét déti a Johann. Zavtela jsem
dvefe bytu a vykrocila ke schodisti. Pfitom jsem pobrukovala
ukolébavku, kterou déti chtély slySet vzdy, kdyz byly rozru-
sené nebo nemohly usnout. Vykrodili jsme do neznama. Po
schodisti se ozvénou rozléhala melodie beze slov a konejsila
détska srdce.
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Guten Abend, gut’ Nacht,
mit Rosen bedacht,

mit Niglein besteckt,

schlupf unter die Deck’:
Morgen friih, wenn Gott will,
wirst du wieder geweckt,
morgen friih, wenn Gott will,
wirst du wieder geweckt.
Guten Abend, gut” Nacht,
von Englein bewacht,

die zeigen im Traum

dir Christkindleins Baum:
Schlaf nur selig und siifs,
schau im Traum’s Paradies,
schlaf nur selig und stifs,
schau im Traum’s Paradies.”

Dobrou noc, uz jen spi,

méj sen libezny,

jdi détatko spat,

nech se ukolébat.

AZ zas den ptijde k ndm,
vrdtis se ku svym hram.

AZ zas den prijde k ndam,
vrdtis se ku svym hrdam.
Tise piseri ma zni

k tvému usinani,

zvonky znéji nad toym
stromkem vdanocnim.

Tés se svym krdsnym snem,
radost svou najdes v ném.
Tés se svym krdsnym snem,
radost svou najdes v ném.

* Brahmsova ukolébavka (,Wiegenlied”), Op. 49, No. 4, 1868. Text
z knihy: Achim von Arnim — Clemens Brentano: Des Knaben Wunder-
horn. Cesky pteklad: Jifi Blazek
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Vsechno se stalo velmi rychle. Na plose nadrazni rampy
se tisnily stovky lidi. Nejdfiv jsme byli trochu zmateni. Po-
licie nas predala oddilu vojakt SS a ti nas pak natlacili
do nadrazi. Polekalo mé, kdyz jsem uvidéla tmavé hne-
dé dobytéi vagony s otevienymi dvefmi, ale velmi brzy mi
doslo, co se déje. Adalii jsem méla porad v naruci, druhou
ruku mi sviraly chladné a zpocené dlané dvojcéat. Dva nej-
starsi chlapci se pfilepili na kufry, které ze vSech sil sviral
Johann.Vojaci do nés zacali strkat, a kdyz se lidé tlacili do
vagontl, rampa se pomalu vyprazdnovala. Johann odlozil
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kufry a pomohl Blazovi a Otisovi nastoupit. Pak zvedl do
vagonu dvojcata.

V tu chvili mé zacal dav tlacit dopfedu. Johann byl uz ve
vagénu a mohla jsem mu podat Adalii, pofad jsem vsak zii-
stavala asi na délku paze od vozu. Johann chytil Adalii, ale ja
jsem se posouvala porad dal a dal. Lidské mote, muzi, Zeny
a déti, mé hnalo k jinému vagénu. S busicim srdcem jsem
se snazila prodrat zpét. Chytila jsem se néjaké kovové tyce
na vagonu a vyskocila. Chvili jsem se vznasela nad hlavami
lidi, ale necekané jsem dostala rdnu do Zeber. Ohlédla jsem se
a spatfila vojdka SS. Snazil se mé shodit obuskem. Manzel vi-
dél, co se déje. Prelezl podél otevienych dvefi vagonti az tam,
kam jsem dosahla volnou pazi. Nase oci se na vtefinu setkaly,
ale dalsi rdna mé témeéf srazila do davu. Pfesto se mi podafilo
chytit Johanna za ruku a ten mé pak vtahl do vagonu.

Kdyz mé zasahl odporny zapach vozu, skoro jsem se po-
zvracela. Bylo to tam hrozné. Podafilo se nam udé¢lat mis-
to pro déti, aby si mohly sednout na slamu pachnouci moci
a plisni. Johann i ja jsme stali. Ve vagénu byla témért stovka
lidi, jen malokdo si mohl sednout.

Vlak sebou nékolikrat cukl a pak se pomalu rozjel. Ndhlym
pohybem jsme ztratili rovnovahu, ale na nohach ndas udrzela
husta splet okolnich tél. Pekelnd cesta teprve zacinala.

Ve vagénu byli sami cikdni, jako m{j manzel. Lidé byli
zpocatku klidni. Jak ale ubihaly hodiny, za¢inaly hadky a str-
kanice. Po ¢tyfech nebo péti hodinach se vaznym problé-
mem stala zizen. Nemluvnata plakala, nebylo mozné je utisit,
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