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TY OKUSIS, JAKOU TO CHUTNA SOLf

CHLEB Z CIZI RUKY, PROSIT, HRBIT HRBET,
A VSUDE, VSUDE POZNAS, JAK TO BOLI,

PO CIZICH SCHODECH CHODIT TAM A ZPET.

DANTE: RAJ, ZPEV SEDMNACTY

0CI JEZ SE NEODVAZIM POTKAT VE SNECH
VE SNOVEM KRALOVSTVE SMRTI
TY SE NEZJEVUJI...

THOMAS STEARNS ELIOT: DUTI LIDE






STIN ZA SOUMRAKU

Bremen nechal umirajici manzelku v nemocnici a zamitil na vychod
k moti. Provoz zhoustl, protoZe se cela Filadelfie rozhodla vzit nohy
na ramena a stravit nezvykle teply velikono¢ni vikend mimo mésto,
a tak se Bremen musel soustiedit na cestu a manzel¢iny mysli se
dotykal jen zlehka.

Gail spala. Jeji sny byly vlivem tisicich prostiedkli nesouvislé.
Prochdzela v nich nekoneé¢nou fadou propojenych pokojt vybavenych
viktorianskym nabytkem a hledala matku. Obrazy z téchto sni se pied
Bremenovyma oc¢ima prolinaly s prodluzujicimi se stiny soumraku nad
Pine Barrens, kudy praveé projizdél. Probudila se, zrovna kdyz sjizdél
z dalnice, a na nékolik vtefin, nez ji znovu zachvatila bolest, s ni Bre-
men mohl sdilet jasnou zati slune¢nich paprskt dopadajicich na mod-
rou deku v nohdch jeji postele, a pak s ni sdilel i nahly p#ival zmatku,
ktery se ji zmocnil v domnéni, Ze se probouzi do rana na farmeé.

Bolest se vratila, projela ji za levym okem jako tenounk4, ale zato
nekonecné ostra jehla a Gail se k nému natdhla myslenkami. Bremen
se za8klebil a upustil minci, kterou podaval vybéré¢imu mytného.

»Déje se néco, kdmo?*

Bremen zavrtél hlavou, zagmatral po upadlém dolaru a slepé ho

vrazil muzi do ruky. Drobné odhodil do pteplnéné prihradky v palubni
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desce triumphu a celou mysl upnul na fizeni malého autic¢ka, aby se
co nejvic ochranil pted Gailinou bolesti. Agénie pomalu ustupovala,
ale jeji zmatek se ptes néj pieléval jako vlny nevolnosti.

Rychle se vzpamatovala, navzdory trepotajici se oponé strachu,
ktera se zac¢inala spoustét na jeji védomi. V duchu na néj promluvi-
la a pokusila se zuzit proud toho, co s nim sdilela, jen na myslenku
jejiho hlasu.

Ahaj, Jerry.

Ahoj, prcku, odpovédél, pravé kdyz odbodil na sjezd k Long
Beach Island. Sdilel s ni ten obraz - zafivé zelenou travu, borovice za-
lité zlatym dubnovym svétlem a stin sportaku, pliZici se podél biehu,
zatimco se Bremen vymotéaval z vicetiroviiové kiizovatky. Zni¢ehonic
ho do nosu udetila zndma vineé soli a chaluh Atlantiku, a tak ji s Gail
sdilel taky.

Pékné. Gailiny my$lenky obestiral $um zptisobeny bolestmi a se-
dativy. K obraztim, jeZ k ni vysilal, se upinala s témét hore¢natym sou-
stiredénim.

Primotskd komunita navstévniky nevitala zrovna nejvieleji:
zchatralé restaurace nabizejici pokrmy s motskymi plody, ptedraze-
né skvarobetonové motely, nekonec¢nd ptistavisté. Ale oni dva z toho
znadmého pohledu ¢erpali utéchu a Bremen se sousttedil, aby mu neu-
nikl jediny detail. Nejintenzivnéjsi bolesti pomalu ustupovaly a Gail se
zacéinala uvoliiovat. Na okamzik Bremenovi ptipadala jeji ptitomnost
natolik skuteénd, Ze se malem otoc¢il k sedadlu spolujezdce a promlu-
vil na ni. Projela jim litost a pocit zahanbeni, a neZ se stacil zarazit,
oboji mimodék vyslal Gail.

Na piijezdovych cestach plaZzovych domkut parkovaly kombiky,
z nichZ rodinky vykladaly pozdni veceti a odnésely si ji na plaz. Ve-
¢erni stiny uz zacéinaly zvéstovat pfichod jara, ale Bremen se cestou
na sever, k Barnegatskému majaku, sousttedil ptedevsim na ¢erstvy

vzduch a vlahy dotek nizkych slune¢nich paprskii. Napravo zahlédl
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ptl tuctu rybaia postavajicich v ptiboji. Jejich stiny se prolinaly s bi-
lou pénou lamajicich se vin.

Monet, pomyslela si Gail a Bremen ptikyvl, ackoli sam myslel
spi$ na Euklida.

Matematik télem i dus$i. Gailin hlas zanikl v dal$im navalu bolesti.
Hlavou mu vitily naptil dokon¢ené utrzky vét, ptipominajici slanou
sprsku bouticiho p#iboje.

Bremen zaparkoval triumph u majaku a vydal se nizkymi dunami
k plazi. Roztahl si otrhanou deku, kterou si na tohle misto pfinesli uz
tolikrat. Prohnala se kolem néj skupinka déti a s hlasitym pisténim
se blizila k ptiboji. V8echny na sobé& mély plavky, piestoze byla voda
chladné a s nadchézejicim soumrakem se rychle ochlazoval i vzduch.
Zhruba devitileta divenka, s dlouhyma bledyma nohama a v plavkéach,
které ji byly uz trochu tésné, poskakovala na mokrém pisku v kompli-
kované a nevédomé choreografii souznici s pohyby mofte.

Svétla mezi Zaluziemi ubyvalo. Do pokoje vstoupila sestra a pii-
nesla s sebou pach cigaret a zdsypu. Vymeénila Gail kapacku a zmétila
ji pulz. Interkom na chodbé $tékal hlasitd, diiraznd oznament, ale ptres
zavoj bolesti bylo tézké rozlisit jednotliva slova. V $est veder dora-
zil doktor Singh a tiSe s ni promluvil, ale Gail ho nevnimala. O¢ima
hypnotizovala dvete a vyhliZzela ptichod sestry s poZzehnanou jehlou.
Bavlnény tamponek ptilepeny do ohbi jejiho lokte slouzil jako roz-
ko3na predehra k slibovanému tistupu bolesti. Gail védéla na vtetinu
piesné, za jak dlouho za¢ne morfium déinkovat. Doktor cosi tikal.

»--- va§ manzel? Myslel jsem, Ze tu dnes s vami ptespi.”

»Je ptimo tady, doktore,” opacila Gail a poplacala deku a pisek.

Bremen si ptitahl k télu nylonovou vétrovku, aby se ochranil
pred chladem bliZici se noci. Hvézdy zastirala vysoka obla¢nost, skrz
niz pronikaly jen drobné kousky oblohy. V dalce na moti se podél
horizontu tahl prapodivné dlouhy ropny tanker. Z oken plaZovych

domkt za Bremenovymi zady dopadaly na duny zlatavé obdélniky.
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Vecéerni vanek k nému donesl vini grilovaného steaku. Bremen
se snail rozpomenout, jestli ten den jedl, nebo ne. Zaludek se mu
kroutil v tlumené odezvé bolesti, s niZz Gail stale zapolila, piestoze
léky jiz zabiraly. Bremen se uZ chtél zvednout a skocit si do obchodu
u majéaku pro sendvi¢, kdyZ vtom si vzpomnél na arasidovou tyginku
z nemocni¢niho automatu, kterou si koupil minuly tyden. Stéle spo-
¢ivala v kapse jeho bundy, a tak ztistal sedét. Sledoval zapad slunce
a spokojené chroupal arasidovou pochoutku, tvrdou jako kdmen.

V chodbé se ozyvaly kroky. Znélo to jako armadni pochod. Dusot
nohou, cinkani podnost a tlumené tlachani sanitara, kteti roznaseli ve-
¢eti ostatnim pacienttim, Gail pfipomnély chvile, kdy jako mala lezela
v posteli, zatimco rodi¢e potadali dole v ptizemi jeden ze svych vecéirkd.

Vzpominds na ten vecer, kdy jsme se sezndmili? vyslal k ni Bremen.

Mmmm. Gailina pozornost ochabovala. Po jejim védomi se uz
opét sapaly ¢erné prsty hrizy, jak bolest postupné zac¢inala pievazo-
vat uc¢inky lékt. Tenk4 jehla za jejim okem zhnula ¢im dal vic.

Bremen se ji snazil posilat obrazy vzpominek na veéirek Chucka
Gilpena, kde se pted deseti lety seznamili, na tu prvni vtetinu, kdy
se jejich mysli spojily a oni si uvédomili, Ze nejsou na svété sami.
Spolu s tim se dostavilo i jiné uvédoméni: Nejsem cvok. Pravé tam,
v pfelidnéném méstském domé Chucka Gilpena, mezi v8im tim napja-
tym tlachdnim a je$té napjatéj$im neurohlaholem korzujicich uéitel
a studentd, se jejich zivoty navzdy zménily.

Bremen prave vstoupil do dveti - a uZ mu nékdo do ruky strkal
piti -, kdyz vtom nékde pobliz vycitil dal$i mentdlni §tit. Zlehka ho
otestoval a Gailiny mys$lenky se ptes néj okamzité ptehnaly jako svét-
lo baterky v temné mistnosti.

Oba zkoprnéli Sokem a automaticky posilili své stity - schoulili
se do klubicka jako vydéseni jeZci. Brzy v8ak zjistili, Ze jsou viiéi
bezdéénému a témér nedobrovolnému otukavani toho druhého

zcela bezbranni. Doposud nepotkali telepata, jehoZz schopnosti by
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presahovaly jakousi zdkladni, podvédomou turoven. Oba se domni-
vali, Ze jsou hti¢kou prirody - jedine¢nou a vzacnou. A nyni stali
v prazdném prostoru, zcela odhaleni zraktim toho druhého. Vtetinu
nato si, témér nechténé, zacali navzajem vysilat proud obrazt, po-
lovzpominek, tajemstvi, pocitt, preferenci, viemt, véci, za které se
stydéli, po nichz touzili anebo se jich bali. Nic pred sebou netajili.
Spolu se vzpominkami na narozeninové oslavy, byvalé partnery, ro-
di¢e a bezvyznamné udalosti, tomu druhému ukéazali i kazdou kru-
tost, jiz se dopustili, kazdy sexualni experiment i skryté predsudky.
Takhle diikladné svého partnera vét$ina lidi nepoznd ani po pade-
sati letech manzelstvi.

O minutu pozdéji se poprvé uvidéli.

Kazdych dvacet étyti vtetin Bremenovi piejela nad hlavou zate
Barnegatského majéaku. Na moii nyni blikalo vice svétylek nez podél
temné linie plaze. Kolem ptlnoci se zvedl vitr a Bremen se pevnéji
zabalil do deky. Pt poslednim kole¢ku zdravotni sestry Gail odmitla
nabizenou jehlu, ale jeji mysl byla stéle zakalend. Bremen jejich kon-
takt udrzoval pouhou silou vile.

Gail se vzdycky bala tmy. Za téch devét let jejich manzelstvi se
k nf mnohokrat v noci natéhl, at uz mysli nebo fyzicky, aby ji utésil.
Nyni z ni zase byla ta ustrasend hol¢icka, opusténd ve velkém sta-
rém domeé na Burlingame Avenue. A ve tmé pod jeji posteli ¢ihala
strasidla.

Bremen sahl za oponu bolesti a zmatku a sdilel s Gail zvuk mote.
Vypravél ji o skopicinach, které toho dne provadéla jejich kotka Ger-
nisavien. Ulozil se do dtilku v pisku a napodobil tak polohu jejtho téla
v nemocni¢ni posteli. Postupné se uvolnila a poddala se jeho mys-
lenkam. Dokonce se ji podatilo parkrat usnout i bez pomoci morfia
a jejimi sny prostupovala hvézdna obloha a ostra viiné Atlantiku.

Bremen ji popisoval, co v uplynulém tydnu udélal na farmé - to

malo, co stihl mezi navs§tévami nemocnice -, a sdilel s ni jemnou
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krasu Fourierovych rovnic na tabuli ve své pracovné a uspokojeni,
s jakym zasadil jednoho slune¢ného dne broskvon na jejich predza-
hradce. Vzpominal s ni na jejich lotisky lyzatsky vylet do Aspenu
a vyslal k ni i nahly ok, kdyz po plazi zni¢ehonic piejela zaie reflek-
toru z jakési vzdalené lodi na moti. Sdilel s ni st¥ipky poezie, které
se naucil zpaméti, ackoli mu slova neustéle unikala a nahrazovaly
je obrazy a pocity.

Cas ubihal a Bremen manZelce predaval chladny jas blednouci
noci, spolu s vitelym nadechem své lasky. Sdilel s ni bezvyznamné
myslenky i nadéje do budoucna. Natahl se pres sto dvacet kilometrt
dlouhou propast a dotkl se jeji ruky. Kdyz ho na nékolik minut pie-
mohl spanek, vyslal ji i své sny.

Gail zemftela, jesté nez oblohu prozatily prvni fale$né paprsky

svitani.
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TU SPATRIL JSEM
VIRICI KOROUHEV

Dva dny po Gailiné pohibu Bremena navstivil Frank Lowell, $éf
katedry matematiky v Haverfordu, aby ho ujistil, Ze mu v nasleduji-
cich mésicich podrzi misto, déj se co dé;.

Vazng, Jerry," fikal Frank, ,nedélej si starosti. Vytid si, co potie-
bujes, a az bude$ chtit zpatky, stadi fict. Frank se blyskl svym nej-
leps$im chlapeckym tismévem a upravil si bryle bez obroucek. Kdesi
pod houstinou jeho vousti Bremen tusil buclaté tvatri¢ky a bradicku
trinactiletého kluka. Frankovy modré o¢i byly uptimné a bezelstné.

Uspokojeni. Rival ze hry. Nikdy jsem Bremena nemél moc rdd... pii-

Obrazy mladé blondynky z MIT, kterou mél Frank loni v lété u po-
hovoru a celou zimu s ni spal.

Uz nemusim Nell lhat a vymyslet si konference, abych ji néjak vysvét-
lil ty vikendové cesty. Sheri miiZze ziistat ve mésté, pobliZ kampusu, a jestli
se Bremen nezmdtozi do ptistich Vdnoc, bude jeho misto jeji. Perfektni.

,LOpravdu, Jerry,“ pokracoval Frank, naklonil se a poplacal Breme-
na po koleni, ,vezmi si, kolik ¢asu potiebujes. Budeme to povaZovat

za studijni volno a podrzime ti misto.”
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Bremen vzhlédl a ptikyvl. T¥i dny nato zaslal univerzité pisem-
nou rezignaci.

Tti dny po pohfbu Bremena navstivila Dorothy Parksova z ka-
tedry psychologie a trvala na tom, Ze mu uvaii vec¢eti. Zdrzela se
dlouho do noci a vysvétlovala mu jednotliva stadia zarmutku. Sedéli
na verandé, dokud je tma a noéni chlad nezahnaly dovnitt. Jako by
se snad vracela zima.

LLidé, kteti pravé zazili velkou ztratu, se ¢asto dopoustéji jedné
spole¢né chyby - méni prostiedi. Vezmou si ptili§ dlouhou dovolenou,
rychle se ptestéhuji... Pochop, Jeremy, v ten moment se zd4, Ze néco
takového pomtize, ale ve skuteénosti tim jen oddaluji nevyhnutelnou
konfrontaci se zdrmutkem.*

Bremen ptikyvoval a pozorné ji naslouchal.

LPravé ted se nachazi$ ve stadiu popirani,“ informovala ho Doro-
thy. ,Stejné jako si jim musela projit Gail, kdyz se dozvédéla o rakoving,
tak si jim ted musis projit ty... proZit si to a jit dal. Rozumi$ mi, Jeremy?*

Bremen si promnul spodni ret kloubem prstu a pomalu piikyvl.
Dorothy Parksova byla ¢tyricatnice, ale oblékala se mnohem mla-
distvéji. Té noci na sobé& méla panskou kosili, rozepnutou pomérné
hluboko a zastréenou do dlouhé plisované sukné, a k tomu vysoké
kozacky a naramky, které cinkaly, kdykoli pohnula rukou. Kratkeé
¢ervené vlasy s fialovymi odlesky méla natuzené do tvaru kvétaku.

,Gail by si ptala, aby ses s timhle popiranim porval co nejrychleji
a $el dal, Jeremy. Vi$ to, Ze ano?*

Poslouchd. Divd se na mé. Moznd jsem si neméla rozepinat i ten
étorty knoflicek... dneska vecer jsem méla byt jen terapeutka... méla
jsem si vzit ten Sedy svetr. Ale k ¢ertu s tim. Vidéla jsem, jak na mé
koukd. Darren byl vyssi... a silnéjsi... ale to neni tak dulezité. Jaky je
asi v posteli?

Obrazy muZe s piskovymi vlasy... Darren... jak klouZe tvdii po jejim

bfise a niz.
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V pohodé, vsak ho nauéim, co se mi libi. Kde md asi loznici? Nékde
ve druhém patre. Ne, miij byt... ne, napoprvé radsi néjakou neutrdlni
ptdu. Hodiny tikaji. Biologické hodiny. Zatracené, chlap, ktery tu frdzi
vymyslel, by zaslouZil povésit za koule do priivanu.

.. dalezité, aby ses se svymi pocity svértil pfateldm nebo néko-
mu blizkému," fikala. ,Popiranim ¢lovék tu bolest jen prodluzuje. Slib
mi, Ze zavolas, kdyZ si bude$ chtit promluvit.*

Bremen zvedl hlavu a ptikyvl. V tu chvili se definitivné rozhodl,
Ze farmu za zadnou cenu neproda.

Ctvrty den po Gailin& pohibu ho navstivili sousedi Bob a Barbara
Suttonovi, aby mu znovu, tentokrat v soukromi, vyjadtili soustrast.
Barbara plakala. Bob sebou v kiesle neklidné $il. Byl to mohutny muz,
s kratkymi blond vlasy, permanentné zarudlymi tvafemi a buclatymi,
jemnymi prsty, které vypadaly jako détské. Uvazoval nad tim, jestli
budou doma véas na zapas Celtics.

WVis, Ze nam Bth nenaklada vic, nez dokaZeme snést, Jerry,“ vy-
pacila ze sebe Barbara mezi vzlyky.

Bremen se nad jejimi slovy zamyslel. Barbara méla ve vlasech
pramen pied¢asné Sedivych vlast a Bremen tu klikatici se linku sle-
doval od jejiho ¢ela, ke sponé a podél kiivky jeji lebky. Neurohlahol
v jeji hlavé ptipominal horky vzduch sélajici z otevieného krbu.

Svédectvi. Pastora Millera by potésilo, kdybych tohohle vysokoskol-
ského profesora piivedla k Hospodinovi. Nesmim citovat Pismo, jinak ho
ztratim... ach, Darlene by klepla pepka, kdybych s sebou na stredec¢ni
msi piivedla agnostika... ateistu... at uZ je cokoli, rozhodné je ptipraveny
vstoupit do ndruce Krista!

»--- dava nam silu, kterou pottebujeme, ve chvili, kdy ji potie-
bujeme,” fikala Barbara. ,MoZnd jeho zdmértim nerozumime, ale On
ma vzdycky néjaky davod. Nic se nedéje bez piic¢iny. Gail byla povo-
lana dom z dtivodu, ktery ndm né$ dobrotivy Pan vyjevi, aZ nastane

spravny ¢as."
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Bremen roztrzité ptikyvl a vstal. Bob s Barbarou ho zaskocené
napodobili. Doprovodil je ke dvetim.

Jestli ti mtizeme néjak...,“ spustil Bob.

Vlastné muzete,” prerusil ho Bremen. ,Musim nacas odjet a chtél
jsem vés poprosit, jestli byste se mezitim nepostarali o Gernisavien.“

Barbara se usmala a zaroven zamracila. ,To kotatko? No ov$em...
Gerny s tou nasi dvojkou vychazi bez problémt... radi ji pohlidame...
ale jak dlouho budes...“

Bremen se pokusil o ismév. ,Potfebuju jen zatidit par véci. A rad-
$i bych nechal Gernisavien u vas neZ u veterinare nebo v tom koc¢i¢im
hotelu na Conestoga Road. Mohl bych vam ji piivézt zitra rano?*

JJasné,* ptikyvl Bob a znovu potiasl Bremenovi rukou. Pét minut
do zaédtku zdpasu.

Bremen jim méval na rozlouc¢enou, zatimco se jejich honda oto-
¢ila a zmizela na $térkové piijezdové cesté. Pak se vratil do domu
a pomalu prosel véechny pokoije.

Gernisavien spala na modré dece v nohach jejich postele. Kdyz
vstoupil do mistnosti, trhla hlavou a vy¢itavé na néj zamZourala
zlutyma ockama za to, Ze ji probudil. Bremen ji pohladil po krku
a otocil se k Satniku. Vytahl jednu z Gailinych halenek a na okamzik
si ji ptilozil k tvari. Pak do ni zabotil obli¢ej a zhluboka vdechoval
jeji vlni. Presunul se z loZnice do pracovny. Hromédka test k opra-
veni leZela ptesné tam, kde ji pfed mésicem nechal. Jeho Fouriero-
vy rovnice byly stédle halabala roztrou$ené na tabuli, kam je nacrtl
k#idou v zachvatu inspirace ve dvé rano, tyden piedtim, nez Gail
diagnostikovali rakovinu. VSude se povalovaly rukopisy a nepte-
¢tené védecké zurnaly.

Bremen chvili postéal ve stiedu mistnosti a mnul si spanky. Do-
konce i zde, necely kilometr od nejblizsich soused a dobrych étrnéact
kilometrt od mésta a dalnice, mu v hlavé hucel a praskal neurohlahol.

Jako by cely zivot sly$el radio z vedlej$iho pokoje a nyni mu do mozku
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nékdo zabudoval reproduktor a vytahl hlasitost na maximum. Od Gai-
liny smrti nemél chvili klidu.

A hlahol nebyl jen hlasitéjsi, byl také temnéjsi. Bremen védél, ze
utrzky myslenek a emoci, které zachytaval od svych t¥inacti let. Jako
by ho jeho témér symbioticky vztah s Gail chranil, jako by byl naraz-
nikem mezi jeho mysli a ostiim miliontt hrubych myslenek. Do mi-
nulého patku se musel sousttedit, aby zachytil zmét obrazt, pocit
a napul zformovanych vét, jez se honily hlavou Frankovi, Dorothy,
Bobovi nebo Barbate. Ale nyni ho pied tim masakrem uZ nic nechra-
nilo. To, co s Gail povazovali za své mentdlni $tity - bariéry, jez tlumily
podkresovy sykot a praskot neurohlaholu -, jednoduse zmizelo.

Bremen se natéhl, jako by chtél jednu z rovnic smazat, ale pak
odlozil houbu a vydal se do kuchyné v ptizemi. Gernisavien se k nému
po chvili pfipojila a otfela se mu o nohy. Bremen sedél u stolu, dokud
se venku nesetmélo. Pak po tmé oteviel konzervu a naplnil ko¢ce
misku. Gernisavien k nému nesouhlasné vzhlédla - bud se ji nelibilo,
Ze on sam neji, nebo Ze nerozsvitil.

Pozdéji, kdyz se presunul do obyvaciho pokoje a lehl si na po-
hovku, aby tam preckal noc, ptisla kocka za nim, uvelebila se mu
na prsou a vrnéla.

Kdykoli Bremen zaviel o¢i, zmocnila se ho zavrat a zlovéstna hrt-
za... nezlomna jistota, Ze Gail je tam nékde, ve vedlej$im pokoji, venku
na travniku, a Ze ho vola. Témér ji slySel. Bremen veédél, Ze pokud
usne, promes$ka ten moment, kdy jeji hlas ptesahne hranici jeho slu-
chu. A tak nezamhoutil oka a ¢ekal, zatimco ¢as pomalu ubfhal, dim
vrzal a sténal svou vlastni neposednosti a jeho Sest4a probdéna noc
se postupné preklopila do $edavého chladu sedmého rana bez Gail.

V sedm hodin Bremen vstal, znovu nakrmil ko¢ku, pustil radio
v kuchyni na plné pecky, oholil se, osprchoval a vypil tii $alky kavy.

Zavolal taxi sluzbu a objednal si viiz, ktery ho mél vyzvednout za t#i
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étvrté hodiny u garazi Import Repair na Conestoga Road. Nasoukal
Gernisavien do piepravky - kam se ji evidentné nechtélo, protoze
béhem poslednich dvou let, od onoho tragického letu do Kalifor-
nie, kam jeli navstivit Gailinu sestru, se ptepravka pouzivala jen
na cesty k veterinafi - a potom ji odnesl k triumphu a polozil ji
na sedadlo spolujezdce.

V pondéli, neZ se zacal strojit na pohieb, koupil osm kanystrti pe-
troleje. Nyni ¢tyti z nich postavil na zadni verandu a od$rouboval vika.
Chladny ranni vzduch profizl pronikavy zapach. Obloha véstila dést.

Bremen zacal v patte, polil postel a prosivanou deku, Satniky
véetné obledeni, cedrovou truhlu a pak znovu postel. Sledoval, jak
se bilé papiry v pracovné pod ptivalem tekutiny z druhého kanystru
svrastily a ztmavly a pak za sebou nechal cesti¢ku petroleje na scho-
dech a posplichal i tmavé zabradli, které s Gail pred péti lety tak
peclivé obrousili a znovu nalakovali.

Zbyvajici dva kanystry pouZil na ptizemi. Nic nevynechal, do-
konce ani Gailin kabat visici na ha¢ku v pfedsini, a pak obesel dam
zvendi s patym kanystrem a polil predni i zadni verandu, venkovni
ktesilka, zarubné i sitové dvete. Zbyvajici tii kanystry pouzil na ostat-
ni budovy na pozemku. Gailino volvo potad stdlo ve stodole, kterou
vyuzivali jako garaz.

Popojel s triumphem o padesat metrt po piijezdové cesté smé-
rem k silnici, zastavil a vydal se pésky k domu. Zapomnél si vzit za-
palky, a tak se musel vratit do kuchyné a vyhrabat je z $upliku na ha-
rampadi. O¢i mu slzely z petrolejovych vypart, které jako by &efily
samotny vzduch; jako by kuchytiskd linka, ostrivek i vysokd, stara
lednice byly jen fata morgéanou.

Vystrachal dvé krabic¢ky zépalek z prehrsle véci v zédsuvce
a v ten moment se v ném rozhostil pozehnany klid. Védél ptesné,
co ma udélat.

Ztstarn tady. Zapal je. Jdi si lehnout na gau.
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Uzuz se chystal skrtnout dvojici zapalek, kdyZ vtom se ho zmoc-
nila zavrat. Neslysel Gailin hlas, ale byla to Gail. Pfipominalo to zutivé
$krabani nehtti do tabulky plexiskla, jeZ je rozdélovala. Prsty na ma-
hagonovém viku rakve.

Nejsi v rakvi, prcku. Méla jsi kremaci... Sama sis to piece pidla.
Reklas mi to pred temi lety, kdyZ jsme se na silvestra opili a zapletli se
do diskuze o smrtelnosti.

Bremen dovravoral ke stolu, zaviel krabicku a chystal se $krt-
nout obéma zapalkami naraz. Zavrat byla ¢im dal horsi.

Kremace. Prijemnd myslenka. Z obou zbude jen popel. Ten tvij
jsem rozptylil v sadu za stodolou... moZnd tam vitr donese i néco z toho
mého.

Prilozil hlavi¢ky sirek ke krabicce, ale $krabani bylo stale inten-
zivnéjsi, nabiralo na sile, dokud mu v hlavé nehucelo, jako by se o néj
pokousela migréna. Pfed o¢ima mu tancily tisice ¢ernych a bilych
tec¢ek a v usich mu znélo cvakani mysich drapkt na linoleu.

KdyZ Bremen znovu rozlepil vi¢ka, stal pted domem. Plameny
uz pohltily kuchyni a vykukovaly z ptednich oken v patie. Chvili tam
jen tak postaval a zvazoval, Ze by se vratil dovnit#. V hlavé mu s ka-
zdym uderem srdce bolestivé tepalo. Potom zacal oheni $lehat ven
okny v patte, ze dveli na verandu se valily chuchvalce $edivého koute
a Bremen se otocil a rychle ptesel k ostatnim budovam. Garaz vzpla-
nula s tlumenou explozi, kterd Bremenovi sezehla obo¢i a zahnala ho
zpét kolem pozaru v domé.

Ze stromt v sadu vzlétla skupinka vran a kdravé na néj zakraka-
la. Bremen naskocil do triumphu na cesté, dotkl se ptepravky, jako by
chtél uklidnit rozéilenou kocku, a rychle $lapl na plyn.

Barbara Suttonova od néj Gernisavien pitebirala se zarudlyma
o¢ima. Sloup koute, stoupajici z idoli, které nechaval za sebou, za-
kryvala hradba stromti. Gernisavien se kréila v ptepravce, chvéla se

a ptimhoutrenyma podeziivavyma o¢ima sledovala kazdy Brementv
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pohyb. Utnul Barbatin pokus o zdvotilé tlachani s tim, Ze spéchéa
na schizku, rychle odjel do autoopravny Import Repair na Conesto-
ga Road, kde prodal triumph jeho byvalému mechanikovi za cenu,
na niz se ptedem dohodli, a pak nasedl do taxiku a nechal se odvézt
na letisté. Cestou k délnici na Filadelfii je minuly hasi¢ské vozy. Mél
jen pét minut zpozdéni.

Na letisti si u piepazky United Airlines koupil jednosmérnou
letenku na p#isti mezistatni let. Jakmile se prostorny Boeing 727 ocitl
ve vzduchu, Bremen se uvolnil. Sklopil si sedadlo a citil, jak se o néj
pokousi spanek, kdyZ vtom na néj dolehla tiha reality.

A tehdy zacal prozivat svou noé¢ni muru.
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0CI

Na pocatku nebylo Slovo.

Alespori ne pro mé.
existuji vesmiry plné zazitk1, které nemaji se Slovem nic spole¢ného.
A takovy byl i ten mij. Skuteénost, Ze jsem v ném vystupoval jako
Buh... nebo prinejmensim btih... zatim neni podstatna.

Nejsem Jeremy ani Gail, atkoli jednoho dne budu sdilet vechno,
co znali, ¢im byli a ¢im si prali byt. Ale to ze mé nedél4 je, stejné jako
z vas sledovani televize neudéla proud elektromagnetickych pulzt,
které tvori vysilani. Nejsem ani Biih, ani btih, ac¢koli do onoho nepied-
vidatelného stietu udalosti a osobnosti, onoho protnuti paralelnich
primek, které se nikdy nemély setkat, jsem byl obojim.

Zatindm uvazovat v matematickych pojmech, jako Jeremy. Po-
pravdé, na poé¢atku nebylo ani Cislo. Ne pro mé. Takovy koncept ne-
existoval... ani pod¢itani, s¢itdni, odecitani, ani Zddné nadptirozené
vésténi, z néhoZ matematika sestava... protoze ¢islo je v podstaté
duch mysli.

Radéji toho mlZzeni necham, neZz za¢nu znit jako néjakéa neté-
lesnd, mimozemsk4 inteligence z dalekého kosmu. (Ve skute¢nosti

by to nebylo tak daleko od pravdy, ptestoZze koncept kosmu pro mé
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tehdy neexistoval... a i ted mi ta pfedstava pfipada absurdni. A co se
ty¢e mimozemskych inteligenci, ty viibec nemusime hledat v dalekém
kosmu, jak mohu osobné dosvéd¢it a jak Jeremy Bremen brzy sam
zjisti. I mezi vami na zemi Zije dostatek ,mimozemskych" inteligenci,
ptrehlizenych a nepochopenych.)

Ale tohoto dubnového réna, v den Gailiny smrti, mi na ni¢em
z toho nezdalezi. Samotny koncept smrti pro mé nema zadny vyznam,
natoZpak jeji mnohovrstvé nuance a variace.

Ale uz to vim - Ze nehledé na to, jak nevinnd a oteviena se Je-
remyho du$e tohoto dubnového rédna zdéa byt, kdesi uvnitt ¢fha tem-
nota. Temnota zrozena ze Isti a hluboké (tiebaZe snad nezamyslené)
krutosti. Jeremy neni kruty ¢loveék - krutost je jeho povaze vzdalena
stejné jako té mé: kruté je skuteénost, Ze mél roky pred Gail jisté ta-
jemstvi, piestoZe se oba domnivali, Ze pied sebou nic tajit nedokazou,
a kruté je ito, Ze toto tajemstvi roky zadsadnim zptisobem stalo v cesté
jejich sdilenym pianim a tuzbam. Samotné to tajemstvi je kruté. Celou
dobu Gail ublizovalo, aniz by si toho byla védoma.

Jeremy pravé nastupuje do letadla smétujictho do ndhodné zvole-
né destinace. O mentdlni stit, ktery povazuje za ztraceny, ale tiplné ne-
prisel. Stale dokaze svou mysl obrnit proti telepatickym vyrontim ostat-
nich, ale tento $tit uZ ho neochrani pted ,temnymi vinovymi délkami®,
jez nyni musi pretrpét. Nebyl to ,sdileny mentalni $tit“, nybrz sdileny
zivot s Gail, co ho chrénilo pted touto krutou strdnkou myslenek.

A na své cesté do pekla si Jeremy nese dalsi tajemstvi - tohle
ukryva dokonce i sdm pted sebou. A pravé toto druhé tajemstvi, to
skryté bohatstvi tolik odlisné od jeho ptedchozi skryté prazdnoty, pro
mé bude pozdéji tak vyznamné.

Toliko k ndm tem.

Ale nejprve vam povim je$té o nékom. Zatimco Jeremy nastupuje
do letadla nikam, Robbyho Bustamanteho v obvykly ¢as vyzveda-

va pted domem dodéavka Denni 8koly pro nevidomé ve vychodnim
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St. Louis. Robby neni jen slepy - od narozeni je slepy, hluchy a men-
talné postizeny. Kdyby byl po fyzické strance o néco normalnéjsi dité,
zahrnovala by jeho diagndza také termin ,autisticky®, ale v kombinaci
s nevidomosti, hluchotou a dusevni zaostalosti je slovo ,autismus*
uz nadbytecné.

Robbymu je tiinact let, ale uz ted vazi osmdesat kilo. Jeho o¢i,
pokud se tak daji nazvat, ptipominaji zapadlé, temné dutiny trvale
nevidomych. Zorni¢ky, pod ptrevislymi, nesoumérnymi vi¢cky sotva
viditelné, ndhodné tékaji riznymi sméry. Chlapcovy rty jsou povo-
lené a odulé, zuby kiivé a zkaZené. PrestoZe je mu teprve tiinéct,
nad hornim rtem se mu jiZ rysuje tmavy stin knirku. Cerné vlasy
tréi do stran v neupravenych chomécéich a nad Sirokym nosem se
stykaji husta obodi.

Robbyho obézni télo nejisté balancuje na bledych, hubenych noz-
kach. Chodit se nauéil v jedendcti, ale dodnes zvladne udélat jen par
vravoravych krokt, nez zakopne a spadne. Pohybuje se $majdavymi
trhavymi pohyby, zavalité paZe tiskne k télu jako ptak ranéna kiidla,
zapésti ma zkroucend do prapodivného uhlu a prsty dosiroka roztaze-
né. Stejné jako mnoho dalsich retardovanych slepcti i on se s oblibou
jen tak pohupuje a méava rukou nad zapadlyma oc¢kama, jako by se
do téch ¢ernych hlubin snazil vrhnout stin.

Nemluvi. Z Robbyho tust vychazi jen zviteci vréeni, ob¢asné,
bezvyznamné zachichoténi a vzacné nesouhlasné zapisténi, které ze
v$eho nejvic ptipominé operni falzet.

Jak jsem jiz zminil, Robby je od narozeni slepy, hluchy a dusevné
zaostaly. Mat¢ina drogova zavislost, jiZ se nezbavila ani béhem té-
hotenstvi, a naslednd insuficience placenty od#izly Robbyho smysly
stejné spolehlivé, jako potapéjici lod automatickym uzaviranim vo-
dotésnych dveti postupné odsuzuje k zaniku piepazku za prepazkou.

Chlapec navstévuje Denni $kolu pro nevidomé ve vychodnim

St. Louis $estym rokem. O jeho pfedchozim Zivoté se toho moc nevi.
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Nemocnice Gtadtim nahlasila drogovou zavislost Robbyho matky a ty
natidily pravidelné navstévy socialni pracovnice, ale v dtisledku ja-
kéhosi byrokratického ptehmatu k zadné takové kontrole béhem
prvnich sedmi let Robbyho Zivota nedoslo. Ukazalo se, Ze socialni
pracovnice, ktera se nakonec do jejich domu dostavila, tak neuéinila
z obavy o vyvoj ditéte, nybrz na zadkladé soudem natizeného programu
lé¢by pro matku. Popravdé soudy, Giady, nemocnice... v§ichni do jed-
noho... na Robbyho uplné zapomnéli.

Dvete bytu zely dokoifan a socialni pracovnice sly$ela hluk. Poz-
déji konstatovala, Ze by byvala ani nesla dovnitt, ale ten zvuk ji pii-
pominal vydésené zvitatko. A nebyla daleko od pravdy.

Robby byl uvéznény v koupelné, utésnéné kusem preklizky, kte-
rou nékdo ptitloukl hitebiky pies spodni ¢ast dveii. Drobounké paze
a nohy mél atrofované do té miry, Ze nedokazal chodit a sotva lezl.
Bylo mu sedm let. Kachli¢kova podlaha byla vyloZena mokrymi papi-
ry, ale Robby byl nahy a pottisnény vlastnimi vykaly. Na prvni pohled
bylo ziejmé, Ze je v koupelné uvéznény prinejmensim nékolik dni.
Z pusténého kohoutku se do mistnosti valila voda, kterd jiz sahala
do vysky témér osmi centimetrii. Robby se v tom svinéiku zoufale
mrskal, tryznivé kiiucel a snazil se udrzet hlavu nad vodou.

Ctyti mésice stravil v nemocnici, dal$ich pét v détském domové
a nasledné byl navracen do péce matky. V souladu se soudnim pii-
kazem svédomité navstévoval Denni $kolu pro nevidomé, pét hodin
denné, Sest dni v tydnu.

Kdyz Jeremy onoho dubnového rana nastupuje na palubu letadla,
je mu pravé pétatricet let a jeho budoucnost je stejné predvidatelna
jako elegantni, elipsovita draha jo-ja. TéhoZ rana, o néjakych tisic tii
sta kilometra dal, vyzvedava ttinactiletého Robbyho Bustamanteho
dodavka, kterd ho méa dovézt do nedaleké Denni $koly pro nevidomé,
a jeho budoucnost je plocha a jednotvarn4, jako pi#imka tdhnouci

se donekonecna, bez jakékoli nadéje na prinik s ¢imkoli a kymkoli.
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Z MRTVE PODY

Kapitan vypnul vystrazné svétlo se symbolem bezpeénostnich pasta
a oznamil, Ze se cestujici nyni mohou pohybovat po kabiné - ptestoze
na sedadlech by méli ziistat pfipoutani, jen pro jistotu. A pravé tehdy
zacal Bremen prozivat no¢ni miru.

Na okamzik si myslel, Ze letadlo vybuchlo, Ze se stalo teréem te-
roristického utoku - tak zatrivy byl zablesk bilého svétla a tak hlasité
se v jeho mysli rozkti¢elo sto osmdesat hlast. Citil, jak pad4, coZ jen
umocnilo jeho presvédcéent, Ze se letadlo rozervalo na deset tisic kust
a on je jednim z nich, ¥iti se stratosférou spolu se zbytkem jeéicich
cestujicich. Bremen zaviel o¢i a pripravil se na smrt.

Nepadal. Cast jeho mysli vnimala sedacku pod zady, podlahu pod
nohama i sluneéni paprsky pronikajici do kabiny oknem nalevo. Ale
nevidét k tomu chéru vykrikt nejspis ptid4, a tak si vrazil pést do ust
a bolestiveé se zakousl do kloubt prsta.

Start letadla, tfebaZe zcela rutinnf, ndhle sto osmdesdti sedmi myslim
pripomnél jejich smrtelnost. Nékter svtij strach viibec neskryvali, jini ho
popirali s nosem zabotrenym do novin nebo do sklenky s pitim a nékter se
ze startu naoko radovali, ackoli se jejich podvédomi koupalo v hrtize z toho,

Ze jsou uvéznent tisice kilometrti nad zemi v téhle dlouhé, natlakované rakvi.
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Bremen se svijel a kroutil v prazdné uli¢ce, zatimco po ném du-
pala Zelezem pobita kopyta sto osmdesati sedmi mysli, které se hnaly
o ptekot vpted.

Boze, mél jsem jesteé pred odletem zavolat Sdre...

Ten hajzl dobte védél, co podepisuje. Mél si tu smlouvu porddné
precist. Nenf to moje chyba...

Tati... tati... mrzi mé to... tati...

Jestli Barry nechtél, abych se s nim vyspala, mél zavolat a...

LeZela ve vané. Voda byla tiplné rudd a jeji zdpésti bild a otevirend
jako roztiznuty obal...

K ¢&ertu s Fredericksonem! At tdhne do prdele! On, Myers a Honey-
well taky! K certu s Fredericksonem!

Co kdyz to letadlo spadne, do prdele, kristepane, a proboha, co kdyZ
spadne a oni oteviou ten kufiik, do prdele, kristepane, popel a ohoteld
ocel a moje ostatky.

A co kdyz najdou ty penize a ten samopal a ty zuby v hedvdbném
vdcku a ty sac¢ky, co mdm narvané v zadku a stievech jako klobdsy, ach
prosim, boZe... co kdyZ to letadlo spadne a...

A tohle jesté nebylo nic - jen utrzky slov, kterd Bremena $krabala
jako tlomky brousené oceli. Naproti tomu obrazy, ty se do néj zatre-
zavaly jako ostré noze. Jako skalpely. Bremen rozlepil vicka a spattil
naprosto v8edni kabinu. Oknem nalevo svitilo dovnitt slunce a o dva-
nact fad vepredu pravé dvé letusky ve stiednim véku zaéinaly roz-
déavat snidani. Lidé se smali, ¢etli si, pochrupovali... ale na néj stale
utodily vydésené obrazy. Ta zavrat byla téméf netinosn4, a tak si Bre-
men rozepnul pas, zvedl podrucku sedadla a schoulil se na prazdnou
sedacku nalevo. Mysl mu potad zahlcovaly zvuky, struktura a ktiklavé
barvy tisicovky nevitanych myslenek.

Nehty prejizdéjici po tabuli. Spdlenyj 0zén a pach skloviny ve vzdu-
chu. Zubarskd vrtacka na zkaZeném zubu. Sheilo! BoZe, Sheilo... jd ne-

chtél... Nehty skiipéjici na tabuli.

28



Pést svirajici rajée. Mezi prsty stiikd $tdva. JenZe to neni rajce.
Je to srdce.

Treni a vlhkost, pomalé rytmické prirdZeni. Sex ve tmé. Dereku...
Dereku, ja té varovala... Trojrozmérné vlhké maltivky penisu a vaginy
z hospodskyjch zdchodkt, vyvedené v pestrych barvdch. Pomaly piibli-
Zujici se zdbér na vaginu, kterd se rozevird jako jeskyné mezi dvéma
vlhkymi portdly. Dereku... Ja ti fikala, Ze té pohlti!

Zlostné vykriky. Nasili. Nekoncici ndsili bez hranic. Rana do tvdre,
jako kdyz nékdo pésti rozpldcne masku z jilu, aZ na to, Ze tahle tvdf neni
z jilu... kosti a cévy praskaji a zplostuji se, maso se drti a trhd... pést
neunavné pokracuje.

~V8echno v poiadku, pane?“

Bremenovi se podatilo narovnat. Sevienou rukou se zapiel o pra-
vou podrucku a usmal se na letusku. ,Ano, nic mi neni," ujistil ji.

Pod opélenim a make-upem byl Zenin obli¢ej sama vraska a vy-
zarovala z néj unava. Pfed sebou drzela podnos se snidani. ,Mazu
se zeptat, jestli na palubé neni 1ékaft, pokud se necitite dobie, pane.”

Zatracené. Tohle mi tak jesté schdzelo... posuk s epilepsii, nebo hir.
Jestli ho budu muset drzet celou cestu aZ do Miami za ruci¢ku, tak nikdy
nestihneme roznést vsechno jidlo. ,Jestli je vAm nevolno, zajdu za ka-
pitanem a pozadam ho, aby zjistil, jestli mezi cestujicimi neni lékat.”

»Ne, ne.“ Bremen se usmal, pfevzal nabizenou snidani a sklopil
stolek ze sedadla pted sebou. ,Jsem v potadku, opravdu.”

Krucifix, do hajzlu se vsim, jestli to zkurveny letadlo spadne a oni
v mym zadku najdou ty klobdsy, ten parchant Gallego uiizne Doris prsa
a predhodi je Sanctusovi k snidani.

Bremen si odkrojil kousek omelety, napichl ji na vidli¢ku a polkl.
Letuska prikyvla a piesunula se k dals$imu cestujicimu.

Bremen se rozhlédl, jestli ho nikdo nesleduje, vyplivl mékkou
hmotu omelety do ubrousku a odlozil ho vedle podnosu s jidlem. Zno-

vu spustil hlavu na opéradlo a zaviel o¢i. Ruce se mu chvély.
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Tati... ach, tati... mrzi mé to, tati...

Pést drti oblicej na placku neforemné hmoty, busi do ni ddl, dokud
otisky kloubti netvoii v mase jediné zi'etelné rysy, a pak z té placky pést
opét tvori hruby tvar obliceje, aby jej mohla znovu zacit tlouct...

Dvacet osm tisic od Pierce, sedmndct tisic od Lordse, ¢tyricet dva
od Unimart-Selex... roziiznutd bild zdpésti ve vané... patndct tisic sedm
set od Marxe, devét tisic od Pierceova véritele...

Bremen sklopil levou podru¢ku a pevné ji sevtel. Svaly na obou
pazich se mu napinaly jako provazy. Jako by byl zavé$eny na vertikal-
ni zdi... Jako by jeho *ada byla pfiSroubovana k ttesu a on se drzel
jen ptredloktimi. Vydrzi to je$té minutu... moznda dvé... nanejvys tii,
nez ho ptilivova vlna obrazi a vulgarit a tsunami nenévisti a strachu
strhne s sebou. MoZnda pét minut. Uvéznény v téhle dlouhé trubce,
kilometry nad zemi, bez moZnosti tiniku.

JMluvi k vdm kapitan. Jen jsem vas chtél informovat, Ze jsme
dosahli letové hladiny deseti tisic metr, podle vSeho nas po celou
dobu letu na pobtezi ¢eka sluneéné pocasi a v Miami bychom méli
pristat za... ehm... t¥ hodiny a patnact minut. Dékujeme, Ze jste si pro
dnesni cestu zvolili United Airlines, a pokud bychom vam let mohli

jakkoli zpiijemnit, nevahejte se na nas obratit.”
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TA SMUTNA REKA

Zbytek letu si Bremen nepamatoval, stejné jako nemél jedinou vzpo-
minku na leti$té v Miami, ani na to, Ze si pronajal auto a vyrazil z més-
ta k narodnimu parku Everglades.

Ale piresto ocividné piistal a el si pajéit auto. Protoze byl ted
tady... at uz tady znamenalo cokoli.

Pronajaté beretta stdla pod nizkymi stromy vedle $térkové sil-
nice. Zeptedu a ze stran viiz obklopovala zelena zed vysokych palem
a tropického listovi. Silnice za nim zela prazdnotou. Bremen sedél
s hlavou opienou o volant, ktery sviral obéma rukama. Krtipéje potu
klouzaly po plastovém oblouku volantu a dopadaly na Bremenova
kolena. Chvél se po celém téle.

Vytahl klicek ze zapalovani, rozrazil dvitka a odpotéacel se kus
dal od auta. Dovravoral ke kiovi a padl na kolena, pouhy zlomek
vtefiny ptedtim, neZ jim zacaly cloumat kiece a nevolnost. Bre-
men se vyzvracel do podrostu, o kousek ucouvl, naéez se pres néj
prevalila dalsi vina nevolnosti a on klesl na lokty a zvracel, dokud
uz nemél co a z hrdla mu nevychéazely jen davivé zvuky. Po chvili
se ptrevalil na bok, odkutdlel se od louzi¢ky zvratkd, rozttesenou
rukou si otiel bradu a jen tak leZel a pozoroval nebe za véjitovitymi
listy palem.
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Obloha byla ocelové $eda. Bremenovi v hlavé stale znéla ozvéna
vzdalenych myslenek a obrazli. Vzpomnél si na citat, ktery mu kdysi
Gail ukdazala - $lo o slova sportovniho komentatora Jimmyho Canno-
na, jez nékde vyhrabala poté, co se s Bremenem dohadali kvali tomu,
jestli je box sport, nebo ne. ,Box je $pinavé *emeslo,” napsal Cannon,
»a kdyZ se mu vénujete dost dlouho, proméni vasi mysl v koncertni
sdl, kde bez ustani vyhrava ¢inska hudba.*

No, napadlo Bremena pochmurné, zatimco se mu jen tak tak da-
tilo oddelit vlastni my$lenky od vzdaleného neurohlaholu, z moji mysli
se koncertni sdl rozhodné stal. Ale kéZ by v ni hrdla jen ¢inskd hudba.

Zvedl se na kolena, a kdyz mezi kiovisky zahlédl dole pod sva-
hem zelenkavy proud vody, vstal a odpotéacel se tim smérem. Vinula
se tam Fi¢cka nebo bahnity potacek, mizejici ve stinu podrostu. Z dubt
a cyprisa rostoucich podél biehu visely girlandy $panélského mechu
a dalsi cyptise vyriustaly pfimo ze zakalené vody. Bremen poklekl,
rozhrnul vrstvu Zabince na hladiné a osvézil si tvare a bradu. Vyplachl
si iusta a rychle $pinavou vodu zase vyplivl.

Pod vysokymi stromy, asi padesat metrti napravo, stal dam -
vlastné spi$ jakysi srub. Bremenova pronajata beretta parkovala
pobliz pocatku stezky, ktera se rostim a krovisky klikatila az k cha-
trajici budové. Omsela borovicova prkna splyvala se stiny lesa, ale
Bremenovi se piesto podarilo rozeznat cedule na zdi smérujici k sil-
nici: ZIVE NAVNADY a TURISTICKE SLUZBY a PRONAJEM SRUBU
a NAVSTIVTE NASI HADf FARMU. Bremen vykrodil a pomalu se
plouzil podél brehu ticky, potoka, baziny... nebo co byla ta zeleno-
hnéd4 brecka zac.

Srub byl vybudovany na cementovych blocich, zpod nichz vy-
chazela hutna viiné vlhké hliny. U vzdalenéjsi strany nizké chatky
parkoval stary chevrolet a Bremen nyni spattil i mnohem $irsi ces-
tu, kterd sem vedla od hlavni silnice. Zastavil se u sitovych dvefi.

Uvnitt panovala tma, a navzdory cedulim domek spiSe nez obchod
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pripominal obydli poustevnika. Bremen pokréil rameny a se zaskii-
pénim dvete oteviel.

»Zdravicko,“ prohodil jeden ze dvou muzu, kteti se v temnoté
skryvali. Stél za prodejnim pultem, zatimco druhy muZ sedél ve stinu
dveti do dal$i mistnosti.

»2Dobry den.“ Bremen se odmlgel, a jakmile ucitil piival neuro-
hlaholu od obou muz1, ktery se do néj opiel jako horky dech néjaké
obii priSery, malem znovu vycouval ven, ale pak si v§iml velkého,
elektrického chladaku. Mél pocit, jako by se naposledy napil pied
nékolika dny. Byl to zastaraly typ lednice, s posuvnym vikem, pod
nimZ spocivaly lahve v naptl rozpusténé hromadé ledu. Bremen
vylovil prvni, kterda mu ptisla pod ruku, byla to kola, a vydal se s ni
k pultu.

LPadesat centll,“ ozndmil prodavaé. Bremen si ho nyni mohl
prohlédnout 1épe: zmackané bézové kalhoty, tricko, jez kdysi byvalo
modré, ale opakovanym pranim vybledlo témét doSeda, hrub4, zaru-
dla tvar a syté modré oci - ty nevybledly -, které ho sledovaly zpod
nylonové ksiltovky se sitovanou zadni stranou.

Bremen zapatral v kapse, ale Zddné drobné nenasel. Penézen-
ka byla prazdnd. Na okamzik se ho zmocnila hrtiza. Co kdyz zadné
penize nema? Ale pak v kapse $edého kabatu nahmatal rolicku
bankovek, podle véeho samé dvaceti- a padesatidolarovky. V ten
moment si vybavil, jak $el pfedchoziho dne do banky a ze spole¢-
ného ucétu vybral tii tisice osm set Sedesat pét dolarti a sedmde-
sat jedna centi, které tam zbyly po odeéteni hypotéky a poplatkil
za lécbu.

Do hdje. Dalsi drogovy dealer. Beztak z Miami.

Bremen slysel prodava¢ovy myslenky natolik zretelnég, jako by
je muZ pronesl nahlas, proto na né odpovédél. ,Ne-e,“ zachroptél,
zatimco odlupoval od roli¢ky jednu dvacetidolarovku a pokladal ji

na pult, ,nejsem drogovy dealer.”
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Prodava¢ zamrkal, polozil rudou ruku na bankovku a znovu za-
mrkal. Odkaslal si. ,Nic takovyho jsem netvrdil, pane.*

Tentokrat byla fada na Bremenovi, aby pifekvapené zamrkal.
Z muze sélal vztek, ktery na Bremena pulzoval jako Zhavé, rudé svét-
lo. Pfes $um neurohlaholu se mu podatilo vyfiltrovat nékolik obrazu.

Nebyjt téch zasranych smazek, byl by Norm junior jesté nazivu. Ti
Smejdi ho mohli klidné rovnou strelit do hlavy. Ten kluk nikdy nemél
Zddnou sebekdzen, zddnej rozum. Kdyby Zila jeho mdma, mohlo byt
vsechno jinak... Obrazy ditéte na houpacéce vyrobené z pneumatiky,
sedmiletého rozesméatého chlapce bez horniho rezédku. Obrazy téhoz
chlapce v dospélosti, mezi pétadvaceti a tticeti lety, s propadlyma
oc¢ima, bledou pleti pokrytou vrstvickou potu. Prosim, tati... Prisahdm,
Ze ti to splatim. Bude to jen pijcka, abych se dal dohromady.

Tim ,dal dohromady“ mds na mysli, Ze si koupis dal$i davku kok-
su, nebo cracku, nebo jak tomu ted iikds? Hlas Norma starsiho. Kdyz
za nim Norm starsi ptijel do okresu Dade. Norm junior se ti*asl, bylo
mu $patné a vézel az po usi v dluzich. A byl ochotny se zadluzit
jesté vic, jen aby se nemusel zavislosti vzdat. At se propadnu, jestli
ti na tyhle sracky dam jesté dolar. Jestli chces, miiZes$ se vratit domi
a zacit pracovat v obchodé. S tim nemdm problém. Ptijdes na odvy-
kacku na okresni kliniku... Obrazy chlapce, nyni uz muze, jak rozéi-
lené shazuje na zem hrnky a talitky ze stolu a vybiha z kavarny.
Vzpominka na to, jak se Norm star$i poprvé za témét padesat let
rozplakal.

Bremen zamrkal, kdyz mu Norm starsi podal drobné. ,Ja...,“ za-
¢al Bremen, ale pak mu doslo, Ze muZzi nemtiZe vyjadrit soustrast.
»Ja nejsem dealer,“ zopakoval. ,Je mi jasné, jak to asi vypada. Pani
na prepézce v bance mi dala jen dvacky a padesatky... jsou to celé
nase uspory.“ Bremen oteviel kolu a Ziznivé se napil. ,Pravé jsem
priletél z Filadelfie,” vysvétlil a otiel si bradu hibetem ruky. ,Moje...

moje Zena minulou sobotu umiela.”
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Bylo to viibec poprvé, co Bremen ta slova pronesl nahlas, a znéla
mu prazdné a fale$né. Znovu se napil a upiel pohled do zemé. Citil
se zmateny.

Normovy myslenky byly stdle rozvitené, ale ruda mlha zmizela.
Moznd. Copak ja vim, ksakru? MozZnd je takhle rozloZenej z manZel¢iny
smrti, ale stejné tak miize mit jenom abstdk. Dneska si ¢lovék nemtiZe
byt jistej ni¢im. Vypada jako ja, kdyz jsem piisel o Almu Jean... vypada
strasné.

,Prijel jste si zarybatit?“ zeptal se Norm starsi.

»Zarybafit...“ Bremen polkl posledni dousek koly a piejel po-
hledem police s ndvnadami, navijaky a lepenkovymi krabicemi pl-
nymi plovakt. O vzdalenéjsi zed se opirala rozmanité sbirka prutt.
»2Aaano,” protahl pomalu, ptekvapeny vlastni odpovédi. ,Rad bych si
zarybatil.

Norm starsi prikyvl. ,Potebujete vybaveni? Navnady? Prukaz?
Nebo ten uz mate?*

Bremen si olizl rty a citil, jak se néco v jeho hlavé vraci na své
misto. V jeho vybilené, pohmozdéné lebce. ,Pottebuju viechno,” pii-
znal témét Septem.

Norm starsi se zaktenil. ,No, ptiteli, rozhodné si to miZete dovo-
lit.“ Zacal krouzit po obchodé a nabizet Bremenovi rozli¢né vybave-
ni, ndvnady a pruty k zaptj¢eni. Bremen si nic vybirat nechtél; kyvl
vzdycky na to prvni, co Norm starsi navrhl. Hromadka na prodejnim
pultu postupné rostla.

Bremen se vratil k lednici a vylovil z ni dalsi lahev. Pomy$leni
na to, Ze jde jen o dalsf polozku na naskakujicim u¢tu, mu dodavalo
zvlastni pocit svobody.

LPotiebujete nocleh? Jestli chcete rybaftit na jezete, je jednodussi
ubytovat se na jednom z ostrtavki.*

Ze by ta baZina, kterou povaZoval za Everglades, byla ve sku-

te¢nosti jezero? ,Nocleh?* zopakoval Bremen a ve skelném odrazu
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rozvlaénych mys$lenek Norma star$iho jasné vidél, Ze muz povazuje
jeho zpomalenost za diisledek zarmutku. ,Ano. Rad bych se tu par
dni zdrzel.”

Norm starsi se otocil k zamlklému sedicimu muzi. Bremen té
tmavé postave oteviel mysl, ale nezachytil témét zddna slova. Muzovy
myslenky vitily jako v bubnu nekone¢né pomalé pracky, ktera dokola
machala nékolik hadrt a hrstku obrazt, ale témét Zadnd slova. Néco
takového Bremen je$té nezazil a samym prekvapenim mélem zalapal
po dechu.

Vergi, uz se ten chlapik z Chicaga vystéhoval ze dvojky na Co-
pely Isle?”

Verge prikyvl a Bremen v ndhlém zablesku svétla z jediného
okna ve srubu spattil, Ze se jednd o starého muZe s bezzubymi tsty
a jaternimi skvrnami, které v nelichotivé ostrych slune¢nich paprs-
cich témér zaftily.

Norm stars$i se obratil zpét. ,0d posledni mrtvice toho Verge
moc nenamluvi... afazie, tak tomu fika doktor Myers... ale potad
mu to zapaluje. Mdme volnou chatku na jednom z ostriivki. Ctyricet
dva dolart za den, plus prondjem ¢lunu a ptivésnyho motoru. Nebo
by vas mohl vyvézt Verge - to by bylo zadara. Zna vSechny dobry
mista.”

Bremen prikyvl. Ano. Souhlasil se v§im.

Norm starsi kyvnuti opétoval. ,Fajn, minimdalni dylka pobytu je
tii dny, takZe si uctujeme zalohu sto deset dolart. Ztistanete tii noci?*

Bremen ptikyvl. Ano.

Norm starsi se presunul k prekvapivé moderni elektronické
pokladné a zadal do ni datlovat jednotlivé polozky. Bremen z ruli¢-
ky bankovek odloupl nékolik padesatidolarovek a zbytek si nacpal
do kapsy.

JEhm..., “ zavdhal Norm starsi a promnul si ¢elist. Jeho neocho-

ta polozit tak osobni otdzku byla témé# hmatatelnd. ,Urcité s sebou
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mate rybaisky obleceni, ale kdyby... ehm... kdybyste potieboval néco
na sebe. Nebo néjaky potraviny..."

Vtetinku,“ zarazil ho Bremen a ototil se k odchodu. Vydal se
po uzké stezce, kolem mista, kde zvracel, zpét k pronajaté beretté.
Na sedadle spolujezdce lezelo jediné zavazadlo: jeho stara brasna
do fitka. Bremen si viibec nevybavoval, Ze by ji daval odbavit, ale
presto na ni byl $titek z prepazky. Zvedl ji a potézkal v rukach tu
neptirozenou lehkost, s vyjimkou jediného vyrazné tézsiho mista.
Rozepnul zip.

Uvnitt, zabalend v rudém $atku, ktery mu Gail dala loni v 1été,
se ukryvala osmatticitka Smith & Wesson. Vénoval mu ji Gailin bra-
tr, policista, kdyZ s Gail bydleli v Germantownu a v jejich ulici doslo
k nékolika vloupanim. Ani Bremen, ani Gail ji nikdy nepouzili. Bre-
men ji chtél uz davno vyhodit - spolu s krabi¢kou nébojti, které jim
Carl daroval taky -, ale namisto toho ji celé ty roky schratioval pod
zdmkem v pravém $upliku stolu.

Viibec si nevzpominal, Ze by si ji balil. Zvedl ji a rozbalil $atek.
Jediné, co ho uklidiiovalo, bylo védomi, Ze ji ur¢ité nenabil.

Byla nabita. Z péti okrouhlych otvor komor valce ¢aste¢né
vykukovalo pét $picek néabojti, Sedych, zaktivenych a obtézkanych
smrti. Bremen revolver znovu zabalil, ulozil ho do brasny a prudce
zatahl zip. Vydal se s ni k obchodu.

Norm star$i nadzvedl obo¢i.

»Nejspi$ jsem si na ryby vzal $§patné obleéeni,” ptipustil Bremen
a pokusil se o tismév. ,MtiZu se tu porozhlidnout?*

Muz za pultem prikyvl.

“ v

»A taky budu potitebovat jidlo,” fekl Bremen. ,Zasoby na ty tfi
dny.*
Norm starsi vykrodil k policim v pfedni ¢asti obchodu a za-
¢al z nich sundéavat plechovky. ,V ty chatce jsou stary kamna,”

prohodil. ,Ale vétsina chlapt pouziva vati¢. Polivky, fazole a tak -
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muze byt?* Oc¢ividné vycitil, Ze Bremen zrovna nedokéaZe o ni¢em
rozhodovat.

,Jo,“ houkl Bremen a nasel pro sebe prosté kalhoty a khaki kosili
jen o ¢islo vétsi, neZz obvykle nosil. Odnesl svrsky k pultu a sklopil o¢i
ke svym nablyskanym mokasintim. Zamracéené se rozhlédl kolem, ale
stacil jediny pohled a bylo mu jasné, Ze v tomhle zadzratném kramé
pohorky ani tenisky nevedou.

Norm starsi prepocital tcet a Bremen vylovil dal$i dvacetidola-
rovky. Uz davno nemél z ndkupu takovou radost. Norm star$i nahé-
zel véci do lepenkové krabice, vSechno hezky pohromadé, kartony
se Zivymi ndvnadami hned vedle chleba a bilych bali¢kti se Sunkou,
a podal Bremenovi sklolaminatovy prut, ktery mu vybral.

Verge uz venku nastartoval motor. Teda, jen jestli chcete jet
rovnou...“

,Chci,” potvrdil Bremen.

»MozZna byste mél popojet s autem. MiiZete ho zaparkovat tady
za kramem.*

Bremen udélal néco, ¢im ptekvapil i sdim sebe. Podal Normovi
star$imu kli¢ky, protoze si byl naprosto jisty, Ze u muze bude vz
v bezpedi. ,Mohl byste...?* Bremen se uz nemohl dockat, az bude
na ostrové, a nedokazal své nadSeni skryt.

Norm stars$i na vterinku povytahl obo¢i a pak se usmal. ,Jasnac-
ka. Hned tam skoc¢im. A klicky vam schovam tady, staéi si je vyzved-
nout, az budete odjizdét.“

Bremen ho néasledoval ven zadnimi dvefmi a dal po kratkém
molu, které nebylo od hlavniho vchodu vidét. Star$i muz uz ¢ekal
ve ¢lunu a usmival se bezzubymi usty.

Bremen citil, jak se mu v hrudi rozpind smutek, jako kdyby se
néjaky tropicky ptak probudil z dlouhého spanku a nyni si protahoval
pestrobarevna kiidla. Na jednu hrozivou vtefinu mél Bremen dojem,

Ze se rozplace.
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Norm starsi podal krabici se zbozim Vergeovi a trpélivé ¢ekal,
zatimco Bremen nemotorné nastupoval do ¢lunu a opatrné ukladal
prut podél pti¢nych lati.

Norm starsi si upravil nylonovou ksiltovku. ,Tak si to oba hezky
uzijte, jo?“

»ANo," zaseptal Bremen a nasal viini hrubé lavi¢ky a jezera i $ti-
plavy zdpach motorového oleje a zbytktl petroleje ze svého obleceni.

,Ano. Ano.“
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Nejspi$ neexistuje ¢lovék, ktery by rozumél fungovani mysli tak jako
Jeremy. Vedle toho, Ze mél od t¥inacti let ptistup do mysli ostatnich,
se Jeremy také dostal k vyzkumu, ktery se zabyva skute¢nym mecha-
nismem myslenkového procesu. Nebo alespori jeho velmi uspokojivou
metaforou.

Do Gailiny smrti zbyva jesté pét let, Jeremy praveé dokonéil di-
zertaci o analyze vlnoploch a na svém stole v Haverfordu nasel pra-
ci Jacoba Goldmanna. Je k ni ptipojeny vzkaz od Jeremyho byvalého
spolubydliciho Chucka Gilpena: Napadlo mé, Ze by té mohl zajimat
i pristup ostatnich.

Jeremy ptijde domt a samym vzru$enim malem nedokaze mluvit.
Gernisavien si ho zméfi pohledem a ute¢e z pokoje. Gail mu nalije
néco k piti a posadi ho ke stolu v kuchyni. ,Zpomal,” poradi mu. ,Mluv
pomaleji.”

,Dobie,” zalapa po dechu Jeremy, div se nezakuckéa ledovym ¢a-
jem. ,Vi8, jak pi$u tu dizertacku? O té analyze?*

Gail obrati o¢i v sloup. Jak by mohla nevédét, ¢emu se Jere-
my vénuje? Jeho prace ovladala cely jejich Zivot a posledni ¢tyti
roky si pro sebe uzurpovala kazdou jeho volnou chvili. ,Ano," fekne

trpélivé.
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»Tak ta je iplné mimo misuy,” vyhrkne Jeremy, pirekvapivé s tismé-
vem. ,Chuck Gilpen mi dneska poslal praci néjakého Goldmanna
z Cambridge. Cela moje Fourierova analyza je zastarala.”

»Ach, Jerry...,“ spusti Gail s uptimnym smutkem v hlase.

,Ne, ne... je to super!” Jeremy témét ktici. ,Je to parada, Gail.
Goldmanntiv vyzkum vypliuje vSechny mezery. Muj postup byl sprav-
ny, ale sousti‘edil jsem se na nespravny problém.*

Gail zavrti hlavou. Nerozumi.

Jeremy se ptedkloni s tvafi rozzatfenou nad$enim. Ledovy ¢&aj
vy$plichne na desku stolu. Pristréi ke Gail hromadku papira. ,Ne,
podivej, prcku, véechno to tady je. Vzpominas, o ¢em jsem psal?“

»~Analyza vlnoploch funkce paméti,“ odpovi Gail automaticky.

»Ano. JenZe jsem se, ja pitomec, omezil jen na pamét. Goldmann
a jeho tym se vénuji zdkladnimu vyzkumu holistickych vinoplocho-
vych parametrii pro obecné analogony lidského védomi. Zac¢alo to sé-
rif analyz, souvisejicich s rehabilita¢nimi anomaliemi po mozkovych
mrtvicich, které ve tficatych letech sestavil jeden rusky matematik,
a vedlo to ptimo k mé Fourierové analyze pamétové funkce..." Jeremy
témét nevédomky opousti fe¢ a snazi se s Gail komunikovat p#imo.
Dotek jeho mysli je zkaleny slovy a obrazy, které na ni chrli jako papi-
ry z nezastavitelné tiskarny. Nekoneéné Schrodingerovy ktivky, které
promlouvaji mnohem ¢ist$im jazykem nez lidska fe¢. Zhrouceni prav-
dépodobnostnich ktivek do binomické posloupnosti.

,Ne, ne,”“ lapa po dechu Gail a vrti hlavou. ,Mluv. Povéz mi to
slovy.”

Jeremy se o to pokousi, prestoZe matematika, kterd je pro ni
nestravitelnd, by dle jeho nazoru celou problematiku vysvétlila mno-
hem lépe. ,Hologramy,” tika. ,Goldmannova prace se opira o vyzkum
hologramui.“

»Jako tvoje analyza paméti,“ odtusi Gail a mirné nakréi ¢elo, jako

to délava vzdy, kdyz spolu probiraji jeho praci.
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»Jo... jasné... jenze Goldmannova prace jde d4l, nejde jen o ana-
lyzu synaptické funkce pameéti, ale o analogon lidského mys$leni...
zatraceng, resi celou $kalu lidského védomi.”

Gail se nadechne a Jeremy vidji, jak ji postupné zac¢ind svitat. Rad
by se natahl a nahradil neptesné jazykové konstrukty, v nichz uvazu-
je, krasnou ¢irou matematikou, ale odola a pokusi se najit dalsi slova.

JAtahle...,"“ za¢ne Gail a pak se zarazi. ,Tahle Goldmannova pra-
ce vysvétluje nase... schopnosti?“

JTelepatii?” zakteni se Jeremy. ,Ano, Gail... ano. Zatraceng, vy-
svétluje skoro vSechno, kolem ¢eho ja $atral jako slepec.“ Nadechne
se, dopije ledovy ¢aj a pokracuje. ,Goldmanntiv tym pracuje na celé
tadé slozitych EEG studif a skentl. Ziskava spoustu nezpracovanych
dat, ale ja je dnes rano sesbiral, pouZil je pro Fourierovu analyzu a pak
je naklopil do rtiznych modifikaci Schrodingerovy vinové rovnice,
abych zjistil, jestli obstoji jako stojaté vinéni.*

JJerry, ja asi nechapu...,“ vaha Gail. Citi jeji tAzavé myslenky, kte-
ré se snazi pochopit matematicky gulas v jeho mysli.

»Sakra, prcku, ono to fungovalo. Goldmanntv dlouhodoby vy-
zkum lidského mys$leni zaloZeny na magnetické rezonanci se dd po-
psat jako stojatad vlnoplocha. Nejen ta funkce paméti, se kterou jsem
si pohraval j4, ale celé lidské védomi. Ta ¢ast lidského védomi, ktera
tvori nds, se d4 témeér dokonale vyjadrit jako hologram... nebo, mozna
presnéiji, jako jisty superhologram, obsahujici nékolik miliontt men-
&ich hologramu.*

Gail se predkloni a v o&ich ji zaéinaji tandit jisk#icky. ,Asi rozu-
mim... ale co mysl, Jerry? Co mozek jako takovy?*

Jeremy se zaculi a znovu se napije, ale tentokrat uz mu o rty za-
rachoti jen kostky ledu. S hlasitym bouchnutim sklenici odloZi. ,Na to
se d4 nejlépe odpovédét nejspis tak, Ze Rekové a vsichni ti naboZen-
$ti pomatenci meli pravdu, kdyz k nim pristupovali jako ke dvéma

riznym vécem. Mozek se da povaZovat za... jakysi elektrochemicky
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vlnoplochovy generator a interferometr v jednom. Ale mysl... ach,
mysl... to je cosi mnohem krasnéjsiho nez ta hrudka $edé hmoty, kte-
rou nazyvame mozkem." Jeremy opét bezdétné uvazuje v rovnicich:
sinusoidy, tanéici v elegantnim Schrodingerové rytmu. Vé¢né, byt
proménlivé sinusoidy.

Gail se znovu zamradi. ,TakZe duSe existuje... néco v néas, co pre-
Zije smrt?“ Gailini rodi¢e, obzvlast matka, byli fundamentalisti, a jeji
hlas nyni nabira ten lehce reptavy ton, k jakému se uchyluje vzdy,
kdyz rozebiraji ndboZenské otazky. Z ptredstavy duse jako slizkého
okridleného cherubinka, ktery se dere do kralovstvi nebeského, je
ji na zvraceni.

Tentokrat se zamraci Jeremy. ,PfeZije smrt? Ne tak uplné...“ Rozdi-
luje ho, Ze musi znovu piemyslet ve slovech. ,Jestli se Goldmann a moje
analyza jeho prace nemyli a osobnost je komplexni vinoplocha, jakési
série nizkoenergetickych hologramti, které interpretuji realitu, pak
osobnost rozhodné nemuze piezit smrt mozku. Doslo by pti ni ke zni-
¢eni $ablony i generatoru hologramii. Ta slozit4 vlnoplocha, ktera nas
tvoti... a tim ,slozitd’ mam na mysli... no, Gail, moje analyza ukazuje
vic ¢asticové-vlnovych variaci, nez je atomti ve vesmiru... ta hologra-
ficka vlnoplocha potitebuje k provozu energii, jako véechno. V ptipadé
mozkové smrti by se ona vinoplocha zhroutila jako horkovzdusny balon
bez horkého vzduchu. Zhroutila by se, rozttistila, roztrhala a zmizela.”

Gail se pochmurné usméje. ,Rozkosna ptredstava,” konsta-
tuje tise.

Jeremy nevnimd. Do tvaie se mu vkradl onen podivné nepiitom-
ny vyraz, jaky miva, kdykoli ho néjaka mys$lenka uplné pohlti. ,Ale
co se stane s vlnoplochou v piipadé smrti, neni podstatné,” pokra-
¢uje ucitelskym ténem, jako by manzelka pattila k jeho studenttim.
,Jde o to, jak se tenhle prilom... a paneboze, tohle je prilom jako
hrom... jde o to, jak se tenhle prialom dotyka toho, co nazyvas nasimi

schopnostmi. Telepatie.*
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»A jak se ji dotyka, Jerry?“ pta se Gail tise.

JJe to prosté - staci si predstavit lidské mysleni jako sérii stoja-
tych vinoploch, které se vzajemné narusuji a daji se ukladat a sdilet
v holografickych analozich.*

,Aha.”

»INe, opravdu je to prosté. Vzpominds, jak jsme se seznamili a sdi-
leli spolu zku$enost s nagimi schopnostmi? Oba jsme dosli k tomu, Ze
by bylo nemozné vysvétlit dotek mysli nékomu, kdo ho nezazil. Jako
bychom se snazili popsat -*

»— barvy ¢lovéku, ktery je od narozeni slepy,“ dodava Gail.

»Ano. Presné. Ty vi§, Ze realita doteku mysli je uplné jina, nez
jak ji zobrazuji v téch ptihlouplych sci-fi piibézich, co tak rada ¢tes.”

Gail se usméje. Cetba science fiction je jeji tajna vasen, odlehéeni
od ,vazné literatury, které se obvykle vénuje, a mé ten zanr natolik
rada, Ze vétsinou Jeremyho za to znevaZzujici oznaceni ,sci-fi* pékné
pokara. ,Obvykle to pfirovnavaji k chytani radiového nebo televizniho
vysilani,“ fekne. ,Jako by mysl byla néjaky ptijimac.”

Jeremy piikyvne. ,Oba vime, Ze to tak neni. Jde spi$ o...“ Slova ho
opét zrazuji a on se pokousi s Gail sdilet matematiku: posunuté sinu-
soidy, které se pomalu ptiblizuji k sobé jako amplitudy posouvajici se
napti¢ pravdépodobnostnim prostorem.

JJako bys zazival déja vu se vzpominkami nékoho jiného," prohla-
si Gail, ktera se odmita pustit chatrné lodky jazyka.

»Ano,“ usoudi Jeremy, ale pak nakréi ¢elo, zamysli se a znovu
zamumlé ,ano“. ,Otazka, kterou si zatim nikdy nikdo nepolozil...
alespori dokud se neobjevil Goldmann se svym tymem... je: Jak ¢lovék
¢te vlastni mysl? Neurologové se odjakziva snazi najit odpovéd v neu-
rotransmiterech a dal$ich chemikéliich, nebo se pohybuji v roviné
dendritli a synapsi... asi jako kdyby se nékdo pokousel porozumét
radiu tim, Ze rozebere jednotlivé ¢ipy a bude zirat do tranzistoru, aniz

by ho kdy slozil dohromady:.“
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Gail zajde do lednice pro dzban s ledovym ¢ajem a dolije Jeremy-
mu. ,A tys to radio slozil?*

,2Goldmann ho slozil.“ Jeremy se uculi. ,A ja ho pro néj zapnul.“

»A jak tedy ¢teme vlastni mys$lenky?“ zajima Gail.

Jeremy za¢ne hnist rukama vzduch. Jeho prsty se tiepotaji jako
prchavé vinoplochy, které popisuje. ,Mozek generuje tyhle superholo-
gramy, v nichZ se ukryva iplné v8echno... pamét, osobnost, dokonce
i postupy pro zpracovani vinoploch, které ndm umoziiuji interpreto-
vat realitu... a pfi vytvaieni téchto vinoploch mozek souéasné funguje
jako interferometr a rozklada vinoplochy do drobnéjs$ich komponen-
th, ptesné dle nasich potieb. A tak ,éteme' vlastni myslenky.*

Gail svird ruce v pést a znovu je roztahuje, jak se snazi odolat
pokuseni kousat si samym vzru$enim nehty. ,Asi rozumim...*

Jeremy ji popadne za ruce. ,Rozumis. Tohle vysvétluje mnohé,
Gail... jak se pacienti s mrtvici dokaZzou znovu ugit s vyuzitim jinych
¢asti mozku, straslivé dopady alzheimera, i to, pro¢ déti tolik potie-
buji snit, zatimco starsi lidé uz ne. Osobnostni vlnoplocha v ditéti ma
totiz mnohem vétsi poti‘ebu interpretovat realitu v onom holografic-
kém simulatoru...”

Jeremy se odml¢i. Pri zmince o ditéti se v Gailiné tvari na oka-
mzik promitla bolest a on si ji v8iml. Stiskne ji ruce.

~TakZze takhle,“ navaze, ,to vysvétluje nase schopnosti.”

Zvedne hlavu a vyhleda jeho pohled. ,Myslim, Ze chapu, Jerry.
Ale..."

Dopije ledovy ¢aj. ,Moznd jsme genetickou mutaci, prcku, jak
uZ jsme to kdysi resili. Ale pokud ano, pak jsme mutanti, jejichz moz-
ky délaji totéz, co mozky ostatnich lidi... rozkladaji superhologramy
do srozumitelnych vzorct. AZ na to, Ze nase mozky dokdZou vedle na-
sich vlastnich interpretovat i vzorce vlnoploch jinych lidi.*

Gail rychle prikyvuje, uz chape. ,Proto neustdle sly$ime ten

$um cizich myslenek... to, ¢emu #ika$ neurohlahol... Ze ano, Jerry?
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Neustale rozkladame myslenkové vilny ostatnich. Jak jsi nazval tu
hologramovou vécicku, co to déla?*

Jnterferometr.”

Gail se znovu usméje. ,TakZe jsme se narodili s vadnymi inter-
ferometry."

Jeremy zvedne jeji ruku a polibi ji na prsty. ,Nebo naopak s prilis
vykonnymi.*

Gail dojde k oknu a vyhlédne ke stodole. SnaZi se to zpracovat.
Jeremy ji zanechd jejim myslenkam a vzty¢i sviij mentalni $tit, aby ji
nerusil.

Po chvili se znovu ozve: ,Jesté jedna véc, prcku.”

Gail se oto¢i od okna a sloZi ruce na prsou.

,T0, jak se viibec ten vyzkum k Chucku Gilpenovi dostal,“ doda
Jeremy. ,Chuck spolupracuje s fyziky v Lawrencové narodni laboratoti
v Berkeley, vzpomina§?*

Gail ptikyvne. ,A?*

WV poslednich letech se hnali za stadle mens$imi a mens$imi ¢4s-
ticemi, studovali jejich fungovani a snazili se véemu ptijit na kloub.
Opravdu na kloub. A kdyz se dostali pi‘es gluony a rtizné druhy kvar-
ki a pohlédli na realitu v jeji nejzakladnéjsi a nejpresvédéivéjsi po-
dobég, vi$, co objevili?“

Gail zavrti hlavou a obejme se jesté pevnéji. Odpovéd zna jesté
predtim, nez ji dokaze vyjadrit slovy.

»Sérii pravdépodobnostnich rovnic, které popisuji stojaté vl-
noplochy,” odvéti Jeremy tise a po téle mu naskod¢i husi ktize. ,Dospéli
ke stejnym klikyh&dkdm a ¢méaranicim jako Goldmann, kdyZ se podival
za mozek a spattil mysl.

,Co to znamen4, Jerry?“ zasSepta Gail.

Jeremy odstréi sklenici po ledovém ¢aji, v niz uz zbyly jen tajici
ledové kostky, a zajde si do lednice pro pivo. Otevie ho, zhluboka se

napije a pak si tlumené odfihne. Pozdné odpoledni slunce maluje
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za Gailinymi zady tfe$né za stodolou sytymi barvami. Tam venku, sdili
Jeremy s Gail. A v nasich myslich. Jiné... a presto stejné. Vesmir jako
stojatd vlnoplocha, ki'ehky a nepravdépodobny jako détské sny.

Znovu si odiihne a pronese nahlas: ,Mné z toho jde hlava kolem,

prcku.”
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