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ylo jedenactého listopadu a Spodek dobihal vlak.

Do cesty se mu pletli lidé, ale on si daval pozor, aby

se jich nedotykal. BéZel po Zlutém vroubkovaném
okraji nastupisté a o¢ima prilepenyma na lokomotivé pri-
kazoval vlaku, aby pockal. Dvere uz byly zaviené, ale kdyZ
do nich kopl, otevrely se. To bylo znameni, nemohl si po-
moct.

Nastoupil do vlaku a zasmal se. VSude kolem to bylo samé
znameni a zjeveni. Podlaha se mu pod nohama chvéla
a kyvala a cihlova klenba nad vlakem tepala Sum davu do
mosazné foélie. Na kazdém sedadle ve vagonu nékdo se-
dél. KdyZ se za nim zavrely dvete, ozvaly se tony - nejdriv
Cis, pak A. Ostre do obou usi, jako Spicka tuzky. Obratil se
a pritiskl obli¢ej na sklo.

Nastupistém se hlava nehlava prodirali Lebka a Hnat, jeho
nepratelé ex offo. Lebka byl hubeny muzik s mlé¢né bilou



tvari, na pohled nic zvlastniho, ale Hnat byl mohutny jako
automat na jizdenky. BéZeli jako straZznici v némém filmu,
jako by jim byly velké boty. Nikdo jim neuhnul. Spodek
s usmeévem pozoroval, jak za nim klopytaji: s kazdym je-
jich komickym krokem citil, jak z néj pada strach. Asi jim
ted budu muset zacéit fikat jinak, pomyslel si. Prcek a Sla-
da. Pred a Po. Most a Tunel.

Prvni ho uvidél Hnat a zac¢al busit na dvere. Od pusy mu
na umasténé a usSmudlané sklo neslysSné strikovaly sli-
ny. Vlak sebou cukl, pak se zastavil a pak sebou cukl zno-
vu. Spodek vénoval Hnatovi ismév venkovského blba, na-
Spulil rty, zamrkal a obradné vztycil prostrednic¢ek. Lebka
bézel, snazil se udrZet vedle dveri a maval rukama v po-
malych dtiraznych kruzich. Hnat néco kricel na prtavod-
¢iho. Spodek na né zapiskal znélku zaviranych dvefi a po-
kr¢il rameny. Cis A, Cis A. Nejprostsi, nejsladsi melodie
na svéteé.

Vsichni ve vagonu by se pozdéji shodli na tom, Ze ten chla-
pec mél zfejmé skvélou naladu. Bylo vidét, Ze asi néco ne-
stih4, ale nesl se s klidem a vaZnosti. Pokousel se vypadat
star$i, nez byl. Spatné padnouci oble¢eni na ném omluv-
né viselo, ale protoze byl modrooky a skromny, nikoho ne-
znepokojoval. Chvilemi ho sledovali, podivali se na n¢j,
kdykoli se oto¢il zady, tak jako se na sebe lidé v metru di-
vaji. Pro¢pak ma ten chlapec na sobé¢, podivovalo se néko-
lik z nich, takové ohyzdné Saty?

Vlak do tunelu dokonale pasoval. Vklouzl do néj jako ruka

do kapsy a zavrel se nad Spodkovym télem a nenechal ho
pohnout. Pravou tvar stale tiskl na sklo a citil, jak kolem
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néj svisti vzduch a vytesana hornina. Jsem ve vlaku, po-
myslel si. Lebka a Hnat ne. Jedu lokalkou na predmésti.

Ve vagonu bylo jako vzdy mirné ovzdusi, teplota se pohy-
bovala mezi prijemnymi Sestnacti a ptil a dvaceti stupni.
Tésnéni z vulkanizované gumy nevpoustéla dovnitr zadny
privan. Systém zavéseni kol, listové pruznice vyrobené
v St. Louis v Missouri, omezoval nadhazovani a otfesy na
minimum. Spodek poslouchal zvuk kol, skiipot kluznic
na kolejnicich a v zatdckach a vtibec vselijaké soucastky
fungujici v nenuceném souladu. Vstricné, znamé, témer
milované zvuky. Jeho myslenky liné zapadaly na misto.
I Spodktiv mozek, klaustrofobicky a stisnény, citil k tune-
Iu jistou naklonnost. Jej koneckoncti drZela v zajeti lebka,
ne tunel nebo pasazéri ve vlaku. Jsem vézen vlastni moz-
kovny, pomyslel si. Rukojmi své limbické soustavy. Neni
cesty ven, leda nosem.

Uz zase dokazu vtipkovat, pomyslel si Spodek. Sice jsou
to hloupé vtipy, ale co na tom. V¢era bych ze sebe nedo-
stal nic.

Spodek méril presné sto pétasedmdesat centimetrt a va-
zil sedmdesat pét kilo. Pésinku mél na levé strané. Vétsina
véci, které se dély, mu vibec nevadila, ale nékteré do néj
pronikly a uvizly v ném. Pak se nedalo dé€lat nic nez je vy-
plivnout. M€l seznam oblibenych véci, ktery vytahl vzdyc-
ky, kdyz se objevila néjaka prekazka, a prebiral je jako ko-
ralky na rtizenci. Prvnich osm umeél zpameéti:

obelisky
neviditelny inkoust
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Violka Hellerova

snowboarding

botanicka zahrada v Brooklynu
Jacques Cousteau

Bix Beiderbecke

tunel

Otec ho jednou vzal na snowboard do hor. Pocono Moun-
tains a plaz na Breezy Pointu, to byly polozky ¢islo devét
adeset. V1éte se vzdycky opdlil do tmaveé hnédé barvy, jako
indian nebo surfaf, ale ted byl po tom ¢ase, co stravil pryc,
bledy jako mrtvola.

Spodek shlédl na své mrtvolné paZe. Pravou dlan pevneé
pritiskl ke sklu. Pochéazel z dlouhé linie vojakt a sam byl
tajné€ vojakem, ale prisahal na otctiv hrob, Ze nikdy nepu-
jde do valky. Jednou holyma rukama skoro zabil clovéka.

Tunel se bez jakékoli znamky namahy narovnal a koleje
a kola a spoje ztichly. Spodek se rozhodl, Ze bude myslet
na matku. Jeho matka byla blondyna, jako divky z bill-
boarddu, ale bylo ji uz pres osmatricet. Malovala o¢i a tista
figurinam pro obchody Saks a Bergdorf Goodman. Ma-
lovala jim i véci, které nikdo nikdy neuvidi. Jednou se ji
zeptal na bradavky a ona se zasmala do dlané a zménila
téma. Patnactého dubna ji bude devétatricet, jestli se ne-
zmeéni pravidla nebo to Spatné nespocital nebo neumre.
Za posledniho puldruhého roku takhle blizko jejiho domu
nebyl. Plan cesty byl nasledujici: pfestoupit na Colum-
bus Circle, pockat, pak Sest kratkych stanic na cécku. To
bylo vse. Ale on uZ matéin dtum nemeél nikdy vidét.
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Pomalu a peclivé, se strojenou preciznosti obratil pozornost
k vlaku. O vlacich se uvazovalo snaz. V tunelech jich byly ti-
sice, hnaly pred sebou prizraky jinych vlaka v podobé¢ stla-
¢eného vzduchu a kazdi¢ky z nich mél svijj cil a smysl. Vlak,
kterym jel, mifil na Bedford Park Boulevard. V erbu mél hel-
vetikou vyvedené B, divoce zarici na svétle oranzovém stitu.
Vlak k dédovi domt mél stejnou barvu: barvu voskového
ovoce, zapadu slunce malovanych na sametu, sluneé¢niho
svétla na plazi skrz priviena vicka. Vilém Oranzsky, pomys-
lel si a oddal se snéni. Mé jméno je Vilém Oranzsky. Zavrel
oci, prejel si rukou pred obli¢ejem a predstavil si, jak se pro-
chazi po zamku ve Windsoru. Pod sestrihanymi stromy byl
prijemny chladek. Vidél tmavé obkladané chodby a zaprase-
né obrazy, vysoké krejzliky a ltizZka s nebesy. Vidél sv(ij por-
trét v norkové beranici. Vidél matku v kuchyni, jak na masle
opéka cibulku a ¢esnek. Jeji oblicej mél mydlovou barvu.
Tvrdeé se kousl do rtu a primél se znovu otevrit o¢i.

Ve vagonu vladlo rozpacité ticho. Spodek si toho okamzité
vSiml. Pasazéfi ho bedlivé zkoumali, v§imali si jeho okopa-
nych tenisek na suchy zip, mansestrovych kalhot, Spatné
zapnuté kosile a slamovych vlast s bezchybnou péSinkou.
Vidél odrazy jejich zmatenych pohledu ve skle. Mysli si, Ze
jedu na rande, napadlo ho. Mysli si, Ze jedu na vylet. Kdy-
by tak védeéli.

,Jsem Vilém Oranzsky,“ prohlasil Spodek. Obratil se,
aby na né lépe vidél. ,Nemate né¢kdo cigaretu?”

Ticho zhoustlo. Spodek premyslel, jestli ho nékdo sly-
Sel. Nékdy se stavalo, Zze mluvil naprosto jasné, na kazdém
slove si daval zalezZet, a stejné byl vSem ukradeny. Vlastné
se to stavalo casto. Ale ten den, to konkrétni rano, byl ne-
popiratelny. To konkrétni rano byl v nejlepsim.

- 13 -



Muz po jeho levici se naprimil a odkaslal si. ,Za Skolou,”
prohodil, jako by odpovidal na otazku.

,Co prosim?“ podivil se Spodek.

.Jste za Skolou?” zeptal se muz. Prednesl tu vétu jako
hudebni skladbu.

Spodek na n¢j primhoufil o¢i. Diistojny pan s elegant-
nim Spicatym plnovousem a vylesténymi botami. Jeho ob-
licej mél presné stejnou barvu jako vousy. Sed€l velmi spo-
radané, s koleny tésné u sebe a rukama v kliné. Mél bilé
kalhoty a zelenou koZenou bundu s radkou mali¢kych fot-
balovych mi¢t1 misto knofliktl. Vlasy mél svazané v oran-
Zovém turbanu. Vypadal majestatné a klidné a moudre.

,Nemuzu byt za skolou,“ odvétil Spodek. ,Ze Skoly mé
uz vyhodili.”

,Ach tak,” odtusil muz. ,Pro¢pak to?*

Spodek si dal s odpovédi nacas. ,Byla to takova zvlast-
ni Skola,” fekl konec¢né. ,Progresivni. Poslali mé domu za
dobré chovani.”

.NeslySim vas,“ fekl muz. Zamyslené zavrté¢l hlavou,
pricemz nechal usta s tenkymi rty oteviend, a pak pokle-
pal na sedadlo vedle sebe. ,Co jste rikal?“

Spodek ziral na prazdné sedadlo. Uz zase, napadlo ho. Po-
hyboval rty, ale nic nerikal. Pristoupil bliZ a zopakoval to.

,Ach tak,” na to muz. Vydal alevny vzdech. ,TakzZe vas
nepustili z vézeni?“

.Vy jste sikh,” poznamenal Spodek.

Muz vykulil o¢i, jako by byli sikhové néjaka zapome-
nuta rasa. ,To musela byt moc dobra Skola, Ze vas tam na-
ucili i tohle.”

Spodek se chytil za madlo a zhoupl se dopredu. Na tom
sikhovi bylo néco melodramatického. Néco vyumeélkova-
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ného. V misté, kde se jeho tvar stykala s turbanem, mél
ktiZi trochu svétlejsi a vlasy za uSima platinové blondaté.
,Cetl jsem o vas v knihovné,* odtusil Spodek. ,Vim o vas
vSechno.”

Blizili se k dalsi stanici. Nejdriv pfiSlo mirné stoupani
tunelu, pak svétla, pak hluk a pak ta proména v jeho téle.
Leva strana byla najednou lehka a prava téZka a on se mu-
sel v§i silou drZet tyce. Fakt, Ze prvni ¢lovek, se kterym se
seznamil, byl sikh, rozhodné néco znamenal, ale ten vy-
znam mu zatim vytrvale unikal. Zauvazuju nad nim, aZ za-
stavime, rekl si Spodek pro sebe. Za chvili nad tim sikhem
zauvazuju. Pak se uvidi.

A kdyZ potom prislo nastupisté, bylo uzké a zjevné zane-
dbané a bylo na ném mnohem méneé lidi nez na tom pred-
chozim. Predpokladal, Ze uvidi vSechny, jak tam na néj ce-
kaji - matku, doktora Kopecka, doktora Prekoppa, Lebku
a Hnata -, ale na nastupisti nebyl nikdo, koho znal. Dvete
se otevrely a zavrely zcela zbtthdarma.

.Metropoli sikht1 je mésto Amritsar,” pronesl Spodek
do ténu Cis a A. V hlavé mél zase jasno, ale stejné by si
zakouril. ,Armitsar je v Pandzabu. Sikhové véri v reinkar-
naci jako hinduisté, ale také v jediného boha jako musli-
mové. Pokrtény sikh si nikdy nestriha vlasy ani vousy.”

~Vyborna skola.” Sikh se usmal a pokyval hlavou. ,Vy-
jimec¢na skola.”

.Potrebuju cigaretu. Dejte mi cigaretu prosim.”

Sikh vesele zavrtél hnédym oblic¢ejem.

~Sakra uz,” odtusil Spodek.

Vlak sebou liné cukl a dal se do pohybu. Obé sedadla po
sikhové pravici byla prazdna. Spodek se posadil na to
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vzdalenéjsi, dobre si védom sikhovych Spicatych loktt
anohou v nazehlenych platénych kalhotach. Zhluboka se
nadechl. Byla by to lehkomyslnost pribliZovat se k jinému
télu zrovna ted, kdyzZ bylo vSechno tak nové a tchvatné,
ale s prazdnym sedadlem mezi nimi to Slo. Nebyl problém
si sednout a popovidat si.

Podival se, kdo jeste je posloucha. Neposlouchal nikdo.

.Nabozenstvi sikht1 je staré ani ne sedmdesat let,” pozna-
menal Spodek. Jeho slova se pfed nim trepotala ve vzdu-
chu.

Sikh naspulil rty a svrastil tvare. ,To neni pravda,” opa-
¢il a kazdé slovo velmi peclivé artikuloval. , To neni prav-
da. Je mi lito.”

Spodek polozil ruku na sedadlo mezi nimi, kde byla
jesté pred chvili sikhova ruka. Sedadlo bylo jesté trochu
teplé. ,Mtizete s urcitosti tvrdit, Ze je starsi?“ zeptal se.
Bubnoval prsty o plast. ,Neni vam prece sedmdesat.”

,Ano, s urcitosti,” odvétil sikh. ,.S naprostou uré¢itosti.”

Pro¢ musi vSechno rikat dvakrat, pomyslel si Spodek.
Nejsem hluchy. Stacilo, Ze mu pripomnél skolu. Jak se na
néj ted dival, jak se hrozné snazil nevypadat moc zvédave,
presné tak se tam na n¢j divali doktori. Pfimél se odvra-
tit pohled, premahal zklamani a najednou ziral sikhovi na
nohy. Byly to ty nejmensi nohy, co kdy u dospélého muze
vidél. To vypada jak boticky pro panenku, napadlo ho. Sik-
hové maji byt nejvyssi v celé Asii. Od bot prelétl pohledem
k sikhové tvari, ploché a laskavé a neprirozené jako dort.
V tom okamziku se dostavily pochyby.

A uz jsou tady, pomyslel si Spodek a prinutil se zavrit
pusu a oc¢i. V krku mu vyschlo jako vzdycky, kdyz se do-
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stavily prvni pochyby. Vlak prudce zabrzdil a prekodrcal
pres vyhybky. Vzduch se ohtal presné o étyrtia ptil stupné.
,V poradku tedy,” rekl vesele. Ale nebylo to v poradku.
Vlastni hlas mu znél nepatricné, straslivé afektované, jako
hlas zhyckaného anglického lorda.
.V poradku,” rekl znovu a ucitil na ktiZi mravenceni.
.Poslechnéte, je to zcela v poradku.”

Kdyz si dovolil otevrit o¢i, byli zase v tunelu. Ve mésté byl
jen jeden tunel, ale byl klikaty a zaSmodrchany jako kabel
od telefonu a propleteny tak, Ze vypadal, Ze nema ani za-
¢atek, ani konec. Uroboros, tak se jmenoval ten drak, co
pojidal vlastni ocas, a ten tunel byl takovy Uroboros. Ri-
kal mu tak. Tunel ptisobil sobésta¢né, jako uzavieny sys-
tém, ale ve skute¢nosti viibec nebyl uzavieny, naopak. Po
celé jeho délce byly rozmisténé otvory jako zZabry na téle
uhore, velké tak akorat, aby se jimi protahl ¢lovek. Zrovna
ted byl vlak pod Ttiapadesatou ulici. Mohl jsi vystoupit na
dalsi stanici, pomalu se prosmyknout turniketem a tunel
by pokracoval presné stejné jako predtim. Vlaky by jezdily
bez jediného pasazZéra.

Na dalsi stanici vystoupili dva muzi a ohliZeli se pritom
pres rameno. Treti muz prestoupil o vagon dopiedu. Spo-
dek vid€l feceného muze pies podobané sklo spojovacich
dveri. Dojizd€jici stifedniho véku ve zmuchlaném madra-
sovém saku, Zid nebo moznd Libanonec, co nervézné lis-
toval diarem v koZenych deskach se zlatou orizkou. Sikh
brzy taky prestoupi a bude to zcela v poradku. Takhle jsi
to zvladal v tunelu. Takhle jsi prezival. PriSel jsi a sedl sis
do rady a dotykal se ostatnich pazZemi a koleny a botami
a zadrzoval jsi dech a po par minutach, maximalné po pual
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hodiné jste se rozesli navzdy. Byla by chyba brat to jako
urazku. Sam totéz udélal tisickrat.

Spodek si poklepal na koleno a pripomnél si, Ze ne-
nastoupil do vlaku, protoZe si chtél popovidat s né&ja-
kym stryckem o nabozenstvi. Nastoupil z urcitého divo-
du a hluboko uvnitr védél, Ze to byl ten nejlepsi dtivod, co
mohl mit. Byl povolan, tak se tomu rikalo. Byla to vyznam-
na véc, urgentni zalezZitost, pravdépodobné otazka Zivo-
ta a smrti. Bylo to ostré a lehké a pruhledné jako injekéni
stiikacka. Kdyby ted prestal davat pozor, mohl by volani
ztratit nebo ho zaménit za néco jiného nebo na néj treba
uplné zapomenout. A co by bylo nejhorsi, mohly by se do-
stavit pochyby.

Obratil se k sikhovi a smutné pokyval hlavou.

,Na pristi stanici vystupuju,” rekl. Odkaslaval si do ru-
kavu a rozhliZel se kolem sebe, dokud lidé, kteri ho po-
zorovali, neodvratili pohled. ,Na pristi stanici!“ zopakoval
v zajmu vSech pritomnych.

+Tak brzy?“ podivil se sikh. ,Ani jsem se nestihl ze-
ptat...”

LWilliam, " predbéhl ho Spodek. Vénoval mu sviij ismeév
bankovniho urednika. ,William Amritsar.”

LWilliam?* ujistil se sikh tfaslavym hlasem. Vyslovil to
viljum.

»Ale Fikaji mi Spodek. Maji to radsi.”

Uplynula dlouha chvile. , Tési mé, Williame. Ja se jme-
nuji -

.Protoze byvam naladovej,” zvySil hlas Spodek. ., A taky
proto, Ze mam rad vlaky.“

Sikh nic nefekl. Prohlédl si Spodka a dvéma prsty jako
paratky si prohrabl plnovous. Snazi se mi porozumét, po-
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myslel si Spodek. Z té predstavy si pripadal jako poustev-
nik na vrcholku utesu.

,Vlaky v podzemce,“ dodal. ,Metro. Hluboko pod zemi.*
Ucitil, jak jeho hlas ztichl. ,Dava vam to smysl?*

Vlak zacal brzdit a Spodek vstal, o¢i stale upfené na sikha.
Ten se ani nehnul, sedé€l zprima jako kratkozraka staren-
ka v autobuse.

.Nejste nahodou doktor, Ze ne?* otazal se Spodek a za-
mzoural na n¢j. ,Mediciny? Filozofie? Zubar?*

Sikh se zatvaril prekvapené. ,Doktor, Williame? Pro¢
bych pro vSechno na svété -

~-MutZete dokazat, Ze nejste od Skoly?*“

Sikh se suSe zasmal. ,Je mi pres osmdesat, Williame.
Byval jsem eletrotechnik.”

~Kulovy,” odvétil Spodek a zavrtél hlavou. ,Hovadina.”

VSichni ve vagonu se na néj ted divali. Byly momenty,
kdy byl prakticky neviditelny, jednobarevny a plochy, ale
jindy vydaval slabou zelenou zari, jako zuby pod UV lam-
pou. KdyZ se néco takového stalo, jeho hlas velmi rychle
zesilil a jediné, co mohl délat, bylo mlc¢et. Vzduch za sklem
ztmavl. Chtél nékteré véci sikhovi vysvétlit, informovat ho,
ale zadrzel dech a stiskl rty. KdyzZ musel, dokazal nemlu-
vit. To byla jedna z prvnich véci, co se ve skole naucil.

,Kdo vas to honil?“ zeptal se sikh a oprel se lokty o kras-
né ty¢kovité nohy. , Byl to nékdo ze Skoly? Chytali zasko-
laky?*

Spodek divoce zavrtél hlavou. ,Neposlala je skola, ale -
Na posledni chvili se zarazil. ,Jista federalni agentura. Aby
me vyplasili. Chtéli mé donutit, abych se drzel jejich tra-
sy.” Podival se na zapésti, tam, kde mély byt hodinky, ale

- 19 -



nic tam nebylo, ani svétla skvrna. Premyslel, jestli hodin-
ky vabec nékdy mél.

~Budete mé muset omluvit,” rekl. Rozvazneé se otocil ce-
lem ke dverim. Na prudké pohyby bylo ve vagonu prilis$ teplo.

Vlak jako by zavahal, kdyz vjel do svétla. Ventilace ztich-
la, rtutové zarivky zablikaly a vlak se vplouzil do stanice.
Byla prestupni, kfiZilo se tu Sest linek. Kachli¢ky tu byly
¢tvercové, nezkosené, glazované a bilé jako na sténé pisoa-
ru. Jedinym ¢lovékem na nastupisti byl dozor¢i, ktery vy-
padal, Ze kazdou chvili padne k zemi a zemfe nudou. Spo-
dek se zamracil a kousl se do kloubu na palci. Nenapadal
ho Zadny dobry divod, pro¢ by mélo byt nastupiste v tte-
ry v pul devaté dopoledne prazdné.

Dozor¢i koutkem levého oka sledoval, jak vlak zastavuje,
a daval dobry pozor, aby nevypadal, Ze ho to néjak zvlast
zajima. Klasicky trik. Spodek si vzpomneél, jak naposledy za-
hlédl Hnata - busil na sklo a volal na pravod¢iho. Vzpomnél
si, jak Lebka béZel podél vlaku a v panice krouzil rukama.
Znovu se podival na dozoréiho. Mél cosi pripnutého zevnitr
na limec¢ku a naklanél k tomu predmétu hlavu a nepfitom-
né pohyboval rty, jako kdyz nékdo ¢te slozitou knihu. Z po-
hledu na néj mél Spodek nutkani lehnout si na zem.

~Spletl jsem se,” obratil se zpatky k sikhovi. ,Tady nevy-
stupuju.”

Sikh vypadal, Ze je rad. ,To byste se tedy mél zfejmé
posadit.”

~Povim vam, pro¢ mé vylou¢ili,” fekl Spodek a zase si
sedl. ,Chcete to védét?”

,Jde sem policista,” informoval ho sikh.
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Spodek otocil hlavu a uvid€l dozorciho, jak se vlece po na-
stupisti, po stran€ nahliZi do kazdého vagonu a mumla si
do limeéku. Dveie byly stéle oteviené. Zadné hlaSeni ne-
pustili. JestliZze dozor¢i pusobil znudéng, tak jen proto, Ze
o kazdé udalosti védél, jesté nez k ni doslo. Spodek si na
chvilku oprel hlavu o okno a sbiral silu. Pak se svezl na
bok, az se tvari dotkl sikhova ramene. Limecek jeho koSile
slabé voneél po anyzu. Spodkovi zac¢aly slzet o¢i.

.Nepuj¢il byste mi turban?* zaseptal.

-MEé€l byste se vratit do Skoly,” procedil sikh mezi zuby.

»Kéz bych mohl,“ opacil Spodek. Jeho leva ruka sebou
trhla. Zbytek vagonu se dival z dozor¢iho na Spodka a ze
Spodka na sikha. Nékteri za¢inali byt neklidni.

,Méate rodinu?“ zeptal se sikh. Poposed]l si. ,Mate né-
koho -*

»,Obejméte mé,” prerusil ho Spodek. Vzal sikhovu pazi
a zkroutil se pod ni. Vidél ten trik ve filmu, ale nemohl tu-
§it, jestli funguje. Pach anyzu zesilil. Zahlédl v okné odraz
dozor¢iho, a taky ve dverich a v kazdém paru o¢nich bulev
ve vagonu. Zaboril oblic¢ej do sikhovy koZené bundy. Sikh
se nadechl, ale nic vic.

,Dobry den, pane dozor¢i,” pozdravil.

Jakmile byl dozor¢i pryc¢, Spodkovi se zvedl Zaludek a pred-
klonil se. Sikh vyprostil ruku, vécné jako zdravotni sestra,
a uhladil si zahyb na nohavici. ,Mam v Lahore v Pakistanu
vnuka,” rekl. ,Pripominate mi toho chlapce.*

»Chodil za skolu?*

Sikh se usmal a prikyvl. .Jmenuje se Satis. Rosték jako
vy. KdyZ mu bylo Sestnact -

~Jesté nejsem pripraveny,” fekl Spodek a vytukaval si
na hrudnik néjaky rytmus. ,Neméli me ze Skoly vyhodit.*
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Vlak se rozjel a delikatnosti Zivota se vratily, to dychani
a kaslani a Sepot a faleSné vyzpévovani. Zvlast ten zpév
mu po tom dlouhém otfesném tichu pripadal divny, ale
byl prestastny, Ze ho slysi. Chvili si broukal, vdéény za to,
jak se vlak pohupuje, pak se nadechl a zplostil oblic¢ej. To,
co chtél rict, bylo vazné a naléhavé a urcené jen sikhovym
usim. Neme¢l co jiného by nabidl jako gesto ¢i zavazek ¢i
dar: jen ten jeden drobny objev. Ale lidsky Zivot uz zachra-
nily i mensi dary.

.Vase nabozenstvi nade vSe cti obétovani,” rekl. Za-
tajil dech a drzel. ,Obétovat se je dulezité. Nemam prav-
du?”

Sikh neodpovédél. Spodek cekal, Ze néjak zareaguje,
rozkrikne se nebo rozhodi rukama nebo se da do smichu,
ale jeho nazloutla tvar ztstala vyrovnana. UZ se nedival
na Spodka, ale na divku naproti pres ulicku, ktera se usi-
lovné vénovala stfibrnym sluchatkiim. UZ nevypadal ani
moudry, ani elegantni, a dokonce ani chytry. Cim déle na
néj Spodek ziral, tim vic bez Zivota se mu zdal. Bylo to jako
sledovat chleba, jak usycha, aZ je nepoZivatelny.

~Usychate,” prohlasil Spodek. ,Poslouchate mé?*

To bude tim vedrem, pomyslel si. VSichni se tu pe¢eme.
Sikh hledél primo pred sebe jako nékdo, kdo sedi mode-
lem pro portrét. Pripravuje se, pomyslel si Spodek. Mobili-
zuje zdroje. Na dalsi stanici vystoupi a pfesune se do dal-
Siho vagonu nebo prestoupi do jiného vlaku nebo zavola
policii, nebo dokonce posle zpravu do $koly. Spodek védéel,
Ze néco z toho udéla. Ale bylo hrozné, Ze bude sikh jednat
v nevédomosti, ani nepocka, nez dostane svtj dar. Horsi
prekazku si nedokazal predstavit.
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Znicehonic, aniZ se pohnul, oto¢il hlavu nebo se nadechl,
fekl sikh tiSe a zretelné: ,Jaké jsou tvé pohnutky, Willia-
me?*

-.Mé pohnutky?“ zeptal se Spodek. ,Myslite pohnutky
k tomu, pro¢ utikdm?*

Sikh liné zamrkal, jako koté vyhrivajici se na slunicku.

,Reknu vam pro¢,“ odvétil Spodek. ,Kdyz uz se ptate.“
Naklonil se k nému. ,Svét se nedoZije vecera.”

Sikh otoc¢il hlavu a dival se ted na néj, ackoli byl az na vod-
naté, blizko u sebe posazené oc¢i bez Zivota. Spodek si ne-
mohl byt jisty, jestli ho posloucha, protoZe jesté nerekl ani
slovo, ale bylo nesmirné pravdépodobné, Ze ano. Moment
odhaleni beze spéchu obkrouZil vagon, matné se zatrpytil
ve vzduchu a pak bez sebemensiho zvuku skonal. Spodek
si ho viibec nevsimal. Sikh sedél toporné predklonény,
netrpélivé pohupoval hlavou a zaryval paty svych kristu-
sek do podlahy. Vrte€l se jako divka naproti pres ulicku.
Proc¢ jsou vsichni tak netrpélivi? Je samozifejmé pravda,
Ze se Cas krati. Na dalsi stanici se prestupuje na dvé lin-
ky: na oranzovou a modrou. Bude tfeba se rozhodnout. Uz
se rozhoduje.

Kdyz vlak prejel spina¢, od koleji se ozvalo zasyceni a pro-
1étlo celym vagonem a zustalo viset od stropu jako prosté-
radla, jako by jim chtélo poskytnout ukryt.

,Svét za deset hodin umfre,” fekl. Vrazil si pést mezi
zuby, aby to mohl dokonéit. ,Pfesné za deset hodin, dédo.
V plamenech.”

Sikh se tvaril neproniknutelné. Télem pfipominal namésic-
nika nebo mrtvolu. Spodek zavrel pusu, zalozil si ruce na
prsou a prikyvl. Bylo téZké, témér bolestivé udrZet na ném
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pohled, sedét a ¢ekat na sebemensi naznak néjakého poci-
tu, usmivat se a prikyvovat a doufat byt jen v jedinou upiim-
nou odpovéd. Rozhodl se divat radéji na divku se sluchatky.

Sedéla zprima jako sikhtiv dokonaly zrcadlovy odraz,
vyrovnana a symetrickd jako namalovand. Cim déle na ni
Spodek hledél, tim méneé ji rozumél. Jeho nazor na sikha,
na divku a na vSechno ve vagonu odmital nadale setrvat.
Myslenky mu jako rtut klouzaly od jedné moznosti ke dru-
hé. Prostor mezi jednotlivymi udalostmi se jesté rozsiril.
Byl prazdny a bily. Prinutil se soustfedit na povrch véci
a jen na né¢j. I na povrchu je toho az dost, ekl si. Spoc¢inul
bezvyraznyma o¢ima na divce.

Méla matné cervené vlasy, odstin, do jakého se v 1ét€ méni
vlasy obarvené nacerno. Méla uces, jaky jesté nikdy nevi-
dél, do o¢i ji v dlouhych chomacich visela ofina. KdyZ se
predklonila, jeji oblicej tplné zmizel. Spodek si predstavil
meésto plné identickych divek se skrytou tvari a sluchatky
zastréenymi v usich. Osmnact mésict1 byl kosmonautem,
trose¢nikem, pacientem s amnézii, veteranem libovolné
valky. Svét zestarl, co byl pry¢. Ve skole, kde se vracel do
puvodniho stavu. Studoval divéiny ruce, starostlivé sepja-
té v kliné, skryvajici to, k ¢emu vedla sluchatka. Vypadala,
Ze se stydi za své ruce, za svtij klin, za zamérn¢ natrzené
hackované puncochy. Kdyby mohla, schovala by se cela,
napadlo ho. Pocitil vinu pochopeni. Ja taky.

Ruce meéla rozpraskané a ruzové a prsty kratké a ne-
elegantni, ale néco se mu na nich libilo. Az kdyz jeden
prst priblizila k tiisttim, vSiml si, Ze ma nehty okousané az
k polstarkaim, polamané a nenalakované, jako mivaji div-
ky o polovinu mladsi. V paméti se mu cosi uvolnilo. Tako-
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véhle ruce uz jsem vid€l, pomyslel si. Zjevil se mu ozareny
vyjev, télo vznasejici se ve vzduchu, zvuk, ktery nebyl tak
docela Zenské jméno. Jesté par sekund a vzpomneél by si
na jméno, dokonce by ho rekl nahlas, ale dfiv cosi objevil.
Jméno i vyjev se ztratily.

Divka naproti se usmivala. Nepochybné se usmivala,
¢ervenala se a prsty si rozhrnovala ofinu, ale vyznam je-
jiho tsmeévu se stale skryval. ,To ta hudba,” zamumlal
Spodek sikhovi. ,M4 v téch sluchatkiach hudbu, ktera se
jilibi.” Ale uz v momente, kdy sikh prikyvoval - upfimné
abez vyrazu -, Spodek védél, Ze se plete. Divéin tismév ne-
byl nic osobniho; byl nestoudny a neskryvany. A neusmi-
vala se na nikoho jiného nez na né;j.

A tak si Spodek vzpomneél, pro¢ odesel ze §koly.

Obezretné, zkusmo se na divku usmal také. O¢i nechal do-
Siroka otevrené a dal si zalezet, aby ukazal i zuby. Z nezvyk-
losti toho, o¢ se pokousel, mu zdfeveén€lo patro. Ve skole
divky nebyly, aspon v jeho kridle ne, a nez ho prijali, ani se
o né nezajimal. Ale ted’ ano. Ted z nich byl cely vzhtru.

.Nezirejte na ni tak,“ napomenul ho sikh.

~Nezirdm," opacil Spodek. ,Svidné koukam.*

~Désite ji, Williame.*

Spodek na divku zamaval, vykulil oc¢i a ukazal si na
pusu. Jeji ismev ztratil vyraz a v koutcich ztuhl a on se za-
tvaril stejné. Divka prudce oteviela batoh, predklonila se
a spustila ofinu jako roletu pres vylohu. Koukala do bato-
hu jako dité do studny.

.Pro¢ si kurva nevynda ty sluchatka? Chci ji néco fict.
Zazpivam ji, kdyZ bude chtit. Chcei -*
,TakZe bude konec svéta?“ zeptal se sikh. ,,Pro¢?*
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Spodek se naraz prestal usmivat. Jestli v sobé pred-
tim mél néjakou pritazlivost, sikh ji z néj vSechnu uhled-
né a vynalézaveé vysal. Chtél ho tou otazkou rozptylit, nic
vic: znemoznit mu navazani kontaktu. Odzbrojit ho. Div-
ka s batohem se vzdalila a sikh se tiSe posunul na jeji
misto. Nebyl to ten stejny muz jako predtim. Zbytek va-
gonu potemneél, jako by sikh sedél v kuzelu reflektoru.
V jeho vyrazu nebyla ani zvédavost, ani lidskost, ani las-
ka. Mluvil tplné jinym hlasem.

,Zménil se vam hlas,” poznamenal Spodek. ,,UZ vas nesly-
S$im.*

»UZ tu nebohou divku neobtézujte, Williame.“ Pod fid-
kym obarvenym plnovousem se usmival. Zdvihl hlavu,
zakaslal a mrknul. ,,Co tak rad¢ji obtéZovat mé?*

A tehdy Spodek to nebezpeci jasné rozpoznal. Ta sku-
tecnost ho zasahla pfimo do hrudi a jako krec se Sirila
vSemi sméry. ,Bez starosti,“ odvétil. Rekl to s namahou
a pomalu, po kazdém sloveé znovu popadal dech. ,Bez sta-
rosti, dédo. Jdéte pryc.©

Sikh zase blyskl zuby. ,Dédo?“ zopakoval zplna hrdla
nikoli Spodkovi, ale zbytku vagonu. Bylo to verejné pro-
hlaseni. Rozhlédl se po vagonu, ten dokonaly komediant,
a polozil vraséitou ruku Spodkovi na rameno. ,Kdybych
byl vas déda, chlapce -

Sikhtv hlas stale jeSté¢ dunél vagonem jako hlas konferen-
ciéra, kdyZ mu Spodek vklouzl rukama pod vousy a zatahl.
Sikh se zvedl ze sedadla jako papirovy pytlik ve vétru. Kdo
by hadal, Ze bude takhle lehky, pomyslel si Spodek. Sikh se
prohnul v zadech a pak s tsty otevienymi ve vystredni pa-
rodii prekvapeni upadl. Tésné pod ramenem ho zachytila
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ty¢ a otocila jim proti sméru hodinovych rucicek ke dverim.
Hrmeéni uZ neprichéazelo od sikha, ale z reproduktoru upro-
stfed na stropé. ,Stanice Columbus Circle,” ktikl Spodek.
LPrestup nalinky A, C, D, jedna a devét.” UZ Zadné vtipy, po-
myslel si se smichem. Na tomhle neni nic vtipného. Zhruba
v poloviné vagonu stala uprostred ulicky néjaka Zena a la-
pala po dechu. Oto¢il se k ni a ona toho nechala.

»Chlapce,” hlesl sikh pridusené. Hlas mu preskocil stejné
jako reproduktoru. ,,Chlapce —*

Spodek si klekl vedle sikha. ,Obétovat se ma smysl,”
fekl. ,Souhlasite s tim?*

Sikh blyskal zuby a vydaval slabounké nesmyslné zvu-
ky a obéma rukama se drZel za krk.

,Méate o mé starost,” rekl Spodek. Zavrtél hlavou. ,,O mé
si starost nedélejte, doktore. To spi$ o svét.”

Sikh postupné klouzal nazad, az lezZel hlavou na grafi-
tové cerné Skvife ve dverich. O¢ima opsal liny, zarmouce-
ny kruh. Turban mu tréel vedle ramene jako okrasny ko-
§ik, stale bezchybné zamotany a utaZeny a zaloZeny. Tak
takhle to délaji, rekl si Spodek. Nasazuji si ho a sundava-
ji jako klobouk.

~-Chlapce,” rekl sikh znovu, vytlacil to slovo jazykem.
Vypadalo to, jako by to bylo jediné slovo, které zna.

Spodek se sehnul a chytil sikha za bundu. Citil, jak se
mu v pésti o sebe trou fotbalové micky. ,To nic, dédo,” fekl.
,Mam plan.”






etektiv Ali Lateef — rozeny Rufus Lamarck White —

meél rad anagramy, akrostichy, palindromické ha-

danky a vSechny S$ifry, které bylo mozné rozlustit
zakladni algebrou. Kdyz $la prace na pripadu pomalu, ba-
vil se vymyslenim jednoduchych abeced, vétSinou tésno-
pisnych, do kterych pak Sifroval kompromitujici anekdoty
ze Zivota porucika Bjornstranda, svého primého nadrize-
ného, a véSel si je nad stal na nasténku s pohreSovanymi
osobami:

KJJH54DSG QWEJDJ88 65XPTH. GHY69DD HN53T
UGHS8? GH77!

Tyhle listky byly Lateefovou jedinou vystirednosti. Ve vSech
ostatnich ohledech byl primocary a laskavy a v kancelari,
kde urazky byly jedinym spolehlivym dtkazem pratel-
stvi, by se nikdo neodvazil jeho zpusobilost k policejni
praci zpochybnovat. Jeho obleceni, etnicky ptivod i fakt,



Ze je svobodny, prichazely na pretres témér denné, ale
o jeho vySetrovani nepadlo ani slovo. Jeho protokoly kolo-
valy mezi kolegy jako ucéebnice. To bylo pro Lateefa zdro-
jem hlubokého a trvalého uspokojeni, ackoli by to v Zivoté
nikomu nepriznal.

Pro sebe si nechaval i to, Ze se stydi za své jméno. S ni-
kym, Zivym ani mrtvym, se o ten fakt nepodélil: ani s ko-
legy, ani s kamarady, co s nimi obc¢as vyrazil na skleni¢-
ku, a uz viibec ne s rodinou. Jeho otec, strojviidce metra,
ktery prozil vétSinu Zivota pod jménem Jebby White, ne-
chal prvniho ledna 1969 vSechny své déti prekitit, kdyz si
predtim pred matrikarkou v King’s County zménil jméno
na Muhammad Jeroboam. Rufusovi trvalo pies pul roku,
nez se své nové jméno naucil poradneé vyslovovat, a stejné
mu Vv Ustech znélo cize. Byt dost stary na to, aby se mohl
rozhodovat sam za sebe - a kdyby se ho vibec nékdo na
néco zeptal -, tfeba by mé€l z té zmény radost, dokonce by
pro néj mozna byla dtivodem k hrdosti. Takhle se s ni pres
¢tyricet let snazil smirit.

Nejvic mu ale vadilo, Ze neznal nikoho, kdo by se o po-
litiku zajimal méné neZ jeho otec. KdyZ v roce 1976 stroj-
vuadci vyhlasili stavku, kajicné se priSoural do prace uz
po dvou dnech, o tyden driv, neZ stavka oficialné skonci-
la; bylo pro néj snazsi nechat si zménit jméno nez se do-
zadovat mzdy, ze které by vyzil. Pro Lateefova otce v tom
zadny rozpor nebyl, ale on sam pfi tom pomysleni musel
vzit néco do ruky - kliku, tézitko, epoxidovou pazbu pisto-
le — a tisknout to, dokud ta vzpominka nevybledla. Sice byl
verici, ale odpusténi k nému prichazelo pomalu.

Vztek a zdrZenlivost délaly z Lateefa muZe samotar-
skych radosti. Tahlo ho to k deskam z prvni palky minu-
1ého stoleti, autobiografiim statniku a single malt whisky,
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pokud mozno ze Skotské vysoéiny. Zeny, které znal, o ném
mluvily, nékdy prezirave, jindy touzebné, jako o Starém
profesoru Whiteovi. Bydlel v prostorném, ale bezduchém
byté v domé bez vytahu na lacinéjsim konci Prospect Par-
ku, naproti stukovému cimburi Botanické zahrady. Oba
jeho rodice byli jeSté nazivu — a co bylo neuvéritelné, sta-
le spolu - a bydleli na prot¢jsi strané bloku; kdyz nékdy
nechali oteviena okna, slySel jejich osuntélé handrkova-
ni slovo od slova. Ani rodic¢e o jeho praci skoro nemluvili:
podle toho, jak se zminkam o ni vyhybali, mohl klidné byt
najemny vrah nebo bojovnik v néjakém otfesném dziha-
du. Mohl klidné lidi likvidovat, misto aby je hledal.

Lateefovou specialitou byly ,PohfeSované osoby zvlast-
ni kategorie“. Nebyla to Zadna zavidénihodna oblast: po-
hreSovany se vétSinou nasel mrtvy, na¢eZ se pripadu ujalo
Oddéleni vrazd, nebo se nenasel vibec a po demoralizuji-
cim bezvysledném hledani prevzali pripad byrokrati z Od-
déleni odloZenych pripadt. V sedmdesati procentech pri-
padt1 byla obét po smrti nebo byla cela véc odloZena, ale
z divodti, které nebyly jasné ani jemu samotnému, La-
teefa tahle statistika svym zptisobem uklidiiovala. Mél rad
neviditelnost prace s nezvéstnymi: nebyl vidét ani pohre-
Sovany, ani zlo¢in, a do jisté miry ani sam vySetfovatel.
Kdykoli byl pripad odloZen - a tiSe se odebral na misto,
kde bude jeho neviditelnost se v§i pravdépodobnosti trva-
14 -, pokazdé ucitil zavan zavraté. Nékdy o tom po vece-
rech premyslel, Ze je mu ten pocit vlastné prijemny, kdyz
potmé usrkaval skotskou v kresle z lakované kutize. Ale ne
moc casto.

UZ od prvniho pfipadu bylo u Lateefa patrné nadani
pro tu praci - Bjornstrand tomu rikaval ,zavist zmizeni® -
a za taléta se jeho talent pretavil v jakousi virtuozitu. I ten
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obavany telefonat oznamovatele mu hral do karet: trpéli-
vost, zdvorilost a jemny, ale zcela zfejmy odstup od pfitom-
ného okamziku. V takovych chvilich se bez sebemensiho
uzardéni povazoval za dokonale vyrobeny nastroj Bozi vile.
I jeho vlastni jméno jako by ho reprezentovalo.

Takovym okamzZikem mohlo snadno byt i jedenactého ra-
no. Lateef sedél zpiima za stolem, faleSné si broukal a sviz-
né se probiral Stosem fotokopii. Cas od ¢asu zaviel oéi, pri-
blizil list papiru k obli¢eji a vychutnaval si viini ¢erstvého
inkoustu. Byly dny, kdy ten pach nenavidél, kdy si drhnul
ruce i rukavy, aby se ho zbavil, ale to rano na n¢j ptisobil
jako droga. PriSel pripad, ktery sliboval, Ze ho nebude nu-
dit, deprimovat ani si u jeho feSeni nebude pripadat jako po-
skok Vrazd. Byl nezvykle strukturovany, mél jasné definova-
ny a symetricky tvar; bylo nezvyklé, Ze pripad nedostal svij
tvar az ex post, od vySetfovatele, ale uz na zacatku, od samot-
ného pohieSovaného. A bylo nezvyklé, Ze obsahoval Sifru.

Byvalo by to bylo dokonalé rano, jedno z nejlepsich v je-
ho kariére, kdyby byla ta matka ochotna si sednout. Vzdyc-
ky to byla matka, samoziejmé, nebo pritel nebo spolubyd-
lici nebo manzelka: vétSinou se mu tam zhroutili nebo
zpanikarili. Ale tahle matka posledni tri ¢tvrté hodiny po-
stavala pred jeho kancelari, ignorovala cedule s napisem
ZAKAZ KOURENI, stale si pro sebe néco mumlala monotén-
nim, samozrejmym hlasem a prekaZela jak u vytahu, tak
u schodu. Lateef se kradmo proplizil ke dverim, rozhrnul
¢erno-Cerveno-zelené pruhované benatské zavésy - darek
od otce ke svatku Kwanzaa - a podival se na ni.

Bylo jisté, Ze pochazi z ciziny. Stala tam, Spicky nami-
rené k sobé, jako venkovan z obrazu néjakého starého mi-
stra, a popel nechala bezelstné odpadavat na zem. Nemé-
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la v sob€ nic z obranného postoje jinych, kteri prichazeli
néco ohlasit, nic z jejich podlézavosti, nedtuvérivosti a stu-
du. Kdyz se prodirali kolem ni, podivala se na né s trochu
laskyplnym piekvapenim, usmala se, mrkla a obratila po-
hled zpatky ke svym ortopedicky vyhliZejicim botam. K bo-
tam, jaké by si na sebe vzala zdravotni sestra, pomyslel si
Lateef. Ale ta Zena pied jeho kancelafi by zdravotni sestrou
nikdy byt nemohla. Vybrala si ty boty, aby ji ubraly na gra-
ciéznosti - urcité -, ale z néjakého diivodu mely uplné
opacny ucinek. V jejim postoji bylo néco bezdééného, do-
konce instinktivniho. Vypadala, Ze nema ponéti, jak ostat-
nim na stanici komplikuje Zivot. DrZela cigaretu mezi pal-
cem a prstenikem, jakoby s odporem, jako snitku, kterou
si prave vytahla z vlasu.

Lateef otevrel dvere - ignoroval Bjornstranda, ktery na
zenu vilné civél a pomrkaval — a pockal, az si ho vS§imne.
.V ¢ekarné se nekouri, pani Hellerova. Mtizete si zakourit
u mé v kancelari, jestli chcete.”

Kdyby uz davno nevédél, Ze postrada syna, poznal by to
z pohledu, ktery mu v tu chvili vénovala. ,V ¢ekarné ne,”
opakovala jako z ucebnice. Klidné se rozhlédla, evidentné
po popelniku, a pak kolem néj prosla, cigaretu stale zapa-
lenou. Nez dosel ke stolu, tipla ji — o co? premyslel — a sle-
dovala ho bez sebemensiho naznaku zajmu.

~Posadte se prosim, pani Hellerova.”

Zustala, jak byla. ,Nic se nebojte, pane detektive,” fekla
pratelsky. ,Muj syn Zadné zakony neporusi.”

»UZ porusil,” opacil Lateef. , Prestal brat 1éky, to byla jed-
na z podminek jeho propusténi. A napadl ve vlaku cestuji-
ciho.”

Pohnula rukou smérem ke stoliéce, ale pak se zarazila.
V obliceji méla tutéz kiidovou, bezduchou prazdnotu, kte-
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ra se objevovala u vSech, bez vyjimKky. Jeji zastriZzené blon-
daté vlasy ptisobily jaksi nepatri¢né, nehodily se k jejimu
zarmutku. Mély by byt obarvené nacerno, napadlo La-
teefa. Bud, anebo tplné nakratko.

»Chci fict, pane detektive, Ze neni davod se znepokojo-
vat. Neni dtivod volat po strané.”

Povytahl obo¢i, kdyzZ to slysSel, a o¢ekaval ismeyv, ale je-
ji vyraz ztstal beze zmény. ,,Asi myslite volat do zbrané,*
fekl konec¢né.

Nepatrné zrudla a Lateef ji pozoroval. V tu chvili, jak
tak ¢ekal, az znovu ziska klid, mu mysl poprvé zabloudi-
la k neprofesionalnim myslenkam. Pritiskl k sobé briska
prstu a potlacil je.

.Dneska ho najdete,” fekla. ,Nejpozdéjc vecer. Nebude
vam délat problémy.”

»Co kdyz ho najdeme az zitra, pani Hellerova?“ Podival
se na hromadu papiru. ,A co kdyZ ho najdeme az ve ¢tvr-
tek?”

Znovu se vyhnula odpovédi. ,Jak dlouho bude trvat, nez
ho chytite, co myslite? Kolik hodin?*

LJestli zaistane v metru, méli bychom ho najit brzy. Jest-
li se ale rozhodne zamirit do ulic —*

,Zustane v metru. Zastane tam, nez ho chytite.”

V jejim hlase ted bylo cosi, co by se témeér dalo pova-
Zovat za pychu. Lateef na ni primhoufil o¢i. ,,Pani Helle-
rova -

,Sle¢no Hellerova,” opravila ho. Nebylo na ni nic koket-
niho. Porad jeste stala vedle Zidle, kterou ji nabidl. Vypada-
la, Ze s ni nechce mit nic spole¢ného.

,Vas syn je v poradném pruasvihu, sleéno Hellerova.
Utekl eskorté, ¢imZ nejenze zpusobil personalu na Kkli-
nice Bellavista potiZe, ale také donutil policii a Dopravni
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podnik zah4jit naro¢né, riskantni a potencialné velmi na-
kladné patrani. Vyhrozoval mnoha pasaZérum, ve stanici
Rockefeler Center se choval neukaznéné a napadl jedno-
ho ¢loveka, tedy pokud vime." Lateef vydal povzdech - pro-
fesionalni, Zalostny, nezmérné trpélivy -, ktery si necha-
val v zasobé pro ur¢ity druh oznamovatelti. ,To vSe béhem
hodiny od propusténi.“ Nechal tu vétu viset mezi nimi ve
vzduchu. ,Jedné hodiny, sleéno Hellerova.”

Nato se posadila. ,To mé mrzi.*

.Nas taky.” Skoro minutu nic nerikal a sledoval ji, jak
premysli o své pozici. Kratil si ¢ekani tim, Ze se snazil za-
radit jeji prizvuk. Evropanka, tim si byl jisty. Néjaka sever-
ska zemé. MoZna Dansko.

,MuZeme pokracovat, sleéno Hellerova?*“

~Samoziejmé.” Jeji prizvuk byl jesté vyraznéjsi, cizejsi
nez predtim. ,Pro¢ bychom nemohli?*“

~Vyborné. Udélame si seznam dtvodt, pro¢ vas syn
mohl -*

~Bral jste nékdy klozapin, pane detektive?“

Zakaslal a prejel si rukou pres oblicej. ,To bohuZel ne,”
rekl. ,Nikdy jsem nemél tu potrebu.”

-.Muj syn tvrdi, Ze to je, jako kdyz vas stlaci pod sklo.”

»Pod sklo. Dobra.”

~Vzhledem k tomu, co mi fekl a co to s nim d€l4, cha-
pu...” Zavahala. ,MozZna nechapu, ale urc¢ité dokazu doce-
nit -

.Co dokazete docenit, slecno Hellerova?*“ prerusil ji La-
teef s pozvednutym oboc¢im. Co se chystal fict, bylo nemi-
losrdné, mozna i kruté, ale on se to ani nepokusil zmirnit.
U¢innéjsi, se slabsimi vedlejsimi uic¢inky? Néco, co jste jes-
té nevyzkouseli?“
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Nete¢né na n¢j hledéla a porad dokola si splétala a roz-
plétala prsty. Trvalo dlouho, neZ mu odpovédéla.

,Pane detektive, neni nic, co bychom nezkusili. Jediny
1ék. Nepochybné to mate v zaznamech.”

.Zaznamy meé ted nezajimaji, slecno Hellerova. Je pro
me dualezité, abychom si to vyjasnili.“ Odsunul fotokopie
na stranu a oplatil ji zachmureny pohled. ,Bylo to sprav-
né, co vas syn dnes rano udélal?”

Usta se ji mirné pooteviela, ale zadny zvuk z nich nevy-
Sel. Na chodbé vypukla jakédsi hadka - Bjornstrand a hlas,
ktery nepoznaval - a on nepfitomné poslouchal. Kdyz ko-
necné promluvila, jeji hlas byl tak jednotvarny, tak slaby,
Ze ji sotva rozumél. Ale od zac¢atku vedél, co fekne.

,Ne, pane detektive. Myslim, Ze to nebylo spravné.”

Nic vic nerekla, jen tam tak sedé€la s hlavou mirné se-
hnutou, dlané poloZené na kolenou. Nevyzarovala z ni ani
naléhavost, ani odpor, ani obavy. Vypadala, Ze na zachra-
nu svého syna nijak nespécha. To, co se stalo, ji nevyvedlo
z miry, neSokovalo: Sok je bezprostredné¢jsi, ona se ovlada.
Lateef si ji méril pohledem a zkousel - jak to pfi vyslechu
délal ¢asto - si ji predstavit v béZné situaci. DoSlo mu, Ze
je svédkem konce dlouhého a nepretrzitého oblouku kaz-
dodenniho utrpeni. Nikoli za¢atku, ale konce.

»Slec¢no Hellerova," prohlasil.

Znicehonic se naprimila, aZ ho to prekvapilo. Méla ted
v obli¢eji barvu, dokonce i znamky pozornosti. Jeji vyraz
ho zvlastnim zptisobem zneklidnil. Jako by mé nachytala,
jak Smiruju, pomyslel si.

.Jak mého syna najdete, pane detektive?“

O¢i mu automaticky sklouzly na slozku se zaznamy.
.Kdyz déti utikaji, sleéno Hellerova, vétSinou utikaji pred
nééim. Vydaji se tim nejsnazsim smeérem a v devadesati
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procentech pripadti se daleko nedostanou. Ale vas syn ma
zfejmeé néjaky konkrétni cil.“ Pockal, az prikyvne, a pak
teprve pokracoval. ,Chci znat vSechny dtivody, pro¢ mohl
utéct. Pak, doufejme, dokdZeme odhadnout - informova-
né odhadnout -, jaky by mohl byt jeho cil.*

Oprela se a vahavé se na néj usmala. ,Kdyz jde o Willa,
lidé moc ¢asto po davodech nepatraji.”

,Sle¢no Hellerova, mam své metody. Pfemyslim o pfi-
¢inach a dasledcich.”

Prikyvla, stale s usmévem. ,Dékuju za to.”

Otevrel zasuvku a vytahl kratkou Zlutou tuzku, tako-
vou, jaké maji u prepazek v bankach a knihovnach, a pal-
cem ozkousel Spicku. ,Ma dnesni chovani vaseho syna né-
jaky davod?*

,Vsechno ma n¢jaky duavod.”

Rozbalil balicek karti¢ek, polozil ho vedle slozky a pak
rozdélil na sedm stejnych hromadek. ,Myslite, Ze byste mi
ho mohla objasnit?“

Podivala se nané¢j, jako by prave zradil jeji davéru. Kdyz
znovu promluvila, jeji hlas byl ifednicky hladky a formal-
ni. Znéla ted jako Anglicanka, moZna Skotka. ,KdyzZ jste
volal, pane detektive, mluvil jste o néjakém dopise.”

.Spis takovy vzkaz.“ Zavrel zasuvku. ,Na papife s hla-
vickou nemocnice, sloZeném na ¢tvrtiny a schovaném na-
hote na futrech ode dveri cely vaseho syna.” Na moment
se odmlcel. ,Tedy jeho pokoje. Na klinice.*

,Na futrech?" zopakovala po ném a zamracila se.

~Takova ta drevéna lista kolem dveri. Nikoho ziejmé ne-
napadlo pokoj prohlédnout, protoze vaseho syna to rano
propousteli. Vzkaz byl adresovany n¢jaké Violce.“ Neslys-
né tukal koncem tuzky o desku stolu. ,\V papire byly zaloze-
né tablety olanzapinu na tyden, rozdrcené na prasek, a pét
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set miligram divalproexu. Posledniho ptil roku tak pocti-
vé bral 1éky a tolik pronikl do podstaty své, ehm, poruchy,”
ted citoval primo ze zaznamfi, ,Ze persondl pri dozoru na
néj polevil.“ Odlozil slozku stranou. ,Na klinice si mysli, Ze
schovaval prasky pod jazyk. Malou ¢ast 1ékt tak vstiebal,
ale opravdu jen malou.”

,Védél, Ze ho pusti,” rekla klidné. ,Proto prestal.”

,Jak to myslite?*

.Bral 1éky, aby byli doktori spokojeni. Planoval prestat,
jakmile to ptijde.” Znovu se usmala, tentokrat k¥ivéji. ,Rekl
mi to.”

Lateef uhnul pohledem, zaméril se na vlhkou skvrnu
v nejvzdalenéjSim kouté stropu a pak se s veSkerou ne-
stoudnosti, jiZ byl schopen, zac¢al prohrabovat papiry. Ne-
chal uplynout tficet vterin, pak celou minutu. Vypadala,
Ze ji viibec nevadi beze slova sedét naproti nému, dokud ji
bude ignorovat.

,Takze vas tohle asi nijak neprekvapuje,” rekl konec¢né.
»Ze tu sedite u mé v kancelafi, Ze se vas ptam na tyhle véci,
Ze po vasem synovi patra policie.”

.Neprekvapuje.*

Skoro na ni byl sprosty. ,MtiZu se vas na néco zeptat,
madam? Proc jste prosté nepozadala stat, aby se o vaseho
syna jesté na puldruhého roku postaral?“

.Pozadala.”

Uz se nadechl, Ze néco rekne, uZ mél rozmyslenou od-
povéd, takZze kdyz si ted sedl zpatky na zidli, prebytec-
ny vzduch mu unikl mezi zuby. V mistnosti, vznaseji-
ci se v dokonalém vakuu, bylo chvili ticho; pak se vrati-
ly bézné zvuky. Kopirky chrastily, ventilaci se sem nesl
Bjornstranduv osli smich a v jedné z vedlejSich kance-
lari néjaky muz v jidi$ proklinal Dopravni odbor. Sedéla
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od zac¢atku porad stejné, ruce oprené o kolena, jako by se
drzela ve vzprimené poloze, divala se za n¢j skrz mourem
pokryté okno. Lateefa podruhé napadlo, Ze je svédkem
konce cehosi, ale tentokrat nemél ponéti, co by to mohlo
byt.

~Ukazal byste mi ten vzkaz, pane detektive?*

Uz s ni nékolikrat slapl vedle: pri pohledu na ni to jas-
né vidél. Precenil jeji vy¢erpani, projevil vic ti¢asti, nez ce-
kala, a ona na oplatku vyplytvala ptil hodiny jeho ¢asu.
Aniz by chtéla, aniz by si to sama uvédomovala, na kazdic-
kém kroku ho vic a vic rozé¢ilovala. Na par prchavych vte-
fin, kdyZ ukazala znamky vzteku nebo strachu, skoro citil,
Ze ji rozumi; po zbytek ¢asu mu nedavala nic, co by mohl
vyuzit. Pro vlastni prospéch se rozhodl to pricitat jeji ci-
zosti. V Dansku berou véci jinak, uminil si.

wViolka,“ fekl, kdyz rozlozil vzkaz a pristréil ji ho pres
stil. ,Znate nékoho, kdo se tak jmenuje?*

Nepritomneé prikyvla a uhladila papir. ., Tak mi Will fika.
Fialova je moje oblibena barva.”

.Ale jmenujete se Yda, ne? Y-D-A?“

.Presné tak.”

~A Hellerova je vase div¢éi jméno?”

Vétsina zZen by méla potfebu mu to objasnit — napfi-
klad vysvétlit, Ze se rozhodla si nezmeénit jméno, nebo zmi-
nit otce, byt zbézné -, ale ona nic takového neudélala. Pri-
drzela si vzkaz kousicek od obli¢eje a hled€la na né&j. Pak
sahla pro cigaretu a vtiskla si ji do ust. Znovu mu pfi-
padlo, jako by ji Spehoval.

~Pro¢ jste pozadovala, aby vas syn zustal na klinice
i poté, co mél byt propustén?”

Ale vzkaz ji zcela zaméstnaval. ,Ja to nepfectu,” mum-
lala. ,Uplné to zmotal. Drzela ted papir v natazené pazi
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avrtéla hlavou, jako by ho dostala néjakym omylem. S ¢im-
si, co se bliZilo vdé¢nosti, si vS§iml, Ze se ji trese v prstech.

,Je to zakédované.“ Uctivé si od ni vzkaz vzal zpét a do-
tykal se ho pritom jen konec¢ky prstt: uz zase citil pod no-
hama pevnou ptidu. Text, ktery ji zjevné viibec nic netikal,
mu byl jasny, jako by ho psal sam. ,ZasSifrované, abych byl
presnéjsi.”

Sedéla ted v mirném predklonu a rozzurené hledéla na
papir. Najednou byla mnohem prtihlednéjsi. ,Vy tomu ro-
zumite?”

,Tomu nerozumi nikdo, sle¢no Hellerova, bez kli¢e ne.”
Polozil vzkaz mezi né na stiil, bokem, aby na n¢j vidéli oba:

LQVCV ADMGFM. HVR EHKJM FUKSDJY V EV JK. JKHVH
EHKJM FUKSDJY ADMGFM NQMO sM?

EK HD LMIQK LQVCV ADMGFM VGK TUKS TK MCQDUV.
URDOCJD SM UKLD. URDOCJD SM UKLD VGK
NQKLRSDQVED ZK JK EVFM SM GDLD LKGVGD RK
HJMT FLYZ ERKH IYG JKHMOJY. UYNMHDJVR RD JV SM
ADMGFM? LKLV IQVSQVJOD TODSKGK? EVFM SM RK
HJMT LKGVGD JV ZVOVSFT.

RUKS EK FVZLYH LJKH SKNGKERD. FLYZ M SMH GDLK
ZVOJMT HGTDS SV RFTSKOJMRS EDJ RNGYUV ZK QST.
UDLDH SM EKJ EV ADMGFM VRD SM ITLK SMT JKHMOD.
VRD SM ITLK SDH ZK ERKH IYG SVF LGMTCM NQYO ZK SM
SKL UDLDH FLYZ ERKH ZNVSFY.

RUKS RK MC@DUV JK NMHVGT V NGYJTGK VGK EVFM
RJKCMUV FMTCK (SM JKJD USDN) JKIM IVCJM OM RK
UVGD ZK RUVCT ODH LVG QYOCGKED. SMCGK JKJD HTE
UYHYRG ADMGFM NQMSMZK ERKH M SMH OKSG V G
UDLKG ERKH SM UK ZNQVUVOC.
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OCOD RK MSKUQDS EVFM FUKSDJV ADMGFM. EVFM

RK MSUIQVED FUKSDJY U IVRJDOFVOC. SM IY HMZJV
NMHMCGM NQMSMZK TUJDSQ HK EK OKGY RUKS V SM
(SQKIV) NMHTZK MOCGVLDS RUKS UKJFT. HMZJV. SKGV
SKL ITLMT HTRKS UOCGVLJMTS ADMGFM. HIMCM SKG. RK
URDH MRSVSJDH JV RUKSK IYR HD HMCGV NMHMOS VGK
R SDHCGK JK. VGK SM TQODSK UDR ADMGFM.

V SVFY IYR SM JV HK HMCGV QDOS.

.Je to substituéni Sifra,” vysvétloval Lateef. ,Kazdé z pis-
men ve zdrojové zprave bylo podle klice zaménéno za jiné
pismeno z béZzné abecedy. Klicem muiZe byt jakékoli slovo,
feknéme pes. Jestlize klicovym slovem je pes, Sifrovaci abe-
ceda - tedy ta, ktera je pouzita v téhle zpravé — bude zaci-
nat pismeny P, E a S misto A, B, C. Zbytek uz je v normal-
nim poradi.”

Zavahala, ale jen na okamzik. ,Celd abeceda se o tfi mis-
ta posune?”

,Ano, v systému, ktery pouZiva vas syn ano. Krome
P, E a S. Ta jsou jen na zac¢atku.”

Pomalu prejela prstem po strance. ,Ale to stejné potre-
bujete védét, jaké slovo si vybral,“ poznamenala.

~Presné tak. Jak odesilatel, tak prijemce musi znat kli-
¢ové slovo, aby Sifra fungovala.” Oprel se v kiesle, dobre
si védom toho, Ze se odmléel pro efekt. ,Nékdy ho lze diky
tomu uhadnout.”

.Vy jste na n¢j prisel, je to tak?*

Ucitil neodvratny naval hrdosti. ,Sifry jsou ndhodou
muj konicek. I kdyZ vam musim rict, sleéno Hellerova, ze
jsem se jesté nikdy nesetkal -

~Jaké je to klicové slovo?*
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Pristréil k ni velky blok. ,Jméno, kterym vam vas syn
z lasky rika. Violka.”

DRAHA VIOLKO. MAS JMENO KVETINY A JA NE. NEMAM
JMENO KVETINY VIOLKO PROC TO?

JE MI DOBRE DRAHA VIOLKO ALE SVET SE OHRIVA. VSICHNI
TO VEDI. VSICHNI TO VEDI ALE PREDSTIRAJI ZE NE JAKO
TO LIDI DELALI SE MNOU KDYZ JSEM BYL NEMOCNY.
VZPOMINAS SI NA TO VIOLKO? DEDA BRATRANCI UCITELE?
JAKO TO SE MNOU DELALI NA ZACATKU.

SVET JE KAZDYM DNEM TEPLEJSI. KDYZ O TOM LIDE
ZACNOU MLUVIT TA SKUTECNOST JIM SPLYVA ZE RTU.
VIDIM TO JEN JA VIOLKO ASI TO BUDE TOU NEMOCI. ASI
TO BUDE TIM ZE JSEM BYL TAK DLOUHO PRYC ZE TO TED
VIDIM KDYZ JSEM ZPATKY.

SVET SE OHRIVA NE POMALU A PLYNULE ALE JAKO
SNEHOVA KOULE (TO NENI VTIP) NEBO BAHNO CO SE VALI
ZE SVAHU CIM DAL RYCHLEJI. TOHLE NENI MUJ VYMYSL
VIOLKO PROTOZE JSEM O TOM CETL A VIDEL JSEM TO VE
ZPRAVACH.

CHCI SE OTEVRIT JAKO KVETINA VIOLKO. JAKO SE
OTVIRAJI KVETINY V BASNICKACH. TO BY MOZNA POMOHLO
PROTOZE UVNITR ME JE CELY SVET A TO (TREBA) POMUZE
OCHLADIT SVET VENKU. MOZNA. TELA TED BUDOU MUSET
VYCHLADNOUT VIOLKO. MNOHO TEL. SE VSIM OSTATNIM
NA SVETE BYS MI MOHLA POMOCT ALE S TIMHLE NE. ALE
TO URCITE VIS VIOLKO.

A TAKY BYS TO NA ME MOHLA RICT.
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KdyZ docetla, chvili nic netikala. Pak se ne¢ekané na-
rovnala a zasmala se holé¢i¢im smichem. ,Mij syn nikoho
nezabije, pane detektive.*

Lateef ji pozorné sledoval. ,Nevim o tom, Ze by nazna-
¢oval opak.”

Zdrahavé se podivala na zpravu. ,Proc¢ je to ale zasif-
rované? Nikdy predtim mi nic neza$ifroval.“ Zavrtéla hla-
vou. ,Tak jako tak je to nesmysl.”

»Asi cht€l, aby ten nesmysl ztistal utajen.”

sAle pro¢?* Zavrtéla hlavou. ,Protoze se chce otevrit
jako kvétina? Proto? Co je na tom Spatného -*

.VAs syn prece trpi paranoidni schizofrenii, sle¢no Hel-
lerova,” namitl Lateef co nejtaktnéji. Ta slova po sobé¢ za-
nechala podivnou pachut, jako aspirin s kohoutkovou
vodou. Vratil zpravu zpatky do slozky.

.Je to vlastné legraéni.” Zakryla si pusu rukou. , Prijit
v pul devaté na policejni stanici a zjistit, Ze ma starost
o pocasi.”

~Mohla byste mi vysvétlit, co tim myslite, slecno Helle-
rova? Javam asi -

.Will nikoho nezabije, pane detektive,” fekla a znovu se
zasmala. Ale on uz nevidé¢l jediny duvod ji vérit.






esté dlouho potom, co hluk vlaku doznél, Spodek

sed€l a zakryval si rukama o¢i, jak se to naucil ve

Skole, a ¢ekal, az mu sikh zmizi z mySlenek. Zavrel
pusu, skréil kolena a hlavou zvracenou nazad se opiral
o zed za sebou. Lavicka, na které sed¢l, byla masivni a ne-
vlidn4, aby odradila somraky a opilce, ale on byl vdéény,
Ze viibec néjakou lavicku ma. Pocital nadechy jako sikhsti
valecnici rano pred bitvou a nechal si tim zcela naplnit
mysl. Napocital do sedmi, pak na chvili zadrzel dech a od-
pocitaval zpatky k jednicce.

Byla to drina a dost ho to unavilo. Néco z toho, co sikh
fikal, neodeslo bez boje. Deésite ji, Williame, napriklad.
A Kdybych ja byl vds dedecelk, chlapcée. Nebo Talk to neni.
NeZ zmizely, ostre ho rezaly, ostie a naléhavé a nepfijem-
né, a za nimi nebo pod nimi zn€l mnohem mohutnéjsi
zvuk, jako kdyz huéi turbiny nebo draty vysokého na-
péti, zvuk, ktery nerozptylilo Zadné pocitani. Spodek ho
dobre znal. Byl mu znamy stejné dobre jako zvuky tunelu



a vlakut, ale nepatfil mezi né. Prinesl si ho s sebou pod
zem sam.

Jako vzdycky, kdyz mél strach, si predstavil Violku,
jejiz obraz se mu mihotal za vi¢ky jako svétlo z elektric-
ké svicky. Nékdy ho navstévoval Viol¢in duch, nékdy jen
obrazek, ale vZdycky byla jasna a plna lasky a désiva. Ted
ji vidél, jak sedi zpfima na zidli, uhlazuje si zahyby na
sukni jako pokazdé, kdyZ ma starosti, a blondaté vlasy
ji chlapecky tré¢i vzhuru. Uz slySela o jeho utéku, volali ji
od policie nebo ze Skoly, a nejspi$ uz vidéla i tu zpravu.
Premyslel, jestli ji rozuméla. Doufal, Ze ano a Ze je na néj
pysna - tajné a vzdorovite, jako by matka méla byt pys-
na na svého syna -, ale podle toho, jak vypadal jeji duch,
nebyla py$na ani trochu. Jeji duch byl smutny a zoufaly
a bledy.

Kdysi davno, tak davno, Ze si na to skoro nevzpominal,
spavali jeho rodice v gigantické posteli. Byla ¢tvercova
a vysoko nad podlahou a povle¢eni zdobily rezavé kvétiny.
Violka tomu rikala hippie deka. Nejradéji se k nim vplizil
brzo rano, kdyZ oba jesté spali, do té tésné zatuchlé duti-
ny, kde se stykaly jejich ¢tyri nohy. Bavlna ho Skrabala na
tvari jako lodni plachta a vzduch byl od viné rodi¢ua cely
barevny. Od otce ¢erveny, od syna zeleny. Od Violky fia-
lovy. Nosivala no¢ni kosili, na které méla vzadu napsano
FLATBUSH JE RAJ MILENCU, a otec madrasové pyZamo. Jednou
se mu rozepnulo a on si néco zamumlal pod vousy a Viol-
ka se zasmala a vklouzla mu pod né&j rukou. Kdyz na to ted
pomyslel, jazyk se mu prilepil na patro a citil tolik lasky,
Ze ji musel trochu vyplivnout. Tehdy se vSechno délo jed-
noduse, tak prosté a obycejné. Svétu se jesté¢ ani nezdalo
o konci.
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Ale to bylo tehdy a ted je jedenactého listopadu. Ted
sedi na lavi¢ce ve stanici metra a po¢ita do sedmi, osameé-
lejsi neZ prorok v pousti.

Stanice se jmenovala Prirodovédné muzeum. Nescetné-
krat tudy projizdél cestou do parku, kde se s Violkou pro-
chazel kolem psich hromadek a hrist a draténého plotu
podél prehrady, ze zac¢atku zaklesnuty on do ni, pozdé&ji
ona duvérné do négj. Na protéj$im nastupisti ted stal néja-
ky muz, ramena sehnuta a nahrbend, tvar obracenou do
kouta jako osel. Pohupoval se a ukracoval, jako by stal ve
vlaku. Mezi jejich hlavami nebylo nic neZ vzduch a vlhkost
a pravidelné cvakani argonovych svétel.

Spodek se rozhlédl po nastupisti a vzpominal. V kachliko-
vané zdi bylo v fadé, jako ndhrobky v mauzoleu, vyrovna-
no Sestnact koster odlitych z matného bronzu. Lhostej-
né se k nim otocil zady. Kostry patrily zviratiim, ktera uz
dano zmizela ze svéta: bylo zcela jasné, Ze Slo o omyly pri-
rody. Zakryl si o¢i a snazil se na né zapomenout a po chvi-
li se mu to podarilo. Kdyz byly kostry kone¢né pry¢, odtahl
ruku a ujistil se, Ze sikhtiv hlas zmlkl. Pak se znovu podi-
val na nastupisté.

Jakmile o¢i otevrel, zalitoval toho. Pfedméty kolem se chvi-
li mihotaly, jako by je prekvapil, a jejich obrysy sebou za-
¢aly cukat a splyvat. Pak teprve je uvidél jasné. Ach ne, po-
myslel si. Argonova svétla se zajikala jako holubi. Byla za
nimi jakasi inteligence. Snazil se sam sebe presvédcit, ze
co vidél, nema zadny vyznam, Ze to neni jeho véc, ale bylo
priliS pozdé se o ¢emkoli presvédcovat. Choulil se na lavic-
ce, kratce vdechoval a nutil se divat vécem do o¢i. Lavicka
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byla hladka, zed svétla a kostry jako vZzdycky nudné a mrt-
vé. VSechno bylo, jaké melo byt, neZivé a nehybné. I lidé
¢ekajici na vlak jako by byli dokonale shromazdéni a na-
aranZovani; zase Spatné. Bylo to, jako by nahlédl za oponu
v divadle, za platéné pozadi a rekvizity, a i kdyz byla hra
dobra, nemohl zapomenout na lanovi a kladky. Mél jsi ce-
kat, Ze se to stane, fekl si. Cekal jsi to. Ale je pravda, Ze to
necekal tak brzy, ted jesté ne, a pripadal si prazdny a ne-
schopny a nemocny.

Po nastupisti poletoval obal od cigaret a tancil koket-
né kolem lavi¢ky: plachy totem. Zvéstovatel. Pritiskl obli-
¢ej na kolena a téZce oddechoval.

Aby zustal v klidu, zvazil blizici se kapitulaci. Byly chvi-
le, kdy pochyboval, Ze nakonec bude schopen vyslySet to
volani. Uvédomil si, Ze pohled na nahé télo staci, aby se
mu zvedl Zaludek. Pak ale byly chvile, kdy nechtél nic jiné-
ho. Koho najdu? premyslel a tiskl lebku na kolena. Koho
tu najdu? Vzpomneél si na divku ve vlaku se sikhem, tu, co
meéla rada hudbu, a jak se na néj otocila a usmala. Na jeji
dlouhou ofinu, roztrzitost, jeji prekrasné prsty s okousa-
nymi nehty. Mezi koleny vyhliZel smérem k temnému za-
nedbanému konci nastupiste, kde stél ten osel, a premys-
lel, jestli by k tomu mohlo dojit tam. Kdybych nasel nékoho
Sileného, rikal si a skoro se zasmal nahlas. Kdybych nasel
nékoho dost sileného, mohlo by.

Uz ted citil, jak vlna pochyb ustupuje. Nékdy se jim pro-
hnala kvapem, naduté a bezohledné, jako by mu davala
najevo, jak moc je bezvyznamny. Jindy ho tiplné zaplavila.
Dnes ale ne. O¢ima sledoval koleje do tmy. Prazdny vlhky
kanal, ktery obyvaly jen vlaky. Kysela Zlut bezpeénostni-
ho pasu. Za treti koleji leZela na bfise rozplacnuta krysa,
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spokojené sebou cukala a pila kavu z pomackaného papi-
rového kelimku.

,Na nadhernou spole¢nou noc,” pronesl Spodek a po-
zvedl imaginarni sklenku.

Jak tam tak sedél s hlavou hluboko sklonénou a sledoval
krysu, jak ho pozoruje, po nastupisti se k nému donesly
nejasné zvuky. Dva pary krokt nebo jeden par s ozvénou.
Vzapéti prispéchaly hlasy: stribrité hlasy, zcela nevzruse-
né. Hlasy jako zrnéni na staré televizi.

~Je to tu citit po télech.”

~-To spis po lidech. Treba jsi jeSté nikdy Zadné nepot-
kal.”

,Udélej pro mé néco.” Volny, protahovany vzdech. ,AZ
ti pristé vymluvim taxika, tak mé prosté zapal a jdi. Udé-
148 to pro mé?*

Pak uz kromé Svitofeni automatickych turniketti zadny
zvuk. Kroky se zastavily metr dva od jeho lavi¢ky. Za nic
na svété by nezvedl hlavu. Ty hlasy znély presné jako Leb-
ka a Hnat.

~Jak bylo v Londyné¢, mimochodem? Nikdy jsem tam
nebyl.”

~Dobre, dobre. Byli jsme na takovém misté, urc¢ité ho
.Vazneé je tam spousta lidi.”

Spodek vrhal na podlahu znechucené obli¢eje. Lebka
a Hnat v Londyné nikdy nebyli, to védél jisté. VSiml si pri-
duseného sipavého zvuku, jako kdyz koté davi chuchva-
lec chlupti. Hlasy se ztlumily, byly ted tiSsi a diskrétnéjsi,
jako by diskutovaly o srde¢nich zalezitostech.

+A co je tam Inda, ze?®
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.Indt a Pakistancu. Ale vérte nebo ne, je ¢istsi. Je tam
min somraku.”

~Somraci.” Dalsi pauza. ,Maji dojem Ze jim tohle mésto
patri.”

,Vzdycky mi pripadalo, Ze to tak je.”

.Neni. Ve skutecnosti patfi mné.*

Ja ty koleje preskoc¢im, pomyslel si Spodek, zakous-
nuty do kloubu na palci. Jestli nezmlknou, pfeskoc¢im je.
Hned ted.

V tu chvili prijelo bécko a zachranilo ho. Nejdfiv do sta-
nice prival jeho duch, valcovita srazenina vzduchu presné
o délce vlaku, ktery ma za sebou, horka od tlaku a rych-
losti, zveda do vzduchu mrak smeti. Otevrel usta a ochut-
nal vzduch. Obal od cigaret se zatocil vzhtiru, zatrepotal
se jako vyplaseny ptak a Spodek si poprvé vSiml zebrovi-
té pruhované cedule nad lavickou. Védél, k ¢emu ta cedu-
le je, a pySné jeji jméno vyslovil: smérova tabule. Jeho hlas
mu ted v usich znél jasné€, vyrovnané a sebejisté, protoze
vedeél, co se stane dal.

Vlak do stanice vrazil stejn¢ nahle jako jeho prizrak pred
nim, tlacil pred sebou vitr a valcoval ho hlukem. Nejdriv
syceni proudu, pak viesténi hlavic kol, pak chroustani
brzdovych desti¢ek v pouzdrech. Nic jiného nebylo slySet.
Jestli se predméty na nastupisti chvély, bylo to silou zpo-
malujicich vagonu, ne faleSnosti svéta. Spodek se pied-
klonil a sledoval kabinu pruvodéiho, pricemz stale vSemi
prsty sviral lavicku. Zahlédl ho uz zdalky, byl to podsadi-
ty muz s utrapenou tvari a bryle se mu blyskaly jako stro-
boskopy. Kabina zvolna zastavila naproti Spodkové lavicce
s veSkerou symetrii naplnéného proroctvi. Priivod¢i se na
Spodka po strané podival, pritiskl si bryle k obliceji a pak
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obratil pohled vzhtiru na tabuli. KdyZ s uspokojenim zjis-
til, Ze vSechno sedi, nevrazivé pohnul predloktim a dvere
se otevrely. Ztstaly oteviené deset sekund, predepsané
minimum. Rty se mu volné trepaly, jak pocital. Spodek
okouzlené sledoval kazdy jeho pohyb.

~Nastupujes?“ otazal se privod¢i.

Spodek stydlivé zavrtél hlavou. ,Cekam na cééko.”

,Vidis tu ceduli?” Priivodéi pohodil hlavou smérem ke
zdi. ,,Cécko dneska jezdi mizerné. Radsi pojed se mnou.*

»To je v poradku,” odvétil Spodek a trasl se potéSenim.
,Nevadi mi to.”

,Slysis mé, chlapce? Rikal jsem, Ze cécko —*

~Deset sekund je pry¢,“ poznamenal Spodek. ,Zaviete
dvere.”

Prtivodéi si nadzdvihl bryle, chvili si prsty tiskl koren
nosu a pak je prehnané peclivé vratil na misto. Kromeé toho
nedaval najevo zadnou znamku prekvapeni. Nechal zaznit
Cis a A, zatikal hlavou zprava doleva a pak se jako Svab
prudce stahl do svého teplého hnizdecka. Spodek zavrel oc¢i
a ¢ekal na signal - dve dlouha zabzuceni, tésné za sebou -
pro strojvidce, aby vyrazil. KdyzZ je otevrel, vlak byl davno
pry¢, nastupisté bylo prazdné a obal od cigaret se mu uve-
lebil v klin€. Az tehdy si vzpomnél na ty hlasy. Obezretné se
rozhlédl a daval pritom pozor, aby nepritahoval pozornost,
ale Lebka a Hnat zmizeli beze stopy. Krysa tam byla porad,
ale kelimek byl pry¢. Nikde nikdo, ani na jednom z nastu-
pist. Na dosah od lavicky, na ptil cesty k nejbliz§imu slou-
pu, lezela peclivé slozena dvacetidolarova bankovka.

Spodek ziral na penize a snazil se si to vysvétlit. NeStast-

na nahoda, rozhodl. Z néci kapsy. To vysvétleni bylo jas-
né a pravdépodobné, znalecky odhad, takovy, jaké mu ve
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Skole schvalovali. Odpovéd s prichuti klozapinu, fikal si.
Klozapinu s troskou chlorpromazinu navrch.

Oprel hlavu o zed a nedé€lal nic. TéZko si predstavit, Ze by
vstal z lavicky a str¢il si dvacku do kapsy. Pildruhého roku
se penéz nedotkl, od té doby, co ho prijali, a tunel nebyl
k nestastnym nahodam vhodny. Na druhou stranu zacinal
mit hlad. V kapsach nic neme¢l, ani kapesnik, ani krabi¢-
ku zapalek, ani tuzku. Dokonce ani prasek ne. ,Na druhou
stranu,” ekl nahlas a poslouchal ozvénu od kachli¢ek. Ne-
Stastné nahody se stavaji, pripomnél si. Stavaji se porad.

Obli¢ej na bankovce, ucitelsky, hubeny s pistaciovymi
vlasy, mu pripomnél nékoho znamého. MozZna jeho otce.
Ale on toho ucitele moc dobfte znal. ,Jackson,” prohlasil
a ukazal na penize. ,Andrew Jackson, vrah indiant.”

Jackson se na néj usmal zelenymi aristokratickymi rty.
Milerad bych vas vymeénil, pomyslel si Spodek, za syrovou
omeletu s hranolky.

.Presné tak, séficku! Postras ty penize. Nesmi$ je jen tak
Soupnout do kapsy jako hnup.”

Spodek pomalu zvedl hlavu. Zena, ktera na néj mluvi-
la, byla obrovska a stala s rovnymi zady a nohama dosi-
roka rozkroc¢enyma jako boxer nebo cirkusovy akrobat.
Mohla patfit ke kterékoli rase na svété, od sikhti pres Su-
dance k Cerokéztim. Klidné mohla byt i béloska. V tenis-
kach meéla igelitové nakupni tasky a mracila se na n¢j,
jako by nebyl dobre vidét.

LJe faleSna,” opacil Spodek. ,Neni to spravné.”

.FaleSna,” na to Zena. ,Skute¢né?“ Dvéma zazloutly-
mi klouby si stiskla bradu. ,,Co kdybych ji stejné sebrala
a dala si ji do portmonky?*
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~Do ¢eho?*

.Do portmonky,“ zopakovala Zena tiSeji, .to je z fran-
couzstiny. Je to jako penéZenka.*

~Tovim," odvétil Spodek. Na chvili se zamyslel. ,To bys-
te mohla,” fekl kone¢né. ,To by mohlo fungovat.”

.Myslite?“ Pozorné si bankovku prohlédla, nohou ji oto-
¢ila po sméru hodinovych ruéicek, pak si povzdechla a od-
strachala se za sloupy. Cas plynul. Spodek se piedklonil
a prostrednikem se dotkl bankovky. Z dlan¢ do ramene
mu vystrelil proud a prirazil mu k sobé€ ¢elisti, az mu cvak-
ly zuby. Odtahl se a pocit okamzité odeznél.

.Ja myslela, Ze ta bankovka je padélek, $éficku,” zasy-
¢ela Zena a vykrocila zpoza nejbliz$iho sloupu. V obou ru-
kou pevné drzela maly modry kuffik, jako kdyzZ dité svira
deku. Jeji ruce byly proti zbytku téla prili§ malé. Pohy-
bovala se zdrzenlive, délala jen drobné, ostychavé kroky
azvazovala kazdy pohyb. Jeji tmavé oci ani na moment ne-
uhnuly od bankovky.

,Co se da dneska koupit za dvacku?” zeptal se Spodek
audélal vedle sebe na lavi¢ce misto.

,Iy o penézich nic nevi§?*

Zavrtel hlavou. ,Byl jsem pry¢.”

Kufftik zachrastil, jak ho postavila na zem, jako by byl
plny sklenicek na Sampanské nebo vanocnich svétylek,
nebo mozna prazdnych flakontt od parfému. Chvili se-
déli s kufrem mezi sebou a sledovali, jak lidé prichaze-
ji a prechazeji pres koleje. Prijel a pak zase odjel expres
a Spodek mél jednu chvili o penize strach, ale bankovka
zlistala pfesné na svém misté. Ani se nezachvéla. Zena
si kone¢né odkaslala a prikyvla a obéma palci si uhladi-
la oboci.
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,Za dvacet dolart,” fekla, ,,si toho ¢lovék moc nekoupi.
KdyZ je necha leZet na zemi."

Spodek se na ni zazubil a pokr¢il rameny. ,Jak se jme-
nujete?”

,Heather,” odpovédéla Zena. Elegantné se prisunula.
.Heather Covingtonova.”

,Heather Covingtonova,“ zopakoval po ni. Prohlédl si
Zenu. Upravovala si igelitové vloZky do bot.

,Na Heather bych vas netipoval,” pokracoval.

Mrkla na né¢j, jako by ji zahral do karet, a pak otevrela
kufr a vytahla oSuntély modry pas.

.K ¢emu to je?" podivil se Spodek.

,K predstavovani.”

Spodek vzal pas a prolistoval ho. AZ na vybledlé Zluté
razitko z kanadského Fort Erie byly stranky prazdné. Pas
byl vydan v dubnu 2007. ,Heather Dakota Covingtonova,*
predcital. ,Vlasy kastanové. Oc¢i zelené. Vaha ctyricet tri
kilogramy.“ Odmlcel se. ,Narozena ve Vienné ve Virginii
13. listopadu 1998.*

Libezné se tomu usmala, pohled stale odvraceny, a pak
zastréila pas do kapsy kabatu. Pozorné siji prohlédl. Usmév
jina tvari sed€l pevné, trochu na stranu, jako by to byla dri-
na ho udrzet rovné. S o¢ekavanim se na néj otocila, ukazala
sina pusu a on si chvili myslel, Ze nékoho napodobuje. Pak
ten tismév poznal. Pattil divce v pasu.

Na druhou kolej prijel vlak, expres do centra plny lidi ne-
te¢né hledicich do prostoru. ,Trinactého listopadu,” rekl
Spodek konec¢né, jen aby ptisobil pratelsky. ..Co je dnes-
ka za den?”

~Jedenactého.”

,TakZe mate pozitfi narozeniny.*
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»No to kurva mam.”“

sTak si ty penize vemte. A ve zdravi je uzijte.”

Zivla na néj. ,Jesté¢ nemam narozeniny."

Naprimil se a zkusil zavtipkovat. ,M¢la byste je letos
oslavit driv. Doporucoval bych vam to.*

~Jak to?*

LZitra treba budeme po smrti, sleéno Covingtonova.”

,Rikej mi Heather.“ Znovu si uhladila obo¢i, tentokrat
peclivéji nez predtim. ,Ja uz si ty penize vzala, $éficku.”

Spodek se podival na zem a zatvaril se jako Philip Mar-
lowe. Heather znovu vytahla pas a otevfiela ho. Bankovka
byla vloZena mezi poslednimi dvéma listy.

Otevrel pusu a zase ji zavrel. Heather Covingtonova se
jen usmivala. Jeji Siroky hnédy obli¢ej najednou vypadal
jako krajina, kterou znal. Dal$i matné povédomy obraz.
Tri roky zpatky, rikal si a vzpominal. Violka ptj¢ila auto
a jeli do kopcu v Pensylvanii. Pojedeme nékam, kde nikdo
nebude, rikala tenkrat. Jen my dva. To ho rozesmalo, pro-
toZe kdo jiny by s nimi mél jet. Kopce byly vrascité a hné-
dé jako krk ubohého starika a v auté bylo horko. Jsi muj
hrdina, fekla mu. Maj profestirek. NemtiZu se doc¢kat, co
z tebe jednou bude.

Tenkrat poprvé uslysel ty turbiny.

,Cemu se to chichotas, $éficku?” optala se Heather Coving-
tonova. Jeji hlas mu v uchu bzucel jako komar.
Pomalu a Zalostné otevrel o¢i. ,Pro¢ mi porad tak rikate?”
Vykopla nohy nahoru a zkoumala $picky svych bot.
.ProtoZe nevypada$ jako normalni $éf. Proto.”
~Janejsem viibec Zadny $éf,” rekl. ,Zatim.”
,To asine," odvétila. ,Séf by dvacku na zemi nenechal.“
.M¢ penize nezajimaji, sle¢no Covingtonova.*
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»A proc¢ té nezajimaji?“ Primhoufila oci. ,Nejsi ty néja-
ka celebrita, §éficku?*

~Rikejte mi Spodek,* op4¢il. ,Mam to radsi.

»A do prdele,” zaklela Heather Covingtonova. Citil jeji
nesouhlas jako poli¢ek. V tunelu se sbiral vétrik, skrom-
ny, ale odhodlany, predvoj velké, Sikujici se armady. U tur-
nikettl se za ruce drZely dvé obtloustlé vysokoskolac¢ky,
plakaly a opiraly se o sebe cely. Za nimi stali v hlou¢ku
udrzbari v oranzovych vestach.

.Me¢l bys byt celebrita,” fekla Heather Covingtonova.
.Jsou v tom penize. Staci si navléct kalhotky a naspulit
pusu.”

,Za co tu dvacku utratite? chtél védét Spodek. ,,Za ome-
letu se syrem?“

Zasmala se tomu. ,Naposledy jsem platila za snidani,
kdyZ jsem -* Zamracila se. ,To jsem jesté —“ Poplacala na
bok kufru. ,Nedélej si o mé starosti.”

.Kam chodite jist?“

»Chodivala jsem do charity,” odpovédé¢la. ,Mivali bio zele-
ninu. Nejradsi jsem méla Street Life Ministries.” Pri té vzpo-
mince zamrkala. ,Maji takové auto, kterym rozvazeji jidlo.
Stary krémové zbarveny ndkladak. Znas tu barvu. Sendvi-
¢e se Sunkou, s kritim masem, coleslaw. Coleslaw je diivod,
proc¢ ja osobné vérim v Boha.” Zdvihla prst. .S peprem.”

.Pepr se na coleslaw hodi,” pritakal Spodek. ,KdyZ jsem
byl maly -*

+Ja sijidlo seZenu snadno. Viibec tu cirkev nepotrebu-
ju.” Prejela si jazykem po spodnich zubech. , Ty kuchyné
provozuje cirkev. Uvari jidlo a daji ti ho zadarmo. A pak uci
rodice, jak zprznit déti.”

.No dobre,” odvétil Spodek a sledoval, jak se ji protahu-
je oblicej. ,Dobre, dobre.“ Viibec mu nevadilo, Ze ji nerozu-
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mi. Byl plny Zivota, nemél stani a nebyl pod vlivem 1ékti.
Totéz zazZival ve Skole, kdyZ poslouchal, jak se nové pricho-
zi tfesou, jak viiskaji a jak je jejich mySlenky odpaluji jako
ohnostroje.

Mohl bych ji dat své télo, napadlo ho najednou. Treba
si ho vezme.

,Chci vam néco fict,” fekl Spodek a snazil se neznit vzru-
Sené. ,Chci vam rict néco o svété.”

~Nezajem,“ odtusila Heather Covingtonova.

,Vsichni védi, co se d€je se vzduchem - totiZ co se vzdu-
chem provadime. Kazdickou minutu se méni. Houstne
a tézkne a je ¢im dal rychlejsi. Vzduch se kazdy den ohri-
va.” Sklonil hlavu a podival se ji do o¢i. ,Je to tak?”

~Hmmm," na to Heather Covingtonova.

,Ale ne v§ichni védi, Ze se neohtiva linearné. Oteplova-
ni probiha po krivce.*

Kousl se do zapésti — chtél se ovladnout a zabranit kok-
tani - a sledoval ji. Nemohl védét, jestli mu rozumeéla, nebo
ne. O¢i méla pevneé zaviené a Usta se ji chvéla.

.Je to krivka, sle¢no Covingtonova,“ dodal a vzal jeji pod-
dajnou ruku do svych. ,Tazména je kazdou vterinou rychlej-
$i. Je to jako s umocnovanim ¢isel.“ Zasmal se. ,Vlastné to je
umocnovani.“ Vtiskl ji pést do dlané, aby ji probral. ,Jakmi-
le to zac¢ne, neexistuje skoro Zadny zptisob, jak to zastavit.”

,To zni jako s kreditkou,“ poznamenala Heather Co-
vingtonova. Zdalo se, Ze to rikd komusi na stropé.

~Ale ja jeden zpusob nasel. SAm jsem ho vymyslel.”
Ted Septal. ,Souvisi to s tim, co mam v téle.”

~Prestan,” zamumlala Heather Covingtonova s pohle-
dem upfenym primo nad sebe.

,Uvnitr mé je cely svét,” pokracoval Spodek. ,Jako ja
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jsem uvnitf svéta. Tohle kaZou nabozenstvi. Buddhismus.*
Polozil ji volnou ruku na tvar. ,Poslouchate mé, sle¢no
Covingtonova? Cetl jsem to v National Geographic.*

Heather Covingtonova neodpovédéla.

,Abych dokazal ochladit vzduch, musim nejdriv zchla-
dit sebe.” Vzal ji tvare do dlani jako hollywoodsky milenec.
,Otevru se jako kvétina, sle¢no Covingtonova.”

,Nech toho!“ vykrikla a pritiskla temeno na kachli¢ky.
~Rekla jsem ti, af pfestanes!* Rukama mévala véemi smé-
ry, na udrzbare, na automat na jizdenky, na studentky.
Studentky se otocily a ziraly na ni, ale zbytek ji nevéno-
val viibec Zadnou pozornost. ,Prestan,” rekla jesté jednou
a vyplivla to slovo jako rozsudek. Su$e, zoufale se zasma-
la.

,UZ to jede,” upozornil ji Spodek a pohladil ji po rame-
ni. Ale zfejmé ji to viibec neprospélo.
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