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Tma.

Ticho.

Někde kape voda.

Ženské chichotání z dálky.

Pak zase ticho.

Pořád tma.

Voda kape.

A najednou se rozsvítí prudké světlo. Úplně nás 

ozáří a oslepí. Chvíli nic nevidíme. Pak se objeví 

naše sauna. Je stará a omšelá a trochu se už rozpa-

dá. Taky je postavená v sedmdesátých letech mi-

nulého století. Z té doby pochází i její jednoduché 

zařízení. Je tu potírna, sprchy, venkovní bazének, 

odpočívárna s lehátky.

Vidíme saunérku, která v sauně poklízí. Pak od-

chází.
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Zase sedíme v té naší sauně v Českém ráji a potí-

me svoje těla i duše. Venku je podzim.

A ten, co celý život pracuje v továrně na vánoční 

ozdoby a chystá se do důchodu, otevírá dveře potír-

ny v sauně a sedne si na lavici.

A ten, co je učitel a loni mu při bouračce umřela 

žena, také otevře dveře potírny a sedne si na lavici.

Sedí úplně potichu a potí se.

A ten, co je taxikář, otevře dveře potírny, rozhléd-

ne se, sedne si na lavici a řekne:

– Jako v bordelu.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Jo, akorát tady chyběj děvky.

A ten, co je taxikář, si sedne na nejteplejší mís-

to hned naproti kamnům, kde sedí vždycky a kam 

mu nesmí nikdo vlézt, podívá se na ty dva a řekne:

– Jak to? Já dvě kurvy vidím!

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:
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– A já vidím třetí.

– Hele, to si nech, jo?!

– Ty sis začal.

– Ale jo, máš recht vlastně. Kurva jako kurva, že 

jo. Hlavně že si nezahejbáme.

– Co nám zbývá, že jo.

A všichni se zasmějí a dál se potí.

– Hlavně jestli ses osprchoval.

– Co furt máš s tou hygienou, seš jak moje stará.

– Hele, já tě znám, ty seš známej prasák. Sauna, 

to je svatyně, sem se chodí umytej.

A ten, co je hasič a zachraňuje lidem životy, roz-

razí dveře potírny, vyšvihne se nahoru, rovnou 

k teploměru, kde vždycky sedí, podívá se na něj 

a řekne:

– Devadesát šest. Jo, jo, jo, jen tak do nás. To se 

zas krásně zrasíme. Nazdar, chlapi!

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Osprchoval ses?

– Jo… Jasně.

– No, jen jestli. Ty seš taky známej prasák. Kdo 

není umytej, nemá v sauně co dělat!

– Jasný, šerife.

A ten, co je taxikář, řekne:

– Hele, co to bylo na bouračku, dneska, ve Vsi?

A ten, co je hasič a zachraňuje životy, řekne:

– Nevim. Zjistim. Měl jsem volno.

 A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Prej nějaká oktávka.

A ten, co je taxikář, řekne:

– Fábie to byla.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Ty seš fábie, oktávka to byla. 

– Ale říkali, že fábie!

– Oktávka to byla, určitě, sakra. 

– Já myslím, že fábie. Modrá metalíza prej.

– Modrá to jo. Ale byla to oktávka.

– Fábie.

– Ale oktávka to byla sakra furt.

– Fábie.

– Ale hovno, oktávka to byla! Čelní náraz do ná-

klaďáku, smrťák!

– Já myslím, že to byla fábie.

– S tebou je to těžký. Byls tam?

– Nebyl.

– Tak vidíš.

– A ty si tam jako byl?

– No nebyl.

– No tak vidíš.

– Ale říkali mi, že to byla oktávka.

– A kdo jako?

– Jeden chlap, co jel kolem, mi to říkal.

– Mně zas jinej říkal, že to byla fábie vražená 

v tom náklaďáku.

– Ježíš, s tebou je to těžký. Co se furt hádáš?

– Ty se hádáš.

– Hele, prosím tě, nevíš, co to bylo za auto, ty seš 

přece hasič, ty to musíš vědět.
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A ten, co je hasič, řekne:

– Řikám: Nevim. Zjistim. Měl jsem volno. Řezal 

jsem dřevo na zimu.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– A jsou to bezpečný auta, ty fábie a oktávky?

A ten, co je hasič, řekne:

– Bezpečný… To máš těžký. Já vim, že když při-

jedu k čelnímu nárazu a vidim, že se hejbou nohy, 

tak vim, že to je dobrý auto. Nebo že ten člověk měl 

kliku. A když se nohy nehejbou, tak vim, že to není 

dobrý auto. Nebo že ten člověk neměl kliku.

A  ten, co mu loni umřela při bouračce žena, 

řekne:

– To je hrozný, jak ty lidi dneska jezděj.

A ten, co je taxikář a dřív měl autoškolu, se na 

něj podívá a řekne:

– No na mě nekoukej, já za to nemůžu, že lidi je-

zděj jak hovada. 

A ten, co mu loni umřela žena, se na něj podívá, 

přikývne a neřekne nic.

A ten, co je taxikář, se na něj podívá ještě jed-

nou a řekne:

– Promiň, dyť já vím, tvoje ženská, to byla fajn 

ženská.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– To teda byla. Všichni jsme ji ořvali.

A ten, co mu loni umřela žena, se na něj podívá 

a neřekne nic.

A ten, co je taxikář, řekne:

– Polovině lidí bych ježdění autem zakázal, lidi 

jezděj jak hovada.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Protože lidi jsou hovada. Vem si ty války. Ty 

krize všechny. Kdyby lidi nebyli hovada, bylo by 

všechno na světě krásný. Všechno by bylo v soula-

du, rozumíš? V poezii. Rozumíš?

– Rozumím. Ale asi jen tak napůl.

– To je fuk. Kdybys četl knížky, tak tomu rozumíš.

– Ale svět bez lidí, že jo, to taky nejde.

– Ale svět bez hovad by byl lepší.

– Tak to zas jo. Třeba bez tebe, že jo, bez těch tvých 

keců furt. Že ty si nešel studovat nějakou tu filozo-

fickou školu, člověče.

– Komunisti mě nepustili. Proto dělám vánoční 

ozdoby, ale zas je vozíme do celýho světa, tak co. 

To je všechno už fuk.

– No jo, komunisti, všichni se na ně pořád vy-

mlouvaj.

– No ty se nemusíš vymlouvat, že jo, ty si byl sám 

komunista.

– Ale protože jsem musel.

– Jasný.

– Každej nemůže bejt disident, že jo, navíc teď to 

je zase v módě bejt komunista, a ne disident.

– Tuhle módu si strč do prdele! A vůbec, ty tady 

furt kecáš, ne já. Já přemejšlím. A nejvíc sám o sobě.

– Hele, nic ve zlým, kamaráde. Všichni jsme pře-

ce trochu hovada.
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A pak je chvíli ticho, kape z nás pot a v kamnech 

to praská. 

A ten, co pracuje jako hasič, se postaví, podívá se 

na teploměr a řekne:

– Devadesát sedm! To se zase krásně zrasíme. Jo, 

jo, jo! Jen tak do nás. 

A najednou se otevřou dveře a v sauně jsme úplně 

všichni. Přichází ten, co prodává pojištění.

A ten, co byl mistr republiky ve stolním tenise.

A ten, co rozváží žrádlo pro psy.

A ten, co je doktor přes ženské orgány.

A ten, co je úplně nejmladší.

A ten, co prodává auta.

A ten, co dáví data v kanclu.

A nakonec i ten, co nevidí. A ten, co je doktor, mu 

podává ruku a vede ho na jeho místo. Všichni tu 

máme svá pevná místa.

Jen v rohu naproti kamnům nikdo nechce sedět, 

tam se umírá.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Manželka mě miluje, ne že ne. Mně se hlavně líbí, 

že je tak mlčenlivá. Já měl takovou kliku, my jsme 

si už všechno důležitý řekli během prvního společ-

nýho roku. Teď už si nemusíme říkat vůbec nic. Při-

jde domů, zavře se v obýváku, rozmístí kolem sebe 

svíčky, zapálí je a zavře oči. A já si v kuchyni pustím 

televizi. Nebo si čtu. Jiný se hádaj, řvou po sobě, ale 

my si hezky mlčíme. A pak si vždycky dáme něco 

dobrýho k jídlu. Jak ona vaří, to taky není špatný.

A ten, co nevidí a ladí piana, řekne:

– Moje žena si chce furt povídat.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Poslouchej, tak jí někoho najdi, ne? Nějakou 

bábu na povídání, ať máš klid.

– Když já si s ní povídám rád.

– Jo, a o čem?

– No jak bylo, co ona dělala, co četla, co viděla, 

co zažila. 

– Co zažila, jo?

– No, taky co děti a tak.

– Poslouchej, já si taky rád povídám. Ale s chla-

pama. Tady v sauně. S mojí ženou já už si všechno 

dávno řek. Stačil mi na to rok. My teď spolu tak 

krásně mlčíme, to si ani neumíte představit, jak to 

máme krásný.

A ten, co je z nás úplně nejmladší, co teprve sto-

jí na začátku cesty svého bičíku a sbírá na péru 

první jizvičky a pracuje ve fabrice na auta, řekne:

– Mám teď jednu starší, bude jí třicet. Rozvede-

ná, free, v pohodě. Otevřu u ní ráno skříňku v kou-

pelně a vidím ve skleničce hromadu kartáčků na 

zuby. Řeknu si, fajn, ráda si čistí zuby, to je přece 

jako zdravý, to je hygienický, já si taky čistím zuby, 

já jsem taky hygienickej. Jenže ona je tam má po 

chlapech, který měla, který s ní bydleli, který u ní 

spali. Schovává si jejich kartáčky na památku jako 

nějaký trofeje. 

A ten, co je v našem městě doktor přes ženské 
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dávno řek. Stačil mi na to rok. My teď spolu tak 

krásně mlčíme, to si ani neumíte představit, jak to 

máme krásný.

A ten, co je z nás úplně nejmladší, co teprve sto-

jí na začátku cesty svého bičíku a sbírá na péru 

první jizvičky a pracuje ve fabrice na auta, řekne:

– Mám teď jednu starší, bude jí třicet. Rozvede-

ná, free, v pohodě. Otevřu u ní ráno skříňku v kou-

pelně a vidím ve skleničce hromadu kartáčků na 

zuby. Řeknu si, fajn, ráda si čistí zuby, to je přece 

jako zdravý, to je hygienický, já si taky čistím zuby, 

já jsem taky hygienickej. Jenže ona je tam má po 

chlapech, který měla, který s ní bydleli, který u ní 

spali. Schovává si jejich kartáčky na památku jako 

nějaký trofeje. 

A ten, co je v našem městě doktor přes ženské 
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orgány a je z nás úplně nejstarší, nejzkušenější 

a nejklidnější, řekne:

– Jsou takové případy.

– Ale to je jako trochu ujetý, ne? To není normál-

ní, ne? To není hygienický, nebo jo?

– A dělá to s vášní?

– Dělá.

– Tak to je hlavní. Jakmile v tom není vášeň, je 

něco špatně. Jedno, jestli jde o sex, nebo o kartáč-

ky. A jestli to je hygienické, nebo není, to není zas 

tak podstatné. Sex ze své podstaty totiž moc hygi-

enický není. To ani nejde, ty šťávy, to je příroda. 

A příroda je špína. Ale špína je zdravá, to vám ří-

kám jako doktor.

A ten, co je taxikář, se otočí na toho, co se chystá 

do důchodu, a řekne:

– No tak vidíš a ty tady furt otravuješ s tou hy-

gienou.

A ten, co se chystá do důchodu, řekne:

– Jenže je špína a špína a basta. U vstupu do sau-

ny jasně stojí, že se máš osprchovat, než sem vlezeš.

A ten, co je nejmladší, řekne:

– Přesně, v sauně jsme všichni hygienický.

A ten, co je taxikář, se otočí na toho, co mu umře-

la žena, a řekne:

– Hele, já všechny učil, jak maj správně jezdit, 

učil jsem je ohleduplnosti tak moc, že jsem s tím 

musel seknout a začít taxikařit, abych se z toho 

učení ohleduplnosti nezbláznil, já za to nemůžu, že 

lidi blbnou a hrajou si za volantem na Monte Carlo, 

jedno jestli ženský, nebo chlapi, že se navzájem za-

bíjej, já za to nemůžu, že jsou lidi jak hovada.

A ten, co mu loni umřela žena, vstane a jde se 

ochladit. A pár dalších z nás jde taky.

A ten, co jde do důchodu, se ještě potí a dívá se 

za tím, co mu umřela žena, a řekne:

– Jeho paní, to byla fakt moc krásná ženská. Já 

mám strach, že on se z toho nedostane, že si to jed-

nou hodí.

A ten, co je taxikář, se taky ještě potí a řekne:

– Ale proč by si to házel?

– No, podle mě si to hodí.

– On se z toho dostane, na každýho čeká ještě ně-

jaká kočinda, co ho povozí na kolotoči.

– Na kolotoči?

– No prc, prc, šuk, šuk, strkačky a kozožmouly, 

furt dokola jako na kolotoči, ne. Jen musíš dát ba-

cha, aby ti neujely nohy a nebylo tu o fakana víc.

– Jo tak. Ne ne, on si to podle mě brzy hodí. On je 

citlivej vzdělanej člověk. On není takový hovado 

jako my. Je to učitel.

– Ale prosím tě. Co by si to házel.

– Ta jeho paní, to byla opravdu krásná ženská.

– Jo, to byla.

– Jak ona vždycky chodila, víš, to bylo pěkný. 

Boky měla hezký. Ne moc velký, spíš trochu malý. 

Ale hezky kulatý.

– Velký je měla.


