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Neni ji vidét do oblic¢eje. Dlouhé svétle hnédé vlasy visi
podél tvari. Pohled upira k zemi. Zvlhly vinény kabat
marozhaleny, i kdyz slabé mrholi. Chvata. Nevyhyba se
louzim a ob¢as zavadi ramenem o kolemjdouci. Vjedné
ruce drziigelitovou tasticku s obrazkem zeleného krize,
ktera se s kazdym krokem zhoupne. Druhou rukou za
sebou tahne malého chlapce. Kluk ji sotva staci, i kdyz
skoro bézi. Zaskobrtne o hrbol na chodniku, ale Zena
ho tiskne pevné, takZe chlapec ani nestaci dopadnout
na kolena. Z ruky mu vyklouzne plySovy kralik.

»Mami, sttij, klali¢ek,“ zaprosi, ale Zena se neohlédne.

Chlapec se ji vysmekne a sehne se pro hracku. V tu
chvili zavadi pohledem o hfisté na druhé strané.

»,Chci na klouzacku!“

Neceka na odpovéd a piebéhne pies prazdnou ulici.
Otevre kovovou branku a bézi k zebriku u prolézacky.

Zena pokréi rameny a povzdychne si. Pomalu dojde
k htisti. Stoupne si pobliz branky a prekfizi ruce na
prsou. Podupava hnédou polobotkou v pisku.

»Ze to ty déti bavi v takovy zimé,“ prohodi blondyna
v hnédé pérové bundé na laviéce u klouzacky a usmeéje
se. ,Sedn¢éte si, tady je mista dost.”

Zena nereaguje. Sleduje chlapce, ktery se uz potieti
vyskrabal na klouzacku.

»Tak uz pojd, nebo se nastydnes,“ zavola.



Chlapec zavrti hlavou, znovu se sklouzne a odbéhne
k piskovisti v rohu hristé. Snazi se najit v pisku néjakou
babovicku. Objevi nalomenou formicku Zaby. Naplni ji
mokrym piskem a vyklopi na direvény okraj piskovisté.
Nepovedla se. Trocha pisku ziistala nalepend uvnitt plas-
tu. Chlapec smete nepodarenou Zabku do pisku a znovu
naplni formicku.

»PocCitam do tii,“ usly$i za sebou a polekané trhne
hlavou. ,Musime jit,“ doda Zena tiSeji, ,uz je ¢as.“

Chlapec se jesté jednou pokusi vyklopit babovku na
okraj piskovisté, ale pak formicku vztekle zahodi pies
plot na travnik. Maminka stojici pobliz zavrti znechu-
cené hlavou.

Zena popadne chlapce za ruku a tdhne ho z htisté
pry¢. Chlapec uz neprotestuje, vypada to, Ze se s odcho-
dem z hristé smifil. Na dfevéném okraji piskovisté po
ném zustane osamocena bezhlava zaba. Branku nechaji
otevienou. Vykro¢i smérem k bloku budov. Zena svira
chlapcovu ruku ve své dlani. Nepusti ho, ani kdyz se za-
stavi pred masivnimi tmavohnédymi dvefmi. Navlékne
si na zapésti igelitovou tasticku a lovi klice. Z kapsy ka-
batu ji vypadne na chodnik prithledné plastové pouzdro.
Zena se k nému sehne, ale uprostfed pohybu se zarazi.
Mavne rukou, oto¢i klicem v zamku a vtahne chlapce
dovnitf. Ve sklenénych dvetich se rozzari meékké zluté
svétlo.
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Désiva vrazda a sebe-
vrazda v Praze. Malého
Mikulase (14) uskrtila
jeho vlastni matka

PRAHA 21. 10. 1999

Méla zivot jako z pohadky. Moh-
la vést pohodiny rodinny Zivot
v krasném byté v centru Prahy.
Presto vraZdila.

Piibuzni malého Mikulade jsou
zdrceni. Jeho matka Katefina S.
(F37) ho véera z nezndmych piiéin
omamila 1éky na spani a potom ho
chladnokrevné uskrtila kabelem od
vysavace. Nakonec si sama podfe-
zala Zily.

wvéera jsme ve vecernich hodi-
néch obdrzZeli zpravu o nalezu dvou
tél, Zeny amalého ditéte. OkamZité
jsme na misto vyslali policejni hlid-
ku i sluzbu prvni pomoci. LékaF
bohuZel musel konstatovat smrt
obou osob. Dalii informace nebu-
deme s ohledem na probihajici vy-
Setfovani sd€lovat,” ozndmil dnes
réno k pfipadu policejni mluvéi
Petr Stédry.

Sousedé nemohou tragédii
uvéfit. Rodina pry neméla zadné

problémy, mélo se jednat o slusné
lidi. ,,J4 to prosté nechapu,” krouti
hlavou pani Marie B., sousedka ze
stejného patra. ,Viibec mi to neda-
va smysl. Pani byla takové ticha,
ale zdravila vidycky. Nedovedu si
predstavit, Ze by néco tak strainého
dokézala provést. Vodila piece déti
na krouzky, starala se o né vzorné.“

Jak nam v3ak sdélil zdroj z bliz-
kého okoli, mohla mit Katefina S.
psychické problémy a dlouhodobé
spory s manZelem. Tajny zdroj do-
konce naznadil, Ze méla milence.
Pfesny motiv jejiho &inu zdstava
neznamy.

Ackoli policie uvalila na piipad
informaéni embargo, spekuluje se
o tom, Ze obé mrtvoly nadla Eli$-
ka (9), star$i sestra Mikulage.

»len jeji manZel, ten se z toho
dostane, vZdycky si umél poradit,*
dodava Marie B., ,,ale je mi lito té
holéi¢ky. Bude mit trapeni na cely
Zivot.“=
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Narodila jsem se, kdyz mi bylo devét let, deset mésici
a sedm dni. Pamatuju si to pfesné. Z ni¢eho nic jsem
sedéla na bézové kozenkové pohovce v malé mistnosti
se strakatym kobercem posetym plysaky. Valelo se jich
tam tolik, Ze by vystacily celé skolni tfidé. Proti mné
stalo prazdné, prosezené kieslo. Na okrové natienych
sténach visely obrazky nakreslené pastelkami. Dome-
¢ek bez dvefi a s jednim oknem. Pfed nim stal panacek
se psem. Mél ruce i nohy, ale zadné prsty. I nos mu chy-
bél. Vedle néj jsem zahlédla maltivku s hol¢i¢kou, ktera
drzela za ruku medvidka. A dale vpravo vlak s vagony,
v jehoZ oknech se daly rozeznat ¢tyii obliceje se stfapa-
tymi vlasy. Mama. Tata. Holka. Kluk. Uhanéli pry¢, ma-
vali z oken a usmivali se. Nemohla jsem od toho obraz-
ku nakresleného neohrabanou rukou odvratit pohled.

Védéla jsem, Ze i zed za mnou je natfena na okrovo,
ale mn¢ ptislo, Ze mam za zady sténu ¢ernou jako uhel.
Sla od ni zima. V pokoji se nehybalo nic kromé mych
prsti, které zmoulaly vinénou sukni. Nevim, komu pa-
trilo obleceni, které jsem méla na sobé. Mistnost byla
pretopena, piesto jsem meéla na rukou husi kiizi. Na
opéradle pohovky lezZela kostkovana deka, ale nevédéla
jsem, jestli si ji smim pfes sebe pfehodit. Z okna jsem
vid€la zbytky Spinavého sné¢hu na stfechach aut zapar-
kovanych na ulici. Sem tam kolem projelo auto. SlySela
jsem, jak od kol stfika brecka.
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»Ano... je tady... nemtizete?... bylo by lepsi... aha...
dobfe... ne, v poradku...“ Slova telefonického rozhovo-
ru, ktera ke mné doléhala pies zavirené dvere, mi neda-
vala zadny smysl. Nic kolem m¢ nedavalo smysl.

Dvete se pomalu oteviely. Vesla mlad4 drobna Zena
v ¢erném tricku, Siroké hnédé sukni a fialovych punco-
chacich, o které jsem védéla jen to, Ze se jmenuje Tereza
a Ze je za mé néjakym zptisobem zodpovédnd. Neposa-
dila se na kieslo prede mnou, ale klekla si na jedno ko-
leno tésné vedle mé. Pohladila mé po ruce a usmala se.
O¢i méla zarudlé.

»Tak uz pojedeme, Eli.“

Nerekla mi kam a ja se ji na to nezeptala. Vstala jsem
z pohovky a ¢erna zed za mymi zady se zvedla se mnou.

V predsini mi Tereza pomohla obléct se do pérové
bundy, kolem krku mi prehodila $alu a na hlavu narazi-
la ¢epici, kterd mi byla moc velka a sklouzla mi pres o¢i.
Tereza se zasmala a pohladila mé po studenych tvarich.
Neopétovala jsem ji tsmev. Vzala mé za ruku a vysla
se mnou na ulici. V kozac¢kach, které mé tlacily, mi za
chvili zvlhly ponozky.

Nastoupily jsme do tramvaje. Tereza ukazala na vol-
né misto, postavila se nade mé a jednou rukou mé drzela
zarameno, jako bych mohla upadnout. Bylo uz Sero, ale
ulici venku jsem poznavala. Tudy jsem se vracela domid
ze ZUSky, kam jsem chodila kazdé pondéli na vytvarku.
Zanedlouho vystoupime a Tereza mé odvede za roh do
naseho ¢tyrpatrového domu. Vystoupame po schodech
az do posledniho patra a tam mé preda tatovi. Bylo mi
uzko. Nedokazala jsem si predstavit, jak spolu my dva,
tata a ja, bydlime sami v tak obrovském byté.
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Z reproduktoru se ozval nazev nasi zastavky, nazdvih-
la jsem se, ale Tereza mé zatlacila zpatky do sedacky.
Nechapavé jsem na ni pohlédla. Pooteviela pusu, ale
pak se jen provinile usmala. Pritiskla jsem ¢elo k oknu
a sledovala, jak se mi roh naseho domu ztraci z dohle-
du. Cesta mi ptisla nekonec¢né dlouha, ztratila jsem po-
jem o Case i misté. Kdesi jsme piestoupily na autobus,
ktery nés vyvezl klikatymi ulickami na zastavku upro-
stfed strmého kopce s vyhledem na zaiici mésto uvéz-
néné pod tmavosedou plsti. Z dalky k nam doléhal zvuk
projizdéjicich vlakd a nadrazni hlaseni. Tereza se roz-
pacité rozhlédla po potemnélé ulici. ,,Kde to bylo?“ za-
mumlala si pro sebe. Vytahla z kapsy papirek s adresou
a natocila ho ke svétlu pouli¢ni lampy. ,Tamhle,“ pro-
hodila nejisté a ukazala pred sebe rukou, ve které drzela
tu moji. Zastavily jsme se pfed obrovskym dvoupatro-
vym Sedym domem porostlym bie¢tanem. Stiskla kula-
té tlacitko zvonku. Stalo na ném: L. Brettschneiderova.

Ozvalo se zabzuceni, Tereza str¢ila do branky a vy-
stoupala se mnou po péti schtidcich k otevienym do-
movnim dvefim. Ocitly jsme se v tmavé predsini. Na
konci haly zarilo svétlo a v ném stala ¢erna silueta.

»Tak té tady vitam,“ prohodila postava bez obliceje
trochu rozpacité. Tereza mi pomohla z bundy a pockala,
az si zuju boty. ,,BéZ dal a posad'se ke stolu.“ Lidsky ob-
rys mi pokynul rukou smérem do rozzarené mistnosti.
Poslu$né jsem $la a po Tereze v piedsini jsem se uz vi-
bec neohlédla. SlySela jsem, Ze za mnou néco vola, hlas
se ji slabé chvél, ale sloviim jsem nerozuméla.

Na stole stal hrnek s kakaem a talifek se dvéma plat-
ky babovky. Posadila jsem se na zidli, poloZila si ruce
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na vy$ivany ubrus a podivala se na okno. Ven nebylo vi-
dét, ve skle se odrazelo jen zluté svétlo nasténné lampy.
Vidéla jsem i sviij odraz, ale oblic¢ej jsem méla rozmaza-
ny. Kdyby nebylo tak pozdé¢, vidéla bych ven na zahradu
nebo i dolti do tdoli a moznd i mnohem dal, nékam do
mist, kde na mé musel ¢ekat tata. Urcité se pro mé kaz-
dou chvili zastavi a vezme mé dom1.

Z predsiné jsem zaslechla, Ze se obé Zeny na nécem
domlouvaji. Pak se ozvalo klapnuti dvefi a Souravé kro-
ky aja najednou nebyla v kuchyni sama. Naproti mné se
posadila Zena, jejiZ obrysy jsem vidéla v pfedsini. Teduz
jsem ji poznala. Byla to teta Leonie, mat¢ina starsi sestra.

»Budes tu ted se mnou, Elis,“ fekla teta, posunula ke
mné hrnek s kakaem a zakryla mi vyhled na okno.

Pak uz jen mlcky sedéla a sledovala m¢, jak do sebe
soukam suchou babovku. KdyzZ jsem dojedla, pokynula
mi, abych vstala. PoloZila mi ruku na rameno a odvedla
me¢ po schodech nahoru.

sTak tady,“ ukazala do otevienych dveri. Nechapa-
v€ jsem na ni pohlédla. ,Tohle je tviij pokoj,“ dodala
na vysvétlenou. Chtéla jsem namitnout, Ze je to prece
nesmysl, vZdyt uz jeden pokoj mam, s vlastni posteli,
psacim stolem a tajnou skrysi za skiini. Mam tam kuf-
ik s poklady i plySovou koc¢i¢ku Marusku s hebkym ko-
ziSkem, na kterou jsem si naSettila sama. Mij domov
je tam na kopci za fekou, tohle misto je mi cizi, ani si
nevzpominam, kdy jsme tu naposledy byli na navstéve.
To vSechno jsem chtéla teté Fict, ale bala jsem se oteviit
pusu. Teta pfipominala sochu, viibec se nehybala, rty
méla pevné sevicené, tvare nezdraveé bledé.

Vesla jsem dovniti a rozhlédla se. Satni skii#, knihov-
na, komoda, psaci sttl, postel arozsvicena lampicka na
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no¢nim stolku, ktera vrhala na tapety s motivy medvid-
ki a panenek podivné tvary. Zavadila jsem o stinitko
rukou a obrazce na sténach se roztancily.

»,P€kné se tu zabydli,“ fekla teta a znovu mi polozila
ruku na rameno. Otocila jsem se. Natahla se pro néco
na komodé¢ a vtiskla mi do ruky hadrového pejska. ,Tady
mas, ten je pro tebe...“ prohodila rozpacité. ,,Kdybys
néco pottebovala, miij pokoj je o patro niz, prvni dvete
napravo.“

Pokusila se o ismév. Na chvili se zdalo, ze chce jesté
néco fict, ale nakonec znovu pevné seviela rty, stiskla mi
kostnatymi prsty rameno a vydala se zpatky ke dvefim.
Naslapovala opatrné s nahrbenymi zady jako stafena.

Zaviela za sebou dvete a ja se znovu rozhlédla. Ote-
viela jsem skiin. V policich bylo peclivé vyskladané ob-
le¢eni, v komod¢ lezely hracky. Nic z toho mi nepfi-
$lo povédomé. Ve skrinice psaciho stolu jsem zahlédla
ucebnice pro ¢tvrtou tfidu. Byly plné nové a neobalené.
Zavtela jsem skiinku, zastréila zasuvky komody a po-
sadila se na postel. Budik na no¢nim stolku ukazoval
sedm hodin.

Svlékla jsem se, oblékla si no¢ni koSili polozenou
na pefin€ a zalezla si do postele. Skoro celou noc jsem
se prevalovala, protoZe se mi chtélo na malou. Teprve
rano po rozednéni jsem se odvazila vyjit na potemnélou
chodbu. Otevirala jsem jedny dvefe za druhymi, abych
zjistila, které vedou na zachod.
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»Na dnesek jsem té ve Skole jesté omluvila,“ prohlasila
teta druhy den po snidani, ,prohlédni si to tady, at si
trochu zvyknes.“

Pak si uvarila tureckou kavu do salku se zlatym okra-
jem, polozila na talitfek par susenek a opustila kuchyni.

Smetla jsem drobecky z ubrusu do dlané, vysypala
je na talit, sklidila $pinavé nadobi do dfezu a vysla na
chodbu, ze které vedly dvere do obyvaku, predsin€ a na
schodisté do prvniho patra. Chodba byla ticha, tmava
a studena.

Vystoupala jsem nahoru s rukou poloZenou na dfevé-
ném zabradli. Nahlédla jsem do tetina patra, ale neodva-
zila jsem se vstoupit, a tak jsem pokracovala dal. Znovu
jsem siprohlédla mistnosti ve druhém patie. Vpravo od
mych dveii se nachazel témét prazdny pokoj a vedle néj
komtirka se starym harampadim. Tteti dvete vedly do
koupelny se zachodem. Na stropé na chodbé byla vidét
dvitka od pudy.

Vratila jsem se do prizemi a vstoupila do obyvaciho
pokoje. Zavésy byly zatazené do puli oken. Bylo slySet
tikani nasténnych hodin. Pod nimi stala vitrina s brou-
Senym sklem a porcelanem, uprostred pokoje jsem za-
hlédla velky kulaty stdl s ubrusem. Barevné kvétiny vy-
§ité na bilé latce jsem odnékud znala. Udélala jsem par
krokit ke stolu, abych si ubrus prohlédla. Parkety pod
myma nohama zavrzaly a hned nato se ozvalo vyjeknuti
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a ostry, tFistivy zvuk. Teta, ktera — jak jsem az ted zjis-
tila — sedé€la v kresle otoceném zady ke dvefim, sebou
trhla a upustila $alek s kavou na talifek. Kava se z roz-
bitého salku rozlila, ze zlomeného talitku odkapaval na
stdl logr. Teta vyskodila ze sedacky. V tvari méla podeé-
Seny a litostny vyraz. Vzala rozbity salek do dlani a po-
kousela se ho zase spojit, ale ousko bylo roztristéné
na nékolik kouskt. Pak pohlédla na mé a vysilen€ se
usmala. ,,To viibec nevadi,“ zadrmolila a odesla do ku-
chyné pro hadr.

Zbytek dne jsem stravila ve svém pokoji. Lezela jsem
na posteli a listovala si v knizkach nebo jen tak zirala do
stropu. Do pfizemi jsem sesla pouze najidlo. Pri veceti
mi teta podala list papiru s nati$ténym rozvrhem a fekla
mi, at si na druhy den pfipravim aktovku.

Réano se mnou teta nastoupila do preplnéného auto-
busu. Staly jsme uplné vzadu, teta byla otocena ke dve-
fim a pfed tusty si drZela $atek. Vystoupily jsme na Kni-
zeci a potom pokracovaly tramvaji na Arbesovo nameésti.
Odtud to bylo do skoly uz jen pét minut pésky. Teta se
mnou prosla sklenénymi dvefrmi az do feditelny. Teprve
kdyz si podavala ruku s uditelkou, jsem si uvédomila,
Ze si po celou dobu nesundala rukavice.

Reditelka nas odvedla dlouhou chodbou k pootevie-
nym dvefim s cedulkou 4. B. Nahlédla jsem bez zajmu
dovnitf. Ucitelka se pravé shybala k néjaké divce s dlou-
hymi zlatymi vlasy a néco ji vysvétlovala. Pak se otocila
ke dvefim, kyvla na nas a naznacila nam rukou, at vstou-
pime. Teta s ndmi do tfidy nesla. Kdyz jsem se otocila,
byla uz pry¢. U¢itelka mé predstavila détem jako novou
spoluzacku a ukazala mi rukou na volné misto v lavici
vedle zlatovlasé divky, se kterou mluvila chvili predtim.
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»Ja jsem Romana,“ pohlédla na mé velkyma modry-
ma ocima. , Ty ses sem prestéhovala? Odkud? A pro¢?“

Nic jsem ji na to neodpovédéla. Jak bych ji mohla
vysvétlit néco, co jsem sama nechapala? O prestavce ke
mn¢é pristréila svoji svacinu, ale ja zavrtéla hlavou.

Kdyz jsem $la na obéd, zamirila jsem piimo do $kol-
ni jidelny a nevsimla si pfi tom fronty, ktera se tahla od
vstupnich dvefi az k §atnam. Uc¢itelka, ktera méla dozor,
se na mé rozkfikla, ze predbiham, ale nase tfidni, ktera
zrovna obédvala u stolecku pobliz, se zvedla, chytla do-
zorujici u¢itelku za rameno, oto¢ila ji stranou a néco ji
Septala do ucha. Byly ode mé prili§ daleko, takze jsem
neslySela, o ¢em mluvi, ale pfesto jsem véd€la, Ze jinase
tfidni vypravi totéZ co dopoledne Romané — fikala ji,
Ze to mam tézké, tak at na mé bere ohled. Umfela mi
mama i bracha. Pfesné takhle mi to vysvétlila Tereza.
Jesté pred chvili rozzlobena ucitelka se ke mné obratila
se soucitnym ismévem, pohladila mé po hlavé a poslala
m¢ rovnou ke stojanu s tacy a pribory.

»Promin, ja nevédéla...“ pronesla omluvné. Tvaie
me¢la aplné Cervené.

Po vyucovani na mé teta ¢ekala pred S§kolou. Pohla-
dila mi tvafe obéma rukama, na kterych méla stale ru-
kavice. Po cesté k tramvaji se nahle zastavila a ukazala
prstem na cukrarnu. ,Pozvu té na zmrzlinu, at to spo-
lu oslavime. Tteba vanilkovou, nebo jakou mas vlastné
rada?“

Kdyz teta zadala zmrzlinu, prodavacka nechapavé
zvedla obo¢i a ukazala prstem na podzimni vyzdobu ve
vyloze. Teta mi objednala aspon jable¢ny dZzus a véne-
¢ek a sobé tureckou kavu s punc¢ovym dortem.
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»Tak at se ti ve §kole i u m¢ libi,“ pozvedla Salek jako
na pripitek.

Jable¢ny most byl prili§ studeny, citila jsem, jak mé
z n¢j Skrabe v krku. Teta michala 1zickou v $alku tplné
stejné, jako to délala doma.

Obé jsme mlcely, ziraly na svoje talifky a ja do toho
ticha najednou pronesla: ,Teto, kde je tata?“

Teta na chvili ztuhla, ale pak se zase ozvalo cinkani
1zi¢ky o porcelan. Na hladinu kavy vyplouvala zrnicka
légru.

»leto...?2¢

sTata té nechce,“ zadrmolila a mohutné si lokla kavy,
ktera jesté musela byt horka.

»Teto, to urcité neni pravda, zavolame mu a zepta-
me...“ spustila jsem na ni znovu, ale ona ud¢lala rukou
odmitavé gesto.

»,Neni kam volat.“

»Ne, ¢islo si pamatuju, mtzu ti ho nadiktovat...“

»Ale on to nezvedne, chapes to? Tvij otec je pry¢!®
zasycCela na mé. Obli¢ej méla strasidelné zktiveny, ce-
nila na m¢ nacernalé zuby. Poloprazdny Salek svirala
v ruce tak pevné, Ze jsem se bala, aby ho nerozmackla.
Pak pomalu uvolnila strnuly vyraz.

,2Nebudeme o tom mluvit,“ zadivala se z okna.

HAle...«

Zatvarila se tak, Ze jsem rads$i zmlkla. Kdyz jsem se
ji pak jesté nékolikrat snazila podivat do o¢i, uhnula
pohledem.

Poslus$né jsem dojedla, otfela si tsta ubrouskem a po-
lozila ho slozeny na talit. Co si vzpominam, bylo to na-
posledy, co mé teta po $kole vyzvedla.
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0Od té doby probihal kazdy vsedni den podle stejného
harmonogramu. Ve tfi ¢tvrté na sedm mi zazvonil bu-
dik. Oblékla jsem se a sesla po schodech dold k hrnku
s preslazenym kakaem a talifem, na kterém lezel na-
mazany krajic chleba nebo kus kupované buchty. Pres-
né ve ¢tvrt na osm jsem si obula boty, hodila na zada
batoh a vydala se do Skoly. Autobusem jsem jezdila
ziidka, nechtéla jsem se mackat s kupou rozjivenych
déti. Mnohem radéji jsem sebéhla po dlouhém scho-
disti k mistku vedoucimu nad smichovskym nadrazim
a pak pokracovala pésky dal podél tramvajovych kole-
ji. Mohla jsem samozfejmé navstévovat Skolu, ktera
byla od tetina domu vzdalena jen par minut chtze, ale
teta usoudila, zZe bych na obycejné zakladni Skole za-
halela, a tak m¢ prihlasila na jazykovku. Po skonce-
ni vyucovani nebo krouzkil jsem opét zamirila zpatky
do tetina tichého domu, kde jsem se i po letech citila
jako na navstéve. V predsini jsem polohlasem zavola-
la pozdrav smérem do obyvaciho pokoje, ne¢ekala na
odpovéd a vydala se po schodech k sobé do pokojicku.
Zabijela jsem volnou chvili ¢imkoli, co mé napadlo —
¢asu bylo strasné moc. Cetla jsem si, kreslila nebo jen
tak znudéné chodila po pokoji. Zkousela jsem hrat pis-
kvorky sama proti sobé nebo se ucila psat levou rukou.
Anebo se snazila zadrzet dech. Nékdy jsem to vydrzela
témér do omdleni. Stala jsem uprostied pokoje se za-
vienou pusou a Cekala, aZ se mi svét pred o¢ima roz-
mlzi, a nakonec tplné z¢erna. Probrala jsem se az po
padu na zem.

Bylo by nespravedlivé teté cokoli vy¢itat. Koneckonci
jako jedina z rodiny byla ochotna se mé ujmout. Kdyz
jsem k ni ptisla, bylo jiuz pres padesat a nechtéla, nebo
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uz ani nedokazala zménit svou 1éta zabéhlou denni ruti-
nu. Jeji svét predstavoval obrovsky prazdny diim, jehoz
jedinym obyvatelem a sttedobodem byla ona. Cokoli, co
se doposud kolem ni odehravalo, se délo kvili ni, pro-
ti ni nebo pro ni a po mém prichodu na tom nehodlala
nic ménit. Nebyla zvykla se na nikoho ohlizet, a pro-
to vSechno, co se udalo jinak, nez ocekavala, vztaho-
vala na sebe. Kdyz mi nechutnala babovka, zatvatila se,
jako bych ji smrtelné urazila: ,Tak ty tu moji babovku
nechce$?“ prohodila vy¢itavé, ackoli ji koupila v super-
marketu. Jednou jsem ji nadS$en¢ hlasila, Ze jsem se ko-
necné naucila délat na hrazdé vymyk. Dokonce i nékolik
za sebou. Tetu ale mdj tvrdé vydieny vykon nezajimal:
»Ale to ja pfece umeéla taky.“ Pokud se mi nelibilo oble-
¢eni, které mi bez mého védomi porizovala, urazila se.
Atak jsem se ¢asem prizptisobila a bez feci jedla i nosila
cokoli, co kupovala. Naudila jsem se pohybovat v Gz-
kém manévrovacim prostoru, abych se ji nijak nedotkla.
Abych nijak nenarusila jeji kazdodenni program, ktery
zustaval stejny bez ohledu na ro¢ni obdobi, politicky
vyvoj ¢i pocasi.

Teta se rano v tmavém kostymku, ktery byl na jeji
drobné, vychrtlé télo moc velky, posadila do kfesla
v obyvacim pokoji, jehoZ okna byla z¢asti zakryta tmavo-
zelenymi sametovymi zavésy, polozila si na sklenény
stolek vedle sebe salek s tureckou kavou a talifek se
suSenkami, uhladila si prosedivélé vlasy pripominajici
helmu a zadivala se na fotografii svého manzela, ktery
zemtel kratce po revoluci. Cely den sedé€la na pohovce
v nehybné pozici v zeSefelém pokoji, zirala na svého
nestarnouciho muzZe a ¢ekala, az skon¢i den. Ven cho-
dila jen vyjimeéné, nakup si vét§inou nechavala dovézt,
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o zahradu se ji staral soused a kazdou stfedu k ni do-
chazela pomocnice v domacnosti, ktera navarila jidlo
na nékolik dni a uklidila cely dim. KdyzZ vysavala pod-
lahu v obyvacim pokoji, teta jen ve svém kfesle mirné
nazdvihla nohy.

Malokdy jsme spolu prohodily slovo. Teta se vyjadio-
vala kratce a vécné. Zeptala se mé, co potfebuji koupit,
napomenula mé, at se nevrtim na zidli, struéné okomen-
tovala moje $kolni vysledky a podle predpovédi pocasi
mi nakazala, co si mam vzit druhy den na sebe. Vétsinou
ale byla zticha a ml¢eni prokladala ob¢asnym povzde-
chem. Neméla na mé zadné zvlastni naroky krome jedi-
né véci — nechtéla se mnou mit zadné starosti.

Pamatuju si, Ze jsem s ni jednou potiebovala fesit
problém ze $koly. M¢la jsem neomluvenou hodinu, pro-
toze mi Romana napovidala, Ze odpada odpoledni vy-
ucovani. Vlastné se tedy nejednalo o skute¢ny prtsvih,
spis o omyl, presto jsem netusila, jak teta zareaguje. Ve-
Cer jsem se o zamesSkané hodiné€ u jidla rozpovidala, ale
nez jsem se dostala k vysvétleni, pro¢ jsem do $koly ne-
§la, teta m¢ prerusila: ,Nechci nic slySet.“ Vzala si mou
zakovskou knizku, napsala do ni omluvenku a tim cela
véc skoncila. Pak uz jsem nikdy neomluvenou hodinu
neméla.

I kdyz mi v jeji pritomnosti byvalo tizko, véiim, ze
se o mé starala nejlépe, jak uméla. Myslim, Ze mé¢ svym
zpusobem méla i rada. Ostatné nikdy jsem netrpéla ja-
kymkoli nedostatkem. M¢éla jsem tolik jidla, oble¢eni
i kapesného, kolik jsem potfebovala. Byla ochotna mi
platit drahé krouzky, a kdyz uz jsem byla na stfedni
$kole, mohla jsem se vracet domd, v kolik se mi zachté-
lo. Knarozeninam i k Vanoctim jsem dostavala spoustu
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darki a za vysvédcéeni mé teta pokazdé pozvala do cuk-
rarny na zmrzlinu. Dvakrat do roka mé¢ vzala do kina
ajednou se mnou dokonce zasla do zoologické zahrady.

M¢la jsem zkratka v§echno, co jsem chtéla. Nic z to-
ho, co jsem s tetou prozivala, ale nepfipominalo sku-
teény Zivot.
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Bezucelné lelkovani doma mi postupné zacalo 1ézt na
nervy. Ve svém krasné zatfizeném pokoji jsem se citi-
la jako ve vézeni. Pfislo mi, Ze tetin tichy ddm vSechny
zvuky jesté zesiluje. Bala jsem se posunout zidli, aby ne-
vrzala, a jidlo jsem zvykala potichu, aby k teté do obyva-
ciho pokoje nedolehlo moje mlaskani. Parkrat jsem se
prihlasila na néjaky krouzek, keramiku, aikido, flétnu
nebo prirodovédu, ale pocateéni nadSeni mi nikdy dlou-
ho nevydrzelo a u zadného jsem neziistala déle nez rok.
Zacala jsem se potulovat venku. Chodila jsem na dlouhé
prochazky do Kinského zahrady, na naplavku nebo na
Petfin. Ptijedné z prochazek jsem narazila na Romanu.
Sedéla na lavi¢ce u Détského ostrova a tvarila se otravene.

»Bracha je takovej pitomec,“ prohlasila dfiv, nez jsem
se stacila na cokoli zeptat.

Ve skole jsme spolu pritom skoro nemluvily. Roma-
na platila za premiantku t¥idy, na vysvédceni dostavala
vzdy samé jednicky a v Zakovské méla jen vyjimecéné
horsi zndmku nez dvojku. Presto ji nem¢la t¥idni ucitel-
ka prili§ vlasce. Romana byla drz4, kladla prili$ zvidavé
dotazy, o prestavkach se prala s kluky a ¢asto svacila
pri hodiné. Ja jsem naopak platila za utaplou nudnou
holku. Moje skolni vysledky za moc nestaly a ani mezi
spoluzaky jsem nijak oblibena nebyla.

Jak se ukazalo, Romana to méla s volnym ¢asem po
$kole podobné. Kromé sokola na krouzky nechodila,

26



protoze jeji rodice neméli moc pen€z. Ani ona nebyla
rada doma, protoZe tam, jak se vyjadtila, ,neustéle oxi-
duje ptriblblej bracha“, se kterym se neméli moc radi.
Kradl ji penize, nadaval ji a nékdy ji i tloukl.

»,Pljdes se mnou na ostrov?“ zeptala se mé Romana
a mavla rukou smérem k betonovému mostu vedoucimu
pres rameno Vltavy a zvedla se z lavicky. Prelezla za-
bradli, i kdyz k ostrovu vedl mustek pro pési, ak mému
udésu vylezla na kovova vrata od zdymadla a piesla pres
né€ na druhou stranu.

»Tak ptjdes?“ obratila se ke mné, jako by pravé pro-
vedla néco uplné obycejného.

Strachy jsem cela ztuhla. Chvili jsem nerozhodné
preslapovala na misté, nakonec jsem se vSak pfinutila
k pohybu a ptesla s roztazenyma rukama na druhou
stranu. Citila jsem se jako hrdinka, ale Romana se na
me skoro nepodivala a ml¢ky pokracovala dal na htisté.

Od toho dne jsme zacaly travit skoro kazdé odpo-
ledne spolu. Chodily jsme do parku, na histé nebo na
zmrzlinu. Bylo to spojenectvi z nouze. Ja jsem nechtéla
byt sama a ona skoro nikdy nem¢la penize, aby si kou-
pila listek do kina nebo néco k snédku. KdyzZ jsme zrov-
na nesedély v cukrarné nebo nesledovaly film, nejradsi
jsme se potulovaly po Petfiné nebo lezly na skaly v Pro-
kopském tidoli. Oblibily jsme sijednu vysokou plochou
sténu, na kterou se muselo slozité vylézt z druhé strany
skrz husté kiovi. Sedavaly jsme na jejim vrcholu, zira-
ly na mésto, pojidaly chipsy a presvédc¢ovaly se navza-
jem, Ze je to naSe tajna skrys. Vyryly jsme do ni svoje
inicialy a prisahaly, Ze o nasi skale nikdy nikomu ne-
fekneme.
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Teta na mou pocest potradala kazdoro¢né na Bozi hod
v domé okazalou oslavu. ,,Aby si té taky trochu uzila
rodina,” znélo jeji vysvétleni. Oslavovaly se nejen Va-
noce, ale i moje narozeniny, které jsem meéla par dni
pred svatky.

Kromé¢ prazskych piibuznych dorazili i tetiny ses-
tfenice a bratranci z Ostravy a Olomouce i se svymi ro-
dinami. VétSinou se u nas se$lo minimalné tficet lidi.
Kazdy mi pfinesl ohromny darek zabaleny do kiiklavé-
ho baliciho papiru s velkou masli a s pohledem upfe-
nym na muj oblic¢ej ¢ekal, az si ho otevru. ,Libi se ti,
vid?“ a ja kyvla, i kdyZ obleceni, které bylo uvnitf, mi
bylo prilis velké nebo se mi zdalo nemozné. Kromé
darkt vSichni privezli buchty, kolace a cukrovi, které
v obyvacim pokoji vyskladali na velky kulaty stil s hac-
kovanym ubrusem. Teta oteviela minibar a vytahla z néj
portské, konak a becherovku a pokynula mi k vitriné
s brousenymi skleni¢kami. Pak se posadila do kiesla
ke sklenicce portského, pfehodila si nohu pfes nohu
a zadivala se na fotografii. Vidéla jsem, Ze se musi pfe-
mahat, aby takovy dav lidi snesla. VydrzZela to vSechno
kvili mné.

Pribuzni na mé zirali, jako bych byla néjaké zvirat-
ko. Kdyz jsem jim servirovala kavu a cukrovi, davala
jsem si velky pozor, abych se nékomu nezadivala do
o¢i. V tu chvili by se totiZ moje sestfenice nebo teta ze

28



tretiho kolena nadechly, polozily mi libovolnou zdvo-
filostni otdzku a pak spustily litanii o tom, jak maji
hodné prace, kolik vSechno stoji a jaké choroby je trapi.
»To vi§, jezdili bychom za tebou ¢astéji, ale nejde to, ne-
jde...“ Jednou byl na viné nedostatek penéz, jindy roz-
bité auto, ale ve vétSiné pripada za to mohlo chatrné
zdravi.

O nemocech a jinych neduzich se toho v rodiné vi-
bec namluvilo hodné. Utrpeni patfilo k tstfednim té-
mattim konverzace. VSichni se prfedhanéli vtom, koho
vic stihaji rany osudu. ,,Bud rada, Ze mGZe$ mit, na co
si vzpomenes,“ fikavali mi a prstem ukazovali nahoru
smérem k mému pokoji, ,,Zije$ si tu jako princezna.”

Méli pravdu, skutecné jsem se v tetiné domé citila
jako na zamku, ale byl to zamek temny a chladny. Kazdy
veler pred usnutim jsem strnula strachy v posteli a po-
slouchala skfipani, které do mého pokoje doléhalo
z pudy. Ale na to se moji pfibuzni neptali, pohladili
m¢é po tvari a pak pokracovali v rozebirani svych téles-
nych neduhd a finanénich obtizi. Stadilo vSak, aby teta
vstala z ktesla a pribliZila se ke stolu — v tu ranu vsich-
ni zmlkli. Zastavila se pobliz, pak si polozila dlani na
bricho, opsala ji kruh kolem pupiku a jako obvykle si
povzdechla a posadila se na pohovku. Tim dala vSem
najevo, zZe utrpeni kohokoli z rodiny se s tim jejim neda
srovnavat. Nikdo netusil, jaké hrtizy se odehravaji vjeji
brisni dutiné, zdali trpi viedy, nebo ji boli zlué¢nik, ¢i
ji snad uvnitf roste nador, a nikdo se jeji monopol na
utrpeni neodvazil zpochybnit. VSem asi pripadalo, ze
by tak napadli samu podstatu jejiho byti.

Ra&da jsem se v takovych chvilich vytratila do kuchy-
né. Sedla jsem si na lavici ke kuchynskému stolu, nalila
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si limonadu a prohlizela si ¢asopisy. I kdyz jsem jinak
nebyvala rada o samoté¢, v takovych chvilich jsem si ji
dokazala vychutnat.

Jednou, to mi bylo tfinact, do kuchyné vesla teta Mar-
ta, matcino dvojce a Leoniina mladsi sestra.

»JeZis, to je teda babinec,” utrousila s mavnutim k oby-
vacimu pokoji a teprve pak si vS§imla mé. , Ty jsi tady?
Nezahrajes si se mnou prsi? UZ se mi z toho neustalého
vzdychani d€la Soufl,“ prohlasila, posadila se naproti
mné, vytahla z naprsni kapsicky s utrzenym knoflikem
balicek titérnych karet a zacala rozdavat.

Karty byly ohmatané a mastné, zanedlouho jsem n¢-
které poznala podle zadni strany, ale viibec mi to ne-
vadilo. KdyZ jsme dohraly, teta mé chytila svymi silnymi
kloubovitymi prsty za ruce. Byla snad jedina z rodiny,
ktera se neucastnila vé¢ného bédovani nad svym osu-
dem, i kdyZ toho méla na vypraveéni dost. Jeji manzel
zustal po irazu na motorce od pasu dold ochrnuty. Do
jedné nohy navic dostal infekci a museli mu ji amputo-
vat. UZ nékolik let nebyl schopny se sdm potradné najist
ani si dojit na zachod. Kdyz jsem u ni byla jednou na
navstéve, stryc lezel v posteli a zasypaval tetu urazkami.
Radsi jsem se vymluvila na uceni a §la dom?.

Teta mi prejizdéla hrubymi prsty po dlanich a divala
se na mé. Jeji o¢i byly zarudlé a zvlhlé. Nikdy diiv jsem
ji tak nevidéla.

»Je mi to lito,“ fekla potichu.

»C0?“ nechapala jsem.

»Ze jsem té v tom nechala.“

Pustila mé¢, sahla do kabelky a vylovila z ni malou
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plastovou krabic¢ku. Byl v ni zlaty fetizek s privéskem se
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znakem BliZenct. ,To je rodinna pamatka,“ prohlasila
teta. Chvili jsem privések prevalovala v prstech a pak si
fetizek navlékla kolem krku.

»,Neztrat ho, slusi ti.“

Chtéla uz vstat a vratit se do obyvaku, ale ja ji polo-
zila dlan na hrbet ruky. Podivala jsem se ji zpfima do
o¢i a polozila ji stejnou otazku jako kdysi teté Leonii.

sleto, kde je tata?“

Sepjala ruce, az ji zbé€laly klouby.

,Ja nevim.“

»Nechtél me?“

»,Ne, nemohl se o tebe postarat. Nevedlo se mu viibec
dobre...”

»Je nemocnej?“

,Ne, i kdyz vlastné&... Uplné se sesypal, strasné ho to
tenkrat sebralo.“

»Tata?! To prece neni moZny. A kde je ted?“

,To viibec netusim.*

Obé jsme se odmlcely. Kdyz se teta podruhé zvedala
ze Zidle, uZ jsem ji nebranila. Sledovala jsem ji skrz
prosklené dvete, jak si z minibaru v obyvacim pokoji
vytahla velkou 1dhev kotalky, nalila si celou sklenicku
a pak ji naraz vypila.

Vylovila jsem z kapsy novy mobil, ktery jsem kratce
predtim dostala ke tfinactym narozeninam, a natukala
do néj zpravu: ,,To je teda opruz, co ty?“

»Ani se neptej. Se snad budu tesit na skolu nebo co,“ ode-
psala mi Romana obratem.

Kolem paté se vSichni s vymluvou na povano¢ni uklid
a dlouhou cestu dom zacali vytracet. Ziistala jsem upro-
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stfed obrovského obyvaciho pokoje s ml¢ici tetou sama.
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