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Zemanka

Ředitelka seděla za svým pracovním stolem a klepala neh-
ty s francouzskou manikúrou do klávesnice. Jen mi, aniž 
pohledem zavadila o  moji osobu, ramenem naznačila, 
abych si sedla na protější židli. Poslušně jsem se posadi-
la a rozhlédla se po ředitelně. Byl tu nepořádek. Všude se 
povalovaly hromady šanonů s lejstry. Na zdi visely místo 
obrázků nástěnky plné nečitelných poznámek a utržených 
lístečků papíru. V duchu jsem se ušklíbla. Jakpak asi vypa-
dá domácnost naší paní ředitelky? To musí být pohroma. 
Asi tam uklízí její manžel. Je to prý podpantoflák. Tvrdí to 
recepční, a ta ví o každém všechno. Ušklíbla jsem se zno-
vu, ale asi jsem si nedala pozor na obličejové svalstvo, pro-
tože ředitelka zvedla oči od obrazovky.

„Vydržte, Julie. Budu hned hotová.“
Přikývla jsem. Ona je ředitelka. Jako jediná mě oslovuje Ju-

lie. A někdy tam slyším kroužkované u. Jůlie. To nesnáším. 
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Navíc mi právě skončila pracovní doba. David čeká za ro-
hem v místní knajpě a u kafe určitě nesedí. Jestli mě tahle 
vykopávka bude ještě dlouho zdržovat, nebude s  ním už 
dneska řeč. David je snesitelný tak do dvou piv. Nad dvě 
piva je arogantní a nad pět piv agresivní. Po deseti pivech 
spadne na zem a nevstane do dalšího dne. Už jsem to s ním 
párkrát zažila.

Můj mobil zapípal. Rychle jsem vypnula zvuk, ale ředitel-
ka dál tloukla do počítače svoje bláboly. Je to kráva. Hnus-
ná stará ochechule. Pizda nepolíbená. Škatule jedna. Mám 
pořád větší zlost. Už jsem to nevydržela a zavrtěla jsem se 
na židli. Ropucha se konečně odklonila. Ukazováčkem od-
klepla enter a poslala svoji zprávu ke všem čertům. Nabrala 
jsem dech. Musím se chovat slušně. Skončila bych zase na 
pracáku. I přesto, že je tahle škeble stará a protivná, zaměst-
nala mě. A byla jediná, kdo se mnou nevyrazil dveře.

„Julie, blíží se únor. Počítáte s tím, že byste se znovu po-
kusila přihlásit ke studiu na vysoké škole?“ zeptala se úpl-
ně klidně ta stará vražda. Překvapila mě. Čekala jsem po-
řádný spucunk, a ona mele o škole.

„Nevím. Ještě jsem o tom nepřemýšlela,“ zakoktala jsem 
odpověď.

„Myslím, že byste to měla udělat. S maturitou na gymná-
ziu budete těžko shánět místo. A dělat pečovatelku v našem 
ústavu pro vás není zrovna moc perspektivní,“ odmlče-
la se a  její zmejkapovaný obličej si mě prohlížel. Zpani-
kařila jsem. Ta krysa mě chce vyhodit. To bylo to jediné,  
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co mě napadlo. Ředitelka si přehodila nohy v punčochách 
přes sebe a netečně si prohlídla luxusní lodičky. Holky ve 
druhém patře říkaly, že nakupuje v butiku ve Vídni. Nej-
spíš svoji výplatu nastrká do sebe. Ale, mrcha jedna, hez-
ky voní. Kdyby tady neměla takový binec, mohla by z ní 
být slušná stařena. Ale vím, že bych se měla začít víc sou-
středit na to, co říká. Jestli dobře počítám, pozítří mi kon-
čí zkušební doba, a tahle kyselá okurka to ví. Nemusí mi 
ani psát výpověď.

Ředitelka si znovu vzala slovo: „Myslím, že byste si měla 
projít obory, které jsou vám blízké, a  na některý se při-
hlásit. Hlavně si vyberte takový, kde není tolik uchazečů 
o studium. Když se dostanete na školu, bude potom snaz-
ší přestoupit z jednoho oboru na druhý.“

Přikývla jsem. Je mi jasné, proč mi to vloni nevyšlo, 
ale není mi jasné, o co té vrásčité kládě jde. Nerozumím 
tomu, kam míří.

„Jsem ráda, že se mnou souhlasíte. Jste mladá a máte celý 
život před sebou. Byla by škoda promarnit ho krmením 
a přebalováním starých lidí. Máte určitě na víc. Pracujete 
na směny a nebyl by problém školu zvládnout. Nemyslím 
si, že zvládnete prezenční studium, ale kombinované, kte-
ré je každý druhý pátek, zvládnete bez potíží.“

Jsem v šoku. Nepadlo ani slovo o tom, že mi končí zku-
šební doba. Vyvalila jsem na ředitelku oči. Cítím se ved-
le jejího tmavého kostýmku ve své bleděmodré umačkané 
a pokecané uniformě špinavá a směšná.
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„Ale končí mi zkušební doba,“ namítla jsem, „vy mi dáte 
smlouvu na dobu neurčitou?“

Ředitelka pokrčila rameny: „Ještě nedám. Ale dám vám 
smlouvu na dobu určitou na jeden rok. Pokud začnete stu-
dovat a dobře skloubíte práci se studiem, nevidím důvod, 
proč vám ji za rok do konce studia neprodloužit. A vy bu-
dete mít několik let čas rozmyslet si, jestli tady chcete pra-
covat a co tu chcete dělat.“

„Je to tedy podmínka? Že se musím dostat na vysokou?“ 
zděšeně jsem se zeptala. David říká, že škola je na nic. Že 
mi diplom nikdo nezaplatí. Že mám být ráda, že jsem se 
na školu nedostala.

„Není, ale bylo by to pro vás lepší. Neumím si vás před-
stavit jinak. Přiznejte si sama sobě, že jste tuhle práci vza-
la jako nutné zlo.“

Začala jsem se ošívat. Přece nemůžu ředitelce přiznat, 
že kdybych nebyla na dně, nikdy bych do tohohle psycho- 
teroru nešla.

„Byla jsem půl roku na pracáku. Nikdo mi nikdy nedal žád-
nou příležitost. Všichni mě vyhodili hned. Nemám žádnou 
praxi. Nic neumím,“ skučela jsem. Vedle ní jsem nula. Musí 
to taky cítit. Na uniformě mám flek od přesnídávky paní Bo-
háčkové a v kapse karamelky, bez kterých neumyju pana Ře-
záče. Ona si tu sedí ve svém kostýmku a lodičkách. A voní. 
Ale je stará. To já nejsem. Jenže ona má auto a já nemám ani 
kolo. Když chci jet s Davidem po cyklostezkách, abych kont-
rolovala počet piv, která do sebe nahází, musím si kolo půjčit.
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„Ještě bych po vás něco chtěla, Julie,“ pronesla ředitelka 
a dívala se mi přímo do očí.

„Paní Zemanová si stěžovala, že když jste ji doprováze-
la do nemocnice na vyšetření, nevěnovala jste jí pozornost 
a měla jste tam s sebou svého přítele.“

„To je lež, paní ředitelko!“ vyhrkla jsem vztekle, ale 
ovládla jsem se. Baba Zemanová. To se dalo čekat. David 
tam sice za mnou přišel, ale Zemanka začala zase tak vy-
vádět a otravovat, že jsme spolu nemohli ani promluvit.

„Můj přítel, paní ředitelko, pracuje v nemocnici. Je prav-
da, že se za mnou zastavil. Vždyť víte, že tam čekáváme 
s našimi klienty i několik hodin. Ale když jsem tam byla 
s paní Zemanovou, plně jsem jí věnovala pozornost a sna-
žila jsem se splnit i to nesplnitelné. Určitě jste už od ostat-
ních sester slyšela, jak nám paní Zemanová neustále nadá-
vá a komplikuje práci.“

Pustila jsem se do vlastní obhajoby. Ale zlost na nej-
protivnější stařenu z ústavu mnou lomcovala. Kdybych ji 
měla po ruce, vylila bych jí dnešní rajskou na hlavu.

„Jistě! Vím o tom. Řešila jsem už spoustu stížností nejen 
od personálu,“ ošívala se ředitelka. Připadalo mi, že jí tohle 
téma není moc příjemné. Poprvé jsem ucítila nad svojí šé-
fovou mírnou převahu.

„Paní ředitelko, žádný z klientů se nechová tak, jak si do-
volí chovat se k nám paní Zemanová. Nevadí, že po nás chce 
služby, které si může udělat sama, my to rádi uděláme. Ale 
ona nám dá jeden příkaz, ještě ho nemáme splněný, a dá nám 
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jiný, úplně odlišný. Přitom tvrdí, že to tak chtěla původně. 
Chce převléct postel, a když jsem v půlce, začne křičet, že jí 
beru její povlečení. Chce nakrájet chleba, a když jí ho přine-
seme, zase křičí, že ona má dobré zuby a že to krájet nemáme. 
Stejné je to v koupelně. Mohla by se umýt sama, ale musíme ji 
mýt my. A kolikrát mě už uhodila, to neumím ani spočítat.“

Ředitelka souhlasně pokyvovala hlavou: „Já vím, že je to 
s ní obtížné. Ale my pracujeme s nemocnými lidmi. Naši 
klienti potřebují pomoc a my jsme placeni za to, že se o ně 
staráme. Tady není nikdo, kdo by pomoc nepotřeboval.“

Podívala jsem se na ředitelku. Najednou se dáma v kos-
týmku a lodičkách zmenšila.

„Paní ředitelko, já nemám pocit, že je paní Zemanová 
nemocná. Domnívám se, i my všichni v tomto ústavu, že 
tato paní byla zlá vždycky. Má syna, dokonce je to lékař, 
má vnučky, a ještě je nikdy nikdo neviděl.“

Ředitelka se zamyslela: „Vím o tom. Syn paní Zemanové 
pravidelně přispívá na provoz našeho ústavu.“

„No jo!“ neodpustila jsem si, „asi ví, proč sem nejezdí.“
Ředitelka k  mému údivu nereagovala. Čekala jsem, že 

mě sekne alespoň pohledem, ale netečně seděla a prohlí-
žela si svoje lodičky.

„Paní ředitelko,“ zkusila jsem smířlivě využít vhod-
né atmosféry a lobovat za sebe i za své kolegyně, „neby-
lo by lepší navrhnout rodině nějaké jiné zařízení? Paní 
Zemanová vyvolává konflikty s ostatními pacienty. Léky 
musí dostat první, svačinu, pokud ji neobsloužíme první,  
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odmítne a jde si stěžovat, že nic nedostala. Několikrát zá-
měrně vrazila do klientů, kteří jsou odkázaní na hole, a je 
jen zázrak, že se při pádu nikdo vážně nezranil. Bez výči-
tek svědomí vystrčí pacienta s Alzheimerem z výtahu ve 
špatném patře, neřekne nám to a my lítáme po celém bará-
ku a hledáme ho. A v jídelně je to nejhorší. Pana Kopecké-
ho jsme museli přemístit, protože do jeho vozíku neustále 
strkala a  on se chudák nemohl najíst. Ta ženská nesná-
ší všechny lidi. Není v ní ani trocha soucitu, a přitom její 
zdravotní stav není tak špatný, aby nemohla v klidu dožít. 
Nemá žádné závažné onemocnění a netrpí žádnými bo-
lestmi, tak jako jiní naši klienti, kteří se i přes potíže s hyb-
ností a se smysly snaží přizpůsobit, a někteří své nemoci 
berou i s humorem. Vždyť ty lidi znáte!“ argumentovala 
jsem. Připadalo mi, že musím této příležitosti využít, pro-
tože nebojuju jen za sebe. Kdyby se mi podařilo přesvěd-
čit ředitelku, aby Zemanku vyšoupla někam jinam, stoup-
nu u kolegů v ceně. I kuchař by mi dal na talíř nášup.

Ředitelka odmítavě zakroutila hlavou.
„Nebudeme navrhovat přemístění paní Zemanové do ji-

ného zařízení. Jsme všichni schopni předvídat její chování 
a usilovat o to, aby nepoškozovala ostatní klienty.“

„Tak jí aspoň nechme předepsat nějaké léky na uklidně-
ní. Bude to lepší nejen pro nás, ale hlavně pro ni.“

„Ne. Vím, co máte na mysli. Pořád ještě můžeme tuto 
starou paní natolik kontrolovat a usměrňovat, abychom jí 
zajistili důstojné stáří.“
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„Ale paní ředitelko, ona sama nechce důstojně dožít. 
Neustále je rozčilená, agresivní a hypertenzní. Její záchva-
ty zlosti se objevují v průběhu dne několikrát. Jestli to tak 
půjde dál, tak…,“ nechtěla jsem se vzdát, ale ředitelka mě 
přerušila.

„Jistě! Máte pravdu. Nejenom vy teď, ale už vícekrát si 
mi sestry stěžovaly, jak je náročné se o tuhle ženu starat. 
Jsem informována o  tom, že musíte dopředu předvídat, 
jaké chování se u ní objeví. Ano. Napadá i ostatní klien-
ty našeho ústavu. Vyvolává konflikty. Paní Zemanová je 
velmi složitá osobnost. Její zdravotní stav je velice dobrý 
vzhledem k věku, který má, a my nikoho nebudeme zatě-
žovat nadbytečným používáním psychofarmak.“

„Paní ředitelko! Domnívám se, i když nejsem lékař, že 
hlavně paní Zemanové by mohly vhodně zvolené léky při-
nést větší pohodu a spokojenost.“

Snažila jsem se mluvit velmi mírně a tiše. V žádném pří-
padě bych nechtěla ředitelku rozladit. Podívala se na mě. 
Pokusila jsem se o prosebný výraz. Ředitelka má růžovou 
rtěnku. Je to dobrý odstín. Jako by vycítila, o čem přemýš-
lím, a přejela jazykem přes rty. Na chvíli se odmlčela. Zdá-
lo se mi, že hledá vhodná slova.

„Taky jsem přemýšlela o  tom, jestli správná volba léků 
nezlepší komunikaci s paní Zemanovou a neodstraní její 
problematické chování. Můj syn, ten starší, studuje farma-
cii. Potvrdil mi to, co říkáte i vy. Ale všechny vhodné léky 
by musel napsat psychiatr. Náš obvodní lékař to nenapíše. 
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A to znamená, že paní Zemanovou musíme objednat ke 
specialistovi. K psychiatrovi. A to nemůžeme bez souhla-
su syna paní Zemanové.“

Ředitelčiny syny jsem viděla. Oba jsou kluci k nakous-
nutí. Ovšem jejich otec nemá vlasy, zato má docela obstoj-
ný pupek. A jak dlouho bude trvat, než oběma vlasy vy-
padají a pupek naroste? Právě jsem se dozvěděla, že starší 
studuje. Jenže nevím, který je starší. Oba vypadají podob-
ně. Ale to se dá zjistit. Kdyby tak David věděl, o čem prá-
vě přemýšlím. Synové mojí ředitelky sice nevypadají tak 
dobře jako můj David, ale rozhodně se lépe chovají. Urči-
tě se nikdy neválejí ožralí pod stolem. S nimi bych asi ne-
musela jít dnes domů oklikou, abych je nepotkala. Dnes 
to budu muset udělat, a  je to tento měsíc po několikáté. 
David v tuto chvíli ztrácí formu a slušné způsoby chová-
ní. Povzdechla jsem si nad ztraceným dnem a pokračova-
la jsem v boji se svou ředitelkou.

„Paní ředitelko, ale proč nezavoláte synovi paní Zema-
nové? Jednou by snad mohl přijet!“

„Už jsem to několikrát udělala. Je to citlivé téma, abych 
mu poslala úřední dopis. Musí přijet a podepsat nám sou-
hlas s vyšetřením své matky. Zatím nereagoval. Peníze po-
sílá pravidelně, ale ještě nikdy matku nenavštívil. “

Vyfoukla jsem vzduch z úst.
„Paní ředitelko, ale to je divné. Rodina našeho klienta 

s námi vždycky mluví. Nemluví třeba s klientem, nenavští-
ví ho, ale s námi se baví. Ptají se, a někteří i něco přinesou. 
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A nebylo by lepší zavolat? Určitě na něj máte telefon. A po-
kud je v ordinaci, můžeme ho vygooglit. Možná že to bude 
i rychlejší.“

Snažila jsem se rychle vymyslet nějaké řešení. Další pří-
ležitost ke kontaktu s nepřístupnou ředitelkou už mít ne-
budu. Naše zestárlá nádhera si drží od svých podřízených 
odstup.

„Doktor Zeman pracuje v  nemocnici. Asi máte prav-
du. Bude to rychlejší. Pokusím se ho zastihnout tam. Číslo 
jeho mobilu nemám, ale pracoviště se dá dohledat.“

Ředitelka rezignovala. Opět jsem měla pocit, že se ve 
svém kostýmku zmenšila a že náš rozhovor je tak nějak 
nad její síly. Zvedla jsem se ze židle a uhladila jsem si po-
mačkanou a upatlanou uniformu. Ředitelka se narovnala 
a podívala se mi do očí. Měla zpátky svou dřívější jistotu.

„Jůlie! Doufám, že budete přemýšlet o tom, co jsem vám 
řekla. Podívejte se na možnosti studia, vyberte si nějaké 
obory a přihlaste se. Nepromarněte svůj život. Byla by to 
škoda. Vybírejte hlavně z těch oborů, kde můžete využít 
znalosti ze své praxe.“

„Na psychologii se nedostanu! To vím!“ povzdechla jsem.
„Ale nemusí to být zrovna psychologie, kam se hlásí mno-

ho uchazečů o studium. Jste šikovná a máte výtvarný ta-
lent. Všimla jsem si toho. Pokud začnete studovat katedru 
výtvarného umění nebo budete studovat sociální práci, an-
dragogiku nebo něco podobného, ještě během studia bys-
te tady mohla získat místo sociální sestry nebo aktivizující  
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sestry. To by se vám nelíbilo?“ zeptala se udiveně ředitel-
ka. Knoflík na kostýmku téhle rakety se zablýskl. Rozho-
vor s ní mi byl stále méně příjemný.

„To mi stejně nedáte. Ta místa máte obsazená,“ zavrče-
la jsem odpověď. Neuměla jsem si představit, jak kudr-
natou blonďatou Veroniku vyšoupnu z  jejího místa. To-
hle nedělám!

„Mám obsazena všechna místa, ale pracují tu především 
mladé ženy. Veronika se chce vdát. Za dva roky jí bude tři-
cet. Myslíte, že nepůjde na mateřskou dovolenou?“ zepta-
la se klidně ředitelka.

Zakroutila jsem hlavou: „Veronika je kamarádka, ale nic 
takového mi neříkala.“

„Veronika je normální ženská,“ zasmála se ředitelka. Po-
prvé za několik měsíců, co tu makám, jsem ji viděla, jak 
se směje. „Každá žena chce mít děti. Pokud říká, že je ne-
chce, tak je to proto, že je mít nemůže. I já jsem chtěla mít 
děti. A to potom uděláte cokoliv a děti si pořídíte. Jen mu-
síte opatrně vybírat partnera. A toho Veronika má.“

Ředitelka se na mě pronikavě podívala. Připadalo mi, že 
mluví ke mně. Jako by věděla, že můj David je ten posled-
ní chlap na světě, se kterým bych mohla mít dítě. Možná 
bych si ho s ním mohla pořídit, ale určitě ne vychovávat.

Radši jsem nesrozumitelně zablekotala. Otitulovaná 
rašple se na mě stále dívala.

„Hlavně si přihlášku – nebo raději přihlášky – podejte. 
Máte nejvyšší čas. A až začnete studovat, budeme řešit, co 
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tady chcete dělat. Ale je vás pro práci pečovatelky škoda,“ 
řekla rozhodně ta stará vražda.

Je nejvyšší čas, abych z  téhle místnosti vypadla. Mám 
pocit, že se mi ta škatule nějak moc hrabe ve svědomí. 
Měla jsem na sebe zlost. Copak je to moje matka, aby mi 
kecala do toho, co dělám? A kde vzala právo na to, aby mi 
mohla naznačovat, že David není vhodný partner? Nej-
spíš o  něm nic neví. Zbytečně si dělám starosti. Jak by 
mohla vědět, že už jsem ho viděla podělaného, zblitého, 
zváleného i sprostého. Nemohla ho vidět! Nezná jeho ka-
marády a ani Davidovu rodinu. Pomalu jsem se uklidnila 
a vypadla jsem bez pozdravu z ředitelny. To stání na ko-
berečku mi stačilo. Začala jsem sama sebe přesvědčovat, 
že ředitelka nic neví. Nikdo tady pořádně Davida nezná. 
Párkrát mě čekal před vchodem. A vypadal přitom moc 
hezky. Ředitelka je krůta. A nic neví. Určitě nic neví. Nej-
spíš jsem si jen myslela, že o Davidovi něco ví a chce mi 
něco naznačit. Ale neví nic. Mluvila jen tak obecně. Bě-
želo mi to hlavou. Pořád jsem musela myslet na to, jestli 
mi ta stará ropucha něco naznačovala, nebo je to jen v mé 
fantazii. Zlostně jsem nacpala v šatně uniformu do koše 
na špinavé prádlo a začala jsem se soukat do těsných riflí. 
Najednou jsem se vyděsila. Co když jsem to já, kdo slyší 
nějaké vnitřní hlasy, které mi říkají, že bych to měla s Da-
videm skončit? Vždyť přece někde ještě jsou správní chla-
pi. Lekla jsem se. Ta moje myšlenka na rozchod mě vydě-
sila. To neudělám!
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Dneska za ním nepůjdu. Nechce se mi poslouchat jeho 
urážky a opilecké nesmysly. Nechce se mi táhnout ho přes 
půl města domů pěšky, protože nás žádný taxík nenaloží. 
Dnes ho neuvidím, ale zítra za ním půjdu. A promluvím 
s ním. Takhle to dál nejde.

***
Táhla jsem za sebou pytel plný podělaného ložního prádla 
pana Rybáře, když na mě zavolala recepční.

„Julinko, ředitelka bude mít vzácnou návštěvu!“¨
Zvědavě jsem se přisunula k recepčnímu pultu: „Jakou?“
Recepční tajuplně mrkala očima a před ústa si dala prst, 

aby naznačila, že mám být zticha.
„Sehnala doktora Zemana. A on dnes, nevím, jak ho při-

nutila, dorazí. Za hodinu by tu měl být.“
„To je škoda. Za hodinu končím a jdu na rande. Musíš 

mi ho popsat. A do detailu! Na syna paní Zemanové jsem 
hodně zvědavá!“ odpověděla jsem.

Recepční zamrkala na znamení, že všemu rozumí, a já od-
vlekla těžký pytel směrem k prádelně. Sotva jsem se ho zba-
vila, objevila se na chodbě paní Ondráčková. Opět nevěděla, 
kde je a kam má jít. Než jsem ji zavedla na pokoj, potřebo-
vala sestra Amálka výpomoc při obracení a mytí stodvaceti- 
kilového pana Zavřela. Když jsme skončily, volala uklízeč-
ka, že na mokré chodbě uklouzli dva klienti a že je máme 
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zvednout. Jeden z nich se při pádu pomočil, takže jsme ho 
společnými silami zvedly, umyly, převlékly a uklidnily. Než 
jsme skončily, bylo šest. Na mobilu jsem našla zprávu od 
Davida, že sedí na pivu ve své oblíbené hospodě. Podle ode-
slání tam seděl dvě hodiny. Pochopila jsem, že dneska zase 
žádné rande nebude. Došourala jsem se do přízemí a byla 
jsem ráda, že jdu domů. Dnešní konec směny se vydařil. 
Takový blázinec tu sice občas bývá, ale v průběhu dne, a ne 
v době, kdy jsou klienti po večeři a leží v posteli. Bolely mě 
nohy a záda. Nikdy jsem nevěřila své matce, že ji mohou 
bolet záda. Po pár měsících v tomhle zařízení už jí věřím.

Trochu jsem se prohnula, abych se narovnala. Přes skle-
něné dveře jsem zahlédla u recepce postavu muže. Byl star-
ší, vysoký, prošedivělý. Měl na sobě bavlněné kalhoty a star-
ší koženou bundu. Okamžitě jsem pochopila, že postava 
patří synovi otravné paní Zemanové. Dnes při obědě vyli-
la obsah talíře na podlahu v jídelně, aby vyjádřila svou ne-
spokojenost s chutí polévky. Veronika, která to nepostřeh-
la, na tom uklouzla a vyvrtla si kotník. Tak jsme podlahu 
uklidili, Veronice jsme ošetřili nohu a  makali dál. Dobrá 
paní Zemanová, jak ji máme rádi! Její syn se otočil a uvidě-
la jsem jeho obličej. Nevypadá špatně. Je své matce podob-
ný. Ona taky nevypadá špatně. Kdyby nebyla tak zákeřná 
a sobecká, byl by na ni docela hezký pohled. Jenže Zemanka 
je tak odporná, že jsem si ani nikdy nevšimla, že mohla být 
dřív pěkná ženská. Doktor Zeman namířil ruku, jako by ji 
chtěl někomu podat. Zahlédla jsem ředitelku. Opět ve svém  
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kostýmku. Tentokrát v barvě bordó, a k tomu měla i lesk-
lé lodičky ve stejném odstínu. Baba jedna, kde na to bere! 
Ke každému hadříku si koupí i boty a kabelku. Ze všeho 
nejmíň jsem si přála, aby mě ředitelka viděla. Couvla jsem 
radši za roh a opatrně sledovala dvojici. Užasla jsem. Stejně 
užasl i syn paní Zemanové. Moje ředitelka a doktor Zeman 
se znali. Muž zíral na moji šéfovou a ruka mu poklesla. Po-
chopila jsem, proč se mi moje ředitelka zdála podivně zma-
tená, když jsme spolu mluvily o paní Zemanové. Odtud vítr 
fouká. Drží nad babou ochrannou ruku kvůli jejímu syno-
vi. Nic jiného mě nenapadlo.

Ušklíbla jsem se. Naše paní dokonalá není až taková světi-
ce, jak se tváří. Jestlipak její manžel někdy slyšel jméno dok-
tor Zeman? Naštěstí oba odešli a já jsem se mohla odšou-
rat do šatny a opustit tenhle barák. V šatně jsem si opatrně 
sedla na lavici a pokusila jsem se rozvázat si tkaničky u bot. 
Dnes ale okolo mě řádil nějaký šotek nebo jsem byla tak 
unavená, že jsem nemohla rozmotat ani hloupou tkaničku. 
Už jsem se chystala, že botu nějak skopnu z nohy zaváza-
nou, když jsem z vedlejší klubovny uslyšela hlasy. Okamžitě 
jsem přestala bojovat s botou a zatajila jsem dech, abych sly-
šela rozhovor mezi bordó kostýmkem a koženou bundou.

„Tady budeme mít klid. U mě v kanceláři pořád drnčí 
telefon a  stále tam někdo chodí a něco potřebuje. Vedle 
je jen šatna zaměstnanců. Ti, kteří přišli na noční směnu, 
jsou na svých odděleních, a ti, kteří měli denní, už odešli. 
Můžeme si v klidu promluvit,“ zazněl ženský hlas.
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Kdyby tak ředitelka věděla, jak špicluju uši. Kdyby dnes 
nebyl takový zmatek, byla bych dávno pryč. Ale asi to tak 
mělo být. Náhoda je blbec. Uvědomovala jsem si, že se ne-
chovám slušně, ale zvědavost byla silnější než moralizují-
cí příkazy mé matky.

„Netušil jsem, že tu pracuješ. Je logické, že máš jiné pří-
jmení.“

„Jmenuju se tak dvacet pět let.“
„No jo! Letí to! Strašně to letí! Překvapila jsi mě. Děláš tu 

ředitelku. Máš doktorát.“
„Myslel sis, že pořád šůruju nemocniční podlahy?“
Polkla jsem. Moje ředitelka někdy myla v  nemocnici 

podlahu? Nechce se mi věřit, že je to možné.
Mužský hlas pokračoval: „Tak jsem to nemyslel. Ale ne-

čekal jsem, že uděláš takovou závratnou kariéru.“
„Nepovažuji to za nijak zvlášť závratnou kariéru. Jedno-

duše jsem měla štěstí. Přihlásila jsem se do konkurzu a vy-
hrála jsem ho.“

„A z čeho máš doktorát?“
„Ze sociologie.“
„Páni. Kde jsi studovala? Tady?“
„Ano. Vrátila jsem se z Prahy. Maturitu jsem dodělala 

tam, ale vysokou už tady. Bylo mi tam samotné smutno po 
mámě a sourozencích.“

„Vzpomínám si. A  co tvůj otec? Ozval se? Setkala ses 
s ním ještě někdy?“

„Setkala. Párkrát. Ale už jsem mu nemohla věřit. Opustil  
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nás všechny a ani se nerozloučil. Věděl dobře, že matku 
dostane do velkých problémů, když bude emigrovat. Přes-
to to udělal.“

„Vždyť tvoji matku vyslýchali i estébáci, ne?“
„Pamatuješ si to dobře. Nikdo z nás se nedostal nikam na 

školu. Jsem jediná z rodiny, kdo si vybojoval vysokou. Ce-
lou dobu studia jsem ale musela být dělnice. Na jinou profe-
si jsem nedosáhla. Jako dělník jsem měla zelenou. A potom 
někdo řekne, jak jsme se v minulosti měli dobře.“

„Jo, jo. Nemělas to jednoduché. A tvoje matka žije? A co 
dělají sourozenci?“

„Matka je v pořádku. V rámci svého věku. Sestra je tady 
a její děti studují a bratr se odstěhoval do Prahy. I jeho děti 
studují.“

„Aha. A ty máš děti?“
„Mám. Dva syny.“
„Studují?“
Chvíli bylo ticho. Ředitelka zřejmě přikývla a pokračo-

vala: „S dcerami se vídáš?“
„Ty víš, že mám dcery?“
„Měla jsem s tvojí druhou manželkou společné semináře.“

Chvíli bylo ticho. Téměř jsem nedýchala. Ticho přerušil 
znovu ženský hlas: „Byla hezká. Viděla jsem na fotkách 
i vaši dceru i tvoji dceru z prvního manželství.“

„Vy jste spolu o mně mluvily?“
„Jistě. Ale nevyprávěla jsem nic o mé zkušenosti s tebou.“
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„O čem to mluvíš? Jaké zkušenosti se mnou? Vykašlala 
ses na mě. Jednoduše ses sebrala a nechala jsi mě napospas 
životu. Neumíš si představit, co jsem prožíval.“

„Umím si představit, co jsem prožívala já. Ani se nedi-
vím, že soužití s tebou vzdaly všechny tvoje manželky.“

„Aha. To by mě zajímalo, co o mně moje druhá žena ří-
kala!“ zasyčel mužský hlas.

„Nemusela zacházet do detailů. Stačilo mi, když mi řek-
la, že od tebe utekla ještě před porodem.“

„A přiznala ti, jak se spojila s mojí první ženou a společ-
ně mě oškubaly?“

„Domnívám se, že podle zákonů máš vůči svým dětem 
vyživovací povinnost. Pakliže neznáš legislativu, musí tě 
s ní někdo seznámit. Ovšem ty zřejmě bereš zasílání ali-
mentů ne jako povinnost a  slušnost vůči dítěti, ale jako 
nástroj pomsty bývalé manželky.“

„Stala se z tebe zmije!“
„Nepředpokládám, že to myslíš vážně. Nejsem amorál-

ní já, ale ty, když ses kvůli neplacení výživného dostal až 
před soud.“

„Víš, jak dlouho jsem to splácel? A platím dodnes. Moje 
dcery budou studovat na věčné časy.“

„To je přece ušlechtilé!“
„Nevím, co je na tom ušlechtilého. Platím své matce 

tady ten váš ústav, platím na svoje dcery. Z výplaty mi zů-
stane almužna. Veřejnost si myslí, kolik doktoři nevydě-
lávají. Já mám šedesátku na krku, ojeté auto a garsonku  


