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PROLOG

Šedé BMW se lehce zhouplo, poté co vyjelo z průjezdu 
domu k silnici. Nechalo za sebou dvůr s malým parkovištěm, 
na kterém stála ostatní auta lidí z firmy. Zleva se po silnici 
blížila světla, takže muž za volantem sešlápl brzdu a čekal, 
až bude mít volno. Ulice byla jako obvykle dobře osvětle-
ná, ale pršelo, a vidět proto bylo spíš mizerně. Na chodníku 
u boku auta zastavil nějaký chodec s kapucí na hlavě, za-
klepal na okno a začal ukazovat na přední světla. Řidič se 
nejdřív sklonil, aby viděl muži do obličeje, když však poznal 
známou tvář, odemknul dveře a na chodce mávnul.

Trvalo sotva vteřinu, než muž s kapucí prudce dosedl 
na místo za řidičem. Okamžitě prostrčil levou ruku dopředu 
a předloktím jej začal škrtit, zatímco z kapsy bundy vytáhl 
černou pistoli a hlaveň zatlačil řidiči do boku.

„Jeď,“ řekl jenom, mírně povolil ruku na jeho krku a uká-
zal doleva. Pak pohledem zkontroloval koženou tašku na se-
dadle spolujezdce.

Místo zabíraly dvě bezpečnostní kamery, jedna firemní 
a druhá policejní. Obě snímaly z výšky prvního patra, tak-
že zaznamenaly jen čekajícího muže, kterému přes kapu-
ci nebylo vidět do obličeje a který pak najednou nastoupil 
do vozidla. O zbytek se postaral déšť a padající mlha.

Auto sjelo na silnici a vydalo se směrem z centra. Po ně-
kolika stech metrech prohledal muž v kapuci jednou rukou 



řidiči kapsy a našel dva telefony, které okamžitě vypnul, 
stáhnul okno a vyhodil je z auta ven. Uběhlo několik mi-
nut, během nichž byl slyšet jen sípavý dech řidiče a stručné 
pokyny k cestě udílené tím vzadu. Nakonec vůz projel ulicí 
domků se zahradami, odbočil na lesní cestu a po chvíli za-
stavil u jiného auta.

Muž na zadním sedadle nacpal řidiči kapesník do úst 
a přelepil mu je i s očima páskou na koberce. Aby mu za-
mezil v pohybu, obtáhnul mu páskou i krk a opěrku hlavy, 
pak vystoupil a otevřel řidičovy dveře. Ruce mu znehybnil 
policejními pouty, vrátil se na své místo dozadu a z před-
ního sedadla si přitáhl hnědou koženou tašku. Uvolnil obě 
kovové přezky a otevřel ji. Beze slova několik vteřin zíral 
dovnitř a pak se začal rychle probírat jejím obsahem. Na-
konec ji vysypal na vedlejší sedadlo, ale vypadlo jen několik 
složek a pouzdro s brýlemi. Jako by nemohl uvěřit vlastním 
očím, ještě jednou věci prohrabal, ale pak je vztekle smetl 
na podlahu. Zaskučel, sevřel pěsti a ještě ze zadního sedadla 
dal spoutanému několik ran do tváře. Poté rychle vystou-
pil, otevřel jeho dveře, uvolnil mu krk a vytáhl ho z auta 
ven. Srazil ho na zem, padl mu koleny na žaludek a obli-
čej zasypal údery. Zbitý muž měl plnou pusu krve a vy-
ražených zubů. Začal se dusit. Útočník mu strhnul pásku 
a vytáhl z pusy kapesník, nechal jej vyplivnout chuchvalce 
krve a vyzvracet to, co mezitím spolknul. Pak mu ústa zno-
vu zalepil, zbytkem pásky mu svázal nohy, ruce přepoutal 
za záda a z kapsy si vytáhl klíče od druhého vozu. Odemkl 
jej, otevřel kufr a muže do něj naložil.

Utřel si rukávem zpocené čelo a  rozhlédl se kolem. 



Neviděl nikoho a nikdo snad neviděl jeho. Přišel k BMW, 
celé ho prohledal, ale bezvýsledně. Otevřel dokořán všech-
ny dveře a rozbil střešní okno. Potřeboval zničit veškeré 
stopy, které tam mohl nechat. Nejraději by vnitřek auta za-
pálil, ale bylo možné, že díky tmě by oheň někdo uviděl dřív, 
než by se mu to hodilo. Poslední, co potřeboval, bylo, aby 
kolem začali lítat hasiči a policajti ještě před tím, než zmizí 
hodně daleko. Přešel k druhému vozu, nasedl a nastartoval. 
Od doby, kdy na kraji lesa jedno auto zastavilo a druhé odje-
lo, uplynulo sotva pět minut. Muž za volantem zamířil zpát-
ky k městu, roztřesenýma rukama vytáhl z kapsy krabičku 
cigaret a jednu si zapálil. Nevyšlo to tak, jak chtěl, ale i s tím 
raději předem počítal. Teď je na řadě náhradní plán. Hlav-
ně klid. Prostě to bude ještě chvíli trvat. Pár minut. Jenom 
cestou nenarazit na nějakou posranou policejní kontrolu.

1.

Seděl jsem a pozoroval ty dva, co se hrabali v mých 
papírech. Probírali stránku za stránkou, krčili obočí, ob-
čas zapíchli prst k nějaké kolonce a srovnávali položky se 
svým seznamem. Byl jsem přesvědčený, že nic nenajdou. 
A taky jsem jim to řekl. „Vždycky něco najdeme,“ zavrčel 
jeden z nich a podíval se na mě pohledem, který snad měl 
být pronikavý. Chtělo se mi začít smát, ale nakonec jsem se 
jen zeptal, jak dlouho si tu větu cvičil. Oba ve stejnou vte-
řinu ztuhli a zírali na mě.

„V klidu,“ řekl jsem, abych je zarazil dřív, než začnou vy-
šilovat, „jsem na vaší straně. Jsem kolega, teď už teda býva-
lý, samozřejmě.“



„Kolega?“ řekli skoro současně. Do háje, snad jsou klo-
novaní, napadlo mě. Oba byli mladí, urostlí, oholení, na-
žhavení do akce a hlavu měli ještě nabušenou brožurami 
z policejní školy. Byli to takoví správňáci, že se jim člověk 
musel buď smát, anebo mu z nich bylo k blití, to podle 
situace.

„Jo, kolega,“ zopakoval jsem. „Ještě ani ne před rokem 
jsem dělal to, co teď vy.“ Podal jsem jim svoji starou vizitku, 
čistě jen tak, aby viděli a začali se se mnou bavit jako lidi.

„No jo, sakra,“ ozval se nakonec jeden z nich, „tak to je 
v pohodě. Měl jste to říct hned.“

Všiml jsem si, že mi dál vykal. No jo, už to není jako dřív, 
napadlo mě. Jak jednou z téhle branže vypadneš, nejsi na-
jednou už skoro nikdo. Teda s výjimkou těch, co se sakra 
dobře uchytili a zachovali si přece jen nějaký vliv a styky. 
Anebo je to ještě jinak, vídal jsem to přece už i dřív. Ti kluci, 
co v poslední době přicházeli z policejní školy, byli kolikrát 
až moc naočkovaní důvěrou k systému, zato ale nevěřili ko-
legům. Nevím, co je v tom směru učili a proč, ale někdy mi 
připomínali spíš roboty než lidi. Ti dva, co zrovna prohlíželi 
můj bazar, byli tak někde napůl cesty.

„Vás bohužel neznám, tedy nevzpomínám si, že bysme 
se potkali,“ řekl jsem jim nakonec, „ale nemůžu mít v hlavě 
všechny policajty z města.“ Zatvářil jsem se lehce omluvně, 
abych jim nechal aspoň zdání důležitosti.

„Já vás jo, teď když jste se připomněl,“ řekl najednou ten, 
co mi z těch dvou připadal asi o půl chlupu normálnější. „Je 
to tak rok a půl, to jsem ještě sloužil v uniformě. Jezdili jste 
s dopadeným pachatelem po chatách kolem Prahy a já k vám 
byl přidělený jako eskorta.“

„No jo, už vím! Jasně…“



Nevěděl jsem pochopitelně nic, kdo si má ty kluky v uni-
formě pamatovat… Jen tady ve městě je jich několik tisíc, 
za ty roky jsem pracoval se stovkama z nich a než jednoho 
potkáte příště, je už buď na jiném fleku, nebo v civilu, pří-
padně si mezitím oholil hlavu nebo nechal narůst vousy. Jen 
pár z nich potkáte tak často, že si je můžete zapamatovat.

„To tehdy byla akcička,“ dodal ještě.
Panebože, on opravdu řekl ‚akcička‘ a předtím ‚dopade-

ný pachatel‘… Jestli jsem k němu měl na chvíli byť jen špet-
ku sympatií, tak vzaly zasvé. Chtěl jsem něco říct, ale pak 
jsem jen mávl rukou. Copak je mám učit, že dokud budou 
říkat slova jako akcička a pachatel, tak budou akorát k smí-
chu? Nevím, jestli jsem někdy použil slovo pachatel. Možná 
tak na nějaké poradě u hlavounů nebo před advokátem, to 
samozřejmě. Ale před člověkem z branže nikdy žádný pa-
chatel neexistuje, v lepším případě je to pašík, jinak ale dr-
ban, loupežník, hajzl, šmejd, parchant či cokoli mezi tím. 
Kdybych dřív nějakému svému staršímu kolegovi řekl, že 
jsem ‚dopadl pachatele‘, huba by mi buď upadla, nebo by 
mi ji urazil.

„No tak co teda vlastně potřebujete?“ kývl jsem směrem 
k výkazům, aby se konečně rozhoupali. Podívali se na sebe, 
jako by se vzájemně potřebovali ujistit, že se mnou můžou 
mluvit na rovinu. Pak jeden vytáhl z kapsy fotku starých 
hodin.

„Tak to se do těch papírů už ani nedívejte. Nic takového 
jsem tu neměl a nikdo mi to ani nenabízel.“ Hodili po mě 
další pohled, pro změnu měl být asi pátravý.

„Ale my neřekli, kdy to mělo být… Třeba už před nějakou 
delší dobou…“ No jo, chlapci, jasně, a proto jste si nechali 
ukázat záznamy za poslední dva týdny.



„Ale ne, vím to určitě. Kdyby mi sem někdo takové hodi-
ny přinesl, vzal bych je okamžitě sám pro sebe,“ řekl jsem 
nakonec. Nelhal jsem, byly přesně jako ty, které visely 
na chodbě u mého dětského pokoje a které můj otec léta 
pořád dokola opravoval a nikdy neopravil. Ty hodiny na fot-
ce byly připomínkou mého dětství, mého domova, mého už 
dávno mrtvého táty, takže kdyby mi je sem do krámu někdo 
přitáhl, odešel by bez nich. To se mi ale zrovna těm dvěma 
vysvětlovat nechtělo.

„Tak jo,“ podívali se na sebe nejistě, ale nevypadalo to, že 
by se chystali k odchodu. „Nechte mi tu na sebe číslo, jestli 
sem s tím někdo přijde, dám vám okamžitě vědět,“ houkl 
jsem na ně dřív, než mi to stačili říct sami.

„Jasně, jasně,“ oživli a naučeným gestem mi oba podali 
své vizitky. Přísahám, že na vteřinu mě při pohledu na ně 
napadlo, že snad budou mít stejný titul, stejné telefonní čís-
lo, stejné jméno. Skoro jsem se trefil.

Když jsem je pak vyprovodil ke dveřím a potřásli jsme 
si rukama, odcházeli s pocitem dobře odvedené práce. Šli 
vzpřímení, ignorovali drobné mrholení a pátravými po-
hledy dávali všem okolo najevo: jsme tu a ochráníme vás, 
i kdyby se vám to nelíbilo. Najednou mi k smíchu nebyli. 
Ano, možná mi z nich bylo trochu na blití, ale taky jsem jim 
v tu chvíli nepochopitelně záviděl. Přicházeli k autu a než 
do něj nasedli, naposledy se rozhlédli a sjeli pohledem pár 
existencí, které se zrovna potulovaly ulicí.

Díval jsem se za nimi a viděl sám sebe před patnácti lety. 
Mladého a dychtivého, věřícího v cosi jako spravedlnost. 
Pak odjeli a já si uvědomil, že na blití je mi pořád a rozhodně 
to nebude jen z těch dvou. Možná z toho hnusného listopa-
dového počasí. Jo, to spíš.



2.

Odsloužil jsem si skoro osmnáct let, to člověka po-
znamená, ať chce nebo ne. Říká se, že policajtem prostě být 
nepřestaneš. Nemyslím tím ty mladé cápky, co po dvou, 
třech nebo pěti letech vypadnou z uniformy zpátky do běž-
ného zaměstnání, protože se jaksi nedočkali toho, kvůli 
čemu do téhle práce šli, teda peněz, uznání a slušného za-
cházení. Některým z nich by třeba stačila jen jedna z těch 
věcí, ale kde nic není, tam ani čert nevezme.

Mluvím o těch, co si léta denně prošlapávají svoje slu-
žební křusky a vědí nejen to, kde v rajonu dostanou nejlep-
ší a nejlevnější guláš, ale i která z jejich oveček se zrovna 
vrátila z kriminálu zpátky na ulici. Mluvím o policajtech, 
co v jednu chvíli doma spí, ale pak dostanou do uší ránu te-
lefonem a za hodinu nato se ve světle baterky dívají na něčí 
hlavu skoro zašlapanou do bláta. A když pak večer přitáh-
nou zpátky k rodině, zjistí, že za celý den měli jen čtyři-
krát kafe a žaludek neví, co má jako dělat. A to jsou přesně 
ti, co pak sice můžou vyplnit propouštěcí papíry, odevzdat 
služební kvér a odznak a na rozloučenou se s kolegy skoro 
uchlastat, ale policajtskou kůži z nich stejně nikdo nikdy 
nestáhne. Dál budou v obchoďáku sledovat opuštěné kabel-
ky pověšené na nákupním vozíku, dál budou mimoděk na-
hlížet do zaparkovaných aut, jestli neuvidí vytržené dráty 
nebo aspoň díru po rádiu.

A tak nějak to mám taky. Kdybyste se mě zeptali, proč jsem 
s tím teda seknul, asi byste se rozumné odpovědi nedočkali. 
Měl jsem k tomu tisíc malých důvodů, a přitom žádný po-
řádný. Nejvíc ze všeho to ale asi bylo proto, že jsem si po těch 
letech připadal jak sušená švestka. Znáte to, jen svraštělá 



slupka, pod ní zdrclé zbytky čehosi, co v lepších časech býva-
la dužina, a pak už jen pecka. Ty roky prolézání bytů a hledá-
ní kdovíjakých důkazů, tisíce stran různých spisů, probdělé 
noci a hlavně ten hnus, co se při tom všem o lidech dozvíte, 
to všechno ze mě tu šťávu po troškách vymačkalo. Nestěžu-
ju si, vybral jsem si to kdysi sám. Ale vědět už tehdy do čeho 
jdu, vybral bych si jinak? Vlastně doteď nevím.

Když tuhle práci děláte první dva tři roky, jedete jen 
na kafe a nadšení. Postupem pak toho nadšení ubývá, zato 
se ale pomalu zaplétáte do nejrůznějších sítí a nakonec ve-
dete dva paralelní životy. Pokud to poznáte včas a stihnete 
ještě přehodit výhybku, můžete se znovu dostat někam, kde 
vám ten elán zase odněkud skočí na záda. Když ale jedete 
brázdou jako vůl s pluhem a nekoukáte napravo nalevo, do-
jde vám všechno až moc pozdě. Teda aspoň u mě to tak bylo.

Čím víc člověk vidí, tím je otrlejší a já dodnes nevím, 
jestli je to dobře nebo ne. Nezapomenu na svého prvního 
mrtvého. Teď nemyslím to tělo na pitevně, kam nás jako cu-
cáky nahnali uprostřed výcviku na policejní škole. Mluvím 
o klukovi, sotva osmnáctiletém, kterého srazil vlak, a já, 
tehdy ještě ucho v uniformě, musel to místo hlídat do pří-
jezdu techniků. Ležel tam v kolejišti, tváří dolů, a připadal 
mi, jako by jen spal. Rozednívalo se, nikde nikdo, a minuty 
se táhly jako hodiny. Jen já, to tělo a všehovšudy pár kapek 
krve na jeho zátylku. Až pak, když už bylo po všem a já 
ho pomáhal pohřebákovi naložit do auta, ucítil jsem, že 
jeho hlava je jako měkký balón napuštěný nějakou kaší. 
Měl úplně rozdrcenou lebku. A došlo mi, že stačí jen je-
den neopatrný pohyb, sebemenší náraz, kterým se poruší 
kůže, a všechno z toho balónu vyhřezne nejkratší cestou 
ven. Když jsem pak po službě přijel domů, jen jsem seděl, 



civěl do zdi a přemýšlel o tom, jak je hranice mezi životem 
a smrtí nečekaně tenká.

Od té doby jsem viděl mrtvých víc, než bych chtěl, většinou 
v daleko horším stavu a často po nepříjemnějším umírání. 
Slévají se mi ale dohromady v jedno neforemné tělo a musím 
pátrat v paměti, abych si vzpomněl na někoho konkrétního. 
Ne snad, že bych byl tak otrlý a bez citu, ale hlava se tomu 
sama jaksi automaticky brání, protože mít před očima všech-
ny jednotlivě, skončil bych během pár týdnů ve cvokárně. 
Toho kluka na kolejích ze sebe už ale nedostanu nikdy.

A všechny tyhle věci, nejen ty, které si člověk vybavuje 
zřetelně, ale i ty, co se slily v jeden velký marast, všichni ti 
mrtví, co nemají konkrétní tváře, nářky lidí, které někdo 
připravil o úspory, miliony lží poslouchaných dokola a do-
kola od všelijakých grázlů, to všechno pokradmu, kapku 
po kapce vysává z člověka mízu, kterou k životu kdysi do-
stal. A tak, když jsem se pak jednou ráno podíval do zrcadla 
trochu pozorněji, uviděl jsem v něm tu vysušenou švestku. 
Nikdy dřív jsem si toho nevšiml, ale od té doby už jsem pak 
nemohl obelhávat sám sebe. Poznal jsem, že budu muset 
skončit, protože pod tou slupkou toho už moc nezbývá.

Nechci, aby všechny ty nářky nad ztracenou mízou vy-
padaly jako zpověď nějakého kmeta nad hrobem. Pravda je 
taková, že je mi čtyřicet a jsou lidé, co v tomhle věku teprve 
žít začínají. Ale když ztratíte nejdřív nadšení, pak ideály, 
sílu a nakonec i víru ve věci, které do té doby aspoň nějak 
fungovaly, tak je prostě konec.

Poslední kapkou pro mě bylo, když jsem viděl, jak zatočili 
s Myšákem, kamarádem, co nastoupil k policii jen pár let 
po mně. Nejdřív jako všichni šlapal chodník, ale postupně se 
vypracoval do kanceláře a nakonec měl pod sebou několik 



lidí. A celou tu dobu chlastal. Zpočátku jen mimo službu, 
pak už ale skoro pořád. Jenže to byl veselý kluk, zkušený 
a ochotný každému pomoct, takže nikdo radši nic neviděl 
a čekalo se na první průser. A ten taky přišel, jenže odjinud, 
než všichni mysleli. Myšákovi zjistili cukrovku. V kombina-
ci s chlastem v podstatě neřešitelná věc a pár měsíců s tím 
vedl fakt tvrdý boj. Nakonec se sebral a odjel na léčení, v na-
ději, že tu svou žízeň porazí, což se mu taky povedlo. Už 
se ale neměl kam vrátit. Zatímco byl těch několik týdnů 
pryč, úplně ho pohřbili. Propustili ho z důvodu špatného 
zdravotního stavu. Když chlastal, nechali ho být, když se 
s tím rozhodl bojovat, využili toho a sejmuli ho. Chyběl mu 
jen jeden rok, mohl odejít po patnácti odsloužených letech 
a měl by nárok na měsíční rentu. Takhle nedostal nic. Vím, 
co řeknete: jeho chyba. Ale já se na to dívám jinak. Nikdy nic 
nezanedbal, nikdy nikomu neublížil, nikdy nic nezavinil. 
A skončil ve čtyřicet letech bez práce, s inzulinovou jeh-
lou v pouzdře. Mockrát jsem ho přitom dřív viděl sedávat 
v baru s těmi, co pak byli podepsaní pod jeho propuštěním.

Může se tomu říkat reforma policie, systematizace slu-
žebních míst, optimalizace nákladů, ale přes všechny ty 
slogany to v mnoha případech není nic jiného než obyčej-
ná prasárna. Slyšel jsem stokrát nějakého papaláše blábo-
lit o tom, že policie je samočistící se organismus. Ti špatní 
budou rozpoznáni, odejdou a stroj pojede dál, berte nebo 
nechte být. Nechtějte, abych k tomu něco říkal. Ti uvnitř 
vědí svoje a vy ostatní buďte naopak rádi, že nevíte nic. Je 
důležité v něco věřit, tak nechtějte, abych vám bral iluze.



3.

Poslední loňský pracovní den jsem tak odevzdal 
všechny krámy, co chtěl stát vrátit, na cestu jsem dostal 
měsíční kapesné, které nestačí ani na nájem podřadné gar-
sonky, a vypadl do civilního života. Měl jsem v tu dobu už 
vyhlédnutý prázdný krámek v jedné karlínské ulici, udělal 
jsem se v něm pro sebe. Bazar se zastavárnou, nic nóbl, ale 
hlady neumírám. Jasně, kdybych rovnou nevyhazoval lidi 
s evidentně kradenýma věcma, povedu si líp. Jenže jak ří-
kám, stará kůže člověku prostě zůstane.

Když jsem otevřel, dveře se skoro netrhly. Kdejaký pito-
mec potřeboval vyzkoušet, jestli náhodou nejsem charita. 
Nosili mi jeden krám za druhým, obrazy s jeleny, špina-
vé montážní nářadí, malované talířky, nefunkční telefony 
a další podobnou veteš. Bylo jasné, že u mě skončili poté, 
co už je s tím odevšad vyhodili. Ale uklidnilo se to. Během 
několika následujících měsíců někteří pochopili, že ve mně 
překupníka nenajdou, a k jiným se donesla hláška o tom, 
čím jsem se živil dříve.

Namísto chytání grázlů teď bojuju s  úředníky z  živ-
nostenského odboru, s jejich kolegy z finančáku a hlavně 
s majitelem baráku, který mi obchod v přízemí sice v lednu 
pronajal, ale od února už mluví o nutnosti zvýšit nájem. No 
a čas od času mě taky poctí návštěvou bývalí kolegové, ně-
kdy jen tak na pokec, jindy služebně. Nic proti nim, vídám 
je rád a pořád se cítím jako jeden z nich, takže jim kolikrát 
uvařím i kafe. Jen nesmí přijít taková dvě důležitá jelita, co 
jsou tajemná až za hrob a nakonec se vytasí s fotkou starých 
hodin. Znovu jsem se podíval na jejich vizitky a pak je ho-
dil do šuplíku k desítkám ostatních. Venku pořád mrholilo, 
na ulici ani noha. Nakonec jsem pověsil na dveře ceduli a šel 
na oběd naproti k Číňanovi.



Byl jsem sotva v polovině pikantních nudlí, když jsem 
oknem uviděl Valiho, jak mi kouká do výlohy a pak lom-
cuje zamčenými dveřmi. Poprosil jsem Číňana, ať vyjde 
ven a křikne na něj, než stačí zase zmizet. Za chvíli se 
tak bývalý kolega Valihrach rozvalil na židli naproti mně 
a objednal si závitky, aby neseděl jen tak nasucho. Když 
jsme pak přešli ulici, v krámě postavili na kafe a začali 
žvanit, měl jsem na chvíli pocit, že zase sedím v naší bý-
valé kanceláři.

„Dlouho jsem tě neviděl.“
„Znáš to, práce…,“ odpověděl neurčitě.
„Znám, dělal jsem ji dýl než ty. A pamatuju si, že pár vol-

ných minut se vždycky najde.“ Pokrčil rameny.
„Chtěl jsem se zastavit už víckrát, ale… Nějak nebyla 

vhodná příležitost.“ Začínal mě štvát.
„Spíš nebyl důvod, zatímco teď je, že jo?“ Podíval se na mě 

a já poznal, že mám pravdu. Ale mlčel, jako by nevěděl, jak 
začít, což se mu zrovna často nestávalo.

S Valim jsem pracoval asi rok, dostal jsem ho namísto 
svého dlouholetého parťáka, co přešel na protidrogovku. 
Byl to spíš kolega než bůhvíjaký kamarád, ale kdo ví, třeba 
by se to mezi námi nějak víc vyvinulo, kdybych s tím na-
konec neseknul a neodešel ze služby. No a teď tu se mnou 
seděl u kafe a něco mi na něm sakra nehrálo.

„Tak co je,“ pobídl jsem ho.
Ještě chvíli přemýšlel a pak opatrně řekl: „Měl bych pro 

tebe kšeft, ale nevím, jestli se ti do toho bude chtít.“
„Kšeft pro mě?“
„No tak pro nás,“ připustil. Smrdělo to ještě dřív, než 

o tom začal mluvit.
Ne že bych si zakládal jen na svém krámě, občas jsem vzal 



i nějakou nárazovku, nejčastěji v agentuře u Alexe, když 
na něco potřeboval víc lidí, než měl, a zavolal mi. To jsem 
pak třeba celou noc strávil v autě a jezdil za cizím chlápkem, 
aby Alex pro jeho ženu zjistil, jestli jí starý zanáší a s kým. 
Nějak jsem ale pochyboval o tom, že mi Vali chce nabídnout 
něco podobně bezproblémového. Pořád ještě mlčel.

„Tak už to buď vybal, nebo dopij kafe a zmiz,“ vyjel jsem 
už nakvašeně. To jeho váhání mě znervózňovalo.

„Tak jo, Miko,“ rozhoupal se konečně, „řeknu ti co a jak. 
Ale chci, abys mi něco slíbil. Necháš mě to povědět celé, 
a pak, jestli se ti do toho se mnou nebude chtít, na celý ten-
hle rozhovor ve vteřině zapomeneš.“

Podíval jsem se na něj, ale koukal někam stranou. Smr-
dělo to čím dál víc.

4.

Asi tři čtvrtě roku předtím, než jsem dal službě de-
finitivně sbohem, nám s  Valim na  stole přistála složka 
s fotkami ukradeného trezoru. Michelská ulice, Praha 4. 
Přesněji řečeno, nebyl až tak úplně ukradený, ti maníci, co 
ho táhli ven, zdrhli a nechali ho stát v průjezdu. Vyrušila 
je barmanka z podniku v tom samém baráku, takže vzali 
nohy na ramena. Ta holka si vyšla ven zatelefonovat, načež 
uviděla dva pitomce v kuklách, jak průchodem vlečou tre-
zor. Začala ječet, zaběhla dovnitř a šla volat policii, zatímco 
po těch dvou se mezitím slehla zem.

„Zkuste se na to podívat,“ řekl šéf druhý den ráno na po-
radě, „ale podle mě to bude pěkná sračka. Kamera v ulici ty 



dva neviděla, protože byla zrovna otočená na opačnou stra-
nu. Údajně byli v kuklách, takže ta buchta, co je vyrušila, je 
stejně nepozná. A technici z toho trezoru sice vzali nějaké 
otisky, ale ty asi budou lidí z firmy, odkud to táhli, takže…“

„Takže sračka,“ souhlasil jsem s ním, tedy věc, u které 
se už předem ví, že veškerá vynaložená práce bude nejspíš 
zbytečná. Ale udělat se musí. Ne proto, že by si člověk mys-
lel, že něco rozlouskne. Ale když pak přijde nějaký sviňský 
advokát, tak ve spisu nesmí najít jediný opomenutý úkon.

Ta holka z baru nic nového neřekla. Kolem druhé v noci 
si vyšla na vzduch zatelefonovat a jak se tak courala před 
barákem po chodníku, najednou průchodem ze dvora vy-
jdou dva s trezorem v pazourech. Otočila se na patě a za-
běhla zpátky do baru. Víc neví. Žádní další svědci. Žádný 
využitelný kamerový záznam.

Trezor, stejně jako celá jednopatrová budova, patřil firmě 
Happiness, a. s. Štěstí možná, ale jak pro koho. Podnikali 
v hazardu, výherní automaty, elektronické rulety a podob-
ně, takže toho štěstí ostatním moc nerozdali. Dokonce ani 
těm dvěma, co jim zadním vchodem a pak přes dvůr odtáhli 
jejich železnou kasu. Evidentně si s ní neporadili na mís-
tě, takže se ji rozhodli vzít s sebou, což jim pak překazila 
barmanka. Nakonec mohli být rádi za ušetřenou práci, jak 
jsme později zjistili, vevnitř nebylo víc než pár tisícovek 
a nějaké stravenky.

Jediná pozitivní zpráva pak dorazila ze srovnání otisků, 
které technici na trezoru našli. Kromě lidí z firmy jedny 
patřily i Pavlu Strykovi, třiadvacetiletému frajírkovi, který 
měl v rejstříku už tři tresty a všechny za vloupání. Vypada-
lo to jako trefa, ovšem jen do doby, než dorazil k výslechu 
a s debilním úsměvem nám oznámil, že chodí s tamní se-
kretářkou a několikrát se za ní v práci zastavil. A několikrát 



se tam možná o ten trezor opřel. A několikrát o ten trezor 
opřel ji, usmál se znova. To, že se ve firmě občas ukázal, se 
potvrdilo. To, že se tam mohl dotknout trezoru, taky nikdo 
nevyloučil. Takže jsme na něj neměli nic. I když se ukáza-
lo, že s tou sekretářkou chodil jen tři týdny. I když ji možná 
sbalil jen proto, aby měl důvod někam za ní chodit a obhlíd-
nout si to tam. Ale tohle z něj žádný policajt nikdy nedosta-
ne. Jde o důkazy a ty vyvrátil spolehlivě.

Takže předtím, než se spis hodí na hromadu neobjasně-
ných případů, zbývalo ještě vyslechnout lidi z firmy, což 
bylo naštěstí jen pár kancelářských krys. Vesměs všichni 
věc odbyli několika formálními větami o tom, že nemají po-
dezření, ničeho si nevšimli, nic si o ničem nemyslí. Klasika, 
se kterou jsme počítali. Všechno podle předpokladů. Ovšem 
jen do chvíle, než jako poslední přišla na řadu účetní a řekla, 
že sice neví, kdo to udělal, zato ale ví určitě, kdo to nebyl.

„Nikdo z firmy s tím nemá nic společného, to si buďte jistí.“
„Víte, paní Jánská, to nejde vyloučit nikdy,“ poučil ji tehdy 

Vali a obdařil ji jedním ze svých chápavých úsměvů. Bylo 
mu čerstvě třicet, pod ledabyle zapnutou košilí se dalo tušit 
vysportované tělo a jeho vlnité blond vlasy dostávaly nejed-
nu svědkyni do kolen. Což ale zrovna neplatilo o té poslední.

„Jde to vyloučit.“ Pronesla to takovým tónem, že jsem 
o tom ani na chvíli nepochyboval. Ale vysvětlit jsem to chtěl. 
Nakonec se jako štěstí ukázalo to, že až donedávna oddaná 
účetní firmy za několik dní končí a odchází pracovat jinam.

„Někam, kde se k lidem nechovají jako prasata,“ řekla, 
aby bylo jasno.

„Myslíte pana Petržálka?“ nadhodil jsem jen tak jméno 
majitele firmy, ledabyle a snad trochu s despektem. Se svěd-
ky je třeba pracovat, ukázat jim, že jste na jejich straně, za-
jímat se o ně, poslouchat. Často se o nejdůležitějších věcech 



dozvíte tak, že se na ně sami neptáte. A z účetní to šlo samo, 
nejdřív jen tak po kapkách a nakonec proudem. S ukrade-
ným trezorem nic z toho v podstatě nesouviselo, ale po pár 
minutách nám bylo jasné, co je vlastně Happiness, a. s., zač.

„Petržálek je pitomec, figurka zapsaná v obchodním rejs-
tříku. O ničem nerozhoduje, jen si válí šunky v kanceláři 
a dostává za to víc než já, co neví kam dřív skočit,“ začala 
a my se od té chvíle nepřestali divit. Ačkoli byl oficiálním 
majitelem firmy nějaký Bronislav Petržálek, fakticky prý 
patřila manželům Prácheňským.

„Jenže ti dřív patřili do skupiny lidí, co vybudovala jed-
nu loterijní megafirmu. Nakonec se z ní nechali vyplatit 
a přišli si na nechutné peníze, ale museli podepsat dolož-
ku o tom, že v tomhle byznysu nebudou pár let podnikat. 
Rozumíte, můžou pěstovat rajčata nebo prodávat hřebíky, 
ale žádný hazard. Moc podrobností o tom nevím, v té době 
jsem pro ně ještě nedělala, ale člověk se nějaké věci prostě 
dozví. Samozřejmě bývalé společníky očůrali, rozjeli ten 
samý byznys, jen si našli někde toho Petržálka, nastrčili ho 
před sebe a on jim teď dělá vola.“

„Moment,“ řekl jsem, „s nějakou Prácheňskou jsme mlu-
vili včera…“ Začal jsem hrabat v papírech, ale zarazila mě.

„No jistě, přece si nemyslíte, že toho blbce nechali bez 
dozoru. Prácheňská i se svým starým jsou papírově zaměst-
nanci firmy. On je bezpečnostní manažer, což samozřejmě 
využívá mimo jiné k tomu, že každému, kdo pro ně dělá, 
čmuchá v soukromí. A ona je vedená jako účetní a oficiálně 
má na výplatní pásce to co já. Jenže já na rozdíl od ní jez-
dím ve Fabii.“ Poprosila o trochu vody, vztekem jí zřejmě 
vyschlo v krku.

„Takže,“ pokračovala, „šéf s šéfovou jsou čistí, protože 



formálně dodržují to, co podepsali. Petržálek je spokojený, 
protože si může hrát na pána a vozit si zadek v autě, do kte-
rého by se jinak nedostal. A všichni ostatní v podniku o tom 
sice něco vědí, ale není to jejich věc, tak co by.“

„A vy?“
„Já už na ně kašlu. Jsem ve firmě skoro od začátku a víte 

co? Čím větší pracháč, tím větší šmejd. Mají tolik, že my tři 
tady bychom to přepočítávali až do smrti, ale nám pomalu 
kontrolovali kancelářské sponky. Když jsem se loni na podzim 
rozvedla a zůstala sama s malým klukem, chtěla jsem aspoň 
trochu přidat. Po hodinové debatě s Prácheňskou jsem se cíti-
la jako nějaké špína, která si neumí udržet chlapa a může být 
ráda, že jí i přesto dají čtyři stovky navíc. Takže jsem si teď ko-
nečně našla něco jiného a za pár dní už o nich nechci ani sly-
šet. A to ještě nevím, jestli z nich vyrazím poslední výplatu.“

Chtěl jsem ji ještě chvíli nechat mluvit, ale Vali to nevy-
držel: „A to tak odírali jen vás? Protože jestli ne, tak bych 
se nedivil, kdyby to někdo z kolegů nevydržel a o nějaké ty 
prachy je připravil.“

„Pane,“ řekla a podívala se na něj, „firma má po Praze 
několik heren, to dohromady znamená desítky nebo spíš 
stovky automatů a nějaké rulety. Provozní z těch heren ka-
ždý den vyberou ze strojů peníze a přivezou je na firmu. 
Když se to tam pak všechno sejde a udělají se papíry, tak se 
na konci dne celá hotovost odváží do banky. V trezoru se 
přes noc skoro nikdy nic nenechávalo, jen když toho bylo 
tak málo, že nestálo za to s tím někam jezdit. Ale to bylo fakt 
výjimečně. A tohle u nás věděl každý.“ Takže měla pravdu, 
zaměstnance jsme mohli vyloučit.

„A když to stálo za to?“ zeptal jsem se.
„Myslíte ty prachy? No jak jsem říkala, večer se odvezly 

do banky a to bylo skoro každý den. Takže kdyby je chtěl 



sebrat někdo z firmy, netahal by se s prázdným trezorem, 
ale naplánoval by to na večerní převoz.“

„Kolik to tak obvykle bylo?“
„Někdy půl milionu, někdy dva, někdy i  tři. Záleželo 

na dni,“ odpověděla tak věcně, jako by mluvila o tisícovkách. 
„Tak to asi ti loupežníci čekali v trezoru pěkný ranec,“ 

uchechtl se Vali. Celé se nám to začalo pěkně zamotávat.
„Jaká k vám pro ty peníze jezdila agentura?“ napadlo mě.
„Agentura?“
„Jo. Říkala jste, že kdyby někdo ze zaměstnanců měl zá-

jem něco takového udělat, spíš by se zaměřil na to, až se 
s těmi penězi pojede pryč.“ Účetní se na mě podívala, jako 
bych ji do té doby snad pořádně neposlouchal.

„Já ale o žádné agentuře nemluvila. Ty peníze vozila z fir-
my do banky každý večer Prácheňská. V igelitce.“ Měl jsem 
dojem, že špatně slyším, a Vali na tom byl asi podobně.

„Proto říkám, že s tím trezorem to nikdo od nás nebyl,“ 
dodala ještě. „Tohle přece ve firmě věděli úplně všichni.“

Celý případ šel nakonec samozřejmě do háje. Žádné použi-
telné stopy, žádné důkazy. Žádný podezřelý, kromě frajírka, 
co se z toho tak hezky vylhal. A třeba i mluvil pravdu, vždyť 
od té své naivky, co ji o ten trezor opíral, taky mohl vědět, jak 
to ve firmě s penězma chodí.

A teď, o rok a půl později, tu se mnou Vali pije kafe a chce 
vědět, co si z toho případu pamatuju.

„Nechceš mi konečně říct, o co vlastně jde?“ zeptal jsem 
se. Obrátil hrnek s kávou dnem vzhůru a dopil poslední 
doušek.

„Petržálek, ten jejich loutkový ředitel,“ vylezlo z  něj 
nakonec. „Ztratil se. A truchlící zaměstnanci firmy by ho 
opravdu moc rádi našli.“



5.

Chvíli jsem Valiho pozoroval a snažil se přijít na to, 
o co vlastně doopravdy jde. Čím dřív mi to docvakne, tím 
dřív ho můžu případně vyrazit.

„Poslouchej, Miko, povím ti to od začátku tak, jak to je,“ 
řekl potom.

„Počkej chvíli, udělám si na to radši ještě jedno kafe a za-
mknu, ať sem teď nikdo neleze,“ přerušil jsem ho. O pár mi-
nut později spustil tu svou story.

„Před čtyřmi dny, ve čtvrtek, v šest večer tak jako vždyc-
ky, vyjel ze dvora baráku v Michelské ten jejich Petržálek. 
Měl BMW, šedou X6. Od té doby o něm nikdo nic neví. Kro-
mě naší kamery je tam od toho průseru s trezorem i ka-
mera firemní, která zabírá výjezd na ulici. Jenže už byla 
tma, světlo jen z lamp a navíc chcalo. A kamery vysoko. 
Takže jediná věc, která je vidět, je ta, že před barákem 
na chvíli zastavil a někdo k němu nasedl. Pak odjeli smě-
rem z centra.“

„Telefon?“ zeptal jsem se automaticky.
„Negativní. Měl dva, ale oba zhasly snad po minutě a už 

po nich není ani vidu ani slechu. Naštěstí, jak ho ti Prácheň-
ští chtěli mít pod dozorem, tak měl v autě GPS, o kterém asi 
ani nevěděl. Jenže auto se našlo už prázdné, na kraji lesa 
kousek za městem. Technici tam byli prakticky zbyteční, 
protože tam trčelo celou noc a kus dne komplet otevřené, 
včetně rozmláceného střešního okna. Takže plné vody, listí 
a bordelu. A na podlaze promočené firemní papíry a kožená 
taška, která patřila Petržálkovi. Jediná použitelná věc byla 
kobercová lepící páska, co zůstala na opěrce hlavy a kte-
rou měl zřejmě nějakou dobu omotanou kolem krku. Tu 



vzali kluci na testy, možná na ní bude i nějaká jiná DNA než 
Petržálkova. Vedle auta pak fleky od krve, i když ten déšť 
to tam prakticky všecko zničil, a taky vymlácené zuby. Ale 
nepochybuju o tom, že jedno i druhé chybí panu řediteli.“

„Víc toho není?“
„Ne, nic víc nevím,“ řekl.
„A jsme u toho,“ podíval jsem na něj, „jak to, že o tom víš 

vůbec něco? Tohle přece museli dostat na stůl pátrači nebo 
kluci z násilí, ale určitě ne ty.“

„No jo, taky že to pátrači dostali. Ale znáš to. Zatím je pan 
ředitel jen pohřešovaný, takže ho strčí do databáze, poptají 
se příbuzných a tím to končí. O moc víc stejně dělat nemů-
žou. Vytasil jsem se proto s tím loňským trezorem a vnutil 
se jim do toho. Ani se moc nebránili. Takže mám přístup 
ke všemu, co potřebuju.“

„A proč jsi to udělal?“
„To pochopíš později… Nemáš tu něco k pití?“ zeptal se 

a rozhlédl se kolem. Podal jsem mu z lednice colu.
„Z rodiny o něm zatím nikdo nic neví. Má jen manželku 

a jak jsem pochopil, moc se spolu už neohřívají. Řekla, že 
o jeho práci nic neví a ani nechce. Kolikrát prý nepřišel ně-
kolik dní domů. Když to říkala, tak se prý nezdálo, že by jí 
to nějak zvlášť vadilo. To, že zmizel, nahlásili nakonec lidi 
z firmy, když ráno nepřijel a během dopoledne se nedovolali 
ani na jeden z telefonů. Podle GPS nakonec našli jeho auto 
a zbytek už znáš.“ Podíval se na mě.

„Co si o tom myslíš?“
„Zatím nic. Spíš mě zajímá, co si o tom myslíš ty. Ale úpl-

ně nejvíc bych chtěl vědět, proč mi to všechno říkáš.“ Jako 
by neslyšel poslední větu, pokrčil rameny.

„No po  pravdě nevím. Možností je fůra.“ Odmlčel se, 



chvíli skrz výlohu koukal ven na ulici a pak pokračoval: 
„Sejmul ho někdo? Možná, ale proč by ho pak nenechal 
v tom autě? Nebo ho někdo odvezl proto, aby si ho vychut-
nal a dostal z něj nějaké informace? A co ta krev, která se 
našla na zemi? Samozřejmě, asi byla z obličeje, když se tam 
válely i zuby, jenže ji naředil déšť a taky se pak vsákla, tak-
že kolik jí původně bylo? Deci, půl litru? Nebo víc? A byla 
jenom z obličeje?“ Oba jsme chvíli mlčeli.

„Předpokládám, že sis ke mně nepřišel pro radu,“ řekl 
jsem nakonec.

„To třeba taky,“ připustil, „ale myslím, že jsem zatím udě-
lal všechno, co šlo. Projeli jsme výpisy obou Petržálkových 
telefonů za poslední dva dny, než se vypařil, ale nic. Žád-
ný divný kontakt, měl jen několik hovorů s lidma z firmy 
a jeden nebo dva se ženou. Počítač mu Prácheňský obden 
dokonale probíral, takže ani tam se nic nenašlo. Jen jedna 
věc byla podle lidí z firmy divná.“

„A to?“
„Pokaždé, když prý Petržálek sedl do auta, okamžitě se 

v něm zamknul. Na záznamu z kamer je ale vidět, že mu ten 
druhý dovnitř vlezl bez problémů.“

„A co z toho?“ řekl jsem. „Takže ho znal a nechal ho na-
sednout? Nebo měl v hlavě bůhvíco a výjimečně se zam-
knout zapomněl? A zamykal se fakt pokaždé? A co vlastně 
ten zámek, víš určitě, že byl v tu chvíli funkční?“ Nechal 
jsem ty otázky viset ve vzduchu, ale bylo mi jasné, že Valiho 
už dříve muselo napadnout totéž.

„Já vím, Miko. Jen opakuju, co se zdálo divné jim. Kdoví, 
jak to bylo.“

Vyrušilo nás zaťukání. Za dveřmi stál jeden z mých stá-
lých klientů a naznačoval mi, ať odemknu.


