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PROLOG

SEDE BMW SE LEHCE ZHOUPLO, POTE CO VYJELO Z PRUJEZDU
domu k silnici. Nechalo za sebou dviir s malym parkovistém,
na kterém stala ostatni auta lidi z firmy. Zleva se po silnici
blizila svétla, takZze muz za volantem seslapl brzdu a ¢ekal,
az bude mit volno. Ulice byla jako obvykle dobte osvétle-
na, ale prselo, a vidét proto bylo spi$ mizerné. Na chodniku
u boku auta zastavil néjaky chodec s kapuci na hlavé, za-
klepal na okno a zacal ukazovat na piedni svétla. Ridi¢ se
nejdriv sklonil, aby vidél muzi do obliceje, kdyz vSak poznal
zndmou tvar, odemknul dvefe a na chodce mavnul.

Trvalo sotva vtefinu, neZ muz s kapuci prudce dosedl
na misto za ridicem. Okamzité prostréil levou ruku dopredu
a predloktim jej zacal $krtit, zatimco z kapsy bundy vytdhl
¢ernou pistoli a hlaven zatlacil ¥idi¢i do boku.

JJed,” fekl jenom, mirné povolil ruku na jeho krku a uka-
zal doleva. Pak pohledem zkontroloval kozenou tasku na se-
dadle spolujezdce.

Misto zabiraly dvé bezpe¢nostni kamery, jedna firemni
a druha policejni. Obé snimaly z vysky prvniho patra, tak-
Ze zaznamenaly jen Cekajictho muze, kterému pres kapu-
ci nebylo vidét do obliceje a ktery pak najednou nastoupil
do vozidla. O zbytek se postaral dést a padajici mlha.

Auto sjelo na silnici a vydalo se smérem z centra. Po né-
kolika stech metrech prohledal muz v kapuci jednou rukou



ridi¢i kapsy a nasel dva telefony, které okamzité vypnul,
stdhnul okno a vyhodil je z auta ven. Ubéhlo nékolik mi-
nut, béhem nichz byl slySet jen sipavy dech ridice a stru¢né
pokyny k cesté udilené tim vzadu. Nakonec vz projel ulici
domk se zahradami, odbo¢il na lesnf cestu a po chvili za-
stavil u jiného auta.

Muz na zadnim sedadle nacpal ridi¢i kapesnik do tst
a prelepil mu je i s o¢ima paskou na koberce. Aby mu za-
mezil v pohybu, obtdhnul mu paskou i krk a opérku hlavy,
pak vystoupil a otevtel fidicovy dvere. Ruce mu znehybnil
policejnimi pouty, vratil se na své misto dozadu a z pred-
niho sedadla si pritahl hnédou koZenou tasku. Uvolnil obé
kovové prezky a otevrel ji. Beze slova nékolik vtefin ziral
dovnitt a pak se zacal rychle probirat jejim obsahem. Na-
konecji vysypal na vedlejsi sedadlo, ale vypadlo jen nékolik
sloZek a pouzdro s brylemi. Jako by nemohl uvérit vlastnim
o¢im, jesté jednou véci prohrabal, ale pak je vztekle smetl
na podlahu. Zaskucel, seviel pésti a jesté ze zadniho sedadla
dal spoutanému nékolik ran do tvate. Poté rychle vystou-
pil, otevtel jeho dvere, uvolnil mu krk a vytdhl ho z auta
ven. Srazil ho na zem, padl mu koleny na Zzaludek a obli-
Cej zasypal udery. Zbity muZ mél plnou pusu krve a vy-
razenych zubt. Zadal se dusit. Utoénik mu strhnul pasku
a vytahl z pusy kapesnik, nechal jej vyplivnout chuchvalce
krve a vyzvracet to, co mezitim spolknul. Pak mu tsta zno-
vu zalepil, zbytkem péasky mu svazal nohy, ruce prepoutal
za zada a z kapsy si vytahl klice od druhého vozu. Odemkl
jej, otevrel kufr a muze do néj nalozil.

Utrel si rukdvem zpocené cCelo a rozhlédl se kolem.



Nevidél nikoho a nikdo snad nevidél jeho. Prisel k BMW,
celé ho prohledal, ale bezvysledné. Otevrel dokofdn vsech-
ny dvere a rozbil stfesni okno. Potfeboval zni¢it veskeré
stopy, které tam mohl nechat. Nejradéji by vnitfek auta za-
palil, ale bylo mozné, Ze diky tmé by ohe1l nékdo uvidél driv,
nez by se mu to hodilo. Posledni, co potteboval, bylo, aby
kolem zacali litat hasi¢i a policajti jesté pred tim, neZ zmizi
hodné daleko. Presel k druhému vozu, nasedl a nastartoval.
0Od doby, kdy na kraji lesa jedno auto zastavilo a druhé odje-
lo, uplynulo sotva pét minut. Muz za volantem zamiril zpat-
ky k méstu, roztfesenyma rukama vytahl z kapsy krabicku
cigaret ajednu si zap4lil. Nevyslo to tak, jak chtél, aleis tim
radéji predem pocital. Ted je na fadé nadhradni plan. Hlav-
né klid. Prosté to bude jesté chvili trvat. PAr minut. Jenom
cestou nenarazit na néjakou posranou policejni kontrolu.

SEDEL JSEM A POZOROVAL TY DVA, CO SE HRABALI V MYCH
papirech. Probirali stranku za strankou, kr¢ili obo¢i, ob-
¢as zapichli prst k néjaké kolonce a srovnavali polozky se
svym seznamem. Byl jsem presvédceny, Ze nic nenajdou.
A taky jsem jim to Fekl. ,Vzdycky néco najdeme,” zavrcel
jeden z nich a podival se na mé pohledem, ktery snad mél
byt pronikavy. Chtélo se mi zacit smat, ale nakonec jsem se
jen zeptal, jak dlouho si tu vétu cvicil. Oba ve stejnou vte-
finu ztuhli a zirali na mé.

WV klidu,” fekl jsem, abych je zarazil d¥iv, nez za¢nou vy-
silovat, ,jsem na vasi strané. Jsem kolega, ted uz teda byva-
ly, samoztiejmé.”



»Kolega?“ fekli skoro souc¢asné. Do héje, snad jsou klo-
novani, napadlo mé. Oba byli mladi, urostli, oholeni, na-
zhaveni do akce a hlavu méli jesté nabusenou brozurami
z policejni Skoly. Byli to takovi spraviiaci, Ze se jim ¢lovék
musel bud smat, anebo mu z nich bylo k bliti, to podle
situace.

,Jo, kolega,” zopakoval jsem. ,Jesté ani ne pred rokem
jsem délal to, co ted vy.“ Podal jsem jim svoji starou vizitku,
Cisté jen tak, aby vidéli a zacali se se mnou bavit jako lidi.

»No jo, sakra,” ozval se nakonec jeden z nich, ,tak to je
v pohodé. Mél jste to fict hned.”

Vsiml jsem si, ze mi dal vykal. No jo, uz to neni jako driv,
napadlo mé. Jak jednou z téhle branZze vypadnes, nejsi na-
jednou uz skoro nikdo. Teda s vyjimkou téch, co se sakra
dobre uchytili a zachovali si pfece jen néjaky vliv a styky.
Anebo je to jesté jinak, vidal jsem to prece uz i driv. Ti kluci,
co v posledni dobé prichézeli z policejni $koly, byli kolikrat
az moc naockovani davérou k systému, zato ale nevérili ko-
leglim. Nevim, co je v tom sméru uéili a pro¢, ale nékdy mi
pripominali spi$ roboty nez lidi. Ti dva, co zrovna prohliZeli
miij bazar, byli tak nékde naptl cesty.

,Vas bohuZel nezndm, tedy nevzpomindm si, Ze bysme
se potkali,” fekl jsem jim nakonec, ,,ale nemtizu mit v hlavé
vSechny policajty z mésta.” Zatvaril jsem se lehce omluvné,
abych jim nechal asponi zdani dilezitosti.

JJavasjo, ted kdyZ jste se pripomnél,“ fekl najednou ten,
co mi z téch dvou pripadal asi o pil chlupu normalnéjsi. ,Je
to tak rok a pil, to jsem jesté slouzil v uniformé. Jezdili jste
s dopadenym pachatelem po chatdch kolem Prahy a ja k vam
byl pridéleny jako eskorta.”

»No jo, uz vim! Jasné...



Nevédél jsem pochopitelné nic, kdo si ma ty kluky v uni-
formé pamatovat... Jen tady ve mésté je jich nékolik tisic,
za ty roky jsem pracoval se stovkama z nich a neZ jednoho
potkate pristé, je uz bud na jiném fleku, nebo v civilu, pri-
padné si mezitim oholil hlavu nebo nechal nartst vousy. Jen
par z nich potkate tak ¢asto, Ze si je miZete zapamatovat.

»To tehdy byla akcicka,” dodal jesté.

Paneboze, on opravdu fekl ,akcic¢ka’ a predtim ,dopade-
ny pachatel’.. Jestli jsem k nému mél na chvili byt jen $pet-
ku sympatii, tak vzaly zasvé. Chtél jsem néco rict, ale pak
jsem jen mavl rukou. Copak je mam ucit, Ze dokud budou
rikat slova jako akcicka a pachatel, tak budou akorat k smi-
chu? Nevim, jestli jsem nékdy pouZil slovo pachatel. Mozna
tak na néjaké poradé u hlavounti nebo pred advokatem, to
samozrejmeé. Ale pred ¢lovékem z branze nikdy Zadny pa-
chatel neexistuje, v lep§im pripadé je to pasik, jinak ale dr-
ban, loupeznik, hajzl, Smejd, parchant ¢i cokoli mezi tim.
Kdybych driv néjakému svému star§imu kolegovi rekl, zZe
jsem ,dopadl pachatele’, huba by mi bud upadla, nebo by
mi ji urazil.

»No tak co teda vlastné potrebujete?” kyvl jsem smérem
k vykaziim, aby se kone¢né rozhoupali. Podivali se na sebe,
jako by se vzajemné potfebovali ujistit, Ze se mnou miZou
mluvit na rovinu. Pak jeden vyt4hl z kapsy fotku starych
hodin.

»Tak to se do téch papird uz ani nedivejte. Nic takového
jsem tu nemél a nikdo mi to ani nenabizel.“ Hodili po mé
dalsi pohled, pro zménu mél byt asi patravy.

»Ale my nerekli, kdy to mélo byt... Tfeba uz pred néjakou
delsi dobou...“ No jo, chlapci, jasné, a proto jste si nechali
ukazat zdznamy za posledni dva tydny.



»Ale ne, vim to urcité. Kdyby mi sem nékdo takové hodi-
ny prinesl, vzal bych je okamzité sdm pro sebe,” fekl jsem
nakonec. Nelhal jsem, byly presné jako ty, které visely
na chodbé u mého détského pokoje a které mij otec 1éta
porad dokola opravoval a nikdy neopravil. Ty hodiny na fot-
ce byly pripominkou mého détstvi, mého domova, mého uz
davno mrtvého taty, takze kdyby mi je sem do krdmu nékdo
pritahl, odesel by bez nich. To se mi ale zrovna tém dvéma
vysvétlovat nechtélo.

»Tak jo,” podivali se na sebe nejisté, ale nevypadalo to, Ze
by se chystali k odchodu. ,Nechte mi tu na sebe ¢islo, jestli
sem s tim nékdo ptijde, ddm vdm okamzité védét,” houkl
jsem na né driv, nez mi to stacili fict sami.

,Jasné, jasné,” ozivli a naucenym gestem mi oba podali
své vizitky. Pfisahdm, Ze na vtefinu mé pfi pohledu na né
napadlo, Ze snad budou mit stejny titul, stejné telefonni ¢is-
lo, stejné jméno. Skoro jsem se trefil.

KdyzZ jsem je pak vyprovodil ke dvefim a potrasli jsme
si rukama, odchézeli s pocitem dobi'e odvedené prace. Sli
vzprimeni, ignorovali drobné mrholeni a patravymi po-
hledy dévali vS§em okolo najevo: jsme tu a ochranime vés,
i kdyby se vam to nelibilo. Najednou mi k smichu nebyli.
Ano, mozna mi z nich bylo trochu na blit{, ale taky jsem jim
v tu chvili nepochopitelné zavidél. Prichazeli k autu a nez
do néj nasedli, naposledy se rozhlédli a sjeli pohledem par
existenci, které se zrovna potulovaly ulici.

Dival jsem se za nimi a vidél sdm sebe pred patnicti lety.
Mladého a dychtivého, vériciho v cosi jako spravedlnost.
Pak odjeli a ja si uvédomil, Ze na bliti je mi porad a rozhodné
to nebude jen z téch dvou. Mozna z toho hnusného listopa-
dového pocasi. Jo, to spis.



2.

ODSLOUZIL JSEM SI SKORO OSMNACT LET, TO CLOVEKA PO-
znamens, at chce nebo ne. Rik se, Ze policajtem prosté byt
neprestanes. Nemyslim tim ty mladé capky, co po dvou,
tfech nebo péti letech vypadnou z uniformy zpatky do béz-
ného zaméstnani, protoZe se jaksi nedockali toho, kvali
¢emu do téhle prace sli, teda penéz, uznani a slusného za-
chéazeni. Nékterym z nich by tteba stacila jen jedna z téch
véci, ale kde nic neni, tam ani Cert nevezme.

Mluvim o téch, co si léta denné proslapavaji svoje slu-
zebni kiusky a védi nejen to, kde v rajonu dostanou nejlep-
81 a nejlevnéjsi gulas, ale i kterd z jejich ovecek se zrovna
vratila z kriminalu zpatky na ulici. Mluvim o policajtech,
co vjednu chvili doma spf, ale pak dostanou do usi ranu te-
lefonem a za hodinu nato se ve svétle baterky divaji na néci
hlavu skoro zaslapanou do blata. A kdyz pak vecer pritdh-
nou zpatky k rodiné, zjisti, Ze za cely den méli jen Ctyfi-
krat kafe a zaludek nevi, co mé jako délat. A to jsou presné
ti, co pak sice mzou vyplnit propoustéci papiry, odevzdat
sluzebni kvér a odznak a na rozloucenou se s kolegy skoro
uchlastat, ale policajtskou kiZi z nich stejné nikdo nikdy
nestdhne. Dal budou v obchodéku sledovat opusténé kabel-
ky povésené na ndkupnim voziku, dal budou mimodék na-
hliZet do zaparkovanych aut, jestli neuvidi vytrzené draty
nebo aspon diru po radiu.

A tak néjak to mam taky. Kdybyste se mé zeptali, pro¢ jsem
s tim teda seknul, asi byste se rozumné odpovédi nedockali.
Mél jsem k tomu tisic malych dtvodd, a pritom zadny po-
radny. Nejvic ze vSeho to ale asi bylo proto, Ze jsem si po téch
letech pripadal jak susend $vestka. Znate to, jen svrastéla



slupka, pod ni zdrclé zbytky ¢ehosi, co v1epsich ¢asech byva-
laduZina, a pak uZjen pecka. Ty roky prolézani bytd a hleda-
ni kdovijakych dikazd, tisice stran raznych spisti, probdélé
noci a hlavné ten hnus, co se pti tom vsem o lidech dozvite,
to vSechno ze mé tu $tavu po troskach vymackalo. NestéZu-
ju si, vybral jsem si to kdysi sdm. Ale védét uz tehdy do ¢eho
jdu, vybral bych si jinak? Vlastné doted nevim.

Kdyz tuhle praci délate prvni dva tfi roky, jedete jen
na kafe a nadseni. Postupem pak toho nadSeni ubyva, zato
se ale pomalu zaplétate do nejraznéjsich siti a nakonec ve-
dete dva paralelni Zivoty. Pokud to poznate véas a stihnete
jesté prehodit vyhybku, mtzete se znovu dostat nékam, kde
vam ten eldn zase odnékud skoc¢i na zdda. Kdyz ale jedete
brazdou jako viil s pluhem a nekoukéte napravo nalevo, do-
jde vam vSechno aZ moc pozdé. Teda aspon u mé to tak bylo.

Cim vic ¢lovék vidi, tim je otrlej3i a j4 dodnes nevim,
jestli je to dobfe nebo ne. Nezapomenu na svého prvniho
mrtvého. Ted nemyslim to télo na pitevné, kam nés jako cu-
céky nahnali uprosttred vycviku na policejni S$kole. Mluvim
o klukovi, sotva osmnéctiletém, kterého srazil vlak, a ja,
tehdy jesté ucho v uniformé, musel to misto hlidat do pri-
jezdu technik. LeZel tam v kolejisti, tvari dold, a pripadal
mi, jako by jen spal. Rozednivalo se, nikde nikdo, a minuty
se tahly jako hodiny. Jen j4, to télo a vSehovsudy par kapek
krve na jeho zatylku. Az pak, kdyZz uz bylo po vem a ja
ho poméhal pohrebakovi nalozit do auta, ucitil jsem, Ze
jeho hlava je jako mékky balén napustény néjakou kasi.
Mél tplné rozdrcenou lebku. A doslo mi, Ze staci jen je-
den neopatrny pohyb, sebemensi naraz, kterym se porusi
ktZe, a vSechno z toho balénu vyhtezne nejkratsi cestou
ven. Kdyz jsem pak po sluzbé prijel domd, jen jsem sedél,



civél do zdi a premyslel o tom, jak je hranice mezi Zivotem
a smrti ne¢ekané tenka.

Od té doby jsem vidél mrtvych vic, nez bych chtél, vétsinou
v daleko hor$im stavu a ¢asto po nepfijemnéj$im umirani.
Slévaji se mi ale dohromady v jedno neforemné télo a musim
pétrat v paméti, abych si vzpomnél na nékoho konkrétniho.
Ne snad, Ze bych byl tak otrly a bez citu, ale hlava se tomu
sama jaksiautomaticky brani, protoze mit pred o¢ima vsech-
ny jednotlivé, skonc¢il bych béhem par tydni ve cvokarné.
Toho kluka na kolejich ze sebe uz ale nedostanu nikdy.

A vsechny tyhle véci, nejen ty, které si clovék vybavuje
zletelné, ale i ty, co se slily v jeden velky marast, vSichni ti
mrtvi, co nemaji konkrétni tvare, narky lidi, které nékdo
pripravil o spory, miliony lZ{ poslouchanych dokola a do-
kola od vselijakych grazld, to vSechno pokradmu, kapku
po kapce vysava z ¢lovéka mizu, kterou k zivotu kdysi do-
stal. A tak, kdyZ jsem se pak jednou rdno podival do zrcadla
trochu pozornéji, uvidél jsem v ném tu vysusenou Svestku.
Nikdy driv jsem si toho nevsiml, ale od té doby uz jsem pak
nemohl obelhdvat sdm sebe. Poznal jsem, Ze budu muset
skon¢it, protoze pod tou slupkou toho uz moc nezbyva.

Nechci, aby vSechny ty narky nad ztracenou mizou vy-
padaly jako zpovéd néjakého kmeta nad hrobem. Pravda je
takova, Ze je mi étyticet ajsoulidé, co v tomhle véku teprve
it za¢inaji. Ale kdyZ ztratite nejdriv nadSeni, pak idedly,
silu a nakonec i viru ve véci, které do té doby aspon néjak
fungovaly, tak je prosté konec.

Posledni kapkou pro mé bylo, kdyz jsem vidél, jak zato¢ili
s Mysakem, kamaradem, co nastoupil k policii jen par let
po mné. Nejdriv jako vSichni §lapal chodnik, ale postupné se
vypracoval do kancelare a nakonec mél pod sebou nékolik



lidi. A celou tu dobu chlastal. Zpo¢atku jen mimo sluzbu,
pak uz ale skoro porad. Jenze to byl vesely kluk, zkuseny
a ochotny kazdému pomoct, takze nikdo radsi nic nevidél
a Cekalo se na prvni priser. A ten taky priSel, jenZe odjinud,
nez vichni mysleli. Mysakovi zjistili cukrovku. V kombina-
ci s chlastem v podstaté nefesitelnd véc a par mésicti s tim
vedl fakt tvrdy boj. Nakonec se sebral a odjel nalé¢eni, v na-
déji, ze tu svou Zizen porazi, coz se mu taky povedlo. Uz
se ale nemél kam vratit. Zatimco byl téch nékolik tydnt
pry¢, uplné ho pohrbili. Propustili ho z diivodu Spatného
zdravotniho stavu. Kdyz chlastal, nechali ho byt, kdyz se
s tim rozhodl bojovat, vyuzili toho a sejmuli ho. Chybél mu
jen jeden rok, mohl odejit po patnacti odslouzenych letech
amél by ndrok na mési¢ni rentu. Takhle nedostal nic. Vim,
co reknete: jeho chyba. Ale j& se na to divam jinak. Nikdy nic
nezanedbal, nikdy nikomu neubliZil, nikdy nic nezavinil.
A skoncil ve ¢tyticet letech bez préce, s inzulinovou jeh-
lou v pouzdre. Mockrat jsem ho pritom driv vidél sedavat
v baru s témi, co pak byli podepsani pod jeho propusténim.
Muze se tomu fikat reforma policie, systematizace slu-
Zebnich mist, optimalizace ndkladu, ale pres vSechny ty
slogany to v mnoha pripadech neni nic jiného nez obycej-
n4 prasarna. SlySel jsem stokrat néjakého papaldse blabo-
lit o tom, Ze policie je samocistici se organismus. Ti §patni
budou rozpoznani, odejdou a stroj pojede dal, berte nebo
nechte byt. Nechtéjte, abych k tomu néco rikal. Ti uvnitr
védi svoje a vy ostatni budte naopak radi, Ze nevite nic. Je
dualezité v néco vérit, tak nechtéjte, abych vam bral iluze.



3.

POSLEDN{ LONSKY PRACOVNI DEN JSEM TAK ODEVZDAL
vSechny krdmy, co chtél stat vratit, na cestu jsem dostal
mési¢ni kapesné, které nesta¢i ani na ndjem podradné gar-
sonky, a vypadl do civilnfho Zivota. Mél jsem v tu dobu uz
vyhlédnuty prazdny kramek v jedné karlinské ulici, udélal
jsem se v ném pro sebe. Bazar se zastavarnou, nic nébl, ale
hlady neumiram. Jasné, kdybych rovnou nevyhazoval lidi
s evidentné kradenyma vécma, povedu si lip. JenZe jak ri-
kam, stard ktize ¢lovéku prosté zlstane.

Kdyz jsem otevrel, dvete se skoro netrhly. Kdejaky pito-
mec potreboval vyzkouset, jestli ndhodou nejsem charita.
Nosili mi jeden krdm za druhym, obrazy s jeleny, $pina-
vé montdzni naradi, malované talifky, nefunkéni telefony
a dalsi podobnou vetes. Bylo jasné, ze u mé skoncili poté,
co uzje s tim odevsad vyhodili. Ale uklidnilo se to. BEhem
nékolika nasledujicich mésicti nékteri pochopili, Ze ve mné
prekupnika nenajdou, a k jinym se donesla hlaska o tom,
¢im jsem se zivil drive.

Namisto chytdni grazla ted bojuju s uredniky z Ziv-
nostenského odboru, s jejich kolegy z finanédku a hlavné
s majitelem baraku, ktery mi obchod v prizemi sice vlednu
pronajal, ale od inora uz mluvi o nutnosti zvysit najem. No
a Cas od ¢asu mé taky pocti navstévou byvali kolegové, né-
kdy jen tak na pokec, jindy sluzebné. Nic proti nim, viddm
je rad a poradd se citim jako jeden z nich, takzZe jim kolikrat
uvarim i kafe. Jen nesmi prijit takova dvé dilezitd jelita, co
jsou tajemnd az za hrob a nakonec se vytasi s fotkou starych
hodin. Znovu jsem se podival na jejich vizitky a pak je ho-
dil do Supliku k desitkdm ostatnich. Venku porad mrholilo,
na ulici ani noha. Nakonec jsem povésil na dvere ceduli a Sel
na obéd naproti k Cifianovi.



Byl jsem sotva v poloviné pikantnich nudli, kdyZ jsem
oknem uvidél Valiho, jak mi kouka do vylohy a pak lom-
cuje zaméenymi dve¥mi. Poprosil jsem Cifiana, at vyjde
ven a ktikne na néj, neZ staci zase zmizet. Za chvili se
tak byvaly kolega Valihrach rozvalil na zidli naproti mné
a objednal si zavitky, aby nesedél jen tak nasucho. Kdyz
jsme pak presli ulici, v krdmé postavili na kafe a zacali
zvanit, mél jsem na chvili pocit, Ze zase sedim v nasi by-
valé kancelari.

,Dlouho jsem té nevidél.

,Znas to, prace...,“ odpovédél neurcité.

»Znam, délal jsem ji dyl nez ty. A pamatuju si, Ze par vol-
nych minut se vzdycky najde.” Pokr¢il rameny.

,Chtél jsem se zastavit uz vickrat, ale... Néjak nebyla
vhodna prileZitost.” Za¢inal mé $tvat.

,Spis nebyl diivod, zatimco ted je, Ze jo?“ Podival se na mé
aja poznal, Ze mam pravdu. Ale mlcel, jako by nevédél, jak
zalit, coZ se mu zrovna ¢asto nestavalo.

S Valim jsem pracoval asi rok, dostal jsem ho namisto
svého dlouholetého partéka, co presel na protidrogovku.
Byl to spis kolega neZ btithvijaky kamarad, ale kdo vi, tfeba
by se to mezi ndmi néjak vic vyvinulo, kdybych s tim na-
konec neseknul a neodesel ze sluzby. No a ted tu se mnou
sedé] u kafe a néco mi na ném sakra nehralo.

»Tak co je,” pobidl jsem ho.

Jesté chvili premyslel a pak opatrné rekl: ,Mél bych pro
tebe kseft, ale nevim, jestli se ti do toho bude chtit.”

»Kseft pro mé?“

»No tak pro nds,” pripustil. Smrdélo to jesté dfiv, nez
o tom zacal mluvit.

Ne Ze bych si zakladdal jen na svém kramé, obcas jsem vzal



i néjakou narazovku, nejcastéji v agenture u Alexe, kdyz
na néco potteboval vic lidi, neZ mél, a zavolal mi. To jsem
pak tfeba celou noc stravil v auté a jezdil za cizim chldpkem,
aby Alex pro jeho Zenu zjistil, jestli ji stary zanasi a s kym.
Néjak jsem ale pochyboval o tom, Ze mi Vali chce nabidnout
néco podobné bezproblémového. Porad jesté mlcel.

»Tak uz to bud vybal, nebo dopij kafe a zmiz,” vyjel jsem
uz nakvasené. To jeho vahani mé znervéziiovalo.

»Tak jo, Miko,” rozhoupal se koneéné, ,feknu ti co a jak.
Ale chci, abys mi néco slibil. Nechas mé to povédét celé,
apak, jestli se ti do toho se mnou nebude chtit, na cely ten-
hle rozhovor ve vtefiné zapomenes.”

Podival jsem se na néj, ale koukal nékam stranou. Smr-
délo to ¢im dél vic.

4.

AsI TRI CTVRTE ROKU PREDTIM, NEZ JSEM DAL SLUZBE DE-
finitivné sbohem, ndm s Valim na stole pristala slozka
s fotkami ukradeného trezoru. Michelsk4 ulice, Praha 4.
Presnéji feCeno, nebyl az tak Gplné ukradeny, ti manici, co
ho tahli ven, zdrhli a nechali ho stdt v prijezdu. Vyrusila
je barmanka z podniku v tom samém barédku, takZe vzali
nohy na ramena. Ta holka si vysla ven zatelefonovat, nacez
uvidéla dva pitomce v kuklach, jak prachodem vlecou tre-
zor. Zacala jecet, zabéhla dovnitf a §la volat policii, zatimco
po téch dvou se mezitim slehla zem.

~Zkuste se na to podivat,” fekl $éf druhy den rdno na po-
radé, ,ale podle mé to bude péknd sracka. Kamera v ulici ty



dvanevidéla, protoZe byla zrovna oto¢end na opa¢nou stra-
nu. Udajné byli v kuklach, takze ta buchta, co je vyrusila, je
stejné nepoznd. A technici z toho trezoru sice vzali néjaké
otisky, ale ty asi budou lidi z firmy, odkud to t4hli, takze...“

sTakze sracka,” souhlasil jsem s nim, tedy véc, u které
se uz predem vi, Ze veskera vynaloZena prace bude nejspis
zbyte¢na. Ale udélat se musi. Ne proto, Ze by si ¢lovék mys-
lel, Ze néco rozlouskne. Ale kdyz pak prijde néjaky svinsky
advokat, tak ve spisu nesmi najit jediny opomenuty tikon.

Ta holka z baru nic nového nerekla. Kolem druhé v noci
si vysla na vzduch zatelefonovat a jak se tak courala pred
bardkem po chodniku, najednou priichodem ze dvora vy-
jdou dva s trezorem v pazourech. Otocila se na paté a za-
béhla zpatky do baru. Vic nevi. Zadni dal3i svédci. Zadny
vyuzitelny kamerovy zdznam.

Trezor, stejné jako celd jednopatrova budova, pattil firmé
Happiness, a. s. Stést{ mozn4, ale jak pro koho. Podnikali
v hazardu, vyherni automaty, elektronické rulety a podob-
né, takZe toho $tésti ostatnim moc nerozdali. Dokonce ani
tém dvéma, co jim zadnim vchodem a pak ptes dvir odtahli
jejich Zeleznou kasu. Evidentné si s ni neporadili na mis-
té, takZe se ji rozhodli vzit s sebou, coZ jim pak prekazila
barmanka. Nakonec mohli byt rddi za usetfenou praci, jak
jsme pozdéji zjistili, vevnitf nebylo vic neZ par tisicovek
a néjaké stravenky.

Jedind pozitivni zprava pak dorazila ze srovnani otiskd,
které technici na trezoru nasli. Kromé lidi z firmy jedny
pattily i Pavlu Strykovi, tfiadvacetiletému frajirkovi, ktery
meél v rejstriku uz tfi tresty a vSechny za vloupani. Vypada-
lo to jako trefa, oviem jen do doby, nez dorazil k vyslechu
a s debilnim ismévem nam ozndmil, Ze chodi s tamni se-
kretarkou a nékolikrat se za ni v praci zastavil. A nékolikrat



se tam mozn4 o ten trezor oprel. A nékolikrat o ten trezor
oprel ji, usmal se znova. To, Ze se ve firmé obcas ukézal, se
potvrdilo. To, Ze se tam mohl dotknout trezoru, taky nikdo
nevyloudil. TakZe jsme na néj neméli nic. I kdyZ se ukaza-
lo, Ze s tou sekretatkou chodil jen tfi tydny. I kdyZ ji moZnd
sbalil jen proto, aby mél dtivod nékam za ni chodit a obhlid-
nout si to tam. Ale tohle z néj Zddny policajt nikdy nedosta-
ne. Jde o dikazy a ty vyvratil spolehlive.

TakZe predtim, nez se spis hodi na hromadu neobjasné-
nych pripadi, zbyvalo jesté vyslechnout lidi z firmy, coz
bylo nastésti jen par kancelarskych krys. Vesmés vSichni
véc odbyli nékolika formalnimi vétami o tom, Ze nemaji po-
dezreni, niceho si nevsimli, nic si o nicem nemysli. Klasika,
se kterou jsme pocitali. VSechno podle predpokladd. Ovsem
jendo chvile, nez jako posledni prisla na radu ticetni a rekla,
Ze sice nevi, kdo to udélal, zato ale vi urcité, kdo to nebyl.

,Nikdo z firmy s tim nema nic spole¢ného, to si budte jisti.”

JVite, pani Janska, to nejde vyloucit nikdy,” poucil ji tehdy
Vali a obdafil ji jednim ze svych chdpavych Gtsmévi. Bylo
mu Cerstveé tficet, pod ledabyle zapnutou kosili se dalo tusit
vysportované télo a jeho vlnité blond vlasy dostavaly nejed-
nu svédkyni do kolen. Coz ale zrovna neplatilo o té posledni.

»Jde to vyloudit.” Pronesla to takovym ténem, Ze jsem
o tom ani na chvili nepochyboval. Ale vysvétlit jsem to chtél.
Nakonec se jako $tésti ukazalo to, Ze aZ donedavna oddana
ucetni firmy za nékolik dni kon¢i a odchazi pracovat jinam.

»Nékam, kde se k lidem nechovaji jako prasata,” fekla,
aby bylo jasno.

»Myslite pana Petrzalka?“ nadhodil jsem jen tak jméno
majitele firmy, ledabyle a snad trochu s despektem. Se svéd-
ky je tfeba pracovat, ukdzat jim, Ze jste na jejich strané, za-
jimat se o né&, poslouchat. Casto se o nejdilezitéjsich vécech



dozvite tak, Ze se na né sami neptate. A z icetni to $lo samo,
nejdriv jen tak po kapkach a nakonec proudem. S ukrade-
nym trezorem nic z toho v podstaté nesouviselo, ale po par
minutidch ndm bylo jasné, co je vlastné Happiness, a. s., zac.

,Petrzalek je pitomec, figurka zapsand v obchodnim rejs-
trfiku. O ni¢em nerozhoduje, jen si vali Sunky v kancelari
a dostava za to vic nez ja, co nevi kam driv skocit,” zacala
a my se od té chvile nepfestali divit. A¢koli byl oficidlnim
majitelem firmy néjaky Bronislav Petrzalek, fakticky pry
pattila manzelGm Prachenskym.

JJenze ti driv patrili do skupiny lidi, co vybudovala jed-
nu loterijni megafirmu. Nakonec se z ni nechali vyplatit
a prisli si na nechutné penize, ale museli podepsat doloz-
ku o tom, Ze v tomhle byznysu nebudou par let podnikat.
Rozumite, miZou péstovat rajcata nebo prodavat htebiky,
ale zddny hazard. Moc podrobnosti o tom nevim, v té dobé
jsem pro né jesté nedélala, ale ¢lovék se néjaké véci prosté
dozvi. Samozrejmé byvalé spole¢niky octirali, rozjeli ten
samy byznys, jen si nasli nékde toho Petrzélka, nastréili ho
pred sebe a on jim ted déla vola.”

»,Moment," fekl jsem, ,s néjakou Pracheriskou jsme mlu-
vili v€era...“ Zacal jsem hrabat v papirech, ale zarazila mé.

»No jisté, prece si nemyslite, Ze toho blbce nechali bez
dozoru. Pracheniskd i se svym starym jsou papirové zameést-
nanci firmy. On je bezpeénostni manaZer, coz samozrejmé
vyuziva mimo jiné k tomu, ze kazdému, kdo pro né déla,
¢muchd v soukromi. A ona je vedend jako Gcetni a oficialné
ma na vyplatni pasce to co ja. JenZe ja na rozdil od ni jez-
dim ve Fabii.“ Poprosila o trochu vody, vztekem ji zfejmé
vyschlo v krku.

~Takze,“ pokracovala, ,$éf s $éfovou jsou Cisti, protoze



formalné dodrzuji to, co podepsali. Petrzalek je spokojeny,
protoze si mtize hrat na pana a vozit si zadek v auté, do kte-
rého by se jinak nedostal. A v8ichni ostatni v podniku o tom
sice néco védi, ale neni to jejich véc, tak co by.”

A vy?”

,Ja uz na né kaslu. Jsem ve firmé skoro od zacatku a vite
co? Cim vét3{ prachad, tim vétsi $mejd. Maji tolik, Ze my tii
tady bychom to prepocitavali az do smrti, ale nAm pomalu
kontrolovali kancelar'ské sponky. Kdyz jsem se loni na podzim
rozvedla a ziistala sama s malym klukem, chtéla jsem aspon
trochu pridat. Po hodinové debaté s Pracheriskou jsem se citi-
lajako néjaké Spina, ktera si neumi udrzet chlapa a mtize byt
rada, Ze jiipresto daji ¢tyti stovky navic. TakZe jsem si ted ko-
necné nasla néco jiného a za par dni uz o nich nechci ani sly-
Set. A to jesté nevim, jestli z nich vyrazim posledni vyplatu.”

Chtél jsem ji jesté chvili nechat mluvit, ale Vali to nevy-
drzel: ,A to tak odirali jen vas? ProtoZe jestli ne, tak bych
se nedivil, kdyby to nékdo z kolegti nevydrzel a o néjaké ty
prachy je pripravil.”

,Pane,” fekla a podivala se na néj, ,firma ma po Praze
nékolik heren, to dohromady znamen4 desitky nebo spis
stovky automatti a néjaké rulety. Provozni z téch heren ka-
zdy den vyberou ze stroji penize a privezou je na firmu.
Kdy?Z se to tam pak vSechno sejde a udélaji se papiry, tak se
na konci dne celd hotovost odvazi do banky. V trezoru se
pres noc skoro nikdy nic nenechévalo, jen kdyz toho bylo
tak malo, Ze nestalo za to s tim nékam jezdit. Ale to bylo fakt
vyjime¢né. A tohle u nas védél kazdy.“ Takze méla pravdu,
zameéstnance jsme mohli vyloudit.

»A kdy?Z to stalo za to?“ zeptal jsem se.

»Myslite ty prachy? No jak jsem rikala, vecer se odvezly
do banky a to bylo skoro kazdy den. Takze kdyby je chtél



sebrat nékdo z firmy, netahal by se s prdzdnym trezorem,
ale napldnoval by to na vecerni prevoz.”

,Kolik to tak obvykle bylo?*

»,Nékdy ptl milionu, nékdy dva, nékdy i tri. ZaleZelo
na dni,” odpovédéla tak vécné, jako by mluvila o tisicovkach.

»Tak to asi ti loupeznici éekali v trezoru pékny ranec,”
uchechtl se Vali. Celé se ndm to zacalo pékné zamotévat.

»Jakad k vAm pro ty penize jezdila agentura?“ napadlo mé.

»Agentura?“

,Jo. Rikala jste, ze kdyby nékdo ze zaméstnancti mél z4-
jem néco takového udélat, spis by se zaméril na to, az se
s témi penézi pojede pry¢.“ Uletni se na mé podivala, jako
bych ji do té doby snad poradné neposlouchal.

JJaale 0 zddné agentut'e nemluvila. Ty penize vozila z fir-
my do banky kazdy vecer Pracheiiska. V igelitce.” Mél jsem
dojem, Ze $patné slysim, a Vali na tom byl asi podobné.

,Proto fikam, Ze s tim trezorem to nikdo od nés nebyl,”
dodala jesté. ,Tohle prece ve firmé védéli dplné vsichni.

Cely ptipad $el nakonec samoziejmé do haje. Z4dné pouzi-
telné stopy, zadné diikazy. Zadny podeztely, kromé frajirka,
co se z toho tak hezky vylhal. A tfeba i mluvil pravdu, vzdyt
od té své naivky, cojio ten trezor opiral, taky mohl védét, jak
to ve firmé s penézma chodi.

Ated, o rok a ptll pozdéji, tu se mnou Vali pije kafe a chce
védeét, co si z toho pripadu pamatuju.

»Nechces mi koneéné Fict, o co vlastné jde?” zeptal jsem
se. Obratil hrnek s kdvou dnem vzhtru a dopil posledni
dousek.

JPetrzélek, ten jejich loutkovy reditel,” vylezlo z néj
nakonec. ,Ztratil se. A truchlici zaméstnanci firmy by ho
opravdu moc radi nasli.”



5.

CHV{LI JSEM VALIHO POZOROVAL A SNAZIL SE PRIJIT NA TO,
o co vlastné doopravdy jde. Cim d¥v mi to docvakne, tim
dfiv ho maZzu pripadné vyrazit.

»Poslouchej, Miko, povim ti to od za¢atku tak, jak to je,”
ekl potom.

»Pockej chvili, udéldm si na to radsi jesté jedno kafe a za-
mknu, at sem ted nikdo neleze,” prerusil jsem ho. O par mi-
nut pozdéji spustil tu svou story.

,Pred ¢tyr'mi dny, ve ¢tvrtek, v Sest vecer tak jako vzdyc-
ky, vyjel ze dvora bardku v Michelské ten jejich Petrzalek.
Mél BMW, Sedou X6. Od té doby o ném nikdo nic nevi. Kro-
meé nasi kamery je tam od toho priseru s trezorem i ka-
mera firemni, kterd zabira vyjezd na ulici. Jenze uz byla
tma, svétlo jen z lamp a navic chcalo. A kamery vysoko.
TakZe jedind véc, ktera je vidét, je ta, Ze pred bardkem
na chvili zastavil a nékdo k nému nasedl. Pak odjeli smé-
rem z centra.”

,Telefon? zeptal jsem se automaticky.

»Negativni. Mél dva, ale oba zhasly snad po minuté a uz
po nich nenf ani vidu ani slechu. Nastésti, jak ho ti Prachen-
$ti chtéli mit pod dozorem, tak mél v auté GPS, o kterém asi
ani nevédél. JenZe auto se naslo uz prazdné, na kraji lesa
kousek za méstem. Technici tam byli prakticky zbyteé¢ni,
protoze tam trcelo celou noc a kus dne komplet oteviené,
vCetné rozmlaceného stresniho okna. TakZe plné vody, listi
abordelu. A na podlaze promocené firemni papiry a kozena
taska, ktera patrila Petrzalkovi. Jedind pouZzitelnd véc byla
kobercova lepici paska, co ztstala na opérce hlavy a kte-
rou mél zfejmé néjakou dobu omotanou kolem krku. Tu



vzali kluci na testy, moZznd na ni bude i néjakd jind DNA nez
Petrzalkova. Vedle auta pak fleky od krve, i kdyz ten dést
to tam prakticky vsecko znic¢il, a taky vymlacené zuby. Ale
nepochybuju o tom, Ze jedno i druhé chybi panu rediteli.”

,Vic toho neni?“

,Ne, nic vic nevim,” fekl.

»A jsme u toho,” podival jsem na néj, ,jak to, Ze o tom vis§
vibec néco? Tohle prece museli dostat na stdl patraci nebo
kluci z nésili, ale ur¢ité ne ty.“

,Nojo, taky Ze to patraci dostali. Ale zn4s to. Zatim je pan
reditel jen pohteSovany, takze ho stréi do databaze, poptaji
se pribuznych a tim to kon¢i. O moc vic stejné délat nemu-
Zou. Vytasil jsem se proto s tim loniskym trezorem a vnutil
se jim do toho. Ani se moc nebranili. TakZe mam pristup
ke v§emu, co pottebuju.”

»A proc jsi to udélal?”

»T0 pochopis pozdéji... Nemdas tu néco k piti?“ zeptal se
arozhlédl se kolem. Podal jsem mu z lednice colu.

»Z rodiny o ném zatim nikdo nic nevi. Ma jen manzelku
a jak jsem pochopil, moc se spolu uz neohiivaji. Rekla, Ze
ojeho praci nic nevi a ani nechce. Kolikrat pry neptisel né-
kolik dni domu. Kdyz to fikala, tak se pry nezdélo, Ze by ji
to néjak zvlast vadilo. To, Ze zmizel, nahlsili nakonec lidi
z firmy, kdyZ rano nepfijel a béhem dopoledne se nedovolali
ani na jeden z telefont. Podle GPS nakonec nasli jeho auto
a zbytek uz znas.“ Podival se na mé.

,Co si 0 tom myslig?“

»Zatim nic. Spi§ mé zajima, co si o tom myslis ty. Ale upl-
né nejvic bych chtél védét, pro¢ mi to viechno rikas.” Jako
by neslysel posledni vétu, pokr¢il rameny.

»,No po pravdé nevim. MoZnosti je fira.“ Odmlcel se,



chvili skrz vylohu koukal ven na ulici a pak pokracoval:
»Sejmul ho nékdo? Mozn4, ale pro¢ by ho pak nenechal
v tom auté? Nebo ho nékdo odvezl proto, aby si ho vychut-
nal a dostal z néj néjaké informace? A co ta krev, ktera se
nasla na zemi? Samozrejmé, asi byla z obli¢eje, kdyZ se tam
vélely i zuby, jenZe ji naredil dést a taky se pak vsakla, tak-
Ze kolik ji ptivodné bylo? Deci, pil litru? Nebo vic? A byla
jenom z obli¢eje?” Oba jsme chvili ml¢eli.

»Predpokldddm, Ze sis ke mné neptisel pro radu,” fekl
jsem nakonec.

»To tfeba taky,” pripustil, ,ale myslim, Ze jsem zatim udé-
lal vSechno, co 3lo. Projeli jsme vypisy obou Petrzalkovych
telefonti za posledni dva dny, neZ se vypatil, ale nic. Z4d-
ny divny kontakt, mél jen nékolik hovort s lidma z firmy
a jeden nebo dva se Zenou. Po¢ita¢ mu Prachensky obden
dokonale probiral, takZe ani tam se nic nenaslo. Jen jedna
véc byla podle lidi z firmy divna.”

»A to?”

»Pokazdé, kdyzZ pry Petrzalek sedl do auta, okamzité se
vném zamknul. Na zdznamu z kamer je ale vidét, Ze mu ten
druhy dovnitt vlezl bez problémi.”

»A co z toho?“ fekl jsem. ,TakZe ho znal a nechal ho na-
sednout? Nebo mél v hlavé bithvico a vyjimecné se zam-
knout zapomnél? A zamykal se fakt pokazdé? A co vlastné
ten zadmek, vis urcité, Ze byl v tu chvili funkéni?” Nechal
jsem ty otazky viset ve vzduchu, ale bylo mi jasné, Zze Valiho
uz drive muselo napadnout totéz.

,Ja vim, Miko. Jen opakuju, co se zdalo divné jim. Kdovi,
jak to bylo.”

Vyrusilo nas zatukani. Za dvermi stél jeden z mych sta-
lych klientt a naznacoval mi, at odemknu.



