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Jednoho jasného mrazivého rana v lednu na zac¢atku
21. stoleti prekrocil osamoceny vlk nedlouho po vy-
chodu slunce zamrzlou hrani¢ni feku mezi Némec-
kem a Polskem.

VIk prisel z vychodu. Piebéhl po ledu zamrzlé Odry,
dostal se na druhy bteh feky a pohyboval se dal zapad-
nim smérem. Za fekou bylo slunce jesté hluboko pod
horizontem.

Vlk bézel v rannim piisvitu pod bezmra¢nym nebem
pres rozlehla zasnézena pole, nez dorazil k okraji lesa
azmizel vném.

O den pozdéji objevil jakysi myslivec tficet kilomet-
ri na zapad od reky v lese krvavé zbytky roztrhaného
srnciho téla. Vedle mrtvého srnce nasel ve snéhu vici
stopy.

Stalo se tonedaleko od Vierlindenu u Seelowa. Posled-
nivlk bylv téchto mistech spatfen pred sto Sedesatilety,
vroce 1843.



VIk zustal v této oblasti do poloviny inora. Nikdo ho
nezahlédl, nasla se jen vI¢i stopa a zakrvacena divoci-
na ve sné¢hu.

Byla to velmi studena a dlouha zima. Na konci druhé-
ho inorového tydne zacal padat snih a snézeni nékolik
dni neustavalo.



Vecer 16. unora dostalo nakladni auto s cisternou na
zasnézené dalnici mezi Polskem a Berlinem smyk.
Nakladni auto se na silnici vzpricilo a prevratilo se. Dal-
$i dva nakladaky najely do auta s cisternou a vypukl
pozar. Nékladni auto s cisternou explodovalo. Zadny
z fidi¢a neprezil.

V dutisledku této nehody dostalo na uklouzané vozovce
sedesat vozidel smyk a zaklinila se do sebe. Lidé se ne-
dostali ze svych pomackanych aut a ohen se $itil dal.
To bylo zhruba na trovni Glieningmoorsu. Béhem krat-
ké doby se kolona protahla navice nez ctyficet kilometrd,
azk polské hranici. Dalnice byla v obou smérech nepru-
jezdna.

Nadesla noc. Ridi¢i aut v koloné vypnuli motory a sté-
race. Na dalnici a na stojici vozidla se v temnoté snasel
snih. Odstavnym pruhem projizdély kolem nekonec-
né fady aut vozy hasict a zachranait. Snézeni neusta-
valo. Vsechno zahalilo ticho.



Mlady Polak byl na cest¢ ze vsi nedaleko Varsavy do
Berlina a za volantem stravil jedenact hodin. T¥i hodi-
ny uz stal na dalnici ve snéhu. V dalce vidél plat ohen
stale jesté hoficich automobild.

Vybuchly nakladni viiz s cisternou a usek do sebe za-
klinénych vozidel asi tfi kilometry pted sebou.

Motor staré toyoty nebézel. Mlady muz mrzl. Nem¢l
dost benzinu, aby nechal motor bézet. Obcas pohnul
klickem v zapalovani o pul otacky a nechal kratce pra-
covat stérace. Mél strach o baterii. Vypnul svétla v auté,
radio neposlouchal. Sedél v toyoté ve tmé.

Tohle tady bude trvat dvacet hodin, slysel pfedtim vo-
lat jednoho polského Fidice na silnici. Tohle tady po-
trva jesté dvacet hodin, vyvolaval muz opakované.
Mlady Polak vystoupil z auta a udélal si telefonem fot-
ky vzdaleného pozaru v noci. Pak zase nastoupil do
auta. Na fotkach nebylo nic poznat.

Zavolal své pritelkyni Agnieszce, kterd naného cekala
v Berliné.

— Ne, potrva to jeste par hodin.

— Co délas, zeptala se. Mas deku?

— Mam v kufru spacak.

— Nech auto byt a béz do nejblizsi vesnice.

— Tady zadna vesnice neni.

— Musi tam néjaka byt. Musi tam byt néjaka vesnice.
— Tady neni nic, nic neni vidét.

— Musi tam byt néjaka vesnice, Tomaszi, béz do nej-
blizsi vesnice, jinak tam zmrznes.

— Tady zadna vesnice neni. Nemuzu tady nechat auto
jen tak.
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Poté co dalsi hodinu prostal vkoloné, vystoupil Tomasz
zauta, aby se zasel podivat k mistunehody. Nez vyrazil,
rozhlizel se po néjakém orienta¢nim bodé¢, nebot vé-
dél, ze bez orientacniho bodu by uz zasnézenou toyotu
nenasel.

Nakrajnicivpravo od n¢ho stal ukazatel s udajem v kilo-
metrech: Berlin 80 km.

Jsem stopaf, pomyslel si, jsem podélanej stopar.
Tomasz dosel az k mistu nehody. Stale snézilo. Mod-
ra svétla zachranarskych vozidel se v temnoté tocila.
Kdyz prisel bliz, uvidél bilomodré plameny autogenti,
jimiz se hasici pokouseli osvobodit lidi ze zaklinénych
vozidel. SlySel volani a vykfiky. V hustém snézeni po-
staval na krajnici asi Sedesatilety muz, télnaty, v tilku,
zakrvaceny, zfejmé fidi¢ kamionu.

— Muizu ti néjak pomoct, zavolal Tomasz polsky na mu-
ze. Mél pocit, ze ho zna, z Varsavy, ale muz na né¢ho
krikl:

— Starej se o svy.

Na druhé strané¢ dalnice pristal vrtulnik. Nékdo kolem
rozmistil reflektory. Zachranaii kohosi nesli na nosit-
kachkjedné ze sanitek. Bézeli, jak nejrychleji dokazali.
Vedle nositek spéchala néjaka zZena. Neustale néco vy-
ktikovala, né€jaké slovo, mozna jméno, a pak uklouzla
a spadla do sné¢hu. Zachranaii bézeli dal.

Tomasz se otocil. Mezi stojicimi auty se vracel zpét do
temnoty.

T¥izachranky s modrymi svétly mujely odstavnym pru-
hem v Gstrety. V husté snéhové vanici hledal sviij orien-
ta¢ni bod, znacku s idajem o vzdalenosti. Nakonec
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zasnézenou toyotu nasel a obesel auto, aby si z kufru
vyndal spacak.

Tomas zil uz tfi roky s Agnieszkou v Berliné. Vétsinou
pracoval pro jednoho Polaka, pro Marka. Marek a jeho
partademolovalijadradomutinebo je renovovali. Délali
vSechno.

V Polsku Tomasz vzdycky pracoval sim. Kdyz pracoval
mimo Varsavu, nékdy prespaval ve spacaku na stavbé
nebo v auté, sam - ale v Némecku to uz neslo.

Od té doby, co Tomasz zil v Némecku, nedokazal pra-
covat sam. Od té doby, co zil v Némecku, Tomasz ne-
vydrzel byt sam.

Zamek kufru toyoty byl zamrzly. Vpravo pred nim stal
na krajnici ukazatel - osmdesat kilometrti do Berlina.
Pak uvidél vlka. Vlk stal pfed znackou nakraji zasnézené
silnice, sedm metrt pfed nim, necelych sedm metrt.
VIk, pomyslel si Tomasz, vypada to jako vlk, spis je to
velky pes, kdo tady necha pobihat svého psa volng,
anebo je to prece jen vlk?

Vyfotil zvife pied znackou ve snéhové vanici. Blesk
v temnoté.

Vzapéti vlk zmizel.



Mg¢la podlitinu pod pravym okem a natekly ret.

Divka sedéla pod stiiskou jediné autobusové zastavky
ve vsi. Vesnice se jmenovala Sauen, lezela blizko Bees-
kowa v okrese Odra-Spréva.

Bylo brzy rano, Sest tficet. Jesté byla tma. Divka cekala
na Skolni autobus. Bylo ji Sestnact. Jeji matka ji pred-
chozi vecer dvakrat uderila pésti do obliceje.

Do svételného kuzele pouli¢ni lampy padal snih. Ves
netvofilo vic nez par domi u okresni silnice.

Vedle divky sed¢l na lavicce pod stfiskou zastavky jeji
pritel.

— Pojdme odsud pry¢, fekla mu.

Oba na sobé méli tézké kozené bundy, kanady, fetézy,
nausnice, ale méli mékké tvare, lehka téla.

— Kam bys chtéla jit? zeptal se.

— Do Berlina, rekla.

Kdy?z pfijel autobus, uz byli pry¢. Nesli podél okresky.
Na okresni silnici by jim dfive nebo pozdéji nékdo
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zastavil - dvé déti brzy rano ve snéhu. Sli po polnich
cestach.

Divka se jmenovala Elisabeth a chlapec Michal.

Kdyz dorazili k lesu, poprvé po ¢tyfech dnech prestalo
snézit.
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— Fuck, fuck, fuck, rekl Charly a soucasné se usmival
akoulel o¢ima, jen se na to podivej, jen se na to koukni.

Jacky sledovala jeho pohled z vylohy na ulici, ale nebylo
tam nic, nic zvlastniho. Auta, chodci. Prestalo snézit.

— Driv tady bydleli jiny lidi, dfiv to tady bylo jiny.

— Charly, ty pfece ani nevis, kdo tady dfiv bydlel.

— Ale vzdyt to prece vidis, vzdyt to vidis.

— Vzdyt my jsme tady pfedtim taky nebydleli.

— My tady pfece nebydlime.

— Alejo, bydlime tady.

— Nebydlime tady. Tady.

Berlin, Prenzlauer Berg: pied rokem 1989 byval tento
kramek pekarstvim. Jedna ze starych prodavacek po
prevratu prevzala pekarstvi a udélala z ného diky trose
penéz kiosek, takzvanou vec¢erku. V malé kleci za pul-
tem chovala dva kralicky, ale pak zacala mit problémy
s trady a kralicci museli pry¢. Méla otevieno do pozd-
niho vecera a prodavala noviny, cigarety, pivo, koralku,
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chipsy a kolu, a kdyz uz se k ni dolt stari lidé ze ctvrti
nedostali, chodila Zena s novinami, pivem a cigaretami
k nim nahoru, ale ted byl koneci s tim. Kramek nevy-
nasel dost, najmy v oblasti stoupaly, a tak v pétasedesa-
ti letech skoncila a pak kiosek prevzali Charly a Jacky,
mladilidé, kteti hledali pravé néco takového a setfili na
to. Vymalovali, Cern¢ a zlaté a temné rude.

— Mas takovej divnej pohled, a ty to vis, Charly. Mas
takovej divnej pohled, koulis o¢ima, co to s tebou je?

— To jsem ti pravé chtél rict, vis to? Vis to, zlato? To ty
vypadas divné, uz cely den, na co to jen myslis?

— Na to, ze nékdy néco neni v poradku, ale nevim co.

— Muzu ti fict, co neni v poradku, nechodi dost lidi.
Myslim si, Ze obchody jdou dobre, ale presto nechodi
dostlidi...

— Zato muze pocasi, Charly.

— A pak ud¢las ten divnej oblicej a feknes, Ze ja se tva-
fim divné. A Charly pfitom zase dosiroka otevfel oci.
— Myslis, ze budeme mit nékdy déti?

— Ale jisté, ale jisté, ale nezda se ti, Ze je jesté trochu
brzo? Sotvajsme obchod otevfeli, nechceme to nejdiiv
trochu zajet? Tob¢ je devétadvacet...

— Bude mi tficet a ty uz skoro nemas vlasy.

— Mame jesté more Casu.

Jenze ona védéla, ze to tak neni. Citila, Ze déti nikdy
mit nebudou.

— Ale nojo, fekl Charly, dobte, co by bylo kdyby, co by
bylo kdyby, jesté jednou si to cely promyslime, cely to
jesté jednou promyslime od zacatku do konce, a zaro-
ven zase vykulil o¢i, od zacatku do konce, fuck.
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Muz si udélal kavu do termosky a par chlebi. Vzal si
dalekohled a zbran, loveckou pusku, ale Zadného psa.
Pes zemfel pied Vanoci. Stary muz nikomu nefekl, Ze
pied svitanim vyrazi do lesa. Teple se oblékl, holinky,
dlouhy kabat, klobouk, a kdyz ptrechazel dvur, hvizdl
na psa, ale pes nepiibéhl, a pak si vzpomnél, Ze pes uz
neni.

Snih byl hluboky a muz po lesni cesté postupoval jen
velmi pomalu. Byl skoro hodinu a piil na cesté, nez krat-
ce pied svitanim dosel k posedu. Neprisel, aby néco
zastrelil. Byl tady jen proto, Ze miloval to misto, Sirani,
pole pied sebou, naproti okrajlesa. Muzsem chodil ¢as-
to,ivzimé, ¢asné rano.

Slysel o vlkovi kolem Seelowa, to bylo od né¢ho daleko
na sever. Védél, ze vlci putuji. Vlci ziji ve smeckach, ale
mnoha zvifata musi smecku opustit a pak putuji, aby
nasli novou smecku. A mohou urazit velké vzdalenosti,
sedmdesat kilometrt za den i vic.
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Muz sed¢l nahote na posedu a dival se na zasnézené
pole kratce pred rozednénim. Popijel kavu z termosky.
Jeho Zena nikdy neméla rada, kdyz chodil do lesa sam,
z obav o n¢ho a ze sobectvi a nejistoty. Nelibilo se ji,
kdyz odchazel se psem a ji nebral s sebou.

Nelibilo se ji, Ze ji nechaval samotnou, ani to, Ze byval
rad sam.

Muz nepfisel, aby na néco vystfelil, klidné by byval
mohl nechat zbran doma.

Rozednilo se. Stary muz onoho rana nespatiil Zddnou
divokou zvéf, zadné srndi, zadna divoka prasata. Mél
pocit, ze zahlédl na druhé strané pole néjaky pohyb,
ale dalekohledem nic nespatfil.

Pak se najednou necitil dobfe, zni¢ehonic se mu udélalo
$patné, potily se mu dlané, srdce se rozbusilo. Tak pii-
chazi smrt, pomyslel si, tak je to.

Po nékolika minutach se mu udélalo lépe, ale byl cely
zpoceny, véd¢l, Ze se musi vratit, jenze mél strach, ze se
mu to nepovede.
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Tomasz potieboval na cestu z Varsavy do Berlina cel-
kem sedmnact hodin. Vyrazil pozdé dopoledne 16. ino-
ra. Vecer dostal na némecké dalnici ¢tyficet kilometra
za polskou hranici nakladni viiz s cisternou smyk. Na-
kladni viiz s cisternou se na silnici vzpficil, prevratil se,
zachvatil ho pozar a nakonec vybouchl. Pres Sedesat
automobilt zacalo brzdit a vrazet do sebe. Trvalo osm
hodin, nez byla dalnice zase volna. Tomasz stal az do
tfi hodin rano v koloné¢ - ped nim zafe ohné ve tmé¢,
pozdéji umélé osvétleni.

Necelych deset metrti pfed sebou uvidél vlka, vlka v od-
stavném pruhu.

— Cozejsi, ty Zes vidél vlka? smala se Agnieszka. Blaz-
ni§, drahy.

Pravé prijel a sed¢l pred ni v malé kuchyni jejiho bytu
v Neukollnu. Byly ¢tyfi hodiny rano nebo o néco vice.
Doma neméla téméf nic k jidlu, jen ¢aj a pivo.
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— Koupila jsem ti pivo.

— Nemas polivku? V auté byla takova zima, myslim, ze
z toho urcité¢ onemocnim.

— Tys vidél vika...

— Sedé¢l jsem osm hodin ve studeny toyoté.

— Kdy jsi vidél vlka?

Mé¢li levny jednopokojovy byt ze Sedesatych let. Byt
mél nizky strop, byl tmavy a hlu¢ny. Stény byly tenké.
Na stropé malé kuchynky svitila zativka.

— Pujdes ted na stavbu?

— Ano, fekl.

— Aha. Méla jsem za to, ze budes nemocny.

— V odstavném pruhu. Vidél jsem ho na dalnici, v od-
stavném pruhu.

Smala se. Agnieszce bylo dvaadvacet. Byla s Toma-
szem od ¢trnacti. On byl o dva roky starsi. Pochazeli ze
stejné vesnice nedaleko Varsavy. Ted spolu byli tfetim
rokem v Berliné.

Ona uklizela obchody, obchodni prostory, uklizela ob-
rovské kancelare, ulidi od filmu, u novinard, obcas jim
vecer hlidala déti. Do téchto kruht se dostalanahodou
a pak ji doporucovali dal. Kdyz ona a Tomasz prisli do
Berlina, ani jeden nemluvili némecky. Ted mluvila Ag-
nieszka skoro bezchybné némecky a on porad nerozu-
m¢él skoro ani slovo. Na stavbach pracoval témér vy-
lu¢né se samymi Polaky.

— Nakrajnici. V odstavném pruhu.

Oba pracovali hodné, co nejvic to §lo, dnem i noci.
Spali malo. Kdyz on skoncil na stavbé, prisel zania po-
mahal ji s tklidem, v noci v opusténych kancelatskych



patrechnanamésti Rosy Luxemburgové nebov Schén-
hauser Allee.

Pracovali od rdna od $esti nebo sedmi az do pozdni
noci, od pondéli do sobotniho poledne. V sobotu vecer
chodili tancovat.

— Vyfotil jsem ho.

Podivala se na snimek.

— Tys vyfotil vlka.

— Vzdyt to fikam.

— Myslis si, ze toho vlka vyfotilo hodné lidi?

— Ne. Nikdo.

— Vlk na dalnici, fekla. Ve snéhu.

— Vkoloné. Vlk v koloné.

Zasmala se. Znélo to jako Zert. Malokdy Zertoval. Sko-
ro nikdy.

Nevidé¢li se témér Ctyii tydny, on pracoval pro néjaké-
ho ptibuzného nedaleko Varsavy. Podivala se na ného.
Znali se od doby, kdy byli jesté détmi. Byli spolu uz osm
let. Do Berlina odesli spolu, nesezdani.

V ocichjejich katolickych ptibuznych zili v hiichu. Ten-
krat jeli do Berlina toyotou. Byt v Neukdllnu sehnali
pres pratele.

Zivili se chipsy a kolou a su$enkami a ¢ajem a pivem,
protoze jim v Némecku nic jiného nechutnalo a pro-
toze nem¢li Cas vafit.

Ona byla vzdycky vesela, vzdycky mohla dal, nic mé
nedostane, smala se pokazdé, a kdyz ho ted vidéla se-
dét za kuchynskym stolem, v§imla si, Ze on uz nemuze.
Vidéla, jak mu pomalu ubyvaji sily. Uz nékolik mésict
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