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Dvacet dva stranek strojem pfrepsanych anonymnich diafo-
vych zdznami s komentéafi a poznamkami, spole¢né s ko-
pif rukopisu z roku 1867, podklady k napsani této knihy,
mi zaslal prostfednictvim nakladatelstvi syn pana V. Ch.,
byvalého reditele knihovny jednoho stfedoceského okres-
niho mésta. Nalezl je v poztstalosti svého otce v deskach
nadepsanych vyrazné ,Tteti kaple?!“. Jak se texty dostaly
k panu V. Ch. a pro¢ (a zda viibec) se domnival, ze néjak
souviseji s moji pfedchozi knihou, jsem se nedozvédél. Po-
kud ale souvislost pfipustime, pfinaseji nasledujici stranky
otazky, na které lze nalézat pozoruhodné odpovédi.

Karel C. Grig
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Sedm cernochil preslapovalo na ndstupisti smichovského auto-
busového nddrai. Cekali na prijezd toho dne proniho autobusu
linky Praha—Méstecko a v usvitu srpnového rdna se trasli zi-
mou. Méli kabadty a beranice, vzdjemné se popldacdvali, kyvali se
a poskakovali na poplivaném asfaltu. UCili se v interndini skole
za Meésteckem cesky a ted se vraceli z nocniho tahu. Na ndstu-
pisti s nimi stali jen dva dalsi lidé. Autobus prijel, otevienymi
dvermi dychlo ven teplo a cernosi se nahrnuli dovniti: Kupovali
si jizdenky a kaZdy si sedl sdm k oknu. Cestou miceli a divali se
ven.

KdyZ v Méstecku vystoupili, svitalo; cernosi vesli do obcho-
du, ktery pravé otevrel. Vzali si sedm kosikii a obchdzeli rega-
ly. Ospalé prodavacky je micky a zamracené pozorovaly. jeden
z nich vzal do ruky sklenicku s cesnekovou pastou, odsrouboval
vicko, dloubl dovniti prstem a lizl si. Otrdsl se, zasklebil a 7eki:
~Nedobry.“

Ostatni po ném brali Cesnekové pasty, ochutndvali, vyvalovali
bélma a tikali: ,Nedobry.“

Vedouct prodejny se vzpamatovala, béZela k nim a kiicela:
»10 prece nemiiZete délat, slysite? Ted si to musite koupit, slysite?
Koupit si to ted musite! Slysite? Rozumite?“

Cernosi vraceli sklenicky do regdlit, vedouct jim je cpala zpdtky
do kosiki. Cernosi je s nechdpavym vyrazem znovu vraceli.
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»Musite si to koupit! Musite, rozumite?! kficela zoufale ve-
douct.

»~Nedobry,“ mdvl rukou nejuétsi cernoch, pak vsichni opustili
kostky a odesli z prodejny.

»ESté dostanem ejc, vidélas, jak maj hnusné riZovy dlané?”

»A jazyky,“ Tikaly si prodavacky, kdyZ ddavaly stranou nacaté
sklenicky.

»Ale jak to zditvodnime?“ volala vedouct.

Cernosi prechdzeli ztichlé ndmésti. & postranni ulicky vyvrdvo-
ral muz s kontrabasem. Rozestoupili se a udélali mu misto. Kdyz
Jje mijel, otdceli se za nim. Krdceli ulicemi a u jednoho z dom-
ki, za zavienymi prizemnimi okny, uslySeli vyti psa. Knélo jako
zpév beze slov. Sedm cernych obliceji se pritisklo na okenni sklo
a zvuk ustal. Semkli se do hloucku a vyrazili tise dal. Vysli z ulic
Méstecka. Feden z nich zacal pomalu tleskat, ostatni se priddvali
s opakovanym melodickym ndapévem. Vesli do vivozu. Zddlky bylo
vidét sedm cernych hlav a z ranniho blues zaznivaly do Méstecka
Jen tlumené ttrky.

Ctvrtek 20. srpna 04:25

Slizké teplé bahno mi povolovalo pod nohama, které se
propadaly stale hloubéji. Kdyz jsem chtél jednu nohu vy-
tahnout, druha se zanofila o to vic, az jsem citil blato mezi
stehny. Pak jsem se zpoceny probudil. Bylo ticho, byla tma.
Z ulice dopadalo na stény loznice zlutavé svétlo $pinavych
lamp vefejného osvétleni a tvarovalo mistnost stinovymi
pruhy. Zena leZela vedle mé a spala. Jindy vstavam az hodi-
nu po ni, ale dnes méla dovolenou a chystala se jet s détmi
na zbytek prazdnin k rodi¢im. Nechtél jsem ji vzbudit. Le-
zel jsem a zapnuty mozek mi pfehraval, co vSechno budu
muset v novém dnu udélat. Ve se mihalo a vracelo. Bylo mi
uzko. Tise jsem se zvedl a posadil se na kraji postele.
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»Co blazni§?“ mzourala na mé Zena. Vlasy ji spadly pies
odli, jak se opfela o loket.

»To nic,” zvedl jsem se a $el se probrat do koupelny. Roz-
svitil jsem, zavfel dvere, sedl si na vanu a civél na sebe do
zrcadla. Rozcuchany, opuchly a nemozny. Zena zaklepala.
Otevfel jsem, pustil vodu a cdkal si ji nad umyvadlem do
obliceje.

»Co se déje?“

»Co by se délo?*

,Ze vstavas.©

»Chci se jesté na néco podivat.”

»Aha. Tak uZ té to zase bere, co?*

,Nic mé nebere.“

»Tak podivej, ja uz toho mam s tebou dost. Dost, rozu-
mis?! Nemluvis, nevnimas, chodis jak ve snu. Na rodinu
kasles. Ani déti uz s tebou nemluvi, protoze védi, ze jim
neodpovis. Sliboval jsi, co udélas s bytem. Na nic jsi ani
nesah. Co chce§? Votravit mi kazdy rano, kazdej den a ce-
lej zivot? Kdybys aspon vydélal néjaky penize, ale od rana
do vecera jsi pryc, vratis se vyrizenej a mas min nez ja. To
musi§ drepét na ty pitomy radnici? Ukaz mi jinyho archi-
tekta, kterej se utlouka na stavebnim aradé. Nebavi té to,
tak néco podnikni, dej se s nékym dohromady, zafid si sviij
ateliér, nebo néco prodavej...“

»JeziSmarja, nic mé nebere, dej mi pokoj.“

»Dej mi pokoj. Dej mi pokoj. To je jediny, co mi umis
fict. Jesté Ze vypadneme. Asponl na téch par dni. Takhle
uz to nejde. Fakt to nejde. Dej se dohromady, nebo jdu
od tebe. Sly$is?! Néjak si to uz zafidim, tohle fakt neni
mozny.“

Hubhlala a chodila sem tam temnym bytem. Nemél jsem
chut nic fikat, nemél jsem zadnou vuli. Uznaval jsem, Ze
stojim za hovno.
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Ctvrtek 20. srpna 06:35

Sel jsem do prace. Pomalu, trochu div ne jindy. Okolo mé
hlucela nakladni i osobni auta, vifila prach a pachla spa-
lenou naftou, benzinem a olejem. Zpomalil jsem u stanku
s cukrovinkami, kde sedéla divka, zhoupnuta na zadnich
nohach kovové zidle, choulila se do kozesinové vesty a di-
vala se do koruny akatu, ktery rostl pred jejim stankem.

»Co byste rad, pane? spustila pohled na mé a pomalu
zvykala.

»Zvejkacky... bych chtél.*

»Nemame,“ pohasl zijem, sle¢na se zhoupla a zvedla
zrak zpatky do zaprasenych akdtovych vétvi.

Sel jsem dal. Ranni pachut trochu vyvanula. Zdravil jsem
lidi a oni mé, ale pfili§ jsem je nevnimal. Jak v tom vSem
najit néjaky smysl? Jak se osvobodit od té smési nechuti,
vzteku, obav a lhostejnosti? Vzpomnél jsem si, jak jsem si
v détstvi predstavoval, ze cely svét a vSechno, co se kolem
mé déje, je tu jen kviili mné. Ze je to jen divadlo a neni
zadna skutecnost na mné nezavisla. Pokud se dost rychle
oto¢im, zastihnu herce nepfipravené. Pak jsem zkoumal,
pro¢ je vubec svét a jaky smysl ma zivot. Nepfisel jsem na
to. Kdyz jsem se ptal dospélych, zjistil jsem, Ze to nevédi.
Vymysleli si blbosti, po par slovech mé jejich vysvétlovani
prestalo zajimat. Az jsem jednou objevil v novinach c¢lanek.
Byl od néjakého lékate a stdlo tam, zZe zZivot je tragédii jiz
svou podstatou, protoze zakonité konc¢i smrti. To mi pfi-
padalo velmi oteviené a pravdivé. Libilo se mi to tolik, ze
jsem to jeSté po letech napsal pod kresbicku jedné divce
do pamatniku. Ta divka se pozdéji stala moji Zenou a ten-
hle zapis diikazem, Ze jsem byl jiz jako chlapec magor a ze
bylo nestéstim si mé vzit. Ja to domyslel jesté dal, ale s tim
uz jsem se opravdu nesvétroval. Prace pro spole¢nost? Pro
déti? Pro budoucnost? VSechno je jinak. Vesmir se prece
rozpina...
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V tu chvili jsem se valel vedle chodniku, kotnikem pravé
nohy se rozlézala bolest a z mali¢ku na ruce mi kapala krev.
Postavil jsem se na levou nohu a odskakal zpatky na chod-
nik. Voda, kterou prodavacky vylévaji po vytirani na chod-
nik, utvofila s prachem blaticko, po kterém jsem sklouzl,
kdyz jsem se vyhybal néjaké tasce na koleckach. Jak jsem
si pritom je$té natrhl malicek, to jsem opravdu netusil. Pro
tuto chvili vesmir pfestal byt dtlezity. Dival jsem se na za-
blacenou kosili a koukal, abych rychle zmizel. Kolemjdou-
ci si mé prohlizeli, a auta, ktera pro jistotu zastavila, se opa-
trné rozjizdéla. Ridi¢i nedfivétive sledovali, jestli jim znovu
neskocim pied kola. Ozyvaly se i komentéare. Hned po ranu
se pry nema tolik chlastat.

»Jste to vy, pane inzenyre? Nestalo se vam néco?“

»Ne, ne, to nic neni, to bude dobry. Uklouzl jsem...“

»Jo vas nékdo strcil nebo co? No to je hrozny. Vzdyt vy
krvacite. Pojdte, to se musi oSetfit, to nemtizete nechat jen
tak.“

Doktorka Vla¢na z polikliniky mé popadla pod kfidlo
a tdhla mé k sob¢ do ordinace. Chtél jsem se ji vyvléknout,
ale drzela mé pevné. Vesli jsme postrannim vchodem pro
personal a $li dal chodbou k Satné. Usadila mé tam a od-
béhla. Malicek jsem mél zabaleny v kapesniku. Pak veSel
doktor Trubec. Byl tu feditelem. Od doby, kdy se poliklini-
ka stavéla, nevynechal Trubec jedinou prilezitost k hovoru,
a namét byl vzdycky stejny. Co je v poliklinice nedodélané,
co nefunguje, co je Spatné vyprojektované a nedomyslené.
Ted zacal okamzité mlit néco o nefungujicich ventilatorech
u akumulacnich kamen a viibec mu nebylo divné, co tam
délam. Prisla V1acna, zula mi Sikovné botu, stdhla ponozku
a kroutila mi kotnikem.

»,Distorze. Zlomené to snad nebude. Stdhnu vam to elas-
takem, a kdyby to porad bolelo, skocite si odpoledne na
rentgen. Snad uz bude fungovat. Mame tu n¢kde elastak?
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Jardo, slysis?“ ptala se Trubce. Ten byl zrovna u zatékaji-
cich oken, a kdyz ho prerusila, zacal na téma nedostatek
penéz ve zdravotnictvi.

»1 na chirurgii je perou a znovu pouzivaji.”

»Ja tam urcité néjakej mam, dojdu pro néj.“ Vla¢na se
zvedla, Trubec odcupital za ni. Drmolil néco o nedoléhaji-
cich dverich.

Osamél jsem. Dival jsem se na svoji bosou nohu. Presta-
la bolet. Sehnul jsem se pro ponozku. Co mi asi ta Vla¢na
chce, 7e se tak stara? Jindy mi sotva odpovi na pozdrav. Ze
bych v ni ozivil zdravotnickou cest? Zase se oteviely dvere.

»Dobry den.*

»Dobry den.“

Vesla pani. Mozna sle¢na. Znal jsem ji od vidéni. Z 1ékar-
ny. Koukla po mné, pfitom si nechala sklouznout z ramen
lehky plast a stoupla si proti skiini. Vzapéti se otocila a za-
divala se na mé.

»No vy teda vypadate. Co se vam stalo? To vas srazilo
auto nebo co?“

Pod plastém meéla oblecené jen slabé tricko s volnymi
a Sirokymi rukavy. Pod trickem neméla oblec¢eného nic, hla-
sil reliéf prsou, vrcholici dvéma body. Sukni méla nad ko-
lena. Dost vysoko. Divala se na mé¢, pritom tahala ze skfiné
bily plast a soucasné se vyzula z bézovych lodicek.

Chtél jsem se usmat, ale zkiivil se mi oblicej. Musel jsem
mit od blata i tvar, protoze jsem v ismévu citil pnuti zasy-
chajictho nefadu na licni kosti. Vesla doktorka V1a¢na a s ni
Trubec. Hovofil o oknech, ktera nejdou otevfrit.

»Co se mu stalo?“ ptala se nova pani, mozna sle¢na.

Vla¢na klecela a utahovala mi kotnik.

»Ja ani nevim, Evo, vidéla jsem ho, jak se zveda ze silni-
ce. Jak se vam to viibec stalo, pane inzenyre?“

NemtiZzu jim pfece fict, Ze jsem sebou prastil, kdyz jsem
myslel na kraviny a nedaval pozor na cestu.
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»Ale... no, néjak...“

,Coze?“

Vsichni zmlkli. Ve vzduchu ztstala viset posledni Trub-
cova véta o oknech, ktera kdyz uz jdou otevftit, nejdou pak
zase zavrit.

»Né&jaké dité bézelo, zdalo se mi, ze snad pfimo pod au-
to, tak jsem ho zachytil, a zvrtla se mi noha. Na tom blati¢-
ku, jak v kramech vylévaji vodu z vytirani.”

Ob¢ zeny zjihly a Trubec zacal o nekvalitni dlazbé, ktera
se neda poradné vytrit. Mali¢ek prestal krvacet, na odre-
ninu jsem dostal naplast. Povolil jsem si tkanicku, vecpal
zbytnélou nohu do boty a dosel si umyt ruce a oblicej.

»Moc vam dékuju, jsem dluznikem. Na shledanou, pani
doktorko.“ Vysel jsem ven. Sluni¢ko htalo. Doktorka V1a¢-
na vysla dvefmi se mnou.

»UZ mockrat jsem si fikala, ze vas musim navstivit, ale
znate to, ¢lovék véci porad odklada...*

»Co potrebujete, pani doktorko? Jestli vim mizu néjak
pomoct, budu jenom rad.“

»Ja bych vas neobtézovala, ale to vite, jediné, co ¢lovéka
ve vSéem omlouva, je zajem jeho vlastnich déti. Dcera se bu-
de vdavat, no nedivejte se tak, mam dceru na vdavani, uz
jsme stafi jak Metuzalém... “

»Ale to snad...“

»J 0, jo, uz je to tak. Kolik mi je? Schvalné si tipnéte.“

A bylo to tu zase. Tohle uz mi nadélalo tolik nepiijem-
nosti. Posledné jsem jedné padesatnici chtél zalichotit a ne-
hadal jsem ji vic nez tfiapadesat. To se pak nedd ani zamlu-
vit. Od té doby jsem si pro takové pripady stanovil piesny
postup. Sviij odhad jsem snizoval o deset let a vychézelo to.
Téhle bude taky tak padesat. Kdyz feknu, zZe je ji Ctyficet,
bude si myslet, Ze si z ni délam srandu.

»No... uréité ne vic nez tfiadtyticet.”

A uz bych si dal facku. To snad neni mozné.
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