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Dvacet dva stránek strojem přepsaných anonymních diářo-
vých záznamů s komentáři a poznámkami, společně s ko-
pií rukopisu z roku 1867, podklady k napsání této knihy, 
mi zaslal prostřednictvím nakladatelství syn pana V. Ch., 
bývalého ředitele knihovny jednoho středočeského okres-
ního města. Nalezl je v pozůstalosti svého otce v deskách 
nadepsaných výrazně „Třetí kaple?!“. Jak se texty dostaly 
k panu V. Ch. a proč (a zda vůbec) se domníval, že nějak 
souvisejí s mojí předchozí knihou, jsem se nedozvěděl. Po-
kud ale souvislost připustíme, přinášejí následující stránky 
otázky, na které lze nalézat pozoruhodné odpovědi.

Karel C. Grig
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Sedm černochů přešlapovalo na nástupišti smíchovského auto-
busového nádraží. Čekali na příjezd toho dne prvního autobusu 
linky Praha–Městečko a  v  úsvitu srpnového rána se třásli zi-
mou. Měli kabáty a beranice, vzájemně se poplácávali, kývali se 
a poskakovali na poplivaném asfaltu. Učili se v internátní škole 
za Městečkem česky a teď se vraceli z nočního tahu. Na nástu-
pišti s nimi stáli jen dva další lidé. Autobus přijel, otevřenými 
dveřmi dýchlo ven teplo a černoši se nahrnuli dovnitř. Kupovali 
si jízdenky a každý si sedl sám k oknu. Cestou mlčeli a dívali se 
ven.

Když v  Městečku vystoupili, svítalo; černoši vešli do obcho-
du, který právě otevřel. Vzali si sedm košíků a  obcházeli regá-
ly. Ospalé prodavačky je mlčky a zamračeně pozorovaly. Jeden 
z nich vzal do ruky skleničku s česnekovou pastou, odšrouboval 
víčko, dloubl dovnitř prstem a lízl si. Otřásl se, zašklebil a řekl: 
„Nedobry.“

Ostatní po něm brali česnekové pasty, ochutnávali, vyvalovali 
bělma a říkali: „Nedobry.“

Vedoucí prodejny se vzpamatovala, běžela k  nim a  křičela: 
„To přece nemůžete dělat, slyšíte? Teď si to musíte koupit, slyšíte? 
Koupit si to teď musíte! Slyšíte? Rozumíte?“

Černoši vraceli skleničky do regálů, vedoucí jim je cpala zpátky 
do košíků. Černoši je s nechápavým výrazem znovu vraceli.
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„Musíte si to koupit! Musíte, rozumíte?!“ křičela zoufale ve-
doucí.

„Nedobry,“ mávl rukou největší černoch, pak všichni opustili 
košíky a odešli z prodejny.

„Eště dostanem ejc, vidělas, jak maj hnusně růžový dlaně?“
„A  jazyky,“ říkaly si prodavačky, když dávaly stranou načaté 

skleničky.
„Ale jak to zdůvodníme?“ volala vedoucí.
Černoši přecházeli ztichlé náměstí. Z postranní uličky vyvrávo-

ral muž s kontrabasem. Rozestoupili se a udělali mu místo. Když 
je míjel, otáčeli se za ním. Kráčeli ulicemi a  u  jednoho z  dom-
ků, za zavřenými přízemními okny, uslyšeli vytí psa. Znělo jako 
zpěv beze slov. Sedm černých obličejů se přitisklo na okenní sklo 
a zvuk ustal. Semkli se do hloučku a vyrazili tiše dál. Vyšli z ulic 
Městečka. Jeden z nich začal pomalu tleskat, ostatní se přidávali 
s opakovaným melodickým nápěvem. Vešli do úvozu. Zdálky bylo 
vidět sedm černých hlav a z ranního blues zaznívaly do Městečka 
jen tlumené útržky.

Čtvrtek 20. srpna 04:25
Slizké teplé bahno mi povolovalo pod nohama, které se 
propadaly stále hlouběji. Když jsem chtěl jednu nohu vy-
táhnout, druhá se zanořila o to víc, až jsem cítil bláto mezi 
stehny. Pak jsem se zpocený probudil. Bylo ticho, byla tma. 
Z ulice dopadalo na stěny ložnice žlutavé světlo špinavých 
lamp veřejného osvětlení a  tvarovalo místnost stínovými 
pruhy. Žena ležela vedle mě a spala. Jindy vstávám až hodi-
nu po ní, ale dnes měla dovolenou a chystala se jet s dětmi 
na zbytek prázdnin k rodičům. Nechtěl jsem ji vzbudit. Le-
žel jsem a zapnutý mozek mi přehrával, co všechno budu 
muset v novém dnu udělat. Vše se míhalo a vracelo. Bylo mi 
úzko. Tiše jsem se zvedl a posadil se na kraji postele.
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„Co blázníš?“ mžourala na mě žena. Vlasy jí spadly přes 
oči, jak se opřela o loket.

„To nic,“ zvedl jsem se a šel se probrat do koupelny. Roz-
svítil jsem, zavřel dveře, sedl si na vanu a civěl na sebe do 
zrcadla. Rozcuchaný, opuchlý a nemožný. Žena zaklepala. 
Otevřel jsem, pustil vodu a cákal si ji nad umyvadlem do 
obličeje. 

„Co se děje?“
„Co by se dělo?“
„Že vstáváš.“
„Chci se ještě na něco podívat.“
„Aha. Tak už tě to zase bere, co?“
„Nic mě nebere.“
„Tak podívej, já už toho mám s tebou dost. Dost, rozu-

míš?! Nemluvíš, nevnímáš, chodíš jak ve snu. Na rodinu 
kašleš. Ani děti už s  tebou nemluví, protože vědí, že jim 
neodpovíš. Sliboval jsi, co uděláš s bytem. Na nic jsi ani 
nesáh. Co chceš? Votrávit mi každý ráno, každej den a ce-
lej život? Kdybys aspoň vydělal nějaký peníze, ale od rána 
do večera jsi pryč, vrátíš se vyřízenej a máš míň než já. To 
musíš dřepět na tý pitomý radnici? Ukaž mi jinýho archi-
tekta, kterej se utlouká na stavebním úřadě. Nebaví tě to, 
tak něco podnikni, dej se s někým dohromady, zařiď si svůj 
ateliér, nebo něco prodávej…“

„Ježišmarjá, nic mě nebere, dej mi pokoj.“
„Dej mi pokoj. Dej mi pokoj. To je jediný, co mi umíš 

říct. Ještě že vypadneme. Aspoň na těch pár dní. Takhle 
už to nejde. Fakt to nejde. Dej se dohromady, nebo jdu 
od tebe. Slyšíš?! Nějak si to už zařídím, tohle fakt neni 
možný.“

Huhlala a chodila sem tam temným bytem. Neměl jsem 
chuť nic říkat, neměl jsem žádnou vůli. Uznával jsem, že 
stojím za hovno. 
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Čtvrtek 20. srpna 06:35
Šel jsem do práce. Pomalu, trochu dřív než jindy. Okolo mě 
hlučela nákladní i osobní auta, vířila prach a páchla spá-
lenou naftou, benzínem a olejem. Zpomalil jsem u stánku 
s  cukrovinkami, kde seděla dívka, zhoupnutá na zadních 
nohách kovové židle, choulila se do kožešinové vesty a dí-
vala se do koruny akátu, který rostl před jejím stánkem. 

„Co byste rád, pane?“ spustila pohled na mě a pomalu 
žvýkala. 

„Žvejkačky… bych chtěl.“
„Nemáme,“ pohasl zájem, slečna se zhoupla a  zvedla 

zrak zpátky do zaprášených akátových větví.
Šel jsem dál. Ranní pachuť trochu vyvanula. Zdravil jsem 

lidi a oni mě, ale příliš jsem je nevnímal. Jak v tom všem 
najít nějaký smysl? Jak se osvobodit od té směsi nechuti, 
vzteku, obav a lhostejnosti? Vzpomněl jsem si, jak jsem si 
v dětství představoval, že celý svět a všechno, co se kolem 
mě děje, je tu jen kvůli mně. Že je to jen divadlo a  není 
žádná skutečnost na mně nezávislá. Pokud se dost rychle 
otočím, zastihnu herce nepřipravené. Pak jsem zkoumal, 
proč je vůbec svět a jaký smysl má život. Nepřišel jsem na 
to. Když jsem se ptal dospělých, zjistil jsem, že to nevědí. 
Vymýšleli si blbosti, po pár slovech mě jejich vysvětlování 
přestalo zajímat. Až jsem jednou objevil v novinách článek. 
Byl od nějakého lékaře a stálo tam, že život je tragédií již 
svou podstatou, protože zákonitě končí smrtí. To mi při-
padalo velmi otevřené a pravdivé. Líbilo se mi to tolik, že 
jsem to ještě po letech napsal pod kresbičku jedné dívce 
do památníku. Ta dívka se později stala mojí ženou a ten-
hle zápis důkazem, že jsem byl již jako chlapec magor a že 
bylo ne štěstím si mě vzít. Já to domýšlel ještě dál, ale s tím 
už jsem se opravdu nesvěřoval. Práce pro společnost? Pro 
děti? Pro budoucnost? Všechno je jinak. Vesmír se přece 
rozpíná…
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V tu chvíli jsem se válel vedle chodníku, kotníkem pravé 
nohy se rozlézala bolest a z malíčku na ruce mi kapala krev. 
Postavil jsem se na levou nohu a odskákal zpátky na chod-
ník. Voda, kterou prodavačky vylévají po vytírání na chod-
ník, utvořila s prachem blátíčko, po kterém jsem sklouzl, 
když jsem se vyhýbal nějaké tašce na kolečkách. Jak jsem 
si přitom ještě natrhl malíček, to jsem opravdu netušil. Pro 
tuto chvíli vesmír přestal být důležitý. Díval jsem se na za-
blácenou košili a koukal, abych rychle zmizel. Kolemjdou-
cí si mě prohlíželi, a auta, která pro jistotu zastavila, se opa-
trně rozjížděla. Řidiči nedůvěřivě sledovali, jestli jim znovu 
neskočím před kola. Ozývaly se i komentáře. Hned po ránu 
se prý nemá tolik chlastat.

„Jste to vy, pane inženýre? Nestalo se vám něco?“
„Ne, ne, to nic není, to bude dobrý. Uklouzl jsem…“
„To vás někdo strčil nebo co? No to je hrozný. Vždyť vy 

krvácíte. Pojďte, to se musí ošetřit, to nemůžete nechat jen 
tak.“

Doktorka Vláčná z  polikliniky mě popadla pod křídlo 
a táhla mě k sobě do ordinace. Chtěl jsem se jí vyvléknout, 
ale držela mě pevně. Vešli jsme postranním vchodem pro 
personál a šli dál chodbou k šatně. Usadila mě tam a od-
běhla. Malíček jsem měl zabalený v kapesníku. Pak vešel 
doktor Trubec. Byl tu ředitelem. Od doby, kdy se poliklini-
ka stavěla, nevynechal Trubec jedinou příležitost k hovoru, 
a námět byl vždycky stejný. Co je v poliklinice nedodělané, 
co nefunguje, co je špatně vyprojektované a nedomyšlené. 
Teď začal okamžitě mlít něco o nefungujících ventilátorech 
u akumulačních kamen a vůbec mu nebylo divné, co tam 
dělám. Přišla Vláčná, zula mi šikovně botu, stáhla ponožku 
a kroutila mi kotníkem.

„Distorze. Zlomené to snad nebude. Stáhnu vám to elas-
ťákem, a kdyby to pořád bolelo, skočíte si odpoledne na 
rentgen. Snad už bude fungovat. Máme tu někde elasťák? 
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Jardo, slyšíš?“ ptala se Trubce. Ten byl zrovna u zatékají-
cích oken, a když ho přerušila, začal na téma nedostatek 
peněz ve zdravotnictví.

„I na chirurgii je perou a znovu používají.“
„Já tam určitě nějakej mám, dojdu pro něj.“ Vláčná se 

zvedla, Trubec odcupital za ní. Drmolil něco o nedoléhají-
cích dveřích.

Osaměl jsem. Díval jsem se na svoji bosou nohu. Přesta-
la bolet. Sehnul jsem se pro ponožku. Co mi asi ta Vláčná 
chce, že se tak stará? Jindy mi sotva odpoví na pozdrav. Že 
bych v ní oživil zdravotnickou čest? Zase se otevřely dveře.

„Dobrý den.“
„Dobrý den.“
Vešla paní. Možná slečna. Znal jsem ji od vidění. Z lékár-

ny. Koukla po mně, přitom si nechala sklouznout z ramen 
lehký plášť a stoupla si proti skříni. Vzápětí se otočila a za-
dívala se na mě.

„No vy teda vypadáte. Co se vám stalo? To vás srazilo 
auto nebo co?“

Pod pláštěm měla oblečené jen slabé tričko s  volnými 
a širokými rukávy. Pod tričkem neměla oblečeného nic, hlá-
sil reliéf prsou, vrcholící dvěma body. Sukni měla nad ko-
lena. Dost vysoko. Dívala se na mě, přitom tahala ze skříně 
bílý plášť a současně se vyzula z béžových lodiček. 

Chtěl jsem se usmát, ale zkřivil se mi obličej. Musel jsem 
mít od bláta i tvář, protože jsem v úsměvu cítil pnutí zasy-
chajícího neřádu na lícní kosti. Vešla doktorka Vláčná a s ní 
Trubec. Hovořil o oknech, která nejdou otevřít.

„Co se mu stalo?“ ptala se nová paní, možná slečna. 
Vláčná klečela a utahovala mi kotník.
„Já ani nevím, Evo, viděla jsem ho, jak se zvedá ze silni-

ce. Jak se vám to vůbec stalo, pane inženýre?“
Nemůžu jim přece říct, že jsem sebou praštil, když jsem 

myslel na kraviny a nedával pozor na cestu.
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„Ale… no, nějak…“
„Cože?“
Všichni zmlkli. Ve vzduchu zůstala viset poslední Trub-

cova věta o oknech, která když už jdou otevřít, nejdou pak 
zase zavřít.

„Nějaké dítě běželo, zdálo se mi, že snad přímo pod au-
to, tak jsem ho zachytil, a zvrtla se mi noha. Na tom blátíč-
ku, jak v krámech vylévají vodu z vytírání.“

Obě ženy zjihly a Trubec začal o nekvalitní dlažbě, která 
se nedá pořádně vytřít. Malíček přestal krvácet, na odře-
ninu jsem dostal náplast. Povolil jsem si tkaničku, vecpal 
zbytnělou nohu do boty a došel si umýt ruce a obličej. 

„Moc vám děkuju, jsem dlužníkem. Na shledanou, paní 
doktorko.“ Vyšel jsem ven. Sluníčko hřálo. Doktorka Vláč-
ná vyšla dveřmi se mnou.

„Už mockrát jsem si říkala, že vás musím navštívit, ale 
znáte to, člověk věci pořád odkládá…“

„Co potřebujete, paní doktorko? Jestli vám můžu nějak 
pomoct, budu jenom rád.“

„Já bych vás neobtěžovala, ale to víte, jediné, co člověka 
ve všem omlouvá, je zájem jeho vlastních dětí. Dcera se bu-
de vdávat, no nedívejte se tak, mám dceru na vdávání, už 
jsme staří jak Metuzalém… “

„Ale to snad…“
„Jo, jo, už je to tak. Kolik mi je? Schválně si tipněte.“
A bylo to tu zase. Tohle už mi nadělalo tolik nepříjem-

ností. Posledně jsem jedné padesátnici chtěl zalichotit a ne-
hádal jsem jí víc než třiapadesát. To se pak nedá ani zamlu-
vit. Od té doby jsem si pro takové případy stanovil přesný 
postup. Svůj odhad jsem snižoval o deset let a vycházelo to. 
Téhle bude taky tak padesát. Když řeknu, že je jí čtyřicet, 
bude si myslet, že si z ní dělám srandu. 

„No… určitě ne víc než třiačtyřicet.“
A už bych si dal facku. To snad není možné.


