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ÚVOD

Šivaistický tantrismus z Kašmíru zaujímá v dějinách my-
šlení výjimečné místo. Toto mystické, vědecké a umě-
lecké hnutí drávidské kultury, jež se zrodilo před sedmi 

tisíci lety v údolí řeky Indus, přijímá veškerý lidský potenciál 
a připisuje zvláštní místo adeptovi, jenž je plně zaujatý cestou 
vědění. Tantrismus je pravděpodobně jedinou starobylou filo-
zofií, která přežila všechny dramatické historické otřesy, invaze 
a vlivy, a dostává se k nám v neporušené podobě prostřednic-
tvím nepřerušeného předávání od učitele k žákovi a rovněž jako 
jediná, v  níž se zachoval obraz Velké Bohyně, aniž by došlo 
k převrácení moci mezi ženou a mužem ve prospěch toho dru-
hého. Celé linie následují velké ženské mistry a ještě dnes řada 
jóginí (jogínek) předává tuto prastarou moudrost. Velcí mužští 
mistři si často udržovali zvyk iniciovat svou žákyni jako způsob 
čerpání ze samotného zdroje síly.

Mořeplavecký národ Drávidů vybudoval velká města Mo-
hendžodaro a Harappa. Jejich civilizace se rozšířila z údolí Indu 
do oblasti, kde se v dnešní době rozkládá Pákistán, a až k Rudé-
mu a Středozemnímu moři. Invaze árijských kmenů z Ukrajiny 
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před třemi tisíci lety znamenala konec pro drávidskou civilizaci; 
impozantní mystické hnutí, jež představovalo její základ, však 
přežilo. Mistři uprchli z obsazených citadel a usadili se na ven-
kově a  na nepřístupných místech v  celé oblasti himálajského 
horského masivu. 

Šivaistický tantrismus se znovu vynořil na počátku čtvrté-
ho století našeho letopočtu v Kašmíru, jenž se svou polohou 
nachází na přirozené křižovatce velkých kulturních a obchod-
ních cest. Kašmír byl součástí tajuplné země Oddijána situova-
né mezi Afghánistánem, Indií a Pákistánem. Patřilo do ní také 
údolí Swát, místo narození řady mahásiddhů a dákiní, velkých 
tantrických iniciátorů, kteří tuto doktrínu šířili po celém zbyt-
ku Indie, Nepálu, Číny a Tibetu.

Šiva a Šakti, neoddělitelný božský pár, jsou bohy extatické-
ho tance a stvořiteli jógy, jež umožňuje adeptům znovu objevit 
božství v kořenech jejich vlastní mysli prostřednictvím otevření 
Srdce. Na Západě se obvykle pohybujeme v univerzu založe-
ném na dualitě: na počátku „Bůh oddělil světlo od temnoty“ 
(Genesis 1:3). Je nezbytně nutné pochopit, že tantrismus stojí 
stranou veškerého oddělování světla a temnoty, lidí a bohů. Je 
nedualistický. Mysl považuje z podstaty za osvícenou. Mysl je 
tedy domovem veškerého božství. Je zdrojem, z něhož se vše 
rodí a do něhož se vše navrací: všechny jevy, veškeré rozlišová-
ní, všechna mytická a božská stvoření, veškeré posvátné texty, 
všechna učení, veškeré iluzorní duality.

POSVÁTNOST SEXUALIT Y
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Předmětem konání tantriků neboli adeptů tantrismu tedy 
je zbavování se iluzorních zatemnění, z nichž povstává ego, jež 
všem rozlišováním dává vzniknout. Potom si uvědomí podstatu 
vlastní přirozeně ryzí a průzračné mysli. V dualistickém myšle-
ní si představujeme Boha mimo sebe a svou touhu po sjednoce-
ní směřujeme navenek. V nedualitě či nedvojnosti je usilování 
obrácené. Mystická energie je směřována dovnitř, k mysli. Ob-
jevení podstaty mysli je tudíž tím nejvyšším úspěchem. Z této 
perspektivy už nejsou vášně považovány za nepřátelské mys-
tickému životu. Jejich energie je používána přímo tantrikem 
a právě v tomto velkém vzplanutí vášeň rozpouští ego.

Není třeba uvádět, že všeobecně rozšířený obraz redukující 
tantrismus na neurčité sexuální techniky určené k zázračnému 
osvobození těch, kdo je praktikují, pod zástěrkou spirituality, 
nemá se šivaismem nic společného. Takové praktiky – neúčin-
né, protože nejsou založené na pravém jógickém asketismu, 
jenž je spojený s trojím mistrovským zvládnutím dechu, men-
tální prázdnoty a tělesných procesů – jsou při nejlepším pouze 
neškodnými deviacemi; ne tak neškodnými, pokud je jejich 
součástí manipulace.

Tantrismus je cestou absolutní lásky, jež vede ke svobo-
dě bytí. Prostřednictvím tohoto příběhu mého setkání s  jed-
nou velkou jogínkou a jejím učením vás zvu ke sdílení svého 
úchvatného prožitku.

SETKÁNÍ S  ABSOLUTNÍ L ÁSKOU
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1
Jogínka s temnou pokožkou naparfemovanou a naolejova-

nou jako by se vznášela v prostoru, s nohama zvednutýma 
do V po stranách těla, obličejem rozzářeným. Její rozevře-

né pohlaví, kde se vše rodí a kam se vše vrací, vyzařovalo zlaté 
světlo, jež se setkávalo s  modří nebe. Fascinovaný jsem seděl 
vedle čínského jogína, který mě pozval do svého útočiště. Jo-
gínka, jeho společnice, současně blízká i vzdálená, tělo i duch, 
síla i dar, neměnná ve své jógové pozici; byla inkarnací výjimeč-
ného potenciálu naplnění.

Tento jogín praktikoval současně tantrismus a  čchan ne-
boli zen čínského původu v následnictví linie indického mistra 
Bódhidharmy ze šestého století, pokračovatele těchto dvou linií. 
Osmadvacátý patriarcha po historickém Buddhovi a první patri-
archa zenu Bódhidharma přicestoval do Číny po moři a usadil 
se v proslulém klášteře Šao-lin, kde prožil devět let v meditacích 
před kamennou zdí, než předal dharmu (doktrínu, nauku) svému 
žákovi jménem Chuej-kche, druhému čínskému patriarchovi. 
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Rozhovor mezi Bódhidharmou a čínským císařem Wu z dynastie 
Liang, zastáncem buddhismu, jehož lakonické odpovědi prvního 
patriarchy uvrhly do rozpaků, je dobře známý do dnešní doby:

„Jaké zásluhy jsem získal podporováním buddhismu a vybudo­
váním tolika chrámů?“

„Žádné.“
„Jaký je nejvyšší smysl Posvátné Pravdy?“
„Nic není posvátné. Vše je prázdnotou.“
„Kdo je ten, jenž tu sedí proti mně?“
„Nevím.“
Bódhidharmova doktrína má čtyři hlavní principy:
• přímé předání kromě buddhistických textů,
• základ nikoli v textech, ale v prožitku probuzení,
• odhalení podstaty jeho vlastní mysli každému jednotli-

vému žákovi,
• rozjímání o  vlastní pravé podstatě, jež je Buddhovou 

podstatou.
Je zřejmé, že tyto čtyři hlavní body korespondují s učeními 

tantrického šivaismu, jenž je jejich zdrojem.
Když jsem odjížděl, dal mi můj hostitel kopii svého komen-

táře a překladu Vidžňánabhairava tantry, jednoho z nejstaroby-
lejších a nejhlubších tantrických textů, chovaného šivaisty ve vel-
ké úctě. Tato tantra mi poskytla první letmý náhled na Bohyni 
a cestu, jež mne dovedla k setkání s mou učitelkou, šivaistickou 
jogínkou Déví, o sedm let později na druhém konci Indie.

POSVÁTNOST SEXUALIT Y
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Můj zájem o buddhismus, hinduismus a tantrismus se pro-
jevil velmi brzy. Coby protestantský student ve strohém opatství 
na úpatí vysoké skalní stěny jsem propadl fascinaci okázalými 
bohoslužbami, při nichž jsem občas sloužil v karmínovém rou-
chu lemovaném krajkou. Tamní biskup, úžasný poklad věnova-
ný opatství Karlem I., neobyčejně talentovaný varhaník a vyni-
kající sbor, jehož jsem byl členem, mě okouzlovali od samého 
začátku. Velmi přísná studia a mše každé ráno v půl sedmé ná-
sledovaná půlhodinou práce před snídaní vykonaly to, co bylo 
nutné pro vybudování charakteru. Stále zde byly praktikovány 
tělesné tresty – směsice různých mučení, jako například hodi-
nové klečení se zkříženými pažemi a slovníkem položeným na 
každé ruce. Období volného času někdy bývalo nahrazováno 
nekonečnými hodinami opisování textů latinských autorů nebo 
stránek z Petit Larousse. Za nocí bývaly obrovské ložnice pono-
řené do ticha; podivná setkání se odehrávala na střechách, kam 
jsme utíkali kouřit a mluvit o lásce. Na takových místech pano-
valy děsivá osamělost, někdy nesnesitelný nedostatek náklon-
nosti, pokusy o sebevraždu, nucené životní poslání, krvavé sou-
boje, z nichž mám stále ještě jizvy, a pochmurné příběhy lásky. 
Nicméně znamenitost učitelů, jejich zanícení, osobnost ředitele, 
který se proháněl kolem na svém motocyklu s kněžskou sutanou 
vlající ve větru, a všeobecná atmosféra místa mě uchvacovaly.

V tom samém životním období jedna kamarádka mých ro-
dičů, krásná a buřičská malířka, která vypadala tak trochu jako 

SETKÁNÍ S  ABSOLUTNÍ L ÁSKOU
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Ava Gardner a jezdila červenou Alfou Romeo, začala povzbuzo-
vat moji vášeň pro umění obecně a malířství konkrétně. Na její 
radu jsem se začal věnovat malování a kreslení. Vrátil jsem se do 
Ženevy, kde jsem se narodil, abych tam pokračoval na jiné cír-
kevní škole, mnohem méně přísné, i když jeden z našich učitelů 
nás rád připojoval na dynamo – přístroj, který sice údajně ne-
mohl nijak vážně uškodit, dokázal ale dávat silné elektrické rány.

Měl jsem možnost každý víkend jezdit domů za rodiči. Vy-
užíval jsem tyto příležitosti k návštěvám své učitelky a rádkyně 
a celé hodiny jsme si spolu povídali o malování, hudbě a lite-
ratuře. Byl jsem do ní bláznivě zamilovaný. Na moje šestnácté 
narozeniny mě vzala samotného ven na večeři do luxusní re-
staurace. Seděli jsme ve velkých pohodlných křeslech, večeřeli 
jsme při světle svíček a já myslel jen na to, jak jí vyznám lásku. 
Toho večera mi darovala Bhagavadgítu, jeden z klíčových hin-
duistických textů, s  komentářem od Šrí Aurobinda, velkého 
mudrce hluboce ovlivněného tantrismem. Tento „spirituální“ 
dar pouze roznítil oheň a moje srdce začalo připomínat jeden 
z  lotosů vytištěných na šafránově zbarveném obalu této vyso-
ce ceněné sbírky, z níž mnohé tituly jsem měl v budoucnosti 
dál objevovat. Co se mé vášně týče, tak ta zůstala utajená. Na 
útěchu jsem později získal přístup k pěti dílům Božského živo­
ta (The Divine Life), mistrovskému dílu tohoto významného 
indického filozofa. Pak jsem stále ještě tajně zamilovaný dostal 
tři díly Esejí o  zenovém buddhismu (Essays on Zen Buddhism) 

POSVÁTNOST SEXUALIT Y
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od D. T. Suzukiho. V tu dobu bylo mou jedinou vášní stát se 
mystikem. Kněží mi přicházeli na pomoc. Dvakrát mi zabavili 
moje knihy od Aurobinda, které jsem si však okamžitě koupil 
znovu. Lpěl bych bez jejich zásahů na těchto dílech s takovou 
houževnatostí?

O něco později mě moje přítelkyně donutila přihlásit svou 
práci do soutěžního přijímacího řízení na Římskou akademii 
umění a já jsem na tuto školu vyhrál stipendium. V Římě jsem 
konečně prožil lásku s jednou mladou herečkou, členkou herec-
ké společnosti Carmelo Bene. Tam jsem také okusil absolutní 
svobodu v úchvatně zbarvených zahradách a  fontánách, vůni 
pinií a  eukalyptu a  také horko davu, kde se míjeli umělci ze 
všech zemí. O takovém životě jsem snil za všech těch chladných 
nocí v letech strávených na internátní škole ve stísněné atmo-
sféře země, z níž jsem měl pocit, že se uzavřela před světem.

Samozřejmě jsem si s sebou vzal své oblíbené knihy, celé po-
muchlané s oslíma ušima, a marně jsem se snažil sladit báječný, 
frenetický život s lekcemi moudrosti velkých zenových mistrů. 
Prožíval jsem prudkou a destruktivní vášeň a pak harmoničtější 
lásku. Opustil jsem Řím a usadil se ve Sperlonze, malé bílé ves-
ničce, jež se zvedala nad mořem, trochu jsem zanedbával malo-
vání a začal jsem pracovat na svém prvním románu.

Při odchodu z Akademie výtvarného umění v Římě jsem 
se setkal s  vydavatelem uměleckých publikací Albertem Ski-
rou. Fascinovaný tibetským malířstvím jsem mu nabídl knihu. 

SETKÁNÍ S  ABSOLUTNÍ L ÁSKOU
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Skira, dojatý mým entusiasmem vyvažovaným pouze mou ne-
vědomostí, mě nechal absolvovat několik lekcí umělecké foto-
grafie a pak jsem se, vybaven vším potřebným, vydal na cestu 
do Indie za účelem fotografování malířských děl. Rozhodl jsem 
se dokonce najít způsob, jak uvést v  soulad svou neuvěřitel-
nou chuť po životě s  praktikováním moudrosti, o  níž pouze 
číst u  mě nefungovalo a  jen mě to udržovalo ve stavu trvalé 
nerovnováhy. Moje vášnivá touha nebyla schopná dosáhnout 
vyváženosti s mými spirituálními aspiracemi. Byl jsem neustále 
rozpolcený dualitou duch – tělo a neviděl jsem cestu k dosa-
žení onoho poklidu, jenž mě tak fascinoval, protože jsem byl 
ne ustále hluboce zakořeněný v  životní realitě. Nezdálo se, že 
bych měl duši askety. Nedokázal jsem si sám sebe představit 
v nějaké jeskyni. Chtěl jsem všechno – krásu, umění, tělo, emo-
cionální intenzitu, lásku, smyslnost a spiritualitu. Zdálo se mi, 
že náš systém západního myšlení založený na separování, oběti, 
prvotním hříchu, vině a utrpení nedokáže odpovědět na moje 
očekávání navzdory zábleskům brilantnosti, kterou jsem obje-
vil mezi předsokratovskými řeckými filozofy a také u některých 
křesťanských mystiků.

Na podzim roku 1968 jsem dorazil k  zelenému předhůří 
Himálaje. Bylo mi třiadvacet let. Hledal jsem mistra, který by 
mi mohl pomoct proniknout tam, kam mě už texty a intelek-
tuální hledání nemohly doprovázet. Hledal jsem nějakou cestu, 
jež už by dál neoddělovala rozškatulkované životní aspirace, 

POSVÁTNOST SEXUALIT Y
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cestu k  používání energie vášně konečně uvedené v  soulad 
s božstvím.

Naivně jsem si vyhradil celý jeden rok na intenzivní prakti-
kování a rozhodl jsem se nechat Šakti, aby mě dovedla k tomu, 
kdo mi pomůže proniknout do jádra tantrické doktríny. Vůbec 
by mě nenapadlo, že tento itinerář zabere pětadvacet let kladení 
otázek, snů, praktikování, nezdarů a úspěchů, utrpení a radosti 
a nakonec zřeknutí se, jež se bez varování v roce 1993 vyvinulo 
v to, co už jsem si nepředstavoval, že by se mohlo stát – iniciaci 
do Mahámudry a otevření Srdce.

Mahámudra neboli „Velká pečeť“ je poslední iniciací ško-
ly Kagjupa v  tibetském buddhismu, v  jejímž průběhu učitelé 
představují žákovi podstatu jeho pravé mysli a předávají mu sílu 
bezprostřední realizace. Pokud tato operace proběhne úspěšně, 
je to ne-cesta, cesta bez cesty (anupája) v protikladu ke všem 
postupným stadiím a  přípravným iniciacím. Jakmile dojde 
k uvědomení pravé podstaty mysli, neexistuje už žádná dualita, 
a tudíž žádný způsob usilování, žádný konec k dosažení, nic víc 
k činění než nechat věci být udržováním mysli v jejím přiroze-
ném stavu – klidné, probuzené, božské.

SETKÁNÍ S  ABSOLUTNÍ L ÁSKOU
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2
Z těchto prvních týdnů v Himálajích jsem odeslal první 

zkušební film svých fotografií tibetského umění, které 
můj vydavatel shledal uspokojivými. Pak už zbývalo 

proniknout do mysteria tohoto typu maleb a podat objasnění 
jejich hlubokého významu. Pro tento účel jsem se potřeboval 
setkat s mistry.

Dlouhá pouť mě vedla k cestování nahoru a dolů po vel-
ké části himálajského pohoří, od klášteru ke klášteru, kde jsem 
fotografoval ty nejkrásnější malby. Někdy jsem šel týden nebo 
dva, abych se dostal na jistá odlehlá místa. Kousek po kous-
ku jsem pronikal do neobyčejně bohaté a důmyslné symboliky 
této magické kartografie mapující stavy vědomí, jimiž člověk 
prochází v průběhu různých forem meditace. Nyní bylo nutné 
opustit pole teorie a začít se věnovat praxi.

Po šesti měsících tvrdé práce jsem se rozhodl vrátit se zpát-
ky do Nového Dillí, abych plody svého úsilí svěřil jednomu 
diplomatovi, jenž je měl doručit do rukou mého vydavatele. 
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Pak jsem měl mít dobrý rok na sepsání textu a s tím, že mám 
fotografování pro knihu za sebou, jsem plánoval věnovat se uče-
ní některého velkého tibetského mistra. Moje počáteční práce 
mi poskytla příležitosti setkat se s nejvyššími autoritami růz-
ných škol. Teď jsem se potřeboval vrátit zpátky, abych navštívil 
ty, kdo na mě udělali největší dojem, a jednoho z nich požádal, 
zda by mě přijal za svého žáka.

Těsně předtím, než můj vlak vjel na nádraží v Dillí, došlo 
k výpadku proudu a světla na pár minut zhasla. Když se znovu 
rozsvítila, zjistil jsem, že moje zavazadlo s filmy a můj fotoaparát 
zmizely. V šoku jsem vyplnil reklamační protokol na nádražním 
oddělení policie a pustil se sám do beznadějného hledání.

Rozzuřený a  utahaný jsem strávil noc pátráním ve všech 
okolních nádobách na odpadky, marným zpovídáním těch, 
kdo spali na ulici, v naději, že zloděj moje zavazadlo s  filmy 
někde pohodil. Myslel jsem na ty dlouhé a obtížné pěší túry, 
na zázraky, které jsem objevil, a občas na cenu vytrvalé trpě-
livosti. Stovky kilometrů, jež jsem prochodil pěšky, nespočet 
setkání a obtížně získaných povolení, a zejména poklad mnoha 
tisíc negativů mizely v nenávratnu. Banda pouličních darebáků 
znalých místních poměrů se nabídla, že mi pomůže, a  já jim 
slíbil velkou odměnu. Přišlo svítání a po mých filmech nebylo 
ani nejmenší stopy.

Zatrpklý a  zklamaný jsem sledoval, jak se rozplývá moje 
velká příležitost vydat knihu u velkého nakladatele, a rozhodl 
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jsem se zůstat v Dillí deset nebo patnáct dní. První věc, kte-
rou jsem udělal, byla, že jsem si pronajal pokoj s  koupelnou 
v luxusním hotelu v Janpathu, abych okusil to, co jsem už celé 
měsíce nezažil. Koupal jsem se v řekách, posvátných i obyčej-
ných, v potocích a jezerech, ale ve vaně ani jednou. V té době 
jsem měl kolem krku několik ochranných šňůr ze všech svých 
setkání s lamy a rinpočhemi. Vodu jsem si napustil hodně tep-
lou a rozechvělý rozkoší jsem vklouznul do hluboké samostatně 
stojící vany na nožičkách. Šňůrky, tak náhle ponořené do horké 
vody, se začaly smrskávat a jedině tak, že jsem je držel oběma 
rukama, jsem unikl uškrcení jejich přílišnou ochranou. Bylo 
to drsné procitnutí, velmi tibetské ve své podstatě a dokonale 
naznačující pomíjivost věcí.

Pomíjivost je jedním ze základních konceptů buddhismu. 
Všechno je předurčené jednoho dne dospět ke svému zániku 
nebo se ze své podstaty změnit. Protože vše je vzájemně závislé, 
postrádající skutečnou reálnost a prázdné, je nutné spočinout 
v tom, co je bez jakýchkoli charakteristik – v probuzení. Nejed-
ná se o žádný pesimistický životní koncept, ale naopak o moc-
ný prostředek proti iluzím. Jasné vnímání pomíjivosti všech 
jevů rozkvétá do stavu vědomí, jenž brání tomu, aby se svět 
stal statickým. Toho večera se pomíjivost mého vlastního života 
stala víc než jen pouhým konceptem.

Od následujícího dne jsem utápěl své zklamání nad tak ob-
rovským ztraceným úsilím v bazénu a v náruči dvou mladých 
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Američanek, které jsem potkal v historické noclehárně slečny 
Colaço na Janpath Lane – v hostinci, jímž prošli všechny hvěz-
dy beatnické generace, básníci známí i neznámí, jejich múzy 
i démoni a také velká část těch evropských a amerických snílků 
polapených do spirituálního víru Berkeley, velké vlny protestů 
na americké univerzitě a dozvuků května 1968.

Na tomto místě bylo možné potkat neuvěřitelnou etnickou 
a kulturní směsici zcela v područí tantrické horečky redukované 
na její nejjednodušší projev – nevázaně osvobozující sexuali-
tu. Ginsberg a mnozí další američtí básníci zde zanechali svou 
stopu. Múzy recitovaly publiku současně uchvácenému a vzdá-
lenému díky hašiši, pak trávily milostné noci v nekonečné ex-
tázi s vlasatými guru, lamy a jogíny. Pomáhala jim v tom černá 
bombaj, výbušná směsice hašiše z Afghánistánu nebo Kašmíru 
a opia. Všude, kam jste se podívali, jste nacházeli levitaci, cesty 
do minulých životů, změněné stavy vědomí, reinkarnace, šíle-
ná ega polykaná démony při tibetském rituálu chö, mysteriózní 
orgie v  lesích, probuzení a  transy a  vlny záblesků kundaliní, 
mystické energie z hlubin znázorňované kresbou hada stočené-
ho v základně páteře.

Jedna Kaliforňanka vyprávěla, jak se milovala s tygřím as-
ketou v Buddhově době; italský básník vykládal o svém spon-
tánním osvícení, když spatřil Mahariši Maheš jogiho kráčet po 
letišti v Dillí. V tomto základním táboře osvícení se člověk taj-
ně dozvěděl, jakou cestou jít kolem posvátné hory Kailás, stejně 
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jako jak se setkat se členkami tajného sesterstva Deva Dasi, 
neboli „služebnic Božích“, skládajícího se z  básnířek, hudeb-
nic, tanečnic a odbornic na posvátný sex. Stále konají obřady 
v několika chrámech, prohlašovali jistí lidé, kteří pak nabízeli, 
že vám dají jména. V jejich náručí jste mohli dosáhnout abso-
lutního poznání oné extáze vytesané do kamene v Khajuráho 
nebo Maháballipuram.

Člověk tu vyměnil pásku s Frankem Zappou za adresu opio-
vého doupěte ve starém Dillí, pas za jméno nepálského šamana 
s  výjimečnými silami, noc lásky za předání mantry – rituál-
ní formule, jejímž recitováním se meditující napojil na určité 
kosmické síly. Všichni meditovali, dostávali se do nejhlubších 
transů, netrpělivě podupávali u dveří osvícení ve snaze pronik-
nout do jeho vnitřních komnat. Přívrženci hinduistických guru 
se pouštěli do dlouhých rétorických rozprav se stoupenci tibet-
ských mistrů a noc s letargickou ospalostí přecházela ve svítání.

Jeden švýcarský host se po dvanáct dní nevynořil ze samád­
hi. Gopi, nebeské mlékařky milované bohy, přicházely ve snaze 
ho svést nebo mu vystrojit hostinu. Někteří se ho snažili chrá-
nit; jiní mu do uší křičeli choromyslné proslovy. Švýcar zůstával 
ve své velkolepé katalepsii, zatímco slečna Colaço pozorovala 
všechen ten mystický rozruch s unaveným a zkoumavým po-
hledem, odchytávala procházející tajné hosty a aby je potěšila, 
předstírala, že věří tisícovkám jejich příběhů o zmizelých šecích 
a imaginárních bezhotovostních platbách.

SETKÁNÍ S  ABSOLUTNÍ L ÁSKOU
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Kámasútra, klasické pojednání o  hinduistickém erotismu, 
pro nikoho nebyla tajemstvím a skrz střešní okna jste mohli být 
svědkem těch nejúžasnějších spojení jejích tantrických adeptů 
nebo se s radostí připojit v těch podivuhodných časech, kdy se 
u slečny Colaço vyskytovaly pouze neškodné viry.

Patnáct dní všech možných aktivit na tomto mystickém ba-
zaru mě ještě jednou vyslalo na cestu do Kalimpongu, kde jsem 
znovu navštívil jeho svátost Dudžom rinpočheho, laskavého 
muže impozantního vzezření, hierarchu jogínů Ňingmapa a vel-
kého mistra dzogčhenu, praxe, jež spočívá ve spontánním pocho-
pení podstaty vlastní mysli bez použití jakéhokoli konceptu nebo 
dogmatu. Dzogčhen má velmi blízko k Mahámudře školy Kagju-
pa, kterou ovlivnil. Dzogčhen samotný byl ovlivněný současně 
čchanem a  šivaistickým tantrismem, jehož základní doktrína 
Pratjabhidžňa znamená doslova „spontánně pochopit podstatu 
vlastní mysli neboli Já“. Tyto čtyři školy jsou typem „náhlé“ dok-
tríny a bývají popisovány jako anupája neboli ne-cesty, cesty bez 
cesty. Jsou to výsledky a kvintesence jógy a tantry.

Doufal jsem, že budu mít možnost u Dudžom rinpočheho 
studovat, policie však cizincům vydávala pouze třídenní povo-
lení k pobytu. Tento velký mistr mě poslal k jednomu z nejpů-
sobivějších lamů školy Kagjupa Kalou rinpočhemu, jenž pře-
dával hlavně Mahámudru a pobýval v přístupnějším regionu.

O několik dní později jsem dorazil do Sonady, kde mě 
nekonečně laskavý projev Kalou rinpočheho vrátil zpátky 
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do kontaktu se spirituální skutečností. Moje nehoda, ztráta mé 
práce, byla pro lamy dobrou zábavou. Klášter se otřásal v zá-
chvatech všeobecného smíchu. Kalou rinpočhe mi jednoduše 
řekl, že na vydání takové knihy bylo zkrátka příliš brzy. Tváří 
v tvář této připomínce pomíjivosti jsem byl schopen pod jeho 
vedením sám sebe navést směrem k hlubšímu porozumění pod-
statě vlastní mysli.

Karma – tedy čin spolu s jeho váhou a důsledky – mě vrátila 
zpátky přímo na cestu díky zásahu nějakého zloděje. Veškerá 
moje spirituální dobrodružství způsobil onen zloděj v  Dillí 
a bez toho bych pravděpodobně propásl svou největší příleži-
tost. Časem se moje nenávist vůči tomu zloději změnila v přijetí 
a pak v hlubokou vděčnost. O pár týdnů později mi Kalou rin-
počhe dal dharmové jméno Karma Sonam Tcheupel: Ten, který 
má požehnání karmy a je schopen porozumět cestě. 

Následující měsíce byly zasvěcené intenzivní praxi. Jako 
první iniciaci jsem přijímal každodenní poučení od Kalou rin-
počheho. Většinu času jsem trávil v  rinpočheho prostorách, 
nebo jsem usazený ve věži sonadského chrámu mezi pytli se 
zrním cvičil vizualizaci mandaly svého ochranného božstva. Po-
stupným pohlcením a rozpuštěním mi tato meditační technika 
umožnila po dlouhé době prožít prázdnotu mysli.

Vyhýbal jsem se indické policii, která kvůli problémům na 
hranici s Čínou omezovala pobyty cizinců v této oblasti Indie 
na tři týdny.

SETKÁNÍ S  ABSOLUTNÍ L ÁSKOU
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Když mě nakonec zatkli a ve vojenském džípu dovezli ke 
státní hranici, odjel jsem do Dalhousie, kam mi Kalou rin-
počhe řekl, že brzy dorazí. Čekal jsem dva měsíce, zabraný 
do svého výtisku Vidžňánabhairava tantry. Jednoho nádher-
ného rána poté, co mě předem upozornil sen, jsem vyrazil 
dlouhou prašnou cestou a za chvíli jsem spatřil, jak ke mně 
na koni přijíždí Kalou rinpočhe obklopený svými mnichy. 
Zastavil koně a na několik vteřin mi položil ruku na hlavu. 
Zalilo mě světlo.

Po velkolepém přijetí v hlavním chrámu za zvuků trum-
pet a ulit jsem ho doprovodil do malého horského kláštera, 
kde měl předávat závěrečná učení Mahámudry pěti jogínům. 
Ti všichni dorazili ten samý den nepochybně předem upo-
zornění stejným způsobem jako já. Někteří šli pěšky po řadu 
týdnů. Jejich dlouhé vlasy stočené na hlavách poskytovaly 
útočiště řadě skákajících parazitů. S neobyčejně silným pohle-
dem upřeným na štíhlou siluetu Kalou rinpočheho reagovali 
na každou změnu v tónu jeho jemného a jasného hlasu. Stejně 
jako oni i já jsem byl zcela pohlcený silou předání, aniž bych 
chápal jeho význam. Já jsem měl tuto poslední iniciaci do ti-
betského buddhismu obdržet až o mnoho let později.

Výlet do Nepálu mi umožnil přivézt si zpátky spolu s vy-
půjčeným fotoaparátem knihu Tantrické sochy v  Nepálu (The 
Tantric Sculptures of Nepal), kterou Christian Burgois vydal 
u Rocher Editions.
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Na radu Kalou rinpočheho, velmi nestranného v přístupu 
k rozmanitým mystickým cestám, jsem byl na cestě do Thaj-
ska, do kláštera, kde byla praktikována obzvlášť zajímavá forma 
meditace. Naučil jsem se koncentrovat na zářící perlu umís-
těnou dva a  půl centimetru pod pupkem, a  tak projít jeden 
po druhém závoje konvenční iluze. Jako obydlí mi tamní opat 
přidělil nádherný malý chrám uprostřed rozkošné zahrady. Po-
bývalo tam také půl tuctu japonských zenových mnichů, kteří 
přijeli, aby byli na radu svých mistrů iniciováni do této praxe 
Malého vozu. Univerzální duch Kalou rinpočheho byl otevřený 
praktikám jiných škol a  jejich znalost považoval za důležitou. 
Stál tudíž stranou roztržek mezi tibetskými sektami a soustředil 
se na prapůvod buddhismu, hínajánu neboli Malý vůz, čchan, 
taoismus a také indický tantrismus.

Právě této nezaujatosti a  otevřenosti od samého počátku 
své sádhany vděčím za pochopení souvislostí a úzkých vztahů, 
jež existují mezi tantrickým šivaismem, Mahámudrou, dzog­
čchenem a  čchanem. V  posledních třech nebo čtyřech letech 
se tento vztah stal úrodnou půdou pro mnohé výzkumníky 
a akademiky.

Pak, stále na radu Kalou rinpočheho, jsem se octl v Kjó-
tu u mistra zenové školy Rinzai založené v  jedenáctém stole-
tí velkým čchanovým mistrem Lin-chi. Moje cesta skončila 
v Honolulu, kde na mě na letišti čekal jeden taoistický mistr 
upozorněný Kalou rinpočhem. Tento podivný člověk, oblečený 
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do špinavého, obnošeného roucha, se proplétal se svým chev-
roletem Impalou, jako by to byla záležitost černého buvola mi-
stra Lao-c´. Od něho jsem se naučil umění kruhového dechu, 
jenž prochází srdcem, a pozici, při níž se levý palec u nohy drží 
v pravé ruce, obzvlášť stabilní pro dlouhé meditace. Když byl 
čas odejít, měl jsem ještě jednou možnost okusit jeho humor:

„Až budeš zpátky ve Francii za volantem svého vozu, musíš 
si uvědomit, že nejsi nikde jinde než v tao.“

Jeho hrdelní smích zaniknul ve vřavě a jeho vybledlé rou-
cho se vmísilo do orgií barevných sukní, bederních roušek 
a bermud.

Nezapomněl jsem na jeho radu, jak roky ubíhaly a  moje 
praxe byla přerušena temnými časy a pochybnostmi. Pak jsem 
mezi roky 1972 a 1975 podnikl řadu cest do severozápadní In-
die odhodlaný následovat vodítka, k  nimž jsem se dostal na 
svých předchozích cestách, a najít velkého mistra kašmírského 
tantrického šivaismu.
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3
Další tři cesty mě dovedly k objevení nádherné himá-

lajské krajiny Džammú, Kašmíru a Himáčalpradéše 
a  také slušného množství „mudrců“, poustevníků 

a  šarlatánů, aniž by přitom došlo k  jedinému rozhodujícímu 
setkání.

Dostat se do přímého kontaktu s šivaistickým tantrismem 
je téměř nemožné. První důvod tohoto problému souvisí s per-
sekucemi, jež na tantrismus uvalovali různí nájezdníci – Árjové, 
středověcí islamisté a pak angličtí puritáni v období kolonizace. 
Druhý důvod je spojený s utajením a mlčenlivostí, které obklo-
pují mistry a rituály.

Od svého prvního příchodu nájezdníci projevovali silný 
odpor vůči tantrickému šivaismu, jenž čerpá svou sílu ze za-
kořenění v uctívání Velké Bohyně. Válečnická společnost není 
schopná tolerovat kulturu, pro niž je natolik ústřední ženský 
prvek jako současně původ a cesta osvícení, mistr a iniciátor. To 
je proti všemu, co puritánství a další narušitelské síly zastávaly.
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V  šivaismu žena ztělesňuje sílu, muž schopnost úžasu. 
Mnozí mistři byli a  stále jsou ženy. Některé linie jsou předá-
vány pouze přes ženy a  jako adept má žena větší uznání než 
muž ohledně síly, odvahy a hloubky zření. Texty jednoznačně 
uvádějí: „To, co muž tantrik pochopí za jeden rok, toho žena 
dosáhne za jediný den,“ protože je ze své podstaty přirozeně 
zakořeněná ve všem, co tvoří zapomenutou podstatu, kterou 
mají velká starobylá náboženství společnou. Od Keltů po Drá-
vidy v údolí Indu, od Egypta po Babylon je lidská psýché plně 
utkaná z  ženského aspektu božství. Různé vlny hord, často 
méně barbarských, než o  sobě tvrdí, a  nositelé významných 
kulturních sil, dovedností a vědomostí, jež vdechly nový život 
hinduismu a  umožnily uměním jejich úžasný rozkvět, nikdy 
neuspěly a nepodařilo se jim podmanit si tajuplnou ženskou 
sílu, i v dnešní době stále ještě živoucí v tantrismu.

Žádná diskreditace jakéhokoli druhu ženu nezničí. Vůbec 
není zdrojem hříchu, pokušení a věčného zatracení, jak to tvrdí 
tři velká monoteistická náboženství stejně jako jisté tendence 
v hinduismu a buddhismu, ale naopak je mocí a silou pro pře-
nos nejvyššího mystického učení. 

Tyto ženské hodnoty, které dodávají jedinečnou a  velmi 
současnou atmosféru tantrismu, je možné stručně defino-
vat jako hlubokou, harmonickou a  klidnou sílu v  protikla-
du k  násilí. Spontánnost a  otevřenost v  protikladu k  umě-
le vytvořenému morálnímu řádu, pokrytectví, puritánství. 
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Nedvojnost, nedualita, jež navrací úplnost lidskému bytí tím, 
že nachází božství v jeho nitru. Svobodomyslnost, tolerance, 
přímé prožívání podstaty bez myšlení v protikladu k bezvý-
sledným spekulacím náboženských sekt a intelektuálů. Láska 
v protikladu k sexuálnímu využívání. Úcta k přírodě v proti-
kladu ke zběsilému drancování jejích zdrojů. Absolutní svobo-
da vzhledem k dogmatům, duchovenstvu, státu, kastovnímu 
systému a sociálním, náboženským, stravovacím a sexuálním 
tabu tradičního hinduismu čerpajícího z  árijského védismu. 
Všechny tyto hodnoty jsou odvozené od bezpodmínečné úcty 
vůči svobodě každé lidské bytosti, jejíž opětné nalezení tan-
trismus nabízí, aniž by se člověk ztratil v  nějakém vnějším, 
iluzorním hledání.

V dnešní době si jistý významný segment společnosti uvě-
domuje, že se musíme vrátit k těmto hodnotám, jinak budeme 
trpět chaosem a destrukcí. Tantrická cesta je otevřená veškeré-
mu bohatství lidské přirozenosti, kterou přijímá bez jakéhokoli 
omezení. Je to pravděpodobně jediná spirituální cesta, jež ne-
vylučuje nic a nikoho, a tímto způsobem koresponduje s hlu-
bokými aspiracemi žen a mužů v dnešní době. Ti, kdo akcep-
tují úžasné pochopení ženské síly a ženské části v sobě samých, 
zdroje bohatství a  trvalého vývoje, už nemají žádnou pozici, 
kterou by museli bránit ve válce mezi pohlavími. Integrují toto 
pochopení a překročí za neodbytnou dualitu, která překáží veš-
kerému hlubokému pokroku.
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Sedm tisíc let nepřetržité tantrické tradice zahrnuje neuvě-
řitelné umění utajování před „cizincem“. Tato prozíravost exis-
tovala vždy. V severní Indii je tantrismus všude, ale čím víc se 
k němu člověk přibližuje, tím neviditelnější se zdá být. Mnoho-
krát jsem měl pocit, že jsem v blízkosti nějakého shromaždiště, 
že se letmo dotýkám nějakého mistra nebo adepta, který by mě 
mohl vést, ale bez výjimky byl na místo nasazen „tantrický fil-
tr“ a já si uvědomil, že jsem sám, uprostřed ničeho, neschopný 
pochopit, ve kterém okamžiku jsem se stal obětí dezinformace 
nebo nějakého vtipu – variace na tisíciletý ochranný systém. 
A nebyl jsem konec konců jen novým typem nájezdníka? Proč 
by se mi ty dveře měly otevřít?

Šivaistický tantrismus není pro své přežití závislý na Zápa-
dě. Jeho mistři stále nereagují na touhu Západu po jeho impor-
tu, ani na západní zvídavost, ani na lákadla zisku. Tantrismus se 
neobává žádné politické moci, žádné vlny dějin. Jeho plamen 
se vždy znovu rozhoří; učení se opět vynoří i po těch nejtem-
nějších obdobích.

Jedna z potíží spojených se setkáním s některým mistrem 
pramení ze skutečnosti, že tradičně se tantrismus rozvíjí na 
venkově, v  lesích, na izolovaných místech. Velká shromáždě-
ní jsou vzácností. Adepti se usazují na venkově a  laici, i když 
se domnívají, že o nějakém mistrovi vědí, se obvykle obávají 
tuto informaci někam dál předávat. Obecně rozšířené názory za 
podpory tradičního hinduismu přisuzují tantrickým mudrcům 
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všechny možné zlé síly a démonické praktiky. Jak by jinak bylo 
možné, aby mysticismus choval v tak vysoké úctě ženu? Jak to, 
že neuznává žádné kasty ani žádná společenská, stravovací či 
morální tabu, jimž se hinduisté podrobují?

Po tisícovkách kilometrů projetých autobusem, terénním 
vozem, prošlých pěšky nebo strávených na hřbetě koní, po 
stovkách bankovek směněných za stravu, ubytování a informa-
ce jsem došel k závěru, že šivaistický tantrismus se mi bude stále 
vyhýbat a že bych se měl vzdát své snahy o setkání s některým 
z  jeho mistrů. Kromě toho jak najdete někoho, jehož jméno 
ani neznáte? V šivaistickém tantrismu je zakázáno vyslovit nebo 
napsat jméno vlastního mistra. Několikrát jsem se ocitl před 
opuštěnou chýší, prázdnou jeskyní nebo obecním bláznem, 
který ke mně byl vyslán jako nějaký mudrc a který jím také dost 
dobře být mohl. Až mnohem později jsem pochopil, že vystu-
pování v roli blázna je jedním z oblíbených převleků tantriků.

Na své čtvrté cestě jsem se tedy po několika marných po-
kusech rozhodl upustit od svého pátrání, zapomenout na svou 
mapu z vydavatelství Bartholomew pokrytou červenými kruhy 
a tajemnými cestami. Nemohl jsem už dál dotírat na oddané, 
kteří za svítání nechávali obětiny nebo kytice květin na čer-
ném kameni Šivova lingamu (falu) symbolizujícím destrukci 
iluzí, vztyčeném na podstavci v podobě vulvy neboli jóni, zna-
ku tajemné kosmické síly. Už jsem nedokázal chodit po str-
mých stezkách nahých asketů pomazaných popelem a riskovat 
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