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9

Svatojiřský kříž

Předměstí sní o násilí. Jejich obyvatelé podřimují ve svých nud-
ných vilkách, obklopeni vlídnými nákupními středisky, a trpěli-
vě čekají na noční můry, které je vytrhnou ze snění a vtáhnou do
vášnivějšího světa…

Zbožné přání, říkal jsem si, jak Heathrow pomalu mizelo ve
zpětném zrcátku, a taky bláhové, prostě zažraný zvyk člověka od
reklamy, který dává obalu přednost před sušenkou. Přesto bylo
obtížné zaplašit ty myšlenky v krajině, kterou jsem s takovým
úsilím pomáhal budovat. Přejel jsem do pomalého pruhu dálnice
M4 a četl cedule vítající mě ve vnějších předměstích Londýna.
Ashford, Staines, Hillingdon – šílené adresy, které znají jen ti nej-
zoufalejší podomní obchodníci. Za Heathrow se rozkládají říše
konzumního života a vládne tu záhada, kterou jsem byl doslova
posedlý až do dne, kdy jsem za sebou naposledy zavřel dveře
agentury: Jak probudit spící lidi, kteří mají všechno, kteří si kou-
pili sny, jež se dají za peníze koupit, a vědí, že udělali dobrý kauf?

Na palubní desce blikala šipka levého blinkru, přitom bych pří-
sahal, že jsem ho nezapínal. O nějakých sto metrů dál byl ale
sjezd z dálnice a já měl takový nejasný pocit, že čeká právě na mě.
Zpomalil jsem, sjel z dálnice, zajel do tunelu, který se stáčel do
protisměru a projel kolem billboardu, jenž mě vybízel k návště-
vě nového administrativního a konferenčního centra. Prudce jsem
zabrzdil, na okamžik zauvažoval, že bych vycouval zpět na dál-
nici, a pak to vzdal. Vždycky se nechávám vést cestou…

Jako většinu lidí z centra Londýna svíral i mě zvláštní pocit,
kdykoli jsem opustil střed města a přiblížil se k předměstím.
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Přitom celou svou kariéru v reklamním průmyslu jsem strávil
tím, že jsem se pokoušel předměstím zalíbit. Na rozdíl od roze-
chvělé, vynervované metropole jsou městečka na okraji, podři-
mující na ochranném rameni dálnice M25, prakticky vynálezem
reklamního průmyslu, anebo tak si to alespoň accounti jako já
namlouvají. Předměstí, věřili jsme tehdy všichni neochvějně,
jsou definována výrobky, které jim prodáváme, značkami a logy,
jež sama definují jejich životy.

Přesto se nám předměstí tak či onak vzpírala, byla čím dál ele-
gantnější a sebevědomější, stávala se skutečným centrem země
a nás si držela hezky na odstup. Hleděl jsem na klidné moře cih-
lových štítů, příjemné parčíky a školní hřiště a bodlo mě u srdce;
byl to podobný pocit, jako když mě má žena láskyplně políbila,
jako by plaše mi zamávala ze dveří našeho bytu v Chelsea a vzá-
pětí mě opustila. Cit se může projevit v tom nejcyničtějším oka-
mžiku.

Já měl však ke znepokojení zvláštní důvod – jen pár týdnů
předtím se tahle přátelská předměstí vytrhla ze spánku, vyceni-
la zuby, vyskočila a zabila mi otce.

V devět hodin ráno, dva týdny po otcově pohřbu, jsem se vy-
dal z Londýna do Brooklands, městečka mezi Weybridge a Wo-
kingem, které vyrostlo kolem automobilového okruhu ze třicá-
tých let. Otec v Brooklands prožil dětství a po životě prolétaném
po celém světě se starý pilot dopravních letadel vrátil na penzi
domů. Chystal jsem se zajít za notářem, zjistit, jak to je s ověře-
ním jeho poslední vůle, a byt nabídnout realitní kanceláři. Jiný-
mi slovy: formálně uzavřít život, který mi vždy zůstal cizí. Notář
Geoffrey Fairfax mě informoval, že byt se nachází na dohled od
nepoužívaného závodního okruhu, jenž musel na starého muže
působit jako věčný sen o rychlosti a připomínat mu všechny ty
ranveje, které se mu pořád míhaly hlavou. Až zabalím jeho uni-
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formy a zamknu za sebou dveře, udělám tak vlastně čáru za bý-
valým pilotem British Airways, nepřítomným rodičem, jehož
jsem měl za hrdinu, ovšem vídal jsem ho jen zřídkakdy.

Mou tvrdohlavou, ale zároveň velice nervózní matku opustil,
když mi bylo pět, nalétal miliony mil na ta nejnebezpečnější le-
tiště světa, přežil dva pokusy o únos letadla, a pak zahynul při bi-
zarní přestřelce v předměstském nákupním centru. Jakýsi chova-
nec ústavu pro duševně choré dostal denní vycházku, do atria
nákupního střediska Metro centrum pronesl zbraň a bez rozmy-
slu začal střílet do lidí, kteří si sem o polední pauze přišli nakou-
pit. Tři lidé zemřeli, patnáct utrpělo zranění. Otce zasáhla jediná
kulka, bohužel však smrtelná. Takovou smrt by si člověk dokázal
představit v Manile, Bogotě nebo na východním okraji Los An-
geles, ale v malém anglickém městečku zasazeném mezi lesíky?
Bohužel otec i tak přežil své příbuzné a většinu přátel, ale aspoň
jsem mu obstaral poslední obřad a na onen svět ho vyprovodil.

Vzdaloval jsem se od dálnice a představa, že skutečně otočím
klíčem ve dveřích otcova bytu, se začala rýsovat v předním ok-
ně jako nějaký lehce zlověstný průhledový displej. Bylo mi jas-
né, že tam tak trochu stále bude – z ručníků, šatů, špinavého
prádla bude cítit pach jeho těla, svůj zvláštní pach budou vydá-
vat i staré bestsellery v knihovně. Ale jeho přítomnost bude vy-
važovat moje absence, mezery budou všude jako prázdná políč-
ka v plástvi medu, lidské mezery, jež jeho syn nedokázal vyplnit,
když on sám opustil rodinu kvůli létání.

Ty mezery byly i ve mně. Namísto toho, abych se s matkou ta-
hal po obchodech Harveye Nicholse nebo věčně vysedával u Fort-
numa na čaji, jsem měl být s tátou, vyrábět s ním svého prvního
draka, hrát kriket, učit se zapalovat táborák nebo jezdit na člunu.
Aspoň že jsem udělal kariéru v reklamě, úspěšnou až do oka-
mžiku, kdy jsem udělal tu chybu, že jsem si vzal za ženu kolegy-
ni z práce, a tak si opatřil soupeřku, již jsem nemohl porazit.
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Dojel jsem na konec dálničního sjezdu a vlekl se za obrovským
kamionem plným mikroaut, všechna se leskla, jako by byla k na-
kousnutí anebo alespoň k olíznutí jako nějaká jablíčka v karame-
lu zpříjemňující člověku den. Kamion zastavil na semaforech ja-
ko rozzuřený železný býk chystající se vtrhnout do koridy volné
silnice, pak s burácením zamířil do nedalekého průmyslového
komplexu.

Najednou jsem nevěděl, kde jsem. Vjel jsem do míst, která dle
mapy automotoklubu měla být oblastí věkovitých městeček
v údolí Temže – Chertsey, Weybridge, Walton. Jenže já kolem se-
be žádná městečka neviděl a i známek trvalého lidského osídlení
tu bylo jen pár. Projížděl jsem územím rozpínající se suburbie,
geografií smyslové deprivace, zónou dvouproudých silnic, ben-
zinových pump, administrativních komplexů a ukazatelů na Hea-
throw, krajinou neobdělávaných polí plných propanbutanových
lahví, skladišť obalených do exotických ocelových plášťů. Projel
jsem kolem brownfieldu, jemuž vévodil obří billboard oznamují-
cí, že terminál Heathrow Jih rozšířili a jeho nákladová kapacita je
teď neomezená, ačkoli kolem mě se rozprostírala jen prázdná
země, odkud už všechno poslali pryč předem. Nic nedávalo
smysl, pokud to bylo vytržené z kontextu pomíjivé letištní kultu-
ry. Varovná návěstí se upozorňovala navzájem a celé území bylo
kvůli nebezpečí zakódované. Nad vjezdy do skladišť se krčily
bezpečnostní kamery, šipky na semaforech pro odbočení doleva
neúnavně blikaly a naváděly řidiče do útulku špičkově zabez-
pečených technologických parků.

Přede mnou se objevila řada nízkých domků skrývajících se ve
stínu za hrází vodní nádrže a obklopených autobazary, které tvořily
pojítko mezi těmito domky a světem. Dal jsem se na jih, projel
kolem čínského bufetu, skladiště se zlevněným nábytkem, chova-
telské stanice bojových psů a ponurého domovního bloku připo-
mínajícího částečně přestavěnou věznici. Nebyla tu žádná kina,
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kostely ani občanská centra, jediný kulturní život tak představovaly
nekonečné billboardy propagující nablýskaný konzumní životní
styl.

I přes svůj odtažitý a kritický pohled, jenž sám neměl daleko
k tomu nejhloupějšímu snobství, jsem si uvědomoval, že toto je
svět, který jsem po dvacet let pomáhal vytvářet.

Auta po mé levé ruce, velké rodinné limuzíny, se dala do pohy-
bu a odbočila do vedlejší ulice, kde se snažila ulovit místo k za-
parkování. O tři sta metrů dál se paprsky slunce odrážely od řady
výloh. Okrajové městečko jako by kouzlem povstalo z křižovatky
příjezdových cest a dvouproudých silnic. Záchrana se zbloudilé-
mu pocestnému nabízela v podobě neonů před pobočkou řetězce
prodávajícího zahradní náčiní a cestovní kanceláře snažící se
klienty nalákat na „manažerskou dovolenou“.

Čekal jsem, až naskočí zelená, byla to věčnost vtěsnaná do
několika vteřin. Světla semaforu vypadala jako nějaká úzkoprsá
božstva dohlížející na opuštěnou křižovatku. Sešlápl jsem plyn,
protože mě napadlo, že bych křižovatkou mohl prolétnout na čer-
venou, jenže vzápětí jsem si všiml, že přímo za mnou stojí poli-
cejní auto. Stejně jako nedaleké městečko se i toto auto objevi-
lo takřka zničehonic, jako by ho přilákala neklidná představivost
netrpělivého řidiče v nadupaném sporťáku. Celá ta defenzivní
krajina jen čekala, až se tu stane zločin.

O deset minut později jsem se svalil na čalouněnou lavici
v prázdné indické restauraci kdesi v centru nějakého městečka
u dálnice. Rozložil jsem mapu nad zastaralým jídelním lístkem,
knížkou sestávající z laminovaných stránek, jejichž obsah se po
léta neměnil, a snažil jsem se přijít na to, kde zrovna jsem. Asi
někde jihozápadně od Heathrow, říkal jsem si, v nějakém tom
městečku u dálnice, která tu nekontrolovaně rostla od šedesátých
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let a žili v nich lidé, kteří se spokojeně cítili pouze ve spádové
oblasti mezinárodního letiště.

V takové krajině skýtala čerpací stanice u dvouproudé silnice
silnější pocit sounáležitosti než nějaký kostel či kaple a předsta-
vovala podstatně vyšší povědomí o sdílené kultuře, než jaké by
mohla nabídnout knihovna nebo městská galerie. Nechal jsem
jensena ve vícepodlažním parkovacím domě, jenž byl dominan-
tou města – masivní nakloněná desetipodlažní budova z betonu,
svým způsobem záhadnější než Mínotaurův labyrint v Knóssu,
kde jsme podle – trochu perverzního – návrhu mé ženy měli strá-
vit líbánky. Nicméně přítomnost této obrovské stavby byla od-
razem oné otřepané fráze, že parkování se stává největší du-
chovní potřebou britského obyvatelstva.

Zeptal jsem se vedoucího, nervózně působícího Bengálce po
padesátce, kde že to jsem, a podával mu mapu, nicméně on jako
by byl duchem nepřítomný, takže mi ani neodpověděl. Namísto
toho upřeně sledoval auta projíždějící po hlavní silnici. Do okna
někdo kdysi hodil cihlu a obrovská prasklina se jako turecká šav-
le táhla od stropu až k podlaze. Zkoušel mě nasměrovat do zadní
části restaurace, na stůl u okna je prý rezervace, já ho však ig-
noroval a sedl jsem si přímo k prasklému oknu, neboť jsem toužil
pozorovat město a jeho každodenní shon.

Kolemjdoucí byli příliš zaměstnáni nákupy, takže mě ani ne-
zaregistrovali. Vypadali blahobytně a spokojeně, sebevědomě
korzovali po městečku, jež tvořily jen samé obchody a malé ob-
choďáky. Dokonce i zdravotní středisko teď vypadalo jako něja-
ká prodejna, za výlohami byly vystavené sady na měření tlaku
a cédéčka s různými fitness programy. Ulice byly jasně osvětle-
ny, působily vesele, upraveně a na hony se lišily od mně důvěrně
známého centra Londýna. Ať už se to tu jmenovalo jakkoli, roz-
hodně se tu po ulici neválely noviny, chodníky nehyzdily
žvýkačky ani odhozené krabice. Tady si člověk nemohl vypůjčit
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knihu, zajít na koncert, pomodlit se, nahlédnout do farní kroniky,
ani věnovat dar charitě. Stručně řečeno, toto městečko předsta-
vuje konečnou fázi konzumní společnosti. Líbilo se mi a pociťoval
jsem jistou hrdost, že jsem pomáhal definovat hodnoty této spo-
lečnosti. Historie a tradice starší Británie, ony příčiny její poma-
lé smrti udušením, nehrají v životě zdejších lidí žádnou roli. Ti
žijí ve věčné přítomnosti nakupování, v níž nejhlubší morální
otázky jsou toho typu, jakou si koupit ledničku nebo pračku. Ale-
spoň však u domorodců z údolí Temže s jejich letištní kulturou
nehrozí, že by rozpoutali nějakou válku.

Před oknem se zastavil příjemně vypadající pár ve středních
letech a láskyplně se jeden o druhého opírali. Měl jsem z nich ra-
dost, a tak jsem na prasklé sklo zaťukal a v rázném gestu vztyčil
palec. Muže však zjevení pivního přízraku, který se na něj usmí-
val ze vzdálenosti několika centimetrů, vylekalo, vykročil vpřed,
aby chránil svou ženu, a prstem si poklepal na kovovou vlaječ-
ku v klopě saka.

Tu vlajku jsem spatřil, už když jsem do města vjížděl, svato-
jiřský kříž v bílém poli. Vlála na obytných domech i na admini-
strativních komplexech. Červený křižácký kříž tu byl prostě všu-
de, povlával na stožárech před domy a propůjčoval anonymnímu
městu slavnostní atmosféru. Ať už byli zdejší lidé jacíkoli, roz-
hodně byli hrdí na své angličanství, což je bytostná víra, o kterou
je nedokáže připravit ani celá armáda reklamních textařů.

Usrkával jsem pivo bez příchuti, další z triumfů naší agentury,
prohlížel si mapu a vedoucí restaurace se neustále motal kolem
mě. Ale já s objednávkou nikterak nespěchal, a to nejen z toho
důvodu, že jsem o nabízeném jídle měl poměrně pochybné mí-
nění. Jediným fixním bodem na mapě byl otcův byt v Brooklands,
jen pár mil na jih od místa, kde jsem zrovna seděl. Dokázal jsem
si představit, že sedí za stolem a čeká, že se mnou povede přijí-
mací pohovor na novou pozici – totiž na to, být jeho synem.
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Co by viděl v těch prvních, rozhodujících třiceti vteřinách po-
té, co by uchazeč vstoupil do jeho místnosti? Richard Pearson,
42 let, nezaměstnaný PR manažer. Docela sympatický, ale mož-
ná vypadá trochu vyčůraně. Potají kouří, v mládí se zúčastnil
wimbledonské juniorky, na pravé ruce má tenisový loket. Jako
manžel selhal, jeho bývalá žena ho pěkně vypekla. Veselý, opti-
mistický, ale v soukromí trochu zoufalý. Namlouvá si, že je te-
rorista, přičemž umí jen ohřívat pantofle pozdnímu kapitalismu.
Uchází se o pozici syna a dědice, přitom o svých povinnostech
a právech má velice mlhavé povědomí…

Jistá mlhavost ve mně byla, a netýkala se jen mého otce.

Týden předtím, než zemřel, jsem vezl jednu blízkou přítelkyni
na letiště Gatwick. Zrovna se chýlilo ke konci pár nejšťastnějších
měsíců v mém životě za mnoho let. Byla to Kanaďanka, v Britá-
nii strávila rok studijního volna a teď se vracela do práce na ka-
tedře moderních dějin na univerzitě ve Vancouveru. Líbilo se mi
její sebevědomí, humor a taky to, jak upřímně si o mě dělala sta-
rosti. „No tak, Dicku! Rozhoupej se!“ Mluvila o tom, že bych
mohl jet s ní a třeba si najít práci na katedře mediálních studií.
„Je to takový akademický odpad, ale ty přece dokážeš všechno
okecat.“ Věděla, že mě z agentury vyštvali – moje poslední kam-
paň byla nákladné fiasko –, a naléhala na mě, abych se na sebe dí-
val sebekriticky, což se člověku nikdy dvakrát nechce. Začalo se
mi po ní mocně stýskat ještě měsíc před jejím odjezdem a vážně
jsem byl v pokušení přetnout pupeční šňůru a jet s ní.

Pak u odletové přepážky na Gatwicku našla v kabelce můj pas
– zůstal tam v zapnuté postranní kapse od našeho víkendového
výletu do Říma. Zmateně zírala na fotografii, jako by to byl por-
trét nějakého válečného zločince. „Richard…? Kdo? Dicku, můj
bože! To jsi ty!“ Vykřikla tak nahlas, že vzbudila pozornost pra-
covníků ostrahy. Pochopil jsem to jako silný podvědomý signál.
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Vancouver a útěk do akademické sféry holt budou muset počkat.
Pokud někdo, kdo mě má rád a spí se mnou, dokáže zapomenout,
jak se jmenuju, sotva stane před odletovou halou, nutně musím ve
svém životě něco změnit. A třeba mi v tom táta pomůže.

Dopil jsem pivo pod dohledem vedoucího, jenž přistoupil k ok-
nu a se znepokojením sledoval nebe nad vícepodlažním parkova-
cím domem. Chtěl jsem se ho zrovna zeptat na ty odznáčky se
svatojiřskou vlajkou, které nosilo tolik kolemjdoucích, jenže on
zrovna na dveřích otočil ceduli na „Zavřeno“ a rychle zmizel v zá-
zemí podniku. Rozezvučely se sirény a skupinky nakupujících se
zahleděly na oblaka kouře vznášející se nad nákupním středis-
kem. Kolem se prohnala dvě policejní auta se zapnutými majáky.

Hluboký mír konzumně založeného městečka něco narušilo.
Majitel restaurace se vytratil do kuchyně, bylo slyšet vyděšený
ženský křik. Nechal jsem na stole peníze na zaplacení útraty, slo-
žil mapu, odemkl dveře a vyšel na ulici. Davem projíždělo ha-
sičské auto a z jeho troubení bolela hlava. Šel jsem za ním pěšky
a procházel kolem chodců, kteří znepokojeně pohlíželi na tmav-
noucí oblohu.

Několik set metrů od centra městečka, poblíž silnice, kterou
jsem přijel od dálnice, hořelo před skromným blokem obecních
domů auto. Obyvatelé postávali se založenýma rukama na před-
zahrádkách a dívali se, jak ze starého volva šlehají plameny. Po-
licista stříkal do kabiny auta hasicím přístrojem, jeho kolega za-
držoval dav. Lidé upírali zrak na ošuntělý domek jednoho ze
sousedů, před jehož vchodem postávala policistka a rezignovaně
pohlížela na neudržovanou zahradu. Na zeď domu napsal někdo
bílou barvou hanlivý nápis a já si v duchu říkal, že poklidnou at-
mosféru čtvrti narušil nevítaný nový soused, možná propuštěný
vrah nebo pedofil, jehož místní samozvaní strážci zákona odha-
lili a zapálili mu auto.

Proplétal jsem se mezi zvědavci, mnozí z nich ještě měli v ru-
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ce nákupní tašky a výjev si prohlíželi jako nějakou neočekávanou
předváděčku v obchodním domě. Ve tvářích se jim zračil nepřá-
telský, leč ostražitý výraz a zcela ignorovali hasičskou stříkačku,
která zastavila za nimi. Úplně vepředu u branky stáli tři muži ve
svatojiřských košilích, zaměstnanci místního železářského ře-
tězce, jehož logo měli vytištěné na náprsních kapsičkách. Jejich
svalnaté, mírně paranoidní postavy mi připomínaly ochranku na
fotbalových zápasech, jenže tady široko daleko žádný fotbalový
stadion nebyl a jediný sport se odehrával před těmito zašlými řa-
dovkami.

„Co se děje? Schovává se někdo uvnitř…?“ zeptal jsem se roz-
ložité ženy, která si něco mumlala pro sebe, zatímco její dcera na
mě civěla s vytřeštěnýma očima. Můj hlas však zanikl v hluku
davu. Pak se dveře domu otevřely a na prahu stanul vousatý muž
v turbanu a černém hábitu. Gestikuloval směrem k ustaraným
tvářím v předsíni za sebou. Nad dveřmi visela malá keramická
plaketa s nápisem v arabštině a já si uvědomil, že tenhle skrom-
ný předměstský domek je vlastně mešita. Stal jsem se tak svěd-
kem propuknuvší náboženské čistky.

Imám na pokyn policistky pobídl své stoupence, aby vyšli na
předzahrádku. Na světlo vyšli tři asijští mladíci v džínách a bí-
lých košilích, následováni postarším Pákistáncem a ženou v ga-
lábii s kufrem v ruce. Se skloněnými hlavami procházeli nyní už
ztichlým davem pod ochranou policie a hasičů. Když žena pro-
cházela kolem mě, zakopla o obrubník a já zachytil z jejích šatů
jakýsi zatuchlý, nasládlý odér – pach strachu.

Natáhl jsem ruce, abych jí pomohl, nicméně po razantním ná-
razu ramenem jsem ztratil rovnováhu. Dva prodavači z železář-
ství ve svatojiřských košilích mi zastoupili cestu a upírali svraš-
tělé zraky kamsi nad mou hlavu. Zakopl jsem a padl na koleno
vedle volva, rukama jsem se opřel o seškvařený kus plastu ze se-
dačky. Lidé mě překračovali, nákupní tašky se mi houpaly kolem
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tváře. Policistka mi beze slova pomohla na nohy, pak mě pro-
vedla davem k policejnímu vozu, v němž už na zadním sedadle
seděl osamocený imám. Členové jeho malého shromáždění se
mezitím ztratili v dýmu.

„Vy patříte k němu?“ zeptala se policistka a otevřela dveře
u sedadla spolujezdce. „Můžete si sednout dopředu…?“

„Ne, ne, já tudy jen projíždím. Jako turista.“
„Turista? Těch sem tedy zrovna moc nejezdí,“ prohodila, za-

bouchla dveře a odvrátila se ode mě. „Příště zkuste brookland-
ské Metro centrum. Anebo Heathrow… tam je vítanej každej.“

Šel jsem zpátky na parkoviště a už vůbec mě nepřekvapovalo,
že policistka pokládá nákupní centrum a letiště za turistickou
atrakci. Byl jsem svědkem výrazně předměstské podoby raso-
vých nepokojů, jaká jen stěží dokázala narušit poklidné naku-
pování ve městě. Nakupující se dál spokojeně pásli jako ocho-
čená dobytčata. Nikdo nezvýšil hlas, nehodil kámen, ani po násilí
zde nebylo stopy, tedy když nepočítám sebe a to staré volvo.

Vyjel jsem z parkoviště a vydal se podle ukazatele na Shep-
perton a Weybridge. To zvláštní městečko jsem opouštěl s úle-
vou. Došlo mi, že vznikl nový typ nenávisti, tiché a disciplino-
vané, jež se projevuje jako rasismus tlumený věrnostními kartami
a PIN kódy. Modelem veškerého lidského chování se stalo na-
kupování zbavené emocí a vzteku. Rozhodnutí sousedů vypudit
imáma nebylo nic jiného než zákazníkova volba.

Všude vlály svatojiřské vlajky, na zahrádkách domů, čerpa-
cích stanicích i poštách. Bezejmenné město slavilo své nejno-
vější vítězství.
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Cesta domů

Cesty jen zřídkakdy končí v okamžiku, kdy já si to myslím. Čas-
to se stává, že zapomenuté zavazadlo putuje dál a číhá na mě,
když to nejméně čekám, krouží na prázdném pásu jako důkaz
pro pozdější proces.

Když jsem o hodinu později vjížděl do Brooklands, hlavou se
mi honily letiště, přílety a konečný odlet jednoho starého pilota.
Kolem mě se rozprostíralo prosperující městečko v údolí Temže,
příjemná krajinka pohodlných domků, stylových kancelářských
budov a obchodních center, přesně to, jak si každý člověk z re-
klamní branže představuje Británii v jedenadvacátém století. Pro-
jel jsem kolem rozsvíceného nového sportovního stadionu, který
připomínal noční klub pod otevřeným nebem. Na signalizačních
panelech běžel klip kampaně na bezpečnost silničního provozu,
jenž hladce přecházel do elegantní reklamy na platinovou kredit-
ní kartu. Brooklands se skvělo. Prosperita zářila z každého šindele
a štěrkové cesty, každého zlatého labradora a dospívající dívenky
jedoucí na svém dobře přiježděném koni.

Neustále jsem však musel myslet na onu vyděšenou muslim-
ku, odváděnou pod policejní ochranou z maličké mešity, na ky-
selý zápach jejích šatů a pach děsu, který nedokáže překrýt žá-
dný parfém. V údolí Temže prostě došlo k nějaké hrozné chybě
a já tu ženu v duchu ztotožňoval se svým otcem, další obětí ne-
moci, jejíž kořeny vězí hlouběji než nakupování.

Před třemi týdny se můj otec, kapitán Stuart Pearson, někdej-
ší zaměstnanec British Airways a Middle East Airlines, v sobo-
tu vydal na pravidelný odpolední nákup do brooklandského Met-
ro centra. Ve svých pětasedmdesáti letech byl stále čilý, takže
oněch zhruba osm set metrů do nákupního centra šel pěšky. Ve
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středisku, jež na západním okraji Londýna sloužilo jako alter-
nativa velkého centra Bluewater nedaleko Dartfordu, vplul do
davu nakupujících a přes atrium přešel do trafiky, kde prodávali
jeho oblíbený dýmkový tabák Dunhill.

Krátce po druhé hodině začal do davu pálit vyšinutý střelec.
Tři zákazníky zabil, patnáct dalších zranil. V následném zmatku
se mu podařilo uprchnout, nicméně policie záhy dopadla mla-
dého muže jménem Duncan Christie. Ukázalo se, že jde o pa-
cienta nedaleké psychiatrické léčebny, který má záznam v trest-
ním rejstříku a za sebou řadu výtržností. Proti obřímu nákupní-
mu centru vedl výstřední kampaň a několik svědků jej spatřilo,
jak prchá z místa činu.

Otec byl zasažen do hlavy jednou jedinou kulkou, ztratil vě-
domí a lidé kolem se ho pokoušeli oživovat. Společně s ostatní-
mi zraněnými byl převezen do brooklandské nemocnice, odtud
ho vrtulníkem přepravili na specializované neurologické odděle-
ní Královské svobodné nemocnice, kde následujícího dne zemřel.

Několik let jsem otce neviděl, takže když mě dovedli do már-
nice, nemohl jsem tu drobnou, věkem sešlou tvář s vyčnívající-
mi kostmi vůbec poznat. Otec strávil patnáct let v Dubaji, a tak
jsem nečekal, že by na obřad do krematoria na severním okraji
Londýna někdo přišel. Přesto se s ním přišlo rozloučit několik
postarších pilotů British Airways – vlasy měli prošedivělé, ale
postoj rovný a v očích se jim zračily miliony nalétaných mil.
Z Brooklands žádní známí nedorazili, pouze zástupkyně jeho
právníka, sympatická čtyřicátnice jménem Susan Dearingová,
která mi před obřadem předala klíče od otcova bytu.

Překvapivě přišel i zástupce obchodního centra, dychtivý mla-
dý manažer z oddělení pro styk s veřejností, jenž se všem před-
stavil jako Tom Carradine a podle všeho i tuhle morbidní událost
vnímal jako marketingovou příležitost. S námahou skrýval profe-
sionální úsměv a pozval mě, abych při další návštěvě Brooklands
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jejich centrum navštívil, jako by snad z tragédie nakonec ještě
mohlo vzejít něco dobrého. Došlo mi, že návštěva pohřbů záka-
zníků, kteří zemřeli v nákupním středisku, je součástí poprodej-
ních služeb, ale byl jsem příliš rozrušený na to, abych ho odbyl.

Do zadní lavice vklouzly dvě mladé ženy, zrovna když se ze
skrytého reproduktoru rozkvílela varhanní skladba. Tuhle hudbu,
zvuky rakví skřípějících jako prkna galéry zmítané prudkou bou-
ří, mohl ocenit skutečně jen mrtvý. Jedna z těch žen se zasmála,
sotva kaplan začal s homilií. O mém otci nic nevěděl, a tak mu
nezbývalo než přeříkávat ty nekonečné trasy, které kapitál Pear-
son nalétal. „Dalšího roku se Stuart ocitl na letu do Sydney…“
Dokonce i já jsem se uchichtl.

Ženy odešly hned po obřadu, ale pak jsem zahlédl, jak mě jed-
na z nich sleduje, zatímco její přítelkyně hledá klíčky od auta. Tma-
vovláska vyzařovala onen druh nenucené krásy, který muže uvá-
dí do rozpaků, nicméně byla příliš mladá na to, aby byla jednou
z otcových přítelkyň. Ale o posledních dnech života toho starého
lva nebes jsem nevěděl nic. Netrpělivě přešlapovala, zatímco její
kolegyně zápasila se zámkem, a snažila se skrýt na sedadle pro spo-
lujezdce. Když projížděly kolem mě, podívala se na mě a sama pro
sebe si přikývla, evidentně si říkala, že jsem pochybná existence,
jež se s otcem měřit nemůže. Ani nevím proč, ale tušil jsem, že se
ještě potkáme.

Provoz do Brooklands se zpomalil a zaplnil šestiproudou dálnici
postavenou za tím účelem, aby obyvatelstvo jihovýchodní Anglie
přitáhla do Metro centra. Obří hliníková kopule dominovala okol-
ní krajině a uvnitř se skrývala největší nákupní galerie v Londýně
a okolí, katedrála konzumního životního stylu, jehož kongregace
dalece převyšovaly ty, které se scházely v křesťanských kostelech.
Stříbrná střecha budovy se tyčila nad okolními kancelářskými
komplexy a hotely, takže připomínala trup velké kosmické lodi.
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Vizuálně odkazovala na Millenium Dome v Greenwichi a plně do-
stávala svému jménu, neboť se nacházela v samém srdci nové me-
tropole obklopující Londýn, nového města postaveného po obvo-
du toho starého a kopírujícího velké dálnice. Konzum ovládal
životy zdejších lidí, kteří ať dělali cokoli, vždy působili dojmem,
že nakupují.

Přesto se objevily známky, že se v tomto obchodním ráji za-
bydlelo několik hadů. Brooklands bylo staré okresní město, nic-
méně když jsem projížděl chudšími předměstími, míjel jsem pro-
dejny asijských obchodníků, které se staly terčem vandalských
útoků, trafiky se zabedněnými okny, polepené svatojiřskými sa-
molepkami. Bylo tu moc sloganů a graffiti na to, aby se tu člo-
věk cítil pohodlně, moc symbolů BNP a KKK načmáraných na
rozbitých oknech, moc svatojiřských vlajek třepotajících se před
předměstskými domky. Ve městě, jehož blízké sousedství tvoři-
ly protihlukové stěny dálnice, bylo cítit víc než jen náznak sti-
homamu, jako by tito obyvatelé supermarketové komunity če-
kali, že každou chvíli dojde k nějakému násilí.

V nízkém jensenu nebylo k dýchání, tak jsem stáhl okénko
a dal přednost silničnímu mikroklimatu benzinových a naftových
výparů. Kolona se konečně rozjela, já odbočil za ukazatelem
Brooklandské automobilové muzeum doleva a projížděl ulicí vi-
lek skrytých za vysokými zdmi. Otec si za svůj poslední domov
vybral byt v rezidenčním komplexu třípatrových domů zasaze-
ných do parku. Do komplexu se vjíždělo úzkou cestou z hlavní
ulice. Projížděl jsem mezi stěnami z ptačího zobu a zkoušel si
připravit alespoň pár jednoduchých odpovědí, které by otec jis-
tě rád slyšel a na jejichž základě bych byl hoden ujmout se po-
zice jeho syna, jež mi byla téměř před čtyřiceti lety odepřena.

Podvědomě jsem se o toto místo ucházel, kdykoli jsem se
s otcem viděl – vždy byl milý, ale zároveň odtažitý, jako kdyby
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potkal nějakého mladého člena staré posádky letadla. Matka mu
posílala opisy mých vysvědčení, později fotografii z promoce,
ale to ho dokázalo akorát naštvat. Naštěstí během dospívání jsem
o něj ztratil zájem a naposledy ho viděl na pohřbu své macechy,
kde byl tak rozrušený, že jsme si nemohli ani promluvit.

Vždycky jsem toužil po tom, aby mě měl rád, ale vzpomněl
jsem si na kufr zapomenutý na opuštěném pásu. Jak bych rea-
goval, kdybych na římse jeho krbu našel svou zarámovanou fo-
tografii nebo album, kam si s láskou ukládal výstřižky z Adver-
tiser’s Weekly dokumentující mou tehdy úspěšnou kariéru?

S klíči v ruce jsem vystoupil z vozu a hlubokým štěrkem pře-
šel ke vchodu do domu, a skoro jsem čekal, že sousedi mě vy-
jdou ze svých bytů pozdravit. Kupodivu se nepohnula ani záclo-
na, a tak jsem vyšel do nejvyššího patra. Napočítal jsem do pěti,
otočil klíčem v zámku a vstoupil do předsíně.

Závěsy byly částečně zatažené a slabé světlo jako by osvětlo-
valo nezaměnitelné kulisy. Byl to typický byt starého muže, včet-
ně koženého křesla a čtecí lampičky, stojánku s dýmkami a hu-
midoru. Téměř jsem očekával, že se otec každou chvilku objeví,
přejde k domácímu baru z palisandrového dřeva, nalije si skot-
skou se sodou, vytáhne z knihovny oblíbený svazek a začne jím
listovat. Stačilo jen, aby zazvonil telefon, a drama mohlo začít.

Bohužel hra dávno skončila a telefon už nikdy nezazvoní, při-
nejmenším nikdo už nezavolá mému otci. Snažil jsem se tu scé-
nu vytěsnit z mysli, iritovala mě moje povrchnost, profesní de-
formace, jež mě nutila banalizovat celý život na klišé TV reklamy.
Neotevřená pošta na stolku v předsíni mě přivedla na temnější
myšlenky. Bylo to zvláštní, ale několik obálek s černým pruhem
bylo adresováno otci, jako by si je sám mohl přečíst.

Přešel jsem obývací pokoj a roztáhl závěsy. Do zatuchlého pa-
chu tabákového kouře a ještě zatuchlejších vzpomínek proniklo
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jasné světlo ze zahrady. Přede mnou se nad domy a kancelář-
skými budovami tyčila stříbrná kopule Metro centra, jež bylo do-
minantou krajiny západně od Londýna. Vůbec poprvé jsem si
uvědomil, že centrum svou přítomností působí téměř konejšivě.

Další hodinu jsem chodil po bytě, otevíral zásuvky u stolu
a kredence v kuchyni jako nějaký zloděj, který chce navázat
vztah s majitelem domu, jejž právě vykrádá. Představoval jsem
se svému otci, byť jsem na návštěvu zavítal poněkud opožděně.
Trochu smutně jsem zakroutil hlavou nad spartánskou ložnicí
s úzkou matrací, jež byla součástí jeho vdovského sebeodpírání.
Zde snil starý muž své poslední sny o letu, v duchu si předsta-
voval křídla letící nad pouštěmi a ústími tropických řek. Otevřel
jsem skříň a napočítal šest uniforem držících pohromadě jako
celá posádka vyšších důstojníků. Na toaletním stolku byla sada
stříbrných kartáčů na vlasy, patrně dar, který věnoval mé ne-
vlastní matce a které zde nechal, aby mu každé ráno připomína-
ly tuto vychrtlou, leč stále elegantní ženu. Další vzpomínkou na
léta manželství byl starý flakón Chanelu, jehož obsah už dávno
vyprchal. Stiskl jsem víčko a ucítil slabou vůni, ozvěnu tolik mi-
lované pleti.

V koupelně jsem otevřel skříňku na léky v očekávání, že se mi
naskytne pohled na menší skladiště vitaminových doplňků. Ale až
na čistící prostředek na zubní protézu a projímadlo v tobolkách
zely police prázdnotou. Otec se udržoval v kondici, ve volném
pokoji měl veslařský trenažér a rotoped. V kumbále za kuchyní
bylo žehlicí prkno a stůl s rychlovarnou konvicí a plechovkou su-
šenek, které patřily paní, jež sem chodila na úklid. Za komínky
vyžehleného prádla a řadou silně naškrobených košil byl pracov-
ní kout s počítačem a tiskárnou a taky několik knih.

Šel jsem zpět do obývacího pokoje a prohlížel si knihovnu,
v níž nechyběly řady oblíbených románů, almanachy kriketu
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a průvodce po restauracích v různých leteckých destinacích:
Hong Kong, Ženeva, Miami. Časem projdu jeho stůl a budu hle-
dat doklady o akciích, výpisy z účtů a daňové vratky a zkusím si
udělat obrázek o dědictví, které po sobě zanechal, a penězích,
jež se mi teď více než hodí – když jsem nezaměstnaný a pravdě-
podobně bez práce zůstanu.

Prozatím jsem nechal zásuvky zavřené. Dozvěděl jsem se dost
na to, abych si uvědomil, že jsem tohoto starého muže sotva znal
a že už ho pravděpodobně nikdy nepoznám. Hledal jsem sebe,
ale evidentně jsem v jeho životě žádnou úlohu nehrál.

Uprostřed římsy stála zarámovaná fotografie mladistvého ka-
pitána pózujícího s posádkou před BOAC Comet, patrně prvním
strojem, jemuž otec velel. Působil elegantně a sebevědomě, vy-
padal o deset let mladší než zbytek posádky a mohl by být mým
mladším bratrem.

Po obou stranách této fotografie byly sady menších rámečků
a všechny obsahovaly snímky žen z dovolené. Na jedné byla ve-
selá blondýnka vystrkující nohy ze sportovního vozu. Druhá
blondýna zase pózovala v tenisovém úboru před káhirským ho-
telem, zatímco třetí se šťastně křenila před Tádž Mahalem. Jiné
blondýnky se usmívaly přes stolky nočních barů nebo poleháva-
ly u bazénů. Všechny ženy v téhle sbírce trofejí byly šťastné
a uvolněné; dokonce i ta trochu křečovitá třicítka v kožichu, v níž
jsem poznal svou matku, jako by před objektivem otcova foto-
aparátu na chvilku ožila. Ta sbírka fotografií se mi zvláštním
způsobem zalíbila, už teď jsem měl starého pilota rád a byl jsem
pevně rozhodnutý, že ho chci poznat lépe.

Zatáhl jsem závěsy a chystal se vyrazit na schůzku se ser-
žantkou Falconerovou z brooklandské policejní stanice, jež mě
měla seznámit s tím, jak pokročilo vyšetřování té tragické střel-
by. Snažil jsem se nemyslet na vyšinutého mladíka, jenž najed-
nou začal střílet do davu nakupujících, a tak jsem se zadíval na
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půl míle vzdálený závodní okruh. Část náspu se zachovala jako
památka ze třicátých let, heroického to věku rychlosti, éry
Schneiderova poháru a rekordních letů, kdy si vnadné pilotky
v bílých kombinézách zapalovaly cigarety Craven A a ležérně se
opíraly o svá letadla. Veřejnost byla uchvácená snem o rychlos-
ti, jemuž se žádná reklamní agentura nemohla vyrovnat.

Do místnosti pronikla slabá vůně, závan drahé, ale nepříjemné
kolínské. Stál jsem ve stínu za zataženými závěsy a pozoroval
urostlého muže v černém obleku, jak se zastavil ve dveřích a pra-
vou rukou hledá vypínač na zdi. V levé ruce držel něco, co vypa-
dalo jako kovový obušek, ten pozdvihl a šťouchal s ním do tmy
před sebou.

Chtěl jsem zachovat chladnou hlavu, zhluboka jsem dýchal
a pomalu poodstoupil od okna, takže mě před vetřelcem kryly
dveře od obývacího pokoje. Ve světle odrážejícím se od zarámo-
vaných fotografií na krbové římse jsem viděl, že svalnatý nezva-
ný návštěvník stojí pořád v předsíni a váhá, zdá má jít dál. Pak
jsem ale zakopl o otcovy golfové boty, zavrávoral a shodil stínít-
ko z lampy vedle stolu. Vetřelec se zarazil, zvedl obušek a hledal
cíl. Vrhl jsem se ke dveřím, vrazil do nich ramenem jako útočník
v ragby a zaslechl, jak muž narazil rukou do zdi a roztříštil si o ni
sklíčko hodinek. Bleskurychle se otočil, pokoušel se mě chytit do
klinče, cítil jsem jeho pot a pomádu na vlasech, ale podařilo se mi
přibouchnout mu prsty do dveří, takže musel obušek pustit.

Ztratil jsem rovnováhu a padl na kožené křeslo. Když se mi
podařilo vstát, vzal jsem za dveře, ve vzduchu jsem stále cítil
parfém, ale ten chlap byl už pryč. Dole na schodišti jsem slyšel
nepravidelné kroky, kulhavou chůzi člověka, jemuž praskla čéš-
ka. Bouchly další dveře, ale když jsem přešel k oknu v obývacím
pokoji, na parkovišti a v zahradách byl klid.

Roztáhl jsem závěsy, otevřel okna, sedl si do křesla a čekal, až
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vetřelcův parfém vyvane. Říkal jsem si, že v uhranutí otcovým
bytem jsem zapomněl po příchodu zavřít hlavní dveře. Návštěv-
ník s obuškem se choval spíš jako zloděj nebo soukromý detek-
tiv než jako soused, který přišel vyjádřit upřímnou soustrast.

Když jsem odcházel na schůzku se seržantkou Falconerovou,
našel jsem „obušek“ na zemi vedle dveří. Shýbl jsem se pro něj
a našel těžký časopis – do ruličky smotané číslo Časopisu pro
pediatrickou chirurgii.
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Pouliční bouře

„Přemýšlel jsem o tom,“ říkal jsem seržantce Mary Falconerové.
„Kyklop…“

„Tak se jmenuje?“ Mluvila pomalu, jako by se snažila uklid-
nit nějakého sklíčeného vězně. „Ten muž v bytě vašeho otce?“

„Ne.“ Ukázal jsem oknem kantýny na střechu Metro centra.
„Myslím to nákupní středisko. Je to monstrum. Vedle něj jsme
všichni jak trpaslíci.“

„Tak to možná zamýšleli,“ odtušila, aniž zvedla hlavu od
svých poznámek.

„Fakt? Proč si to myslíte, seržantko?“
„Abychom si kupovali co nejvíce věcí ve víře, že pak vyroste-

me.“
„To je zajímavé. Byl by z toho dobrý slogan. Měla byste pro

to nákupní centrum dělat.“
„To snad radši ne.“
„Asi tam nakupovat nechodíte, co?“
„Když nemusím, tak ne.“ Seržantka pohlédla do kapesního

zrcátka, které měla vždy po ruce vedle svých spisů, a uvolněný
pramen blonďatých vlasů si vpletla do pevně staženého copu.
„Být vámi, radši bych se tomu místu vyhýbala, pane Pearsone.“

„To taky budu. Kéž by se vaší radou řídil táta.“
„Jo, to si říkáme všichni. Byla to strašná tragédie. Vrchní ko-

misař Leighton mě požádal, abych vám jeho jménem vyjádři-
la…“

Čekal jsem, až seržantka větu dokončí, jenže její mysl mezi-
tím upoutalo něco jiného. Otočila se k oknu a pohledem se ná-
kupnímu středisku vyhnula. K policii nastoupila hned po škole
a byla předurčená k větším věcem než k utěšování pozůstalých,
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což pro tuhle chladnou, leč zvláštním způsobem zranitelnou že-
nu nebyla ideální role. Patrně nevěděla, co si o mně má myslet,
zároveň byla nervózní sama ze sebe, neustále sjížděla pohledem
ke svým nehtům, kontrolovala si make-up, jako by hrozilo, že jí
části tak pečlivě vytvořené masky odpadnou. Bylo zjevné, že
v jejím vzezření je hodně hraného a nuceného – dokonalý make-
up jak ze salonu krásy, přízvuk jak z televize, ale zároveň jsem
si kladl otázku, jestli to není nějaký dvojitý bluf. U výslechu jsem
jí vysvětlil, že jsem otce sotva znal, ona naslouchala s účastí,
přesto očividně chtěla téma otcovy smrti co nejdříve opustit. Po-
kusila se odlehčit napětí, usmála se na mě, překvapivě mile, snad
až vyzývavě, ale vzápětí se zase stáhla a skryla za svou uměře-
nou masku.

Okousanou tužkou poklepala na zápisník. „A říkáte, že ten
muž vás napadl…?“

„Ne, nenapadl mě. To já jeho. Vlastně jsem ho pravděpodobně
zranil. Třeba je to lékař. Mohli byste se podívat do nemocnice.“

„Co přesně se stalo?“
„Zatahoval jsem závěsy, otočil se a vidím ho s nějakým klac-

kem v ruce.“ Sbalil jsem pediatrický časopis do ruličky a zvedl
ho nad stůl, jako bych chtěl seržantku přetáhnout po hlavě, a pak
se od ní nechal odzbrojit. „Možná jsem reagoval nepřiměřeně. Je
to moje chyba.“

„A čím to je?“ Seržantka mě několik vteřin upřeně pozorova-
la. „Nemáte tušení?“

„Můžu jen hádat.“ Tahle atraktivní a zároveň nervózní policajt-
ka v sobě měla cosi, co mě pobízelo mluvit: „Matka se nikdy zno-
vu neprovdala a já měl vždycky dojem, že ji musím chránit. Jest-
li si ten doktor bude stěžovat, tak mu řekněte, že jsem byl ve
velkém stresu.“

„To je pravda, bohužel to ještě nějakou dobu bude trvat. Při-
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pravte se na to, pane Pearsone.“ Zcela věcným tónem, jako kdy-
by mi četla jízdní řád, mi pak oznámila: „Dnes odpoledne bude
obviněný převezen z richmondské policejní stanice zpět do
Brooklands. Stráví tu noc a zítra stane před soudem.“

„Policie pracuje na jedničku. Co je to zač?“
„Jmenuje se Duncan Christie, pětadvacet let, běloch, trvalým

pobytem v Brooklands. Již ho obvinili z vraždy vašeho otce
a dvou dalších obětí. Očekáváme, že proces proběhne u soudu
v Guildfordu.“ Pak přísně ukázala na modřiny na mých rukou:
„Pane Pearsone, je důležité, aby slyšení zítra proběhlo bez ja-
kýchkoli problémů. Chystáte se přijít k soudu?“

„Nejsem si ještě zcela jist. Nevím, zda můžu sám sobě důvěřo-
vat.“

„To chápu. Soud nebude dřív než za půl roku, do té doby…“
„Že se jako uklidním. Soud v Guildfordu, říkáte… Očekávám,

že ho odsoudí.“
„To lze těžko předvídat. Dosud jsem vyslechla tři svědky, kte-

ří si jsou jisti, že ho viděli se zbraní v ruce.“
„Přesto se mu podařilo utéct. Nikdo ho nezastavil.“
„Byl tam chaos, strašný zmatek. Záchranka se musela dovnitř

doslova probojovat. K nouzovým východům se vrhlo na čtyři ti-
sícovky lidí. Několik set lidí se zranilo, když se pokoušeli dostat
ven. Je v tom i poučení, pane Pearsone.“

„A můj otec za něj zaplatil.“ Bez přemýšlení jsem ji uchopil za
ruku a překvapila mě její horká dlaň. „Komu co ten starej chlap
udělal?“

„Váš otec nebyl terčem, pane Pearsone.“ Potichu ruku zas od-
táhla a nechala ji ležet bezvládně na stole jako nějaký výstavní
exponát. „Střelec pálil naslepo do davu.“

„Šílený… a tenhle Christie, to je nějakej vyšinutec, ne? Jak
to, že ho pustili na ulici?“

„Dostal na den propustku z nemocnice v Northfieldu. Dokto-
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ři měli za to, že je schopen návštěvy u ženy a dětí. Spolehli se na
svůj úsudek, a takhle to dopadlo.“

„Asi jim moc nevěříte.“
„My nejsme psychiatři, pane Pearsone. Christie byl v Brook-

lands dobře známý. Proti nákupnímu středisku bojoval.“
„To si vybral docela terč.“
Seržantka Falconerová zavřela spis. Čekal jsem nějaký projev

emocí, odsouzení toho psychopata, ale tón jejího hlasu byl le-
dově neutrální. „Když se to centrum stavělo, tak mu zranilo dce-
ru nákladní auto. Demonstroval před centrem, kolem jel ten ná-
klaďák a spadly z něj nějaké ocelové trubky. Společnost mu
nabídla odškodnění, ale on to odmítl. Dostal podmínku, neustá-
le ji ale porušoval, tak ho zavřeli do blázince.“

„Dobře. Aspoň něco udělali správně.“
„Jedině tak ho mohli zachránit před vězením. V té době se ta-

dy těšil velké podpoře.“
„Podpoře?“ opakoval jsem nevěřícně a vyhýbal se jí pohle-

dem. Cítil jsem, že přes svůj neutrální tón mi chce něco říct a že
na kávu do kantýny mě pozvala, aby mi mohla sdělit skutečný
účel našeho setkání. Proto jsem ji klidně vyzval: „Seržantko, po-
kračujte prosím.“

„Ne každý má Metro centrum rád. Neřeknu vám konkrétní
jména, ale tihle lidé si myslí, že nákupní centrum svádí zákazní-
ky na scestí. Všichni chtějí víc a víc, a když to nedostanou, čas-
to se uchylují k …“

„Násilí? Tady? V bohatém Surrey? V konzumním ráji? Těžko
tomu uvěřit. Na druhé straně nelze přehlédnout ty vlajky, nápi-
sy a muže ve svatojiřských košilích.“

„To jsou týmoví vůdci. Pomáhají nám udržet masy pod kon-
trolou. Anebo to si alespoň vrchní komisař Leighton namlouvá,“
prohodila seržantka a opatrně zabloudila pohledem ke stropu.
„Pane Pearsone, dávejte pozor, pokud v noci půjdete ven.“
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Opřela se a nabídla mi svou tvář z profilu. Maska policajtky
byla ta tam, teď jsem v jejím obličeji četl citovou povrchnost cí-
levědomé, ale nejisté absolventky. Svým zvláštním způsobem
mě vlastně žádala o pomoc. Uvědomil jsem si, že proti Dunca-
nu Christiemu neřekla jediné kritické slovo, navzdory bolesti
a tragédii, kterou způsobil.

„Jo… takže vy Metro centrum nenávidíte?“
„Ne tak docela. Vlastně jak kdy. A nenávist je asi moc silné slo-

vo.“
„A Brooklands obecně?“
Ramena jí poklesla, kapesní zrcátko uklidila, jako kdyby si

uvědomila, že bdělosti nebude nikdy dost. „Požádala jsem si
o přeložení.“

„Moc násilí?“
„Spíš ta hrozba násilí.“
Chtěl jsem ji znovu vzít za ruku, ale zdálo se mi, že se červe-

ná. Odpoledne se chýlilo ke svému konci a temně se lesknoucí
kopuli nákupního střediska zalila načervenalá záře, jako by se
uvnitř rozsvítilo nějaké slunce.

„Vypadá to, jako by se budova probouzela k životu,“ nadhodil
jsem.

„Ta nikdy nespí, věřte mi. Je pořád vzhůru. Má vlastní kabe-
lovou televizi. Průvodce životním stylem, tipy pro nákup do do-
mácnosti, zejména pak pro ty rodiny, kterým stačí naznačit.“

„Podněcování k rasové nenávisti.“
„Něco takového. Jsou lidi, kteří jsou přesvědčeni, že nás při-

pravují na nový svět.“
„A kdo za tím vším stojí?“
„Nikdo. A v tom je právě ta krása…“
Zvedla se a sbírala si papíry. Bylo mi jasné, že se přede mnou

uzavírá. Mluvila se mnou, jako bych byl nějaké dítě, a mně do-
šlo, že její úlohou bylo rozmělnit mou zlost a dohlédnout na to,
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abych se co nejdřív vrátil do Londýna. Ona však naší schůzky
využila k tomu, aby mi sdělila něco, co šlo z ní samotné. Jistým
způsobem byla tím sdělením ona sama, nervózní a neklidný ba-
líček svázaný do elegantního blonďatého balení. Během rozho-
voru se jí rozvázalo několik mašlí, tak si je rychle upravila.

Procházeli jsme mezi stoly a já se zeptal: „A zajistili jste tu
zbraň, kterou ten Christie střílel? Co to bylo? Nějaký kalašnikov
objednaný poštou?

„Tu jsme dosud nenašli.Ale podle všeho to byl Heckler & Koch,
poloautomat.“

„Heckler & Koch? To je přece policejní zbraň. Mohl ji ukrást
na policejní stanici.“

„To taky udělal.“ Seržantka Falconerová se rozhlížela po
prázdné kantýně, jako kdyby tu byla poprvé. „Probíhá vyšetřo-
vání. O jeho průběhu budete informován, pane Pearsone.“

„To rád slyším. Povězte mi, ze které stanice tu pistoli ukradl?“
„Z brooklandské centrály,“ odpověděla mi s hranou nenuce-

ností, „tedy právě odsud.“
„Z téhle stanice? Tomu se těžko věří…“
Ale seržantka Falconerová mě už neposlouchala. Přešla k ok-

nu a zadívala se na ulici, do míst vedle vjezdu na policejní par-
koviště. Na chodníku se formoval dav, dobře oblečení obyvate-
lé Brooklands v elegantních kabátech, mnozí z nich nesli tašky
z nákupního centra. Zaplnili chodník před stanicí, v dalším po-
stupu jim bránilo půl tuctu policistů.

Několik urostlých mužů ve svatojiřských košilích fungovalo
jako pořadatelé a odklánělo lidi od mladé černošky, která stála
uprostřed silnice a držela za ruku malé dítě. Byla zjevně vyčer-
paná a druhou rukou si zakrývala nateklý horní ret a tvář. Ne-
přátelský dav ignorovala a hleděla přes jejich obličeje do oken
policejní stanice.

„Paní Christieová a jejich dítě. To ho musela brát s sebou?“

34

kralovstvi_zlom_4ak.qxd:Sestava 1  28.8.2012  14:47  Stránka 34



ušklíbla se seržantka Falconerová a pohledem sjela k hodinkám.
„Je mi líto, pane Pearsone. Nechtěla jsem vás vystavovat to-
muhle…“

„Nedělejte si starosti.“ Stál jsem vedle ní u okna a nasával je-
jí vůni, omamnou kombinaci Caleche a estrogenu. Oči jsem upí-
ral na mladou černou ženu, jež stála na ulici sama, jen se svým
hněvem a zuřivou inteligencí. „Má docela kuráž.“

„Jen jí nelitujte. Vezmu vás ven bočním vchodem.“
U vjezdu na parkoviště blikaly blesky. Lidé z davu vrhali na pa-

ní Christieovou kytice z roztrhaných květin. Stírala si okvětní líst-
ky z obličeje, když vtom její unavenou tvář nasvítili televizní
osvětlovači a rázem její pohledné rysy proměnili v odpudivou
masku.

„Seržantko, ten dav se nějak hecuje. Budete tu mít výtržnos-
ti.“

„Výtržnosti?“ Ukázala ke schodišti před kantýnou. „Pane Pear-
sone, v Surrey lidi žádné výtržnosti nedělají. Jsou podstatně zdvo-
řilejší, a mnohem nebezpečnější…“

Prošli jsme kolem prázdných kanceláří kriminálky, v nichž na
sebe přes stoly zahlcené papíry blikaly displeje počítačů. Z oken
na schodišti se nabízel výhled přes parkoviště, za nímž se dav li-
dí tlačil na kordon policistů. Hala pod námi byla plná uniformo-
vaných policistů, kteří zde čekali na příjezd zadrženého.

Přes parkoviště už přibíhali další diváci. Cestu davem si razi-
lo policejní auto se zapnutou sirénou, za ním jela bílá dodávka.
Na čelním skle měla drátěné pletivo připomínající spuštěné hle-
dí. O to se roztříštila láhev minerálky a bublinky Perrieru se roz-
běhly po skle.

Z davu diváků, kterým se podařilo proniknout za bránu, se
ozýval hluk, živočišný řev davu, jenž v blízkosti vycítil gilotinu.
Policisté se z recepce přesunuli do dvora a vytvořili kordon ko-
lem dodávky, jejíž zadní dveře se právě v té chvíli otevřely.
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Mladá černoška se ocitla uprostřed vřavy, dceru svírala v ná-
ručí. Čekal jsem, že se ji někdo vydá zachránit, nicméně mou
pozornost zcela zaujal muž vystupující z dodávky. Policista mu
přehodil přes hlavu šedou deku, přesto jsem na několik okamži-
ků zahlédl jeho zažloutlou, neholenou tvář, zjizvenou bradu po-
znamenanou akné, čelo plné modřin od ran, jež nedávno utržil.
Dav ani policisty, kteří ho postrkovali, vůbec nevnímal, pohled
upíral k anténám tyčícím se nad stanicí, snad jako by očekával,
že přes ně dostane zprávu z nějaké vzdálené hvězdy. Hlava se
mu opilecky kývala, prázdnota v duši se pojila s hlubokým ni-
terným, téměř mesiášským hladem. Viděl jsem léta podvýživy,
sebezanedbávání a arogance, tvář vrahů z celých dějin, vykoře-
něných městských mužů jiné doby, kteří přežili až do jednadva-
cátého století a mezi čtyřkolkami a rodiči vozícími děti do ško-
ly na prosperujícím předměstí působili stejně nepatřičně, jako
kdyby se na lehátku u bazénu na Costa Blanca objevil neandrtá-
lec. Nějak se stalo, že tenhle vyvrhel a dement se dokázal vy-
hnout sociálce a soudům pro mladistvé a naučil se nákupní cent-
rum nenávidět tak intenzivně, že jednoho dne ukradl pistoli
a začal zběsile pálit do davu lidí, kteří si o pauze na oběd přišli
nakoupit, a přitom zastřelil penzionovaného pilota, jenž si zrov-
na šel koupit svůj oblíbený tabák.

Obklopoval ho sevřený kruh policistů, kteří ho se semknutý-
mi pažemi postrkovali ke stanici. Na vnějším okraji hloučku stá-
la seržantka Falconerová a rozpaženýma rukama se pokoušela
uklidnit pokřikující diváky. Dívala se na mě, jak stojím v okně
schodiště, a mně bylo jasné, že mě tu nechala stát, abych mohl
spatřit muže, který mi zabil otce.

Prostor recepce se vyprázdnil až na dvě písařky v civilu, kte-
ré teď odešly od svých stolů. Prošel jsem kolem nich a stanul
u otevřených dveří, jimiž se policisté chystali přivést Christieho
do stanice. Prohledal jsem si kapsy, zda v nich nenajdu nějakou
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zbraň, a vytáhl klíče od auta. Sevřel jsem je v pěsti, největší klíč
mi trčel mezi ukazováčkem a prostředníčkem. Jedna dobře mí-
řená rána na Christieho spánek by svět zbavila tohohle mentál-
ního degeneráta.

Držel jsem klíč v sevřené pěsti a připravoval se na útok, když
se Christieho potlučená hlava zrovna vynořila zpod deky. Lidem
v davu došlo, že už se k němu nedostanou, a tak se natlačili do-
předu a rukama bušili do dodávky. V tlačenici policistů, kteří
uhýbali před komíhajícími se nákupními taškami, jsem zahlédl
Christieho ženu, jež s křikem nadávala policistce, která se po-
koušela k ní dostat její dceru.

Napřáhl jsem pěst, abych trefil Christieho, který se v jakémsi
idiotském transu potácel směrem ke mně. Vtom mě však za pa-
ži chytla silná ruka a zkroutila mi ji za záda. Silné prsty mi zku-
šeně vytáhly klíčky z dlaně. Obrátil jsem se a spatřil mohutného
muže vojenského vzezření s nezastřiženým rezavým knírem, je-
hož mohutný hrudník a paže byly vtěsnané do příliš malého tví-
dového saka.

„Pan Pearson?“ zeptal se, klíčky mi zacinkal před obličejem
a vzápětí mě odsunul stranou, když kolem nás pospíchala poli-
cistka se zatčeným demonstrantem. „Geoffrey Fairfax, právník
vašeho otce. Mluvili jsme spolu po telefonu. Pokud se nemýlím,
za deset minut máme schůzku. A musím říct, že vypadáte jako
člověk, který by odsud rád co nejrychleji zmizel…“
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Hnutí odporu

„Jak vidíte, pane Pearsone, většina dědictví po vašem otci při-
padne charitativnímu fondu pilotů. To je k vám asi nespravedli-
vé a na můj vkus až příliš definitivní.“ Geoffrey Fairfax s rezig-
novaným gestem zaklapl staré dřevěné desky jako víko od rakve.
„Ale dal to na dobrou věc, ty peníze se rozdají vdovám pilotů,
kteří zemřeli při leteckých neštěstích. Za těch čtyřicet let jich
jistě musel znát spoustu – jestli vás to tedy nějak uklidní.“

„Znal jich hodně, udělal správnou věc,“ přitakal jsem, dopil
whiskey a opatrně prázdnou sklenku položil na tácek. Říkal jsem
si: starochovo první odmítnutí, varování ze záhrobí. „Tu poslední
vůli zpochybňovat nebudu.“

„Dobře. Byl jsem si tím jistý hned, jak jsem vás viděl. Byt je
samozřejmě váš,“ věnoval mi Fairfax potutelný úsměv. „U závětí
bývají lidé překvapivě štědří. Lékaři věnují svá těla anatomickým
ústavům, přestože vědí, že je tam rozřežou na kousky. Ženy
odpouštějí záletným manželům. Jsem rád, že váš otec tu závěť
nezměnil.“

„Chystal se snad k tomu?“
„Ne, váš otec nikdy nejednal impulsivně. Snad trochu ke

konci… Ale skutečně těžko říct.“
Čekal jsem, že Fairfax bude pokračovat, vědom si toho, že

sleduji dobře nacvičené představení jednoho z posledních herců-
manažerů v Brooklands. Jeho publikum tvořili zejména truchlící,
ovšem hrabiví pozůstalí a on si zjevně užíval každý okamžik.
Rozhlížel jsem se po jeho dubem vykládané pracovně a v duchu
si kladl otázku, jak se jeho kavalírské způsoby hodí do nového
Brooklands. Převádět vlastnická práva ke kancelářským budovám
ve fastfoodovém hospodářství bezobslužných pokladen a ná-
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kupních center, to nebylo nic pro něj. Patřil do světa, v němž dál-
nice M25 ještě neexistovala.

Na zarámovaných fotografiích postavených na vedlejším stole
pózoval jako podplukovník v záloze, na koni při místním honu,
než lišky ze západního Surrey opustily svou dávnou otčinu
a zamířily do lepšího světa v okolí benzinových stanic a na
terasy manažerů. Stejně jako mnozí ředitelé starosvětských fi-
rem, které jsem měl možnost poznat, byl i Fairfax arogantní,
v jeho chování bylo cosi nejasně výhružného, a taky byl ne-
schopný. Ze složky otcových papírů vyklouzl list a snesl se na
zem k jeho nohám, on tomu však nevěnoval sebemenší pozor-
nost, snad ve víře, že ho uklízečka vrátí na místo. A když ho
náhodou vyhodí, co na tom sejde? V jeho růžolící chytré tváři
bylo cosi zlověstného. Seděl v mohutném křesle za stolem,
hlava mu sotva byla vidět, takže jeho klienti se museli nataho-
vat, pokud ho chtěli vidět.

Na mohutného chlapa po padesátce prokázal rychlé reflexy,
když mě vytáhl z vřavy na policejní stanici a pevnou rukou mě
nasměroval k zadnímu vchodu parkoviště, odkud se dalo zastře-
šenou chodbou přejít k policejní ubytovně a silnici odbočující
z hlavní. Usadil mě do svého range rovera a v bočním zrcátku
sledoval, jak se dav rozchází. Jel agresivně, téměř srazil dvě
postarší ženy, které mu nestačily včas uhnout. Geoffrey Fairfax
byl příkladem vzácného druhu, rabiáta ze střední třídy. Bylo
v něm cosi brutálního, co nemělo nic společného s bojem na
ragbyovém hřišti, mnohem spíš to vyjadřovalo jakousi odvěkou
touhu dát domorodcům za vyučenou.

„Otec…?“ připomněl jsem mu. „Chtěl jste říct?“
„Byl to pozoruhodný člověk. Abych řekl pravdu, v posledních

několika měsících jsme ho v klubu neviděli. Mrzelo nás to, vy-
padalo to, že se změnil. Našel si nové přátele, poněkud neob-
vyklou společnost…“
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„Koho přesně?“
„Těžko říct. Nepřišlo mi, že to jsou lidi jeho typu, ale znáte

to. On rád hrával bridž, bavil dámskou společnost, dobře mu šel
squash.“ Fairfax stiskl víko složky rukama, jako by se bál, že by
z ní mohl uniknout otcův duch. „Je to strašné. Jen doufám, že
najdou toho, kdo za to je zodpovědný.“

„Já měl za to, že už ho chytli,“ poposedl jsem si a zvídavě se
naklonil, neboť jsem v právníkově hlase zaslechl zvláštní pod-
tón. „Myslím toho chlápka, kterého zatkla policie, toho místního
vyvrhela nebo cvoka…?“

„Duncan Christie? Ano, vyvrhel to je, ale mentál ne. Dvě
hodiny v policejní dodávce s člověkem pěkně zamává. Zítra jde
na soud k výslechu.“

„Mně přišel úplně vyšinutý. Předpokládám, že to udělal on.“
„Všechno tomu nasvědčuje. Ale jen si počkejme a uvidíme.

Uklidněte se, pane Pearsone. Očekávám, že proces proběhne
brzy a že Christie bude zcela jistě odsouzen. Je to zvláštní, ale
my ho kdysi zastupovali.“

„Není to divné? Kancelář jako vaše, a zabývá se nějakými
cvoky?“

„Vůbec ne, bez takových kauz bychom nepřežili. Díky Chris-
tiemu jsme měli co dělat celá léta. Výtržnosti na veřejnosti, proti-
společenské chování, pokusy různých snaživců dostat ho do blá-
zince. Jeden z mých mladších kolegů ho zastupoval, když se
soudil s Metro centrem.“

„Prý to středisko nenáviděl.“
„To nenávidí každý. Je to zhůvěřilost.“ Fairfax teď mluvil

hlubším hlasem, jako kdyby nadával na přehlídku flákajících se
vojáků. „Od okamžiku, co hrábli poprvé do země, se spousta li-
dí bála, co to s nimi udělá, já mezi nimi. A měli jsme pravdu.
Tohle býval poměrně příjemný kout Surrey. Vše se změnilo, to
jsme se do té ohavné kopule klidně mohli všichni nastěhovat.
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Občas mám dojem, že už tam jsme, jen si to neuvědomujeme.“
„Ale vždyť je to jen nákupní galerie,“ snažil jsem se ho uklidnit.
„Jen? Proboha, člověče! Na téhle planetě není nic horšího.“
Rozčilením vstal z křesla a mohutnými stehny rozhoupal stůl.

Silnýma rukama roztáhl brokátové závěsy. Za náměstím s mnoha
stromy stála skromná radnice a za ní se tyčila osvícená lastura
Metro centra. U maloměstského právníka mi takový projev zlosti
imponoval. Teprve teď jsem si uvědomil, proč tu byly závěsy při
mém příchodu zatažené, a říkal jsem si, že je má patrně zatažené
celý den. Vnitřek kopule žhnul jako jádro reaktoru, byla to pře-
vrácená mísa plná světla probleskujícího skleněnými panely ve
střeše. Mezi obchodním střediskem a Fairfaxovou mohutnou
postavou stála desetipatrová kancelářská budova, nicméně světlo
z Metro centra jako by tou stavbou pronikalo, jako by její inten-
zivní záře dokázala projít i pevnou hmotou, aby si našlo nepřá-
telsky naladěného a nebojácného právníka.

Fairfax se nenechal zastrašit, otočil se ke mně a varovně zvedl
masitý ukazováček. Lstivě si mě prohlížel a pokýval hlavou nad
mými ošoupanými botami.

„Možná nevíte, pane Pearsone, že to centrum má otevřeno čty-
řiadvacet hodin denně. To je neobyčejná představa. Stavební in-
ženýr v našem klubu mi říkal, že taková budova vydrží přinej-
menším sto let. Mohu se vás zeptat, co vlastně děláte? I když váš
otec mi to říkal.“

„Dělám v reklamě, ale uvažuji o změně povolání.“
„Díkybohu za to. Ale i tak, vy jste nejspíš těmto takzvaným

nákupním galeriím nakloněn. Na druhé straně si užíváte toho
luxusu, že tu nemusíte žít.“

„Vy to říkáte, jako by život tady byl učiněné peklo.“
„Ono to taky peklo je…“ odtušil Fairfax, nahnul se ke karafě

s whiskey a zazátkoval ji, čímž mi dával na vědomí, že naše schůz-
ka je u konce. Když jsem vstal, agresivně se ke mně otočil, jako
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kdyby se mě chystal srazit k zemi. Z uražené hrdosti dlouho hle-
dal slova: „Vy jste z Londýna, pane Pearsone. To je jeden velkej
bleší trh a nikdy to nic jinýho nebylo. Levný zboží a ještě laciněj-
ší sny. My tady v Brooklands byli skutečná obec, bydleli tu lidi, ne
jen pokladny. To je teď pryč, zmizelo to přes noc, jak se otevřela
tahle továrna na peníze. Najíždějí nám sem lidi zvenčí, jsou jich ti-
sícovky, a v hlavách mají jen to, jak co nejvýhodněji nakoupit ve
slevách. Pro tyhle lidi je Brooklands jenom parkoviště. Ve školách
bují záškoláctví, stovky dětí denně bloumají v centru. Jediná
nemocnice, kterou tu máme a která by se měla starat o míst-ní, je
přeplněná kvůli dopravním nehodám způsobovaným návštěvníky.
Modlete se, aby se vám poblíž dálnice M25 nikdy nic nepřihodilo.
Taky jsme tu mívali vzdělávací kurzy a těšily se značné oblibě:
francouzská konverzace, místopis, bridž. Ty všech-ny jsou už
zavřené. Lidi radši chodí do nákupního centra. Do kostela taky
nikdo nechodí. Proč se namáhat? Duchovní náplň najdou v New
Age stánku, který je v centru vlevo, hned za ham-burgery. Měli
jsme tu desítku společností a klubů – hudebních, ochotnických,
archeologický klub. Dávno už neexistují. Charity, politické strany?
Nikdo na schůze nechodí. O Vánocích najme Metro centrum
flotilu Santa Clausů v autech. Ti projíždějí ulicemi a z
reproduktorů jim duní koledy z Disneyho filmů. Uvidíte tu dívky
u pokladen, jak oblečené do kostýmu Zvonilky ukazují stehna.
Obrněná divize se svojí nejroztomilejší show…“

„To všechno zní strašně,“ přitakal jsem a přemýšlel, jak se
dostanu nejrychleji zpět do Londýna. „Ale takhle je to teď více-
méně v celé Anglii. Záleží na tom?“

„Sakra na tom záleží!“ vybuchl Fairfax, oběhl stůl, otevřel
prosklenou skříňku za závěsem a vytáhl z ní brokovnici. Zkušeně
ji zlomil, aby se přesvědčil, jestli je nabitá. Ve tváři se mu teď
zračilo něco víc než vztek, hluboká kmenová nenávist k lidem
z plání, kteří se kolem něj usadili. „Záleží na tom…“
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„Pane Fairfaxi…“ Bylo mi ho líto, připadal mi jako lidé, kte-
ří v začátcích automobilismu běhali před prvními vozy s červe-
nou vlajkou, ale potřeboval jsem už jít. „Mohl bych si zavolat
taxi – potřebuji se dostat zpět ke svému autu.“

„Vašemu autu?“ odbyl mě Fairfax. Pak ztišil hlas, jako kdyby
ho stíny opuštěného náměstí mohly slyšet. „Podívejte se kolem
sebe, pane Pearsone. Stojíme tváří v tvář novému typu lidí – li-
dí, kteří chodí jako v mátohách, jsou pasivní, jen v ruce svírají
věrnostní kartu svého obchodu. Věří všemu, co jim lidi jako vy
napovídají. Chtějí být podváděni, chtějí být obluzováni, aby si
kupovali nejnovější cetky. Ti lidé čerpají veškeré své vzdělání
z televizních reklam. Podle nich se věci, které mají nějakou hod-
notu, poznají podle toho, že se dají strčit do nákupní tašky. Tohle
je oblast zasažená morem, pane Pearsone. Ten mor se jmenuje
konzumerismus.“

Stále držel brokovnici v rukou, pak si ale vzpomněl, že čekám
u dveří. Zarazil se, v duchu si odškrtl poslední korálek v růženci
a vzápětí mě doprovodil do chodby. Kanceláře byly prázdné,
nicméně ze zasedací místnosti naproti se ozývaly hlasy.

„Zamořená oblast,“ opakoval jsem po něm. „A mohu se zeptat,
jaký je na to lék? Předpokládám, že se s tím smířit nehodláte.“

„Věřte mi, že ne. Budeme bojovat. Mohu vás ujistit, že jsme už
začali…“

Fairfax znovu ztišil hlas, když jsme kolem zasedací místnosti
procházeli. Zrovna se otevřely dveře a z nich na nás vykoukla
jeho zástupkyně Susan Dearingová. Naposledy jsem s ní mluvil
na pohřbu a teď jako by jí bylo trapné, že mě vidí. Chtěla mluvit
s Fairfaxem, ale ten jen máchl brokovnicí a naznačil jí, že teď
nemá čas.

Otevřenými dveřmi jsem zahlédl skupinku asi pěti lidí roz-
sazených kolem velkého stolu, s židlemi odstrčenými, jako by
jeden druhému nevěřili. Nepoznal jsem ani jednoho z nich, byť
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na neupraveném účesu mladé ženy sedící zády ke mně mi cosi
přišlo povědomé. Na sobě měla bílý plášť, takže vypadala jako
lékařka, jež přišla dohlédnout na schůzku pacientů, nicméně
pravou nohou nervózně ťukala do podlahy.

Prošli jsme recepcí. Za stolem nikdo nebyl, nicméně na lavici
bokem seděla mladá černoška a v klíně jí spala dcerka. Paní Chris-
tieová dítě skoro nevnímala, oči nad tvářemi plnými modřin upí-
rala na lovecké výjevy. Jednu klopu saka měla vytrženou ze švů
a vytržený kus látky si přidržovala třesoucí se rukou. Tvář měla
pomlácenou, nicméně pohled stále odhodlaný. Bili ji, plivali po
ní, ale nějaké vnitřní přesvědčení jí dodávalo sílu jít dál. Jak jsem
se tak na ni díval, došlo mi, že určitě věří v manželovu nevinu.

Za recepcí se šlo úzkou chodbou do kuchyňky. U plynového
sporáku stála seržantka Falconerová a zrovna rozlévala teplé
mléko z rendlíku do dvou hrnků.

„Pane Pearsone…“ popoháněl mě Fairfax, jenž se patrně ne-
mohl dočkat okamžiku, až odjedu. „Vydáte se do Londýna ještě
dnes večer?“

„Když najdu cestu. Brooklands jako by ani nebylo na mapě…“
Znovu jsem pohlédl na seržantku Falconerovou, jež utírala z va-
řiče vylité mléko, a zkoušel si ji zasadit do širšího rámce událostí,
které mě zavedly sem do tohoto bizarního města a ještě bizarnější
advokátní kanceláře. Zamával jsem na projíždějící taxi, to za-
stavilo u chodníku a já si mezitím s Fairfaxem potřásl rukou. Než
se ode mě stačil odvrátit, zeptal jsem se: „Paní Christieová… ona
je tady…?“

„Kdo?“
„Paní Christieová. Žena toho muže, co mi zabil otce. Doufám,

že ji nezastupujete?“
„Ne, ne,“ ujišťoval mě Fairfax a gestikuloval k taxikáři. „Ně-

kdo se o ni jen musí postarat. Ona a její dítě jsou obětmi toho
všeho stejně jako vy.“
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„Jasně.“ Sešel jsem po schodech, pak jsem se otočil a pohlédl
Fairfaxovi do očí: „Poslední otázka: Zastřelil mého otce Duncan
Christie?“

Fairfax uhnul pohledem a zadíval se na kopuli nákupního
centra: „Rozhodně to tak vypadá…“

To byla jediná věta, které jsem byl od Geoffreye Fairfaxe
ochoten věřit.

Metro centrum se za mnou ztrácelo v dálce, já projížděl zše-
řelými ulicemi a hledal ukazatele, které by mě navedly zpět do
Londýna. Ale tady u M25, v samém srdci kraje dálničních lidí,
ukazovaly všechny ukazatele dovnitř, naváděly pocestného zpět
do výchozího bodu. „Metro centrum jih… Nákupní centrum Zá-
padní Surrey… Brooklandské kongresové centrum… Metro
centrum východ…“

Ztratil jsem se a na opuštěné křižovatce nahlédl do automapy,
kvůli níž jsem bloudil ještě víc. Projel jsem kolem řady středo-
stavovských domů, non-stop supermarketů obklopených akry
jasně osvětlených parkovišť. Přemítal jsem o zmateném dni, který
jsem strávil v Brooklands a který tak trochu připomínal katalog
opožděných příjezdů. Otec, jehož jsem sotva znal, byl po smrti,
město, kde strávil poslední dny svého života, zahlazovalo stopy
a měnilo se v labyrint.

Přejel jsem silnici ohraničující starý závodní okruh. Ze tmy
vystoupily mohutné kry černého betonu, části bývalého náspu,
geometrie stínů a vzpomínek, kamenný sen, jenž nikdy neprocit-
ne. Téměř jsem cítil, jak z mlhy vystupují výpary výfukových ply-
nů, slyšel burácení nadupaných motorů, vnímal vizi rychlosti, jež
byla mnohem starší než sny o brokovnicích a rajtkách, které nosil
v hlavě Geoffrey Fairfax se svými švadronami loveckých koní.

Otevřel jsem okno, abych zachytil zvuky ve své hlavě, hučení
a bublání výfuku. Jenže noční vzduch se plnil ještě jiným du-
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nivým zvukem, jenž přicházel z fotbalového stadionu vzdále-
ného půl míle. Vysoko na oblohu vystupovaly světelné paprsky,
rozostřené teplem a výpary stoupajícími z davu.

Na další odbočce jsem z okruhu vyjel a zařadil se do proudu
aut, který plul kolem stadionu. Zápas právě skončil, davy ze sta-
dionu se vylévaly do okolních ulic. Z východů vycházeli muži
a ženy ve svatojiřských košilích a hledali své zaparkované vozy.
Vysoko nad stadionem visely elektronické obrazovky a obrovsky
zvětšený komentátor z nich přes prázdné tribuny promlouval
k sobě samému. Útržky jeho slov hřměly nad provozem a chorály
fanoušků obou týmů. Byl to pohledný, trochu tělnatý muž, jenž
pohodovým chováním připomínal cesťáka, tedy onen typ člověka,
který jsem tak dobře znal z prezentací nových výrobků – byli to
lidé, jimž nedělalo problém hezky žvanit, příjemně se usmívat
a v každé ze svých uhlazených větiček něco slíbit.

Nad hlavou jsem zaslechl úder pěsti do střechy vozu. Fanoušci
přecházející ulici bušili do projíždějících aut v rytmu svého
kmenového chorálu. Tři muži ve svatojiřských košilích vstoupili
do vozovky přímo před mým jensenem, takže jsem musel prudce
zabrzdit a oni mi ještě bouchli do kapoty. Za nimi šly dvě ženy,
ve stejných červenobílých košilích, ruce propletené tím nejpřátel-
štějším způsobem. Vypadalo to, že skupinka je v dobré náladě,
přesto na nich bylo něco hrozivého: jako by oslavovali fotbal coby
to poslední, kde ještě společnost může doufat v násilí. Procházeli
kolem dlouhé řady zaparkovaných vozů, pak nastoupili do vel-
kého BMW. Světly zablikali do rytmu pokřiku, prosmýkli se mezi
projíždějícími vozy a vysokou rychlostí odjeli pryč.

Komentátor na obrazovkách se vznášel nocí a jeho hlas duněl
prázdnými tribunami. Záběry vypracovaných fotbalistů střídaly
upoutávky na koupelny a mikrovlnné trouby. Stále ještě mluvil,
když jsem vyrazil severním směrem a sledoval, jak jeho úsměv,
autentický ve své neupřímnosti, postupně uvadá ve světle ramp.
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V nákupním středisku

Jako všechna velká nákupní střediska i Metro centrum tlumilo
úzkost, rozptylovalo vlastní hrozbu a nabízelo balzám všem, kte-
ří do něho vstupovali s obavami. Stál jsem na slunci nějakých
padesát metrů od jižního vchodu a sledoval, jak nakupující pře-
cházejí přes širokou parkovací plochu, jež centrum obklopovala
a sama o sobě tvořila rozlehlé prstencovité náměstí. Již za něko-
lik okamžiků je zalije světlo, jež na ně bude působit ještě léčivěji
než cokoli, co jim může nabídnout slunce. Vstupujeme do těchto
obřích chrámů a jsme zase mladí, jako děti na návštěvě u nové-
ho spolužáka, v domě, jenž se zprvu zdál nepřátelský. Pak se ob-
jeví cizí, leč usměvavá matka a uklidní i to nejnervóznější dítě
příslibem sladkostí, které během návštěvy dostane.

Všechna nákupní střediska z nás rafinovaně dělají malé děti, ale
Metro centrum jako by nás povzbuzovalo, abychom trochu povy-
rostli. U vchodu stáli uniformovaní stevardi kontrolující tašky a ka-
belky, což byla reakce na tragédii, při níž přišel o život můj otec. Ke
vchodu se přiblížil postarší asijský pár, který rychle obklopili do-
brovolníci ve svatojiřských košilích. Nikdo jim nic neříkal, jen na
ně upírali oči a strkali do nich, až musela zasáhnout ochranka.

PR manažer Tom Carradine, který se tak ochotně objevil na
pohřbu, si se mnou domluvil schůzku u informačního pultu. Ny-
ní vedl oddělení nabízející pomoc zraněným a pozůstalým. Již
předtím mi kurýr doručil tištěný prospekt připomínající nabídku
nové emise akcií, uložený v luxusním pouzdře a nabízející nej-
různější slevy a výhody v obchodech nákupního střediska, od-
stupňované tak, až to silně navozovalo dojem, že smrt člena ro-
diny při teroristickém útoku se maximálně vyplatí.

V telefonu byl Carradine ochotný a účastný, doslova dychtil po
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tom, aby mi vylíčil vše, co mu bylo známo o okolnostech otcovy
smrti. Dokonce jsem měl dojem, že je až příliš horlivý, mluvil
o úhlech střelby a o rychlosti kulek, jako kdyby popisoval počí-
tačovou hru, v níž se něco nepovedlo. Vyprávěl mi, že slyšení
u soudce nižší instance bylo odloženo na další den kvůli rozsahu
zranění, která Christie utrpěl při zatýkání, a též kvůli obavám
o bezpečnost po výtržnostech před policejní stanicí.

To už jsem dospěl k rozhodnutí, že se výslechu u soudu zúčast-
ním – Carradinova komentovaná prohlídka mi místo zločinu na-
vždy vtiskla do mysli. Chtěl jsem vidět, jak Christieho formálně
obviní. Zmocnil se mě pocit nejistoty ohledně všeho kolem: v če-
kárně u svého právníka jsem zahlédl paní Christieovou, seržant-
ka Falconerová jí ohřívala mléko pro dítě, Fairfaxovo agresivní
chování, jenž mi prakticky dával za vinu, že má za humny obří ná-
kupní středisko. Obvinění Christieho udělá přinejmenším za touh-
le předměstskou neskutečností tlustou čáru.

Otočil jsem se zády ke slunci a jižním vchodem vešel do ná-
kupní galerie. Mým očím se naskytl pohled na terasovité měs-
tečko, v němž se jezdilo do výše položených ulic eskalátorem
a výtahem. Okraje vstupní haly označoval proud sycené vody
bublající pod můstky vedoucími do miniaturních zahrad, do Ede-
nů slibujících zážitek smysluplnější než sebepoznání či věčný
život. Celý prostor byl pod dohledem stevardů, v recepci nabírali
dobrovolníky do ochranky.

Když jsem kolem recepčního pultu procházel, stevard mi na-
bídl brožurku vyzývající všechny zákazníky centra, aby se i oni
stali očima a ušima nákupní galerie. Dva muži ve středním věku,
tři sekretářky, které zrovna nebyly v práci, a nějací mladíci v ba-
seballových čepicích zrovna podepisovali formuláře, načež do-
stali odznaky, které si připíchli na klopu. Hudební kulisu protínala
oznámení pro nakupující, v nichž se zdůrazňovalo, že v obchod-
ním centru platí stejná bezpečnostní pravidla jako na letišti.
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Uniformovaná ochranka ani její dobrovolní pomocníci pře-
kvapivě nikomu nevadili. Za řinčení vojenských pochodů se na-
rovnali v zádech a chodili svižněji, asi jako Londýňané za války.
Přede mnou stál manželský pár s dítětem v golfových holích a já
s nimi bezmyšlenkovitě srovnal krok.

Zpomalil jsem, zastavil se u jednoho z můstků a všiml si, že
bílá barva na zábradlí se začíná odlupovat. Proud vody šplou-
chající mezi umělými kameny ztratil směr. Chuchvalce pěny bez-
cílně kroužily kolem, vyčerpané snahou vrátit se do hlavního ře-
čiště. Několik prasklin vykazovala dokonce i podlaha vstupní
haly, opotřebovaná statisíci podpatků.

Navzdory těmto varovným znamením si Tom Carradine za-
chovával neochvějně optimistickou náladu. Byl to mladý muž sot-
va po dvacítce, usměvavý, přátelský a odzbrojujícím způsobem
seriózní. Měl bledou pleť a jasné kulaté oči jako ti, kteří verbují
lidi do nějaké sekty. Když vyběhl z davu a stiskl mi ruku, došlo
mi, že jsem první pozůstalý, který do obchodního centra zavítal,
a že on se dávno rozhodl, že z mé návštěvy udělá velký úspěch.

„Jsme moc rádi, že jste mezi nás přišel, pane Pearsone,“ třásl
mi horlivě rukou a cenil si toho, že jsem se vydal přes poušť do
jeho klimatizované oázy. „Doufáme, že nás přijdete navštívit zno-
vu. My zde v Metro centru všichni hodně věříme v budoucnost.“

„Já též, Tome…“
Vedl mě k nedalekému pojízdnému chodníku a souhlasně po-

kývl hlavou, když se mi na něj podařilo nastoupit bez škobrtnu-
tí. Žoviálně pokynul zákazníkům stojícím opodál, přičemž ru-
kou poklepával do rytmu hudby. Přesně v patnáctivteřinových
intervalech se na mě otáčel s širokým úsměvem, jako bezpeč-
nostní světlo v podzemní garáži.

„Ta hudba se mi líbí,“ prohodil jsem, „i když je na můj vkus až
moc vojenská. Někde v tom slyším tu píseň Horsta Wessela.“
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„Posiluje to ducha,“ vysvětloval mi Carradine. „Jde nám o to,
aby naši zákazníci měli dobrou náladu. Chápete…?“

„Chápu. Poklesly vám tržby… od toho útoku?“
Carradine se ušklíbl, jako by nebyl schopen vůbec přijmout

myšlenku, že by tržby mohly z jakékoli příčiny poklesnout.
„Zpočátku trochu, z piety samozřejmě. Ale jinak musím říct, že
nám zákazníci vyjadřují obrovskou podporu.“

„Semkli se kolem vás.“
„Jednoznačně. Myslím, že jestli něco, tak nás to všechny spo-

jilo. Jsem přesvědčen, že tomu jste rád, pane Pearsone.“
Mluvil důrazně a díval se mi přímo do očí. Samozřejmě jsem

měl za to, že mi nedůvěřuje, a to hlavně kvůli tomu, že můj otec
se nechal zabít v jejich obchodě, což bylo stejně nevhodné, jako
kdyby se člen nějakého církevního sboru skácel mrtev vedle ol-
táře při večerní bohoslužbě. Smrt do Metro centra nepatřila, ne-
boť toto nákupní středisko zrušilo čas i roční období, minulost
i budoucnost. Pravděpodobně tušil, že i já jsem vůči obchodní-
mu centru naladěn nepřátelsky, že jsem další středostavovský
snob, který nesnáší pozlátko, sebevědomí a příležitosti, pokud
se jich doslova chytí nižší třídy.

Působil téměř bojovně, začal drmolit jako průvodce turistů, po-
pisoval obrovské rozměry nákupního střediska, tisíce čtverečních
metrů prodejní plochy, tři hotely, šest multikin a čtyřicet kaváren.
„Věděl jste, že máme větší prodejní plochu než celý Luton?“

„Je to úžasné. Ale i tak…“ ukázal jsem na obchody po obou
stranách pojízdného chodníku, v nichž se skvěly důvěrně známé
značky šperků, fotoaparátů a elektrických spotřebičů, „…vždyť
prodáváte to samé.“

„Ano, ale v každém obchodě se věci zdají jiné,“ zaplály Carra-
dinovi oči. „Proto k nám zákazníci chodí. Metro centrum vytváří
nové klima, pane Pearsone. Uspěli jsme tam, kde Greenwich Do-
me neuspěl. Tohle není jen nákupní galerie. Je to spíš …“
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„Náboženský zážitek?“
„Přesně tak! Je to, jako když jdete to kostela. K nám můžete

chodit každý den, a navíc si vždycky můžete něco odnést domů.“
Po těch slovech obrátil oči vzhůru a poslouchal ozvěnu vlastních

slov ve své hlavě. Sotva dosáhl dospělosti, ale už teď směřoval
k tomu, aby se ve středním věku stal fanatikem. Říkal jsem si, že
kromě nákupní galerie asi nemá jiný život. Tento obří obchoďák
uspokojoval všechny jeho citové potřeby, jeho vnímání vlastního
já. Byl naivní, nadšený, chtěl potěšit a vlastně sloužil v noviciá-
tu, který nikdy neskončí. A já jsem ho pomáhal vytvořit.

Chodník dojel na konec své cesty a dovezl nás do samotného
srdce Metro centra. Nacházeli jsme se v ústředním atriu, kruho-
vém prostoru plném zákazníků přecházejících k eskalátorům,
které je vyvážely do vyšších pater. Provoněný prostor osvětlo-
va-lo neostré světlo, nicméně tu a tam mou pozornost zaujal pa-
prsek skrytého bodového světla. Měl jsem pocit, jako bych stál
na pódiu nějaké velké opery, obklopen kruhem a dalším kruhem
nahoře, plným diváků. Vše působilo teatrálně, každé gesto i myš-
lenka. Uzavřená geometrie nákupní galerie vnucovala každému
zákazníkovi intenzivní pocit sebeuvědomění, jako kdybychom
byli statisty ve wagnerovském hudebním dramatu, které se sta-
lo světem samotným.

„Tome? Co se děje?“
Carradine se ode mě odvrátil. Pohled teď upíral na jeden z pro-

sklených výtahů, které kolem nás stoupaly do nejbližších pater.
Na třetím podlaží, mezi výtahem a zábradlím lemujícím chodník
pro pěší, je otevřená záklopka hydrantu, vysokotlaká hadice mí-
ří přímo na nás. Carradine se po mém boku zjevně cítil nesvůj, ne-
ustále si totiž zapínal a rozepínal sako. Říkal jsem si, že právě
z tohoto místa byl zastřelen můj otec a další oběti, z místa mezi re-
gály s ponožkami a kosmetikou, mezi luxusními vinotékami a ser-
visy notebooků, z nejnižšího místa na světě, pod hladinou moře.
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Samotného mě překvapovalo, že teď, když jsem se na místo
vraždy konečně dostal, jsem byl zcela klidný. Obklopovala mě
jeskyně plná pomíjivých pokladů, prováděl mě nervózní PR ma-
nažer, smrt pozbyla své hrozivé síly a neměří se teď ničím straš-
livějším než velikostí poprsí a kapacitou v kilobytech. Lidské
plémě se náměsíčným pochodem vydalo do zapomnění, myslíc
jen na to, čí logo bude mít na svém rubáši.

„Pane Pearsone? Promiňte, nenapadlo mě…“
„To je v pořádku, Tome. Vůbec si s tím nedělejte starosti,“

uklidňoval jsem mladého manažera a položil mu ruku na rame-
no. „Ten průlez ve třetím patře? Odtud střílel?“

„Přesně tak,“ přitakal Carradine a bylo na něm vidět, že musel
sebrat všechny síly, aby se uklidnil. Ztuhnul v šíji, zhluboka dý-
chal a počítal do šesti. Na tuhle rekonstrukci ho žádné školení ne-
připravilo. Mluvil rychle, jako kdyby četl z komuniké pro tisk.
„Dvě dávky za sebou. Ve 14:17, ani si nikdo nestačil uvědomit, co
se vlastně děje. Svědci říkají, že se všichni zastavili a posloucha-
li ozvěny výstřelů, takže si mysleli, že těch ran bylo víc.“

„A pak?“
„Pak? Totální panika. Všechny eskalátory mířící dolů se za-

plnily, lidé v horních patrech se rvali, kdo se dřív dostane do vý-
tahu. Trvalo nám tři dny, než jsme identifikovali všechny tašky,
které tu zákazníci nechali. Jistě si dokážete tu scénu představit,
pane Pearsone.“

„Bohužel dokážu.“
„Dva lidé zemřeli na místě, paní Holdenová, což byla místní

penzistka, a polský turista pan Mickiewicz. Váš otec a patnáct
dalších utrpělo zranění.“ Carradine zatnul pěsti a ignoroval zá-
kazníky, kteří se zastavovali a poslouchali ho v domnění, že to je
nějaký průvodce. „Bylo tu tolik lidí, pane Pearsone. Musíte po-
chopit, že ten střelec se prostě nemohl netrefit.“

„S tím asi počítal. Polední nával.“ Díval jsem se kolem sebe
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a představoval si šílence, jak začne náhodně pálit kolem sebe.
„Je docela překvapivé, že netrefil těch lidí víc.“

„No…“ pokynul Carradine smutně hlavou, zatímco se k němu
protlačila žena ve středním věku s dvěma plnými taškami a po-
šeptala mu: „Trefil přece medvědy.“

„Medvědy?“
„Tři medvědy… maskoty Metro centra. Lidi to hodně ranilo…“
Carradine ukázal do středu nákupní galerie. Na kruhovém

podstavci stáli tři obří plyšoví medvědi. Táta medvěd měl dobré
čtyři metry na výšku a kulatý trup i nohy mu pokrývala lesklá ko-
žešina. Vedle něj stála matka s mládětem, tlapy natažené k zá-
kazníkům, jako kdyby se chystaly oznámit, že dorazila čerstvá
kaše.

„Úchvatné. Úplně jako ve skutečnosti. Vypadají, jako by kaž-
dou chvilku měli promluvit.“

„Promluvit ne, ale umějí se hýbat. Tančí na hudbu. Jejich ob-
líbenou písničkou byla Rudolf, sob s červeným nosem,“ vysvět-
loval Carradine a pak vážným tónem dodal: „Vypnuli jsme mo-
tory. Z ohleduplnosti…“

„To od vás bylo citlivé. On trefil i je? Tak ještě štěstí, že jim
to nic neudělalo.“

„Bylo to jen tak tak,“ přitakal Carradine a ukazoval na kulaté
bříško matky medvědice a na levé ucho táty medvěda. Původní
látku přešili čtverečky tmavší kožešiny, takže obě zvířata vypa-
dala trochu potrhaně, asi jako kdyby se porvala u snídaně. „Na-
ši zákazníci z toho byli celí špatní. Dostali jsme stovky dopisů,
korespondenčních lístků s přáním brzkého uzdravení…“

Bez rozmýšlení jsme k medvědům šli. Povšiml jsem si lístků
položených na podstavci, mnohé z nich obsahovaly vzkazy psa-
né dospělou rukou. Nechyběly tu ani květiny, řada miniaturních
plyšových medvídků, jeden dokonce v maličké svatojiřské koši-
li, a několik sklenic s medem a melasou.
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„To je jako nějaká svatyně,“ prohodil jsem a zaposlouchal se
do vlastního hlasu.

„Nepochybně.“
„Pojďme dál,“ vyzval jsem ho a gestem ukázal směrem od med-

vědího tria, byť jsem si byl vědom, že účast s medvědy, kterou
jsem projevil, nás sblížila. „S těmi medvědy mě to moc mrzí,
nicméně vypadají, že je o ně dobře postaráno. Teď by mě ale za-
jímalo, po kterém z těch eskalátorů jel můj otec.“

„On po žádném eskalátoru nejel, pane Pearsone.“
„Seržantka Falconerová mi říkala, že právě jel do třetího pat-

ra. Tam si kupoval tabák v trafice…“
„Dunhill. Ale toho dne ne. Šel po schodišti do výstavního areá-

lu.“
Mezi přízemím a prvním patrem visel nad hlavní halou jaký-

si mezanin, kam se šlo po schodišti lemovaném bílým zábradlím.
Nechyběla tu vyhlídková plošina, kde mohli nakupující odpočí-
vat a shlížet na davy pod sebou. Část mezaninu fungovala jako
veřejná galerie, vystavující dioramata nových rezidenčních čtvrtí
a vědeckých parků.

„Tento prostor jsme se rozhodli věnovat místním firmám,“ vy-
světloval Carradine. „Je to součást našeho programu veřejné
osvěty.“

„To je od vás osvícené,“ ohodnotil jsem to a čekal, až se Car-
radine zhluboka nadechne. „Teď mi ale povězte, kde přesně mé-
ho otce zastřelili?“

Carradine beze slova ukázal na vyhlídkovou plošinu. Začal se
silně potit a raději si zapnul sako, aby skryl propocený flek, kte-
rý se mu vytvořil pod kravatou. Strnule mě pozoroval, když jsem
vystoupal po několika schodech na plošinu, pak se otočil a upřel
pohled na obří medvědy.

Stál jsem na plošině a skoro jako bych čekal, že se na kovové
podlaze objeví skvrny otcovy krve. Poslední okamžiky života
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strávil opřený o zábradlí, vysílený chůzí do nákupního střediska.
Požární vikýř byl nějakých šest sedm metrů ode mě a já si před-
stavoval tu kulku, jak mi prochází hlavou. Sledoval jsem její mož-
nou dráhu a povšiml si mělké rýhy v zábradlí. Schodiště dosta-
lo mezitím nový nátěr, já však položil ukazováček do rýhy a cítil
poslední záchvěv otcova života – byl to můj poslední kontakt
s mužem, kterého jsem nikdy nepoznal.

„Pane Pearsone, jste v pořádku?“ Carradinovi se ulevilo, že
prohlídka je za námi. Patrně si nikdy nepředstavoval, že něco ta-
kového bude muset podstoupit. „Můžeme jít ke mně do kance-
láře…“

„Ne, já jsem v pohodě. To vy si zasloužíte pořádnýho panáka.
Ale ještě než půjdeme, rád by se podíval na ten požární vikýř.“

„Pane Pearsone? To není dobrý nápad. Možná vás to…“
Chytil jsem ho za loket a otočil tak, aby stál čelem k medvě-

dům. Nějaký technik zrovna pracoval na ovládacím panelu
uvnitř soklu a medvědice se mírně zachvěla, jako kdyby se vy-
hýbala další kulce. „Potřebuji si udělat celkový obraz. Tome, můj
otec ve vašem obchodě zemřel. Dlužíte mi to… a těm medvě-
dům taky.“

Stáli jsme v úzké komoře za požární hadicí, vedle vysokotlaké-
ho čerpadla a plynových bomb. Z hadice by tryskal proud pěny na
podlaží, po nichž chodí zákazníci, a uhasila by hořící trosky pa-
dající ze střechy. Vyklonil jsem se z otevřeného poklopu a nabídl
se mi téměř dokonalý pohled na vyhlídkovou plošinu, mezanin
a celou halu.

„Dobře. Teď mi, Tome, povězte, jak se sem Christie dostal.“
Carradine napřímil své zmučené tělo. Na kovové stěně zůsta-

ly vlhké otisky od jeho rukou. „Hasiči mají přístupové karty.
Christie asi jednu ukradl.“
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„To je zázrak, že se dostal až sem,“ prohodil jsem. Cestou sem
jsme totiž museli projít bludištěm chodeb, tunelů a nákladních
výtahů. „Není vůbec snadné to najít. Měl snad Christie nějaké-
ho komplice?“

„To je zcela nepředstavitelné, pane Pearsone,“ vyhrkl Carra-
dine v šoku, že mě něco takového mohlo vůbec napadnout.
„Christie je lstivý jak liška. Navíc se tu kolem neustále motal.“

„Přesto ho vlastně nikdo neviděl střílet. Jak se mu podařilo
zbraň pronést sem?“

„Seržantka Falconerová mi říkala, že ji měl schovanou za tě-
mi plynovými bombami.“

„Seržantka Falconerová? Na to, jak je upjatá, je docela…“
„Dvě ženy vycházející z toalet pro personál zahlédli Christie-

ho běžet k nouzovému východu. Několik lidí ho pak poznalo na
parkovišti.“

„Oni ho všichni znali?“
„Je to takový místní potížista, otravný typ.“
„V tom je ten problém.“ Pistolí na pěnu jsem zamířil na me-

dvědy. „V tom křiku a panice mohl jako vrah vypadat každý, kdo
se dal na útěk. Zvlášť místní vyvrhel.“

„On je ale vinen, pane Pearsone,“ pokyvoval vehementně
hlavou Carradine, jemuž se vracela ztracená sebedůvěra. „Od-
soudí ho.“

Díval jsem se na mezanin a říkal si, co mého otce přivedlo ke
stánku developera. Za výstavním prostorem bylo malé televizní
studio, oddělené chromovanými trubkami a bezpečnostním rá-
mem. V něm byla recepce s pohovkami z černé kůže a dále do
kruhu rozestavěné kamery a světla kolem moderátorského stol-
ku a sedaček pro hosty.

„Program budování vztahů se zákazníky,“ vysvětloval Carradi-
ne. „Těší se to obrovské oblibě. Zákazníci přijdou, rozpovídají se

kralovstvi_zlom_4ak.qxd:Sestava 1  28.8.2012  14:47  Stránka 56



57

o svých zážitcích z nakupování. Metro centrum provozuje vlastní
kabelovou televizi. Večer máme větší sledovanost než BBC 2.“

„Chcete říct, že lidé jdou domů a dívají se na pořady o naku-
pování?“

„Nejen o nakupování, pane Pearsone. Jsou i pořady o zdraví,
životním stylu, sportu, současném dění nebo palčivých místních
problémech, jako jsou například žadatelé o azyl…“

Mezitím se rozsvítil monitor v kontrolní místnosti a na něm se
objevila známá tvář, opálená a se stejně sympatickým úsměvem,
jaký jsem předtím zahlédl na obrovských obrazovkách na fotba-
lovém stadionu.

Tvář nás provázela po celém komplexu, v soláriu opálený mo-
derátor nás hřál svým šarmem dokonce i v Carradinově kance-
láři, místnosti bez oken hluboko v administrativní části centra.
Usrkával jsem dvojité espresso, šťastný, že mohu zabořit nos do
konejšivé vůně kávy. Carradine se probíral fotografiemi, které
vyndal z kartotéky.

Společně se svými asistenty strávil nespočet hodin retušová-
ním krvavých skvrn, tváří zkroucených panikou. Snímky z bez-
pečnostních kamer, které mi ukazoval, zachycovaly ústup klid-
ný a hrdinský jako u Dunkerque, mladší zákazníci pomáhali těm
starším, uniformovaní zaměstnanci vodili děti k vděčným rodi-
čům. Vysypané tašky, rozházené potraviny, plačící tříleté dítě
s tváří od krve – to vše bylo posbíráno a odkázáno do onoho ob-
řího zapomnění, které spotřebitelský svět vyhradil minulosti.
U pultu, nejvýznamnějšího místa střetu lidského plemene s exis-
tencí, nebylo včerejška ani dějin, které se daly žít znovu; místo
tu měla pouze intenzivní přítomnost ve formě transakce.

Položil jsem fotografie na Carradinův stůl a otočil se k televi-
zi, kde právě opálený moderátor mluvil s ženami v domácnosti
o jejich zkušenostech s novým kočkolitem na opakované použ-
ití. Hlavou mi blesklo, že tohle veřejně určitě nepustí.
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„Toho už jsem viděl,“ obrátil jsem se na Carradina. „Před le-
ty. Eastenders. Poldové. Hrával pedofily a vdovce, kteří své že-
ny zavraždili… v tom jeho výrazu je něco úskočného.“

„David Cruise.“ Jakmile jsem to jméno vyslovil, Carradine se
prudce napřímil. „Je šéfem kabelové televize Metro centra. Je
velice populární, naši zákazníci ho mají rádi.“

„To bych řekl. Pro nás taky dělal několik kampaní. Vzpomí-
nám si na spot do kin na nějaké nové malé auto. Byl na to auto
moc velký, tak jsme toho museli nechat. Televizní obrazovka je
na něj dost malá.“

„Je dobrý. Jsme všichni rádi, že ho tu máme. Předseda naše-
ho volebního okrsku je dokonce přesvědčen, že by z něj byl dob-
rý poslanec.“

„To nepochybně. Dnešní politika je pro takové lidi jako děla-
ná. Samé úsměvy, hudba na pozadí, kampaň, která zcela vytěs-
ní potřebu nějakého výrobku. Dokonce i ta úskočnost. Lidé se
rádi nechávají napálit. Připomíná jim to, že všechno je hra. Tím
se vás nechci nějak dotknout…“

Ozvalo se rychlé zaklepání na dveře a do místnosti vtrhla Car-
radinova sekretářka. Slzy měla na krajíčku, něco rychle na Carra-
dina vychrlila, pak si stoupla u dveří, zatímco on sáhl po telefonu.

„Christie? Co tím chcete říct?“ poslouchal a dlaní si zakryl ús-
ta. „Kdy? Soud? Je tady zrovna pan Pearson. Jak mu to mám vy-
světlit?“

Sluchátko držel v jedné ruce, druhou opatrně zamáčkl vidlici
a zíral na fotografie ležící na stole.

„Tome? Co se děje?“ obešel jsem stůl. „Nějaké špatné zprávy
od rodiny?“

„Týká se to vaší rodiny,“ namířil na mě Carradine sluchátko.
„Duncan Christie.“

„Co s ním? Je mrtvý? Neříkejte mi, že se oběsil v cele.“
„Je živý,“ ujistil mě Carradine a ustoupil, aby mezi námi by-
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lo co nejvíce místa. Chvíli mě zkoumavě pozoroval, snad aby
zjistil, zda tu informaci dokážu strávit. Poprvé nepůsobil dojmem
dospívajícího chlapce. „Je živý, jak to jen jde. Dnes dopoledne
proběhlo zvláštní slyšení. Právě skončilo. Soudce ho propustil.
Dospěl k rozhodnutí, že není z čeho jej obvinit.“

„Jak je to možné? Tomu nevěřím.“ Vytrhl jsem Carradinovi
sluchátko z ruky a vší silou ho zamáčkl do vidlice ve snaze toto
absurdní orákulum umlčet. „To je fór. Anebo průser, nějaká práv-
ní chyba. Spletli si případy.“

„Ne, jde skutečně o Duncana Christieho. Prokurátor nedoká-
zal předložit jediný důkaz a policie svá obvinění stáhla. Přihlá-
sili se tři svědci, kteří dosvědčili, že Christieho viděli u jižního
vchodu v okamžiku, kdy výstřely zazněly. Identifikovali ho při
konfrontaci. Christie tedy nemohl být nikde poblíž mezaninu. Je
mi to líto, pane Pearsone…“

Odvrátil jsem se a zadíval se do tváře moderátorovi, který se
stále usmíval a koketoval s ženami v domácnosti. Byl jsem jako
omámený, přesto mi neušlo, že David Cruise kameře raději na-
stavuje svůj levý profil, aby mu nebyly vidět ustupující vlasy nad
pravým spánkem. Tou svou milou úlisností vlastně nabízel jedi-
nou skutečnost v tomhle absurdním světě, který společně vytvo-
řily smrt mého otce a Metro centrum.

59

kralovstvi_zlom_4ak.qxd:Sestava 1  28.8.2012  14:47  Stránka 59



Návrat domů

Očekával jsem, že před budovou soudu narazím na hlučný dav,
ale policisté těch několik přihlížejících hravě přečíslili. Kolem-
jdoucí postávali na chodníku proti soudní budově, nicméně i po-
slední fotografové už si balili nádobíčko, neboť přišli o svůj cíl.

Cestou z Metro centra jsem si naladil místní rádio, které mi
novinku potvrdilo. Pěstmi jsem bušil do volantu v přesvědčení,
že zákon škobrtnul. Viděl jsem Christieho natolik zblízka, že
jsem ho mohl uhodit, i jeho svěšenou hlavu a nepokojný pohled;
jeho viditelná snaha uniknout před sebou samým mě ujistila, že
je vinen. Je mou povinností toto pomýlené a absurdní rozhod-
nutí soudu zvrátit. Do obrovského vakua, jež v mém životě vraž-
dou otce vzniklo, teď vpadla jiná prázdnota.

Zaparkoval jsem jensena na dvojité žluté čáře a zamával na
policistu, který schválně neřekl ani slovo, když jsem kolem ně-
ho procházel. Vycházel jsem po schodech ke dveřím soudní bu-
dovy, když jsem z nich zahlédl vycházet seržantku Falconero-
vou. Poznala mě a začala se otáčet, předstírajíc, že si urovnává
účes. Jenže neměla kudy uniknout, a tak nakonec sebrala odva-
hu a pevně mi sevřela ruku.

„Pane Pearsone…?“ Působila dojmem, jako by byla duchem
zcela nepřítomná, přesto mě nasměrovala do vestibulu, kolem tří
uniformovaných strážníků pohupujících se na patách. „Už jste
to slyšel? Tady je klidněji. Veřejnost…“

„Nebojte, všichni už vyrazili na nákupy. Nikoho to podle vše-
ho nerozčílilo ani nepřekvapilo.“

„Věřte mi, přišlo to jako obrovské překvapení.“ Seržantka Fal-
conerová studovala mou tvář a uklidnilo ji, že v ní našla stopu
vzteku, což je emoce, kterou ji při výcviku naučili zvládnout.
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Vedla mě k lavičce: „Sedněme si tady. Pokusím se vám vylíčit
podrobnosti, jak nejlépe budu moct.“

„Nemůžeme jít dovnitř? Občanské povědomí, a tak. Pochy-
bení spravedlnosti by měli snad vidět všichni.“

„Soud je už zavřený,“ usmála se a sestersky se dotkla mé ru-
ky. „Christie za chvíli možná vyjde ven. Dokážete se s tím vy-
rovnat…?“

„V pohodě. Je přece nevinný, ne?“ opáčil jsem a sledoval stráž-
níky, jak postávají kolem schodů a pendreky mají neochotně za
opaskem, takže připomínali prodejce bez zákazníků. Bezmyš-
lenkovitě jsem nadhodil: „Policie prodává násilí.“

„Cože?“
„Myšlenku násilí,“ zasmál jsem se pro sebe. „Promiňte, ser-

žantko.“
„Jste rozrušený. To je pochopitelné.“
„No…“ pokoušel jsem se uklidnit, dojatý jejím upřímným zá-

jmem.
„Před půl hodinou jsem si byl jistý, kdo mi zabil otce a proč.

Choromyslný pacient, co nesnáší obchodní centrum. Teď to na-
jednou je zase záhada. Brooklands, dálnice M25, tahle městeč-
ka u ní. Je to tady sakra divné. Nic tu není takové, jaké se to zdá.“

„Proto se sem lidé stěhují. Předměstí jsou poslední velkou zá-
hadou.“

„A proto odjíždíte?“ Vzal jsem ji za teplou, skoro až horkou
ruku. Překvapilo mě to. Na kloubu prsteníčku měla jizvu po ši-
tí, stopu po dávném zranění šlachy, co jí nějaký chuligán způso-
bil lahví od piva. Nebo si dala chirurgicky odstranit zarostlý zá-
snubní prsten, když se její tělo dál drželo vášně, kterou přelétavá
mysl dávno vytěsnila? Seržantka Falconerová působila ostraži-
tým a defenzivním dojmem, nejen ohledně zmatečného policej-
ního vyšetřování otcovy smrti. Bylo mi jasné, že chce, abych od-
jel a vrátil se do bezpečí centrálního Londýna; na druhou stranu
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jsem cítil, že i ona chce zmizet, že se chce osvobodit z nějaké
pavučiny, jež se kolem ní omotává.

„Pane Pearsone? Na chvilku jste usnul.“
„Ano, omlouvám se. Ti svědci, kteří se přihlásili – co to je

zač? Zelení, aktivisté proti honu na lišku, zhulení hipísáci? Před-
pokládám, že to jsou Christieovi přátelé. Jak spolehliví jsou?“

„Jsou naprosto spolehliví. Žádní zelení aktivisté ani hippies.
Všechno jsou to lidé s dobrým postavením. Ctihodní místní lidé
se vzděláním – lékař z brooklandské nemocnice, ředitel školy
a psychiatr z uzavřeného oddělení, který Christieho léčil.“

„Jeho vlastní psychiatr?“
„Ti všichni ho viděli v hale u jižního vchodu, když se ozvaly

výstřely. Byl jen několik metrů od nich.“
„A oni Christieho poznali? A co ti předchozí svědci?“
„Nebyli věrohodní. Pár lidí ho zahlédlo, jak utíká přes parko-

viště, ale v tu chvíli již utíkali všichni.“
„Takže…“ Unaveně jsem se opřel do křesla a upřel oči na těž-

ký strop. „Pokud mého otce nezabil Christie…?“
„Tak ho zavraždil někdo jiný. Brooklandská kriminálka na tom

případu pracuje čtyřiadvacet hodin denně. Určitě ho najdeme. Pa-
ne Pearsone, vraťte se do Londýna. Vždyť jste svého otce ani ne-
znal. Je pozdě na to, abyste si na něj začal vytvářet celoživotní
vzpomínky.“

„To je od vás trochu bezcitné, seržantko. V mém životě vždy
bylo pro otce místo, které se teď chystám zaplnit. A ještě něco.
Zahlédl jsem vás v kanceláři Geoffreye Fairfaxe, tehdy po tom
srocení před policejní stanicí. Četl mi otcovu poslední vůli a pro-
cházeli jsme jeho majetek. Když jsem odcházel, zrovna jste ohří-
vala mléko pro dceru paní Christieové.“

„A co má být?“ Seržantka Falconerová se na mě dívala s na-
prostým chladem. „Pracovala jsem v jednotce na ochranu dětí,
která se měla starat o Christieho nejbližší příbuzné.“
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„Ve Fairfaxově kanceláři?“ rozhodil jsem rukama. „Tvrdil mi,
že Christieho už nezastupuje. Ale pořád poskytuje útočiště man-
želce vraha.“

„Pan Fairfax jí pomáhal už předtím. Dával jí kapesné, platil
za ni hotel. Také jí dal peníze, aby mohla jet s dítětem dovolenou.
Říká se tomu charita, pane Pearsone. Tady v Brooklands se ti zá-
možnější stále snaží pomáhat těm, kteří takové štěstí v životě ne-
měli.“

„To je od nich hezké. Avšak Geoffrey Fairfax mi nepřijde ja-
ko dobročinný typ. Domobrana, hony na lišku, brokovnice ved-
le psacího stolu. Z toho, co jsem měl možnost vidět, je to tak tro-
chu fašoun a surovec. Jak se proboha dostal k tomu, že
zastupoval někoho jako Duncan Christie?“

„Advokáti zastupují ty nejdivnější lidi, pane Pearsone. Není
v tom žádný střet zájmů.“

„Přesně tak. Fairfax dobře věděl, že Christie nebude obviněn.“
„Co se tím pokoušíte naznačit?“ ztišila seržantka hlas. „Že ten

případ byl u soudu zmanipulovaný?“
„Ne zmanipulovaný. Ale Fairfax si věřil, že obvinění proti

Christiemu budou stažena. Jinak by vyřizování pozůstalosti po
mém otci svěřil jiné advokátní kanceláři.“

„Pane Pearsone, jak by to mohl vědět?“ Seržantka Falconerová
mluvila bez přemýšlení, ale pečlivě kladla na svá slova důraz.

„To nevím. Ale cosi mi na tomhle všem přijde víc než divné…“
Seržantce Falconerové zazvonil mobil a ona vstala. Krátce od-

pověděla, pak promluvila na strážníky u dveří. S úsměvem na
tváři se zase obrátila ke mně a rychlým gestem mi naznačila,
abych vstal.

„Vraťte se do Londýna, pane Pearsone. Zajeďte si na dovole-
nou. S vaším otcem je mi to líto, ale pokud se v tom budete vrtat,
dojdete nakonec ke stovkám spiknutí. Pane Pearsone…?“

Sledoval jsem ji, jak čeká na mou odpověď. Téměř se chvěla
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