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Kapitola 1

Rada by som zistila, kto vymyslel frázu „všetko sa deje z  nejakého 
dôvodu“ a povedala mu, čo si o tom myslím. Pretože to posledné, čo 
niekto potrebuje počuť, keď sa jeho život úplne zrúti, je, že to je vlastne 
správne. Že aj keby si mal čarovný stroj času, ktorý by sa vedel vrátiť 
a  napraviť tvoje chyby, tak by si ho určite nemal použiť? No jasné. 
Tomu nikto naozaj neverí.

Samozrejme, že nie je žiadna správna vec, čo by sa dala povedať 
po tom, čo sa všetko úplne rozpadlo. Lepšie je sa snažiť hýbať vpred, 
napraviť svoje chyby a dúfať, že sa všetko nakoniec nejako vyrieši. Zdá 
sa mi, že by som tu mala povedať niečo múdrejšie, ale nie. To je všetko, 
čo mám. No a ešte to s tým strojom času. To je tiež možnosť.

Každopádne, tá chyba, ku ktorej by som sa chcela vrátiť a napraviť 
ju, sa stala pred niekoľkými dňami. Nevedela by som ti ale povedať 
pred koľkými dňami. Čas je teraz trocha... rozhádzaný. A  aj tak sa 
nemôžem vrátiť späť a zmeniť to. Správne? Ale v  jeden piatok, pred 
nejakým časom, sme ja s  mojím najlepším kamarátom smerovali 
na takú sociálnu udalosť, vykopnutie školského roka, tiež známu ako 
Uvítacia hra.

Prehovorila som Lonnieho, aby so mnou šiel, aj keď ani jeden 
z nás nie je fanúšikom športu. Boli sme v skutočnosti hráči. Športy − 
ak neboli vo videohre − neboli vysoko v našom rebríčku priorít. Ale 
pomyslela som si, keďže Uvítacia hra bola jeden z tých významných 
stredoškolských zážitkov, z ktorých robia vo filmoch takú veľkú vedu, 
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tak prečo to neomrknúť? Ako čerstvá prváčka som bola zo strednej 
školy potajme nadšená. Bolo to ako odomknutie nového levelu vo 
videohre života − veľké skrinky pre väčší inventár, väčší bossovia ako 
napríklad maturity, chápeš. Lonnie, na  druhej strane, nebol z  Uví-
tacej hry až taký nadšený. Preto som našu dohodu trocha osladila, 
doslova. Povedala som mu, že upečiem svoje slávne perníčky a pri-
nesiem deku, aby sme sa mohli usadiť s čokoládou v zuboch. Rada by 
som si myslela, že to boli tie perníčky a deka, ktoré ho presvedčili, ale 
neviem. Nie je veľa tretiakov, ktorí by chceli byť videní s prváčkou, 
ale my sme boli priatelia, odkedy som mala šesť rokov a on mal osem. 
Takže sme akosi obišli bežné stredoškolské podmienky priateľstva. 
Každopádne, ide o  to, že to všetko bola moja chyba. Všetko, čo sa 
stalo, je na mňa. 

Lonnie sa ukázal okolo piatej. Vyšla som s  perníčkami a  dekou, 
nasadla do auta, povedala mu, že môže ísť a začali sme sa rozprávať 
o Minecrafte. Naša obvyklá konverzácia.

„Postavala si všetky pasce,“ spýtal sa.
Pokrčila som nosom. Nepostavala. Hlavne preto, že som zabudla.
„Vlastne som myslela, že bude lepšie, ak trocha zapracujem na zák-

ladni. Rozhodla som sa spraviť podlahu skleníka zo skla, aby sme 
mohli dole na všetko vidieť.“

„Takže vravíš, že si nedokončila, čo si povedala, že dokončíš. 
Znova.“ Lonnie znel viac ako sklamaný otec, než ako kamarát, čím ma 
nútil brániť sa. 

„Vrátim sa k tomu po tom, ako dokončím nový skleník,“ povedala 
som. „Neviem prečo musíš byť ku mne kvôli tomu taký nepríjemný.“

„Bianca.“ 
„Lonnie.“ 
„Musíš sa držať plánu. Celý tento svet sa rúti do záhuby. Ak chceme 

mať niečo, čo funguje vážne dobre, musíme spraviť to, na čom sme sa 
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dohodli, že to spravíme. Nie je to celé zmysel testovacieho sveta? Pri-
viesť to tam do dokonalosti a potom to preniesť do reálnej hry?“

„Myslela som, že zmyslom testovacieho sveta bolo robiť šialené 
veci, aby sme videli, čo funguje a čo nie. Správať sa tak šialene, ako len 
dokážeme, vyhadzovať veci do vzduchu, robiť neporiadok a nikdy to 
nemusieť napraviť.“

Lonnie povzdychol. Prešiel si rukou po svojej nakrátko ostrihanej 
hlave a  zatlačil si na  sekundu na  viečka, ako keby cítil bolesti. Keď 
znova otvoril oči, boli hmlisto sivé ako obloha, nie lesklo, oceľovo sivé, 
aké mal, keď mal dobrú náladu.

„Myslel som, že chceš robiť na tomto projekte,“ povedal. „Povedala 
si, že chceš vytvoriť celý nový svet. Nové krajinky. Celé osady. Kom-
pletne nové pravidlá spoločnosti a potom sa s nimi zahrávať.“

„Áno, ale...“
„Ale najprv to musíme vytvoriť. A aby sme to vytvorili, potrebu-

jeme mať plán, Bianca.“
Nechcela som, aby sme sa hádali. Nevedela som, čo mám povedať, 

aby prestal dýchať sťažka, ako keby bol rozhnevaný drak, ktorý sa pri-
pravuje vychrliť na mňa oheň.

„Nikdy nedodržiavaš plán. Najprv povieš, že chceš niečo urobiť, 
a ja poviem: Okej, tu je plán. Potom povieš: Skvelý plán! a potom sa 
ani nesnažíš tváriť, že robíš to, čo som naplánoval.“

Ó, takže toto bude naozajstná hádka.
„A namiesto toho ti tu robím šoféra,“ dodal.
„Práve si dostal vodičský preukaz. Potrebuješ trénovať,“ povedala 

som. „Navyše, pomysli na to, ako si rozšíriš obzory tým, že konečne 
pôjdeš na naozajstnú športovú udalosť.“

„Odkedy máš rada šport?“ spýtal sa.
Pokrčila som plecami. „Odkedy idem prvýkrát na  nejakú veľkú 

školskú akciu a chcela som len vidieť, aké to je byť vonku s davom.“
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„Davy sú len iné pomenovanie pre moby. Ver mi, stredná škola nie 
je až taká dobrá, ako sa hovorí.“ Odbočil a trielil cez Elm Road. „Kde 
je vlastne to hlúpe ihrisko?“ 

„O dve ulice ďalej a potom doprava,“ povedala som samoľúbo.
Zastavil na semafore a vytočil motor. Dokonca aj pohyby jeho tela 

vyzerali podráždene. Zahryzla som si do hornej pery a začala si obtá-
čať jeden z mojich vrkôčikov okolo prsta.

„Vieš o tom, že chcú zbúrať ihrisko?“ povedala som odrazu.
Na semafore zasvietila zelená a on sa rozbehol vpred.
„No a?“
„Chceš ho ešte vidieť, kým bude úplne preč?“
„A na čo?“
„Hmm, pretože to bolo miesto, kde sme zažili naše najväčšie dob-

rodružstvá?“ spýtala som sa. „Pretože už nikdy nebude vyzerať rov-
nako? Pretože to bolo naše miesto?“

„No dobre.“
„Pamätáš si, kadiaľ sa tam ide?“ doberala som si ho. Uprel na mňa 

svoje oceľovosivé oči a ja som sa uškrnula. Ten pohľad som poznala. 
Znamenal, že naša malá hádka sa skončila.

Namiesto toho, aby odbočil doprava na Grandview, odbočil doľava.
Ihrisko už vyzeralo ako mesto duchov. Hojdačky už nemali 

sedačky. Jediné, čo po nich zostalo, bol strakatomodrý stojan v tvare 
písmena A, z ktorého sa lúpala vyblednutá farba. Lanový most spolo-
vice ležal na čiernej gumovej podložke a jeden koniec mal stále pri-
pevnený k tomu, čo voľakedy bola lezecká stena, keď ešte na nej boli 
úchyty na nohy a ruky.

Vyliezla som po rebríku, ktorý sa teraz knísal, keďže nebol riadne 
upevnený, spustila som sa dole šmykľavkou a pristála som pri Lon-
nieho teniskách.

„Chceš sa spustiť?“ spýtala som sa.
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Zatriasol hlavou. „Som prekvapený, že toto je prvá renovácia, 
ktorú robia, odkedy sme boli malí,“ povedal. „Pravdepodobne mali 
toto miesto zavrieť už dávno.“

„Ale to je naše miesto!“ povedala som.
„Bolo,“ odpovedal Lonnie, no nie nepríjemne. Toto ihrisko bolo 

miesto, kde sme sa stretli, kde sme sa stali priateľmi a kde sme si pred-
stavili naše prvé spoločné svety. Na lanovom moste sme predstierali, 
že sme dobrodružní piráti, skákali sme z hojdačiek ako artisti a brá-
nili sme našu pevnosť pred nájazdmi imaginárnych zombií. Vlastne, 
jedným z našich prvých projektov v Minecrafte bolo vytvoriť lepšiu 
verziu tohto ihriska. Zem bola vždy z lávy, samozrejme.

Počas celého toho času sme vždy držali spolu, aj keď sa to samotné 
ihrisko rozpadalo.

„Spomínaš si, keď som sa pokúšala spraviť premet z  preliezačky 
a ty si ma chytil?“ spýtala som sa dúfajúc, že vzbudím trocha nostalgie.

„Áno, za svoju dobrotu som si zlomil zápästie,“ triasol hlavou Lon-
nie. „Nikdy si nebola dobrá v plánovaní, ani vtedy, vždy si chcela pre-
konávať hranice, ale nikdy si nerozmýšľala nad zakončením.“

„Vieš, keby som chcela lekciu, mohla som ísť aj do triedy,“ prekrí-
žila som ruky.

Lonnie pokrčil plecami, kopol do vyblednutého plastového vrch-
náka z čohosi a odkráčal k tomu, čo bolo voľakedy preliezačkou. Väč-
šina tyčiek bola na hromádke na zemi. Nasledovala som ho. Potichu 
na  tú hromádku pozeral. Slnko práve zapadalo a  vrhalo na  ihrisko 
oranžovú žiaru. Okolo nás zavládlo ticho.

Mal pravdu. Toto miesto viac už nebolo naše.
„Poďme už,“ povedala som.
„Uvítacia hra, jasné!“ posmieval sa mi.
Načiahla som za ním ruku a cítila som elektrický výboj, keď ma 

chytil za prsty a pohupoval nimi, ako sme kráčali k autu. Väčšina ľudí 
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si myslela, že bolo naozaj zvláštne, že sa takto bavíme. Dvojročný roz-
diel na strednej škole je obrovský. Hlavne, keď chodíte na dve rôzne 
stredné školy. Je to ako snažiť sa dohovoriť s niekým na druhej strane 
Veľkého kaňonu. Naštartoval motor, zvrtol sa v úzkej uličke a potom 
vytrielil vpred.

Vytiahla som svoj telefón a naštartovala Minecraft appku.
„Ak mi plánuješ celý večer frflať za  to, že som nepostavala tvoje 

hlúpe pasce, aspoň by si mal oceniť túto skvelú sklenenú podlahu, 
ktorú som postavala v skleníku.“

Zamávala som mu pred tvárou obrazovkou telefónu.
„Pozri!“
„Bianca, prestaň. Šoférujem.“ Lonnie rukou odrazil telefón na bok.
Zatočil ostro doľava a pneumatiky zapišťali. Oranžová žiara zapada-

júceho slnka nás nakrátko oslepila, nachvíľu sme sa dostali do šmyku 
a Lonnie zatočil volantom, aby to napravil. Potom sme si uvedomili, 
príliš neskoro, že sa na nás niečo rúti, že sme museli prejsť na červenú, 
ale stále sme cez slnečné svetlo nerozoznali, čo to bolo za objekt. No 
vedeli sme, že to nebolo malé. Všetko sa to zdalo spomalené, niekoľko 
sekúnd sa natiahlo na roky, až kým sa z reproduktorov auta neozval 
robotický ženský hlas.

„Nebezpečenstvo zrážky! Odporúča sa úhybný manéver!“
Atmosféra v aute sa v momente premenila z elektrizujúceho napä-

tia na ostrý strach, keď sa prichádzajúce auto rútilo na nás príliš rýchlo 
na to, aby sa s tým dalo niečo robiť.

„Keď už bolo to auto dostatočne blízko a zakrylo slnko, videla som 
tvár toho druhého šoféra, aj keď nie jasne. Mal tmavé oči a rovné vlasy, 
ktoré mu stáli vo všetkých smeroch. Jeho hlava bola hodená dozadu, 
keď sa jeho zelené auto zrazilo s  naším modrým. Pamätám si, ako 
kov vŕzgal, keď sme do seba vrazili, ohýbal sa  modrý cez  zelený cez 
modrý a  cez zelený, ako kúsky vecí začali lietať okolo. Sklo, železo. 
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V jednom okamihu sa dokonca zdalo, že aj sklo sa rozbilo a roztrieš-
tilo na zlomky lúčov, ktoré pálili moje oči a kožu. A potom som zací-
tila pach dymu. A chuť krvi. A ako ma niečo poškriabalo tak, že som 
mala pocit, že ma to rozpáralo niekde uprostred. Myslela som si, že 
ma to rozpolilo. Otočila som sa snažiac sa zistiť, čo sa deje, či dokážem 
nájsť Lonnieho tvár, aby som z jeho očí vyčítala, ako veľmi zlé to je. Ale 
nevidel som ho. Bolo to akoby zmizol a zostala som len ja, to modré 
auto a to zelené auto, ktoré teraz vyzeralo ako len nejaká pokrčená vec 
v daždi skla, ktoré padalo všade okolo mňa a šokujúce zistenie, že muž 
z toho druhého auta bol priamo na mne, ako keby sme šli v aute spolu. 
Bol priamo tam. Mohla som sa načiahnuť a dotknúť sa ho. A pokú-
sila som sa. Lenže moje ruky sa nehýbali. Nič sa nehýbalo okrem áut, 
ktoré najprv smerovali k sebe a potom sa od seba odrazili. Tak som sa 
pokúsila kričať Lonnieho meno, ale z mojich úst nič nevyšlo.

A potom všetko sčernelo.
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Kapitola 2

Nado mnou bola svetelná žiara. Na chvíľu som spanikárila, no potom 
som si uvedomila, že to je len pouličná lampa. Musela som ležať 
na zemi. Lenže som nič necítila. Ani zem, ani svoje telo. Nemohla som 
sa ani pohnúť. Pokúsila som sa niečo povedať, ale ani moje ústa nefun-
govali. Nado mňa sa nahla žena s blonďavým copom a zamračila sa. 
Pozrela sa hore a ústami niečo naznačila niekomu, koho som nevidela. 
Nie, ona rozprávala. Ale nepočula som ju. Nepočula som nič. Zdalo 
sa, že iba moje oči fungujú, a aj tie ... Všetko bolo tmavé a obmedzené, 
ako keby som sa mohla pozerať iba hore.

Pokúsila som sa niečím pohnúť. Hocičím. Prstom. Jazykom. Nič 
nešlo. Premýšľala som, či som mŕtva a môj duch sa tu len chvíľu zdr-
žal, kým odíde tam, kam chodia duchovia. Možno bol tiež zaseknutý 
a nemohol sa hýbať. Možno sme boli obaja paralyzovaní. 

Tá blonďavá pani mala na sebe tričko s nášivkou, na ktorej bolo 
napísané POHOTOVOSTNÝ TECHNIK NEMOCNICE HOLY 
ANGELS. Vyzeralo to, že hýbe rukami nad mojím telom, robila niečo, 
neviem čo, pretože som stále nič necítila a nemohla som ani pohnúť 
očami dosť na to, aby som to videla.

Premýšľala som, či som stále na  mieste nehody, či bol Lonnie 
nablízku, či bol v rovnakom stave ako ja, či tu bol aj ten druhý vodič, 
či ten niečo cítil, či moji rodičia alebo moja sestra vedeli, kde som, či 
tu umriem.
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Môj pohľad sa natriasal a posúval, keď ma presúvali. Svetelná žiara 
z pouličnej lampy zmizla. Nebo nado mnou bolo tmavé, oveľa tmavšie, 
ako bolo keď sme s Lonniem odišli z parku. Snažila som sa odhadnúť, 
ako dlho trvá, než nebo tak stmavne. Niekoľko minút? Hodín? Ako 
dlho som tam bola?

Potom sa mi začali vracať ostatné zmysly.
Najprv nado mnou zazvonil hlas tej záchranárky. „Dostaňte ju 

na nosidlá!“
V pozadí bol zvuk sirén, pobehujúcich ľudí, kriku, ktorému som 

dobre nerozumela a nepomýliteľný zvuk ohýbajúceho sa kovu. Počula 
som škripot štrku pod nohami a  zacvaknutie niečoho podo mnou. 
Presúvali ma, pomaly a hladko. Hviezdy sa točili. 

Ďalší sa vrátil čuch. Nával prenikavého dymu a  štipľavej gumy. 
Sladkého a niečoho zemitého. 

Potom som zacítila krv vo svojich ústach. Pohla som jazykom 
a  snažila ucítiť vnútro úst. Všetko bolo mäkké, špičkou jazyka som 
cítila nejaké ostré úlomky a prázdne opuchnuté ďasná.

Ešte viac zvukov. Krik, plač, náreky. Alarm auta hulákal a  robo-
tický hlas pokojne intonoval, že pomoc je na ceste.

Červené svetlo sa odrážalo od lesklého bieleho náteru sanitky.
Vnútro sanitky. Hladký biely strop. Kovové západky na nádobách 

so zásobami nado mnou. Tváre záchranárky a ďalšieho chlapa, ktorí 
sa nado mnou prehýbali. Jedna tvár usmiata, druhá zamračená, lenže 
som nevedela rozoznať, ktorá je ktorá, pretože moje oči nevedeli ani 
na jednu zaostriť a ja som nadskakovala a siréna húkala, takže sme už 
museli byť na ceste do Holy Angels.

Prešli sme na hladký rovný úsek cesty a môj zrak sa zlepšil.
Bol to ten chlap. Ten chlap sa usmieval.
Potom ma vyložili a  okamžite ma zalial pach dezinfekcie. Svetlá 

v  nemocnici boli svetlobiele... Niekto by im mal povedať, že to nie 
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je upokojujúce. Mali by si namontovať žiarivé svetlá, také, ako sú 
na ulici. Zavrela som oči a počula, ako vedľa mňa bežia nohy obuté 
v pískajúcich plátenkách a ako sa do toho krútili kolieska na vozíku 
a ako poskakovali po nemocničnej dlážke. Aj cez zavreté viečka som 
videla, ako na mňa žiari svetlo, a vždy som vedela, keď sa nado mňa 
niekto nahol, lebo na moju tvár vrhal tieň.

Zrazu som začala znova cítiť. Začalo to ako vlna v mojich konča-
tinách. Bolo to ako keby ruky a nohy stiahli z kože. Všetko, čo som 
cítila, bola bolesť. Vykríkla som a tí, čo popri mne bežali, ešte zrých-
lili. Bolesť prechádzala dovnútra k  môjmu žalúdku a  potom prešla 
do mojej hlavy. Nebolo nič, čo ma nebolelo. Moje nohy, moje ruky, 
môj trup, môj krk, moja hlava, moje ústa, moje oči. Cítila som, ako 
keby som prešla mlynčekom. Nevedela som prestať kričať aj napriek 
tomu, že ma z toho ešte viac bolelo hrdlo. Nevedela som prestať. Mys-
lím, že sa snažili ma zastaviť. Cítila som, ako ma presúvajú, ako ma tla-
čia a počula som, ako sa mi snažia dačo povedať, ale cez svoj krik som 
im nič nerozumela. Vedela som len to, ako sa cítim, a to, ako všetko 
bolí, a myslela som si, je toto umieranie? Snažila som sa im povedať: 
„Zastavte to!“

A potom všetko zastalo.
Zobudila som sa v malej béžovej miestnosti s vertikálnymi vinylo-

vými žalúziami a okolo mňa pípali prístroje. Na každej strane béžo-
vého plastového stola na kolieskach boli dve očalúnené stoličky s dre-
venými opierkami. Moje telo zakrývala modrá prikrývka. Nevidela 
som, v akom som stave, iba to, že moje nohy sa zdali oveľa väčšie ako 
obvykle, takže som usúdila, že boli obe v sadre. Skvele. Ani svoje ruky 
som nevidela. Snažila som sa nimi pohnúť, no nešlo to. Buď som bola 
bezruká, alebo tá anestézia, ktorú mi dali, ešte neprestala účinkovať. 
Cítila som sa unavená a k tomu som z celého tela cítila tupú bolesť. 
Aspoňže som už vedela hýbať očami, takže som sa mohla poobzerať. 
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Bola som sama. Bola som tu len ja, pípajúce prístroje a ružový plastový 
džbán, ktorý stál orosený na tom stole na kolieskach. Ale žiadne šálky. 
Vyplazila som jazyk. Moje pery boli suché. Trocha vody by mi bodlo, 
no nevyzeralo to tak, že môj hlas funguje, takže som si nemohla vypý-
tať, ani keby som nebola sama. Snažila som sa pohnúť prstami a zistiť, 
či tu nie je niekde tlačidlo, ktorým by som mohla niekomu, hocikomu, 
dať vedieť, že som sa prebrala a aby sa o mňa začali starať, prípadne mi 
povedali, čo sa stalo, alebo hocičo, no stále som necítila svoje prsty, ani 
som nevedela, či ešte nejaké mám. 

Premýšľala som, ako asi vyzerám.
Zaujímalo ma, kde sú všetci.
Zaujímalo ma, čo sa stalo Lonniemu.
Keď som sa znova prebrala, mala som výhľad na  nemocničnú 

stropnú dlaždicu. Takú tú bežnú, ktorá je hybridom šedej a béžovej − 
mojej zahmlenej mysli napadlo, šéžová? − uloženú do mriežky, ktorá 
ťa núti tie dlaždice rátať, hlavne ak je to jediná vec, ktorú vidíš. Svetlá 
boli stlmené a nevedela som rozoznať, či je to tá istá miestnosť, v kto-
rej som bola predtým, alebo či ma presunuli. Bola menšia, než som 
si pamätala, a zdalo sa mi, že počujem menej bzučania a pípania než 
naposledy, keď som bola pri vedomí. Usúdila som, že to bol pokrok. 
Pokúsila som sa pohnúť. Znova neúspešne a  tentokrát som vôbec 
nevidela svoje telo, lebo som ležala rovno. Možno moje nohy zmizli. 
Alebo celé moje telo. Zamyslela som sa, či by človek mohol technicky 
prežiť ako samotná hlava.

Tiež som zvážila, že som zmätená z  liekov. Pripadalo mi to ako 
múdre zhodnotenie mojej mentálnej spôsobilosti. 

Dvere sa otvorili a zavreli a počula som šepot mojej mamy: „Čo 
myslíte, ako dlho ešte?“

„Zotavovanie bude náročné, pani Marshallová. Jej zranenia sú roz-
siahle. Budeme to musieť brať krok za krokom.“
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Počula som niečo ako tichý plač a potom hlas môjho otca: „Carrie 
by ju rada videla. Privediem ju po škole.“

Carrie nemala školu v sobotu. Chcela som sa spýtať, o čom hovo-
ria. Ale potom mi napadlo, že pravdepodobne už nebol piatok, ani 
víkend. Chcela som povedať Ahojte, ale to, čo vyšlo z mojich úst, bolo 
celkom elegantné Uunghh. Môj slovník bol zredukovaný na  slovník 
osadníka z Minecraftu. 

Moji rodičia pribehli ku kraju postele, nadšení, že som vydala 
vôbec nejaký zvuk.

Hej, skúsila som znova. Uhh vyšlo z úst.
„Bianca!“ povedala jemne moja mama. Po  tvári jej stekali slzy 

a zanechávali bledohnedé stopy v jej mejkape. 
„Ako sa cítiš?“ spýtal sa môj otec.
Pokúsila som sa prikývnuť. Zabolelo to.
Ďalšia prišla k posteli žena v bielom plášti a moji rodičia odstúpili. 

Mala veľké tmavohnedé oči a čierny vkroč, ktorý mala prehodený cez 
jedno plece. Keď sa nahla bližšie, jej vlasy odkryli jej menovku, na kto-
rej bolo napísané DOKTORKA NAYOVÁ.

„Ahoj, Bianca,“ povedala. „Som rada, že si sa prebrala.“
„Ako dlho som bola mimo?“ pokúsila som sa opýtať. Ale iba som 

ďalej stenala. A  trocha slintala, nerada priznávam. Moja mama sa 
nahla s obrúskom, aby mi otrela slinu a tvárila sa ustarostene.

„Od tvojej nehody ubehol takmer týždeň,“ povedala doktorka 
Nayová, ako keby mi bolo perfektne rozumieť. „Konečne si bola 
dostatočne stabilizovaná na to, aby sme ťa mohli prebrať.“

„Aké mám poranenia, doktorka?“
Doktorka Nayová ťukla do niekoľkých tlačidiel na svojom tablete 

a z kamery na okraji tabletu sa začal premietať hologram. Pred mojimi 
očami sa zjavila moja miniatúrna verzia. Bolo to zvláštne, ako sa poze-
rať na plánik svojho tela. 
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„Máš veľké šťastie, Bianca. Ak by si mala túto nehodu o pár rokov 
skôr, nie som si istá, či by sme mali tú správnu technológiu, aby sme 
ti pomohli. 

Rozhodne som si nepripadala, ako keby som mala šťastie, keďže 
som bola celá v sadre, ale verila som jej. Doktorka Nayová ešte pár-
krát ťukla do  tabletu a  hologram môjho tela sa rozžiaril načerveno 
na takmer desiatich miestach. Bolo to strašné: dve zlomené ruky, zlo-
mená stehenná kosť, tri zlomené kosti v mojej pravej nohe, dve zlo-
mené rebrá, spľasnuté pľúca a otras mozgu. Vyzerala som, ako keby 
hra na operáciu dopadla príšerne zle.

„Ešteže si bojovníčka,“ povedala doktorka Nayová.
Nespomínala som si, že by som bola schopná bojovať alebo 

vedieť, kto bol okolo mňa, ani to, ako som sa dostala do  tejto 
škaredej malej izby, ktorá smrdela borovicovým čističom, liekmi 
a močom − o ktorom som dúfala, že nebol môj, ale vedela som, že 
pravdepodobne bol.

Doktorka Nayová sa nado mňa nahla a upravila prietok z vrecúška, 
ktorý šiel do  infúzie. Odrazu som zacítila napravo odo mňa niečo 
chladné a  znova som sa usmiala, konečne znova cítiac svoju ruku. 
Chlad sa rozšíril a úplne ma zalial, potom na mňa ako hmla padla otu-
penosť. Doktorka Nayová pokračovala v rozhovore o mne s mojimi 
rodičmi. Zdalo sa, že toho bolo veľa na prebratie. Snažila som sa načú-
vať, ale mala som problém počuť. Mala som problém cítiť. Celkovo 
som mala problém. Bolo to ako plávať hore silným prúdom. A zrazu 
znova tma.

Do tretice všetko dobré, pomyslela som si, keď som sa znova pre-
brala. Tentokrát bolo svetlo jasnejšie, moje telo bolo podopreté 
a videla som celú tú béžovú izbu so zakrytými stoličkami, plastovým 
stolom na  kolieskach a  znova ten zarosený ružový džbán. Déjà vu. 
Až na  môjho otca, ktorý sedel v  jednej zo stoličiek a  čítal magazín 
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InfoTech. Na  starého chlapa má stále výborný prehľad o  najnovších 
technológiách. No, to bude tým, že je to jeho práca.

„Ahoj,“ povedala som. Tentokrát to dokonca znelo ako rozozna-
teľné slovo, čo ma prekvapilo, takže som vydala slabučký zvuk, ktorý 
spolovice znel, akoby mi zabehlo a z druhej polovice ako nárek. Áno, 
bolo to také divné, ako si predstavuješ. Ver mi.

Môj otec prakticky vyskočil zo stoličky. „Ahoj,“ povedal. „Ako sa 
cítiš?“

Pokrčila som plecami, alebo aspoň som si to myslela. Nemyslím si, 
že sa nejaká časť môjho tela vôbec pohla.

„Čo sa stalo?“ spýtala som sa napriek tomu, že som si bola plne 
vedomá toho, čo sa stalo, no nenapadala mi lepšia otázka.

„Mala si dosť vážne poranenia,“ povedal tichým hlasom, ako keby 
to mohol zhoršiť tým, že to povie hlasnejšie. Načiahol sa k jednému 
z  pípajúcich prístrojov a  dotkol sa obrazovky. Rozrušilo ma to, ale 
nič sa nestalo. „Chvíľu tu ostaneš,“ povzdychol. „Podstúpila si zopár 
operácií a máš niekoľko sadier.“ Položil mi na čelo svoju teplú ruku. 
„Museli sme ti zohnať aj plastického chirurga. Takže jazvy nebudú 
také zlé.“

Musela som sebou asi trhnúť, pretože jeho tvár zbledla.
„Nie je to také zlé. A budeš v poriadku. Z najhoršieho si vonku, ako 

sa hovorí.“ Zachichotal sa, zaťukal časopisom na  plastové zábradlie 
postele a o krok ustúpil. Bolo zjavné, že nechcel nič viac povedať.

„Lonnie?“ spýtala som sa.
„Čo?“ spýtal sa. Tváril sa, akoby ho niečo bolelo. Potom niekoľko-

krát zažmurkal, vyzeral až chorý. „Bianca,...“
Otvorili sa dvere a  nimi vošla doktorka Nayová. „Dobrá ráno, 

Bianca! Ako sa cítiš?“
Ako keby ma zrazilo auto, chcela som zavtipkovať, no potom som 

si to rozmyslela.
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Môj otec ustúpil, aby sa mohla dostať bližšie. Zobrala si z krku ste-
toskop a začala počúvať moju hruď. „Dýchanie je konečne v poriadku.“

Ja som nedýchala? Kedy moje dýchanie nebolo v poriadku? premýš-
ľala som.

Pozrela sa na môjho otca a prikývla: „Je to šampiónka.“ Potom sa 
otočila k tabletu, ktorý mala položený na stole, a niekoľkokrát ťukla 
do obrazovky. Znova sa objavila moja zmenšenina, modrá a vznášala 
sa nad tabletom. Doktorka Nayová ma previedla všetkými operáciami, 
ktoré som podstúpila, kým som bola mimo. 

„Výsledky všetkých testov sú lepšie,“ povedala. „Teraz je to už len 
otázka zotavenia sa, čo znamená, že tu v  nemocnici budeš musieť 
chvíľu zostať.“

Môj otec sa na mňa pozrel svojimi smutnými očami a mňa zabo-
lelo pri srdci. Koľko nás to bude stáť? Koľko vymeškám v škole?

„Predpísali sme najsilnejšie lieky proti bolesti, aké za daných okol-
ností môžeme,“ pokračovala doktorka a pozerala sa na môjho otca, 
„ale sestričky hovoria, že sa aj tak každých pár hodín budí a snaží sa 
hýbať. Dostáva toho najviac, čo jej môžeme bez rizika bezpečne podať, 
pravdepodobne preto je teraz hore a cíti sa dostatočne pohodlne. Ale 
musíme zabezpečiť, aby sa nehýbala.“

Nepamätám si, že by som sa budila. Nepamätám si bolesť, ale výraz 
tváre môjho otca prezrádzal, že on toto moje budenie videl naživo.

„Chcem tým povedať, že jej nebudeme môcť nejakú chvíľu podať 
nič viac a je hore, takže toto môže byť ... náročná noc.“

Môj otec prikývol. Svaly okolo čeľuste sa mu stiahli a päsťou zovrel 
zábradlie na posteli tak silno, že som myslela, že praskne.

„Budem s  ňou celú noc,“ povedal. „Jej matka s  ňou bude ráno. 
Zvládneme to.“

Potom doktorka Nayová odišla a môj otec napravil periny, ktoré 
ma zakrývali. Cit v tele sa mi pomaly začal vracať a ja som začínala 
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rozumieť tomu, o čom hovorila doktorka Nayová, a prečo vyzeral môj 
otec tak ustarostene. Bolo to, ako keby ma pomaly namáčali do rozta-
venej lávy. Možno si myslíš: Jasné, v pohode by som prežil spálený palec 
alebo aj celú nohu, bez problému! Ale tá bolesť pohlcovala viac a viac 
z môjho tela. Bola som oslabená od bolesti. Dokonca aj pohľad na tvár 
môjho otca ma bolel. Pretože nemohol nič urobiť a bola som naňho 
nahnevaná kvôli tomu, že s tým nemohol nič urobiť a potom som bola 
nahnevaná na seba, pretože som vedela, že bol bezmocný a toto bolo 
pre neho mučenie.

A ešte? Všetko to bola moja vina.
Keď som sa znova zobudila, bola noc. Môj otec spal na  stoličke 

s otvoreným časopisom na svojej hrudi. Topánky mal vyzuté a ľahko 
chrápal. Dvere do mojej izby boli otvorené a na moju tvár dopadal 
lúč svetla, asi zo stanoviska sestier. Stále som nevedela nájsť tlačidlo 
na privolanie sestry, ale pochopila som, že čas na ďalšie lieky už bol, 
keďže som sa cítila zasa otupená. Bolesť už len tlela. Chcela som tro-
cha vody, ale nechcela som budiť svojho otca. Nevedela som, ako dlho 
bol hore. Jeho oblečenie bolo v strašnom stave. Z jeho obvykle upra-
vených vlasov bola zamotaná rohož. Mohol tu byť hodiny, ak nie dni 
bez prestávky. Niekto musel byť doma s Carrie. Spomínam si, že vra-
vel niečo o tom, že sa majú s mamou vymeniť, tak možno si čoskoro 
oddýchne.

Ale z veľkej časti som bola aj rada, že môj otec spal a nemala som 
koho zavolať. Pretože som vedela, že v momente, kedy si začnú mys-
lieť, že mi je dostatočne dobre, v momente, kedy si uvedomia, že zvlád-
nem reálnu konverzáciu, začnú mi dávať otázky. Veľa otázok. A potom 
budú všetci vedieť, čo som urobila, že všetko to bola moja chyba.

Okolo mojich dverí sa mihol tieň a niekto slabým hláskom zašep-
kal: „Ahoj.“

„Ahoj,“ podarilo sa mi.
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A potom dnu vošiel chlapec, asi jedenásťročný, oblečený v pyžame, 
na ktorom bolo napísané Doživotný Gamer a v župane s planétami, 
ktoré svietili v tme.

„Kto ...?“ spýtala som sa. Viac som nezvládla. Bolelo ma hrdlo, keď 
som rozprávala.

„Som A. J. Som vo vedľajšej miestnosti,“ povedal. Prišiel trocha 
bližšie, ale zastavil sa, keď si môj otec veľmi hlasno odfrkol a zdal sa 
prekvapený, že tam bol niekto ďalší. A. J. prišiel k prístroju s infúziou 
a  zaťukal na  obrazovku. Zdalo sa, že toto je zaužívaný spôsob roz-
právania sa s pacientmi. Zapamätala som si to pre prípad, že niekedy 
pôjdem do izby iného pacienta. Za predpokladu, že budem niekedy 
ešte chodiť.

„Ja som...“
„Bianca Marshallová. Viem. Videl som tvoju kartu, keď vošla dok-

torka Nayová.“
„Aha,“ povedala som.
Uškrnul sa.
„Lonnie,“ povedal som. „Elon Lawrence.“ Povedať to vyžadovalo 

veľkú námahu.
A. J. sa tváril zmätene. Zatriasol hlavou. Na hlave sa pohupovali 

jeho malé čierne kučery. „Nie, si Bianca,“ povedal a  kládol dôraz 
na každú slabiku môjho mena.

„Môj priateľ,“ povedala som. „Boli sme v aute. Mohol by na tom 
byť horšie.“

Jeho obočia sa nadvihli. „Horšie ako ty?“ spýtal sa. „Ty si na tom 
naozaj zle. Hocikto, kto by bol na tom horšie ako ty, by bol pravdepo-
dobne mŕtvy.“

Čakala som, že sa zasmeje, alebo uškrnie, alebo povie, že len žar-
toval. Ale tento chlapec mi vravel presne to, čo si myslel, že je pravda, 
a v hornej časti hlavy som cítila bodavú bolesť, ktorá mi vravela, že 
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sa nemýlil, že niečo horšie, než som bola na tom ja, sa nedalo prežiť.  
A že ak by bolo niečo dobré, čo by mi o Lonniem mohli povedať, už 
by mi to povedali. 

„Ale mohol by som sa priplichtiť na stanovisko sestier a pozrieť sa, 
či nenájdem jeho kartu,“ ponúkol sa A. J.

Efektom jeho slov bolo okamžité otupenie pulzujúcej úzkosti, ktorá 
mi rástla v hrudi. Alebo to bolo tými liekmi. Počula som rad zapípaní 
a potom začali prístroje okolo mňa chvíľu bzučať. O pár sekúnd som 
sa začala cítiť trocha lepšie. „Ďakujem, A. J.,“ povedala som. Keď sa 
otočil na odchod, uvidela som niečo v jeho ruke. „Čo to je?“ 

Otočil sa späť. „Toto?“ zodvihol niečo, čo vyzeralo ako biela 
plastová čelenka. „To sú VR okuliare,“ povedal. Prišiel bližšie, aby 
mi ich ukázal. „Môžeš cez ne pozerať filmy a  tak, no ja som hral 
Minecraft.“

„Ja mám rada Minecraft.“
„Áno?“ A. J.-ove oči sa vtom rozžiarili.
„Môj priateľ a ja sme spolu budovali svet,“ povedala som, trocha 

prekvapená tým, ako veľa toho zvládnem povedať. Pozrela som sa 
na najbližší prístroj. Áno. Definitívne bol čas na lieky proti bolesti.

Chlapec zažmurkal a prikývol, myslím, že čakal, aby som dodala 
nejaké detaily.

„Je v ňom veľa osád s rôznymi usporiadaniami a pravidlami, a tak.“
To úplne rozžiarilo chlapcovu tvár. „Áno? Ja rád hrám modus pre-

žitia. Ale ja používam mody, dokonca som ich sám pár vytvoril!“
„To je cool,“ povedala som.
„Tak by si mala vyskúšať tieto okuliare,“ povedal, „budeš z  nich 

unesená.“
Než som stihla zareagovať, prišiel A. J. k mojej posteli a dal mi tie 

okuliare na hlavu. Konce mi zovreli spánky. No oproti tomu, čo som 
cítila vo zvyšku svojho tela, to bolo nič. Cítila som šteklenie na oboch 
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stranách tváre a rozšírilo sa aj k môjmu čelu. Zrazu moju hlavu zapla-
vila vlna bolesti, ale snažila som sa nenariekať a neuhnúť, pretože som 
nechcela rozrušiť chlapca, ktorý si pravdepodobne myslel, že mi robí 
láskavosť.

Otvorila som oči a  bola som prekvapená, keď som zbadala, že 
izba nemocnice úplne zmizla. Hra bola už načítaná a  pozastavená 
uprostred niečoho, čo A. J. predtým robil.

„Spočiatku je to trocha divné,“ varoval m, „ale po chvíli si na to 
zvykneš.“

Nežartoval. Byť hodená do  úplne realistického sveta uprostred 
rozohranej hry bolo dezorientujúce. Bolo to jasnejšie ako moja 
nemocničná izba, to je isté. A tie nerealistické, kreslené odtiene zele-
nej, hnedej a  modrej boli trocha ako facka na  líce. Začala som sa 
obzerať po lesnom bióme, do ktorého som bola vrhnutá, a uvedomila 
som si, že keď som sa chvíľu niekam pozerala, začnem sa hýbať tým 
smerom. Tie pohyby ale boli náhle a  okamžite sa mi z  nich chcelo 
vracať. Zavrela som oči a snažila som sa zhlboka dýchať, no nechcela 
som povedať, že chcem skončiť. Koniec-koncov, bol tam malý chla-
pec, na ktorého som chcela zapôsobiť. Navyše tu bol ešte ten pocit, že 
som len hlava bez tela. Znova som sa pokúsila pohnúť, ale ucítila som 
šklbnutie v žalúdku.

„Budeš vracať?“ spýtal sa A. J.
„Nie... ja... hmm...“
„Možno by si mala prestať,“ povedal. Bez varovania mi stiahol oku-

liare a ak mám pravdu povedať, nemyslím si, že to bolo lepšie. Návrat 
do reálneho, otupného sveta spôsobil, že mi prišlo extra zle a ja som sa 
otočila na druhú stranu postele, preč od chlapca a povracala som sa.

Keď som sa snažila utrieť si ústa na  okraj plachty, A. J. ustúpil 
k dverám. Môj otec sa zamrvil, ale nezobudil sa. Sestrička vbehla dnu, 
pozrela sa na  chlapca, na  mňa, znova na  chlapca a  potom pomaly 
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prišla ku mne, aby ma očistila. Mala som zvratky vo vrkočoch, veľmi 
som nerozmýšľala, kam mierim.

„Nechutné,“ povedal A. J.
„Choď späť do svojej izby,“ povedala sestrička. „O chvíľu ťa prídem 

skontrolovať. Vieš, že nemáš pobehovať po nemocnici. A definitívne 
nemáš byť v izbách iných ľudí.“

Môj otec sa zobudil, ponaťahoval sa a snažil sa vydedukovať, čo sa 
vlastne deje.

A. J. spravil grimasu, ale ustúpil úplne k dverám. „Dostať sa dnu 
a von je náročné,“ povedal. „Nedokáže to každý. Je tu aj iná cesta von, 
ktorú ti môžem ukázať,“ pokrčil plecami. „Je hlavne pre zelenáčov.“

„Cesta von z čoho?“ spýtal sa môj otec.
„Len z hry,“ povedal A. J. a ukázal mu okuliare. 
Urazil ma ten komentár o zelenáčovi a chcela som mu povedať, že 

by som to zvládla, ale, pochopiteľne, som nemala najlepšiu chvíľku. 
Ležala som v nemocničnej posteli, dobitá na kosť a sestra zo mňa utie-
rala zvratky. Sledovala som, ako ustúpil do chodby a zmizol.

Ale plánovala som mu ukázať, že to zvládnem. Nebola som žiaden 
zelenáč.

Čo by som to bola za gamerku, ak by som to nezvládla?


