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BUENOS AIRES
1978

V tme mala pocit, Ze sa dusi, znova a znova. Na hlavu jej natiahli §pi-
navu kuklu a ona nemala dostatok vzduchu. Kuklu uz predtym urcite
pouzili. Zdalo sa jej, Ze citi pach potu, ludskych vyluckov, niekoho, kto
to nezvladol.

Telo sa vzburilo proti nej. Horelo od elektriny a kricalo z otvo-
renych ran na chodidlach, tepalo v lone, kam jej to pustili este raz.

Prehravali hudbu. Cely ¢as ta hudba.

You can dance, you can jive, having the time of your life...

Napriek hluku ventilatora dokazala rozoznat zvuky vzdialenych vla-
kov a hustnticej premavky, ked sa z noci staval den. Ranné zvuky boli
najvacsou hrézou. Dvere buchajuce na nizsich poschodiach, kroky po
schodoch stipajtce k povale, kde lezala. Cakanie, kym $kdrou pri dol-
nom okraji kukly uvidi ¢izmy, a potom opat hudba, tony z praskaju-
ceho magnetofénu, ktoré sa medzi kamennymi stenami ozyvali ¢oraz
hlasnejsie a ona si pri nich priala zomriet. Predstavovala si smrt ako
chladné a bezodné ticho. Ako nehybné ¢ierne jazero v lese, ktory nikdy
znova neuvidi. V noci, ked jej osamelost v kukle pripadala ako suvisla
stena a ona mohla iba hadat, odkial prichddza dychanie v jej blizkosti,
myslela prave na to jazero. Zvlastne. Tak ddvno tam nebola. Unavovalo
ju. Nekone¢né varmlandské lesy ju vtedy dusili a teraz si predstavovala,
Ze tam, iba tam by mohla opét dychat.

Bolest neprestavala. Dni stale plynuli.

See that girl, watch that scene, diggin’ the dancing queen...



Stalo sa, Ze kdesi velmi daleko pocula spievat deti zo $koly, a to bolo
horsie nez vykriky a ¢izmy, ktoré tvrdo udierali do kamennej podlahy.
Na druhej strane existoval Zivot, kym ten jej odnali a nikto nevedel, kde
je. Zacula hlasy, ktoré spoznavala. Zmocnovalo sa jej $ialenstvo. Videla
iba podlahu a nohy v ¢izmach, ked sa blizili. Ak sa odvazila nadvihnut
hlavu, rozoznala spodnu ¢ast ¢iehosi trupu.

Teraz zavolali jej ¢islo. Tak velmi bolelo, ked vstavala. Odviedli ju
dolu po schodoch, potkynala sa pritom o retaze, ktorymi mala sputa-
né nohy, a cez oci jej natiahli satku, takze sotva videla jeden schod za
druhym.

Rincanie dalsich retazi okolo nej, este jedno schodisko.

Musi sa pokusit spomenut dievcata, povedat, Ze je mama, necha-
pu to? Jeden uder obuskom po krku a stichla.

Suterén. O tomto dome vedela uz pomerne dost a rovnako vela po-
chopila o zle, bolesti a pohfdani tym kusom hnoja, ktorym bola. Obja-
vovali sa my$lienky o Bohu, no nikdy nepatrila medzi tych, ¢o padna
na kolend a modlia sa.

Zhodili ju na zem. Vlhké ruky jej zvierali ramena a nohy, prsty sa
jej zabarali do ran. Tvrdili, Ze ju zaockuju.

Stipnutie do ramena. A potom hmla. Ako ranny opar nad jazerom
Fryken, pomyslela si, snazila sa rozpamatat na jazero a ticho, ale zacala
sa triast. Nechcela umriet. Jej koncatiny sa priecili tejto nespravodlivej
smrti, ved Zila tak kratko, nedokazala sa vSak viac hybat. Telo sa bez
citu zviezlo na kamennu podlahu. Bolest sa stiahla a ona viac necitila
to zIé. Iba pach mocu.

Potom pocula niekoho celkom blizko nariekat a dalej uz ni¢ ne-
vnimala.



JAKOBSBERG
2014

Obe Zeny sa vykrucali pred zrkadlom, pokusali sa najst uhol, z kto-
rého by vyzerali najlepsie. Lavy alebo pravy profil, to bola otazka,
mali hebkud pokozku a $pulili usta, ktoré kricali po bozku. Jedna si
utrela trochu rizu zo zubov a kitikom oka sa na niu pozrela. Charlie
mala podozrenie, ze len ¢o vyjde von, okomentuju jej vek.

Len si tu stojte a lichotte si, kolko chcete, pomyslela si, aj tak ne-
tusite, o znamend milovat.

Cestou spét k baru sa zapotdcala.

O zivote neviete ni¢, ni¢ o tom, ¢o je tazké a zIé.

Pri barovom pulte ju podsadol niekto v ¢iernom a trblietavom.

»Prepac, ale tu som sedela ja,“ pokusila sa prekri¢at hudbu.

Diev¢a sa pootocilo.

»A kedy?“

Charlie sa pretlacila blizsie a podarilo sa jej imyselne zhodit diev-
¢a zo stolicky. Na svojom stehne ucitila muzovo koleno a jeho pery
na svojom uchu.

»1Yy a ja sme tu asi najstarsi,“ skonstatoval. ,Vravis, Ze si tu uz bola?“
pokusal sa konverzovat.

Charlie si odpila z tretieho drinku a otocila sa k tane¢nému parke-
tu, dunivd hudba sa vlnila a odrdzala, prenikala jej telom.

Ano, pomyslela si, uz som tu bola. Som tu cely Zivot. Nasla som
lasku a znova som ju stratila. Stale som, pretoze horim. Zijem.

»Nepojdeme inam?“ zakrical.



Na internete vystupoval pod menom Anosomtoja. Comu to vra-
vel, Ze sa venuje? Vyvoju? Nemysli si, Ze to pojde tak lahko, hovorila
si v duchu. Nemysli si, Ze som vda¢nd uz za to, Ze si o niekolko ro-
kov mladsi. Ak vobec si.

Pozrela sa mu do o¢i, ale nestalo sa ni¢, neiskrilo to medzi nimi.
Nemohol jej pomdct. Vecer bol premarneny.

A ¢o ak nie? Pohladom kizala po miestnosti. Muz, ktorého si viimla
uz predtym, tam stdle stal. Pri vchode, s tvarou ukrytou v tme, osa-
mely, rozhliadajuci sa. Jeho pohlad na nej utkvel presne v okamihu,
ako jej na tvar dopadlo svetlo, a ona to odrazu ucitila. Smiech, ktory
sa zacal v lone a rozbehol sa do celého tela. Rozhorucila sa a rozpru-
dila sa jej krv.

Opojenie jej vrelo v hlave. Odetisla od seba drink.

Pomaly presla k tane¢nému parketu a na chrbte citila muzské po-
hlady, nepozvala ich vsak, aby ju nasledovali. Tancovala sama, vzdy.
Zdvihla ruky nad hlavu a zacala sa pomaly vlnit v rytme hudby, v ba-
sovych linkdach, uistila sa, Ze muz pri dverach sa na nu stale pozera,
ze sa presunul o ¢osi blizsie a nemoze od nej odtrhnit oci, a ona tie
svoje privrela a tancovala, nemyslela viac na to, ako sa odtial dostane.

Ziaden z tych, ktori ho v t noc videli krécat po Jakobsbergu, ne-
vedel, kym v skuto¢nosti je. Ludia sa odtial stahovali, vydali sa za
svojimi snami, ini sa pobrali na ve¢nost, firmy zanikli.

Tabule sa zvesovali, tvare vymazavali.

Rytier odbocil do centra a v§imol si, Ze v neénovom népise nad
kinom Falken nesvietia pismena F a N. Presiel popred oknd zruse-
nej kaviarne Domus, kde teraz boli pokladnice supermarketu Coop.
Ak by privrel o¢i, znova by tam vnutri okolo okruhleho stola uvidel
starych kamogov. Zazrel by Zivot, ako vyzeral odtial.

Presne vedel, pri ktorom okne sedeli, ked tu spolu boli prvykrat.
Pamital si vonu jej vlasov, ako sa jej krutili a neposlusne padali pred
o¢i, ako zaklanala hlavu, ked ju rozosmial.



Ladovy vietor sa hnal pomedzi $tvorhranné budovy v centre a ne-
tusil ni¢ o jari, bral so sebou odpadky a neprijemné spomienky.

Samozrejme, ze nikto nemohol viest kaviaren niekde, kde Iudia
sedeli a prerozpravali pol dia nad jednou $alkou javskej kavy. Do-
konca ani druzstvo. Nie za takychto okolnosti. Spolo¢nost sa musi
vyvijat. Bud napreduje, alebo sa ruti do pekla.

Okolo s huldkanim presla skupinka mladych. Vo volnych nohavi-
ciach a bundach s kapuciiami smerovali hore k S6derhéjdenu. Rytier
sa stiahol do ulice medzi miestnym tradom a Angelovym stankom,
aby sa im vyhol. Z tunela sa vynorilo niekolko no¢nych oslavujtcich
z posledného kyvadlového vlaku a rozprchli sa. Pred podnikom Ry-
tier Jakob stal vyhadzovac a fajcil.

Vtedy si ju v§imol. Alebo mozno o ¢osi neskdr. Najprv tam bolo
zopar dvadsatro¢nych bab, ktoré sa so smiechom vyrutili z podni-
ku. Po kamennom namesti sa rozlahla diskotékova hudba, az kym
sa dvere opét nezabuchli.

Rytier Jakob. Ten podnik pri tuneli tu bol odnepamiiti. Pocitil chut
na alkohol, ¢as akoby zastal. Teplo a husty dym tam vnutri, uz len
pomyslenie na spenené pivo v pohari mu myklo nohami. Vibracie
strun pod bruskami prstov lavej ruky pri akorde C! Vo vzduchu sa
vznasalo blues a teraz sa utiste, pretoze vam zahrdm skladbu o trp-
kom Zivote a o zdzraku ldsky... Rytier sam pre seba natiahol a pokr¢il
prsty vo vrecku, ukazovak na strunu H, prvy prazec, prostrednik na
strunu D, druhy prazec. Struna A pod bruskom prstennika, mali¢ek
na écku a vaeng, ked hrabol do strun, pocul to uplne jasne.

Potom sa dvere do Rytiera Jakoba otvorili znova. Je to naozaj ona?

Tmavé vlasy jej povievali okolo hlavy, bola taka peknd. Nerozmys-
lal, vykrocil z tiena a zdvihol ruku.

»No nie, ahoj,“ povedal. ,,Ahoj, kocka.“

Kozenu bundu mala rozopnutt, na nohach platenné tenisky, ne-
vyzerali, Ze je v nich prave teplo.

»Ako sa mas?“ opytal sa a chvejicou sa rukou si presiel po vla-
soch. Predtym ich maval zopnuté do chvosta. ,,Ty ma nespoznavas?“



Chlapik, ktory bol s Charlie, k nemu urobil dva kroky. Zadival sa
mu priamo do o¢i.

»Co chce§?”

Rytier vedel odhadnut, kedy je nacase ustupit. Muz bol nizsi nez
on, ale znacne $irsi. S holou hlavou.

»Pod, ideme,“ ozvala sa Charlie.

»Poznas ho?“ opytal sa muz.

Ked Charlie potriasla hlavou, rozvlnili sa jej vlasy.

»Je mi zima,“ povedala mrzuto a rozhodne potiahla chlapika za ra-
meno, ,podme uz.“

Muz venoval Rytierovi posledny pohlad a potom zamierili na na-
mestie.

»Aj ty by si sa mal asi hybat,“ upozornil ho vyhadzova¢ za nim.
»Zamrzne$, ked tu budes stat.”

Rytier zadupotal nohami, aby si v nich rozprudil krv. Siel za pa-
rom v miernom odstupe. Typek sa nezachoval pekne. Co je zIé na
tom, ak sa clovek sprava slusne? Presli okolo galérie, ktora sa vypi-
nala nad starou Domuskou a prekrucala proporcie, domy z patde-
siatych rokov oproti kvoli nej vyzerali starsie a mensie, nez si ich pa-
matal. Charlie sa tam vpredu pritisla k typkovi o ¢osi blizsie, vzapati
ju prehltla tma na konci centra a bola prec.

Zastal pri odpadkovych kosoch. Trochu sa v jednom pohrabal pas-
tou a objavil spolovice zjedené balenie hranolc¢ekov a ¢asopis Metro.
Ni¢ na pitie. V hrudnom kosi pocitil prazdno, uz sa to zacalo, ¢osko-
ro si bude musiet nieco dat. Pobolievalo a pichalo ho v prstoch, kto-
ré boli na chlad najcitlivejsie, a tiez v sttpnutych palcoch na nohach.
Zdvihol zrak, ked si uvedomil, Ze zozadu sa k nemu niekto blizi.

Krasny ¢ierny kabat, taky trojstvrtovy, aky nosievali dole v meste.
Ich pohlady sa stretli.

»Ale, doriti, recyklacia,“ povedal Rytier a zamdval hranol¢ekmi,
pohlad mu skizol na noviny. Boli véerajsie. V Syrii stle zurila voj-
na. Chudéci. Minister Anders Borg povedal, Ze Svédsko je na tom
dobre, esteze coskoro budu volby, doriti.
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Muz v kabiate ni¢ nepovedal, iba rychlo pokrac¢oval rovnakym sme-
rom ako ti dvaja predtym. Coskoro zmizol aj on.

Kamenné dlazdice. Odpadky viriace okolo. Vietor, ktory sa doby-
jal do tunelov a ulic¢iek.

Rytierovi v td noc neostavalo ni¢ iné, ako vyjst az k Mlynskému
kopcu. Cez tunel kyvadlového vlaku, kde v odpadkovych kosoch do-
hromady nasiel akurat polovicu citréna Loka a zvysky bagety s tunia-
kom zo Subway. Kratko sa ohrial v novej ¢akarni autobusovej stanice,
kym ho nerozzurilo ostré svetlo. Pokracoval cez chodnik s ndzvom
Vtadi spev, jeho nohy uz k cielu kracali podvedome.

Jakobsberg, teda Jakan, bol cely jeho Zivot. Nachddzali sa tu vietky
jeho spomienky, Kutica, drevend vila hore na ulici Aspnédsvigen, kam
¢asto chodievali, ked boli mladi a divoki, a predtym Liika, rovno vedla
centra, kde sa schadzali a po veceroch grilovali a plnili start stud-
nu pivovymi flaSami, azZ kym nepretiekla. Ludia sa béli prejst okolo
a miestne noviny pisali o nebezpe¢nom gangu napriek tomu, Ze oni
akurat pili slabsie pivo z tych malych plechoviek, ktoré vtedy preda-
vali v baleni po $est, brnkali na gitare a spievali, tieZ dost faj¢ili, sa-
mozrejme, a vSeli¢o do seba liali, ale ¢o, doriti, ved boli mladi. Bolo to
davno, potom ich odviezli prec a na zvysku zeme, ktora tvorila Luku,
postavili domy, v jeho hlave vSak partia stale existovala, dalej hrala
pesnicky, ktoré nikto iny nepocul.

Ked sa vyteperil az navrch kopca, kde dvesto rokov staval mlyn,
az kym vyhorel, znovu ho postavili a znova vyhorel, zacal pochybo-
vat, Ze stretol naozaj Charlie. Stavalo sa, Ze videl ¢osi, ¢o nik iny nie.
Mal tedriu, Ze vSetky Casy existuju sucasne, paralelne, a nie v pria-
mej linii. Jestvuje vela Zien, ktoré sa na seba podobaju, ale ona bola
vzdy ¢imsi vynimoc¢na.

Zlaté dievca.

Pod nejakymi krikmi napokon nasiel dve poloprazdne plechovky
piva, s¢asti ukryté v starom listi. Jedno znacky Mariestad 4,5 a jed-
no slabsie, no aspon nieco. Pivo v§ak naspodku zmrzlo na hrudky
ladu. Rytier sa presunul k drevenej hranici, ktort sem natahali oby-
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vatelia mesta. Zajtra je sviatok Valborg, palenie ¢arodejnic, a potom
maj, takze jar je uz za dverami. Pamatal si, ako boli diev¢ata malé
a on pracoval vo fabrike na kondémy. Na Valborg dostali biele san-
dale, vtedy teda nemrzlo, doriti.

Znel zborovy spey, trieskali petardy a zurila zima.

Néjdenie piva mu o stupen zlepsilo naladu. V§imol si, ze na obrov-
skej kope razdia a odpadkov je postavena pohovka. Cervend dvoj-
miestna, niekto sa ju rozhodol vyhodit. Vyzerala naozaj lakavo. Skotu-
lal ju, sadol si a prikryl sa niekolkymi karténmi. Zapalky mal so sebou
vzdy. Vo vrecku bundy tiez nasiel sviecku. V novinach ¢ital o chlapi-
kovi, ktory prezil noc v aute na sever od Pajaly uprostred zimy iba vda-
ka sviecke v priru¢nej skrinke. Odvtedy si také sviecky vzdy napchal
do vreciek, ked sa mu naskytla prilezitost. Zapalil ju a podrzal nad
nou plechovku Mariestadu. Leziak sa roztapal dlhsie, nez by sa zdalo.
Zacal sa silno triast, bud od zimy, alebo to bol zaciatok zachvatu. Zo
sviecky odkvapol vosk, ktory drobny plamen zahasil. A tak zapalil ¢a-
sopis Metro, ten bol tplne suchy, a ked sa ohen rozhorel, spomenul si
na vojnu v Syrii. Ohen sa zahryzol do kiska karténu a potom par pali-
Ciek a dosiek, az mu pri nohach vznikla vatricka. Citil, ako ho do tvére
pichaju plamene, a Iad, ktory sa pomaly topil, ked sa zo zmrznutého
dna plechovky uvolnili prvé kvapky.

Lena Morbergova videla, ako sa hodiny na no¢nom stoliku posu-
nuli. Ukazovali presne $tyri nadranom. Poc¢uvala klepot zo synovej
izby. V noci vSetky zvuky zosilneli. Teraz uz pouzival slichadla,
takze nemusela vnimat vybuchy a strielanie, aj tak sa jej vsak zdalo,
zZe tam vnutri bojuje vo vojne, strielaj, strielaj, zabijaj, a ona zatial
v duchu rozoberala, ¢o s nim tie hry robia, kym sa to tam vnutri vo
svojom svete jej mladsi syn stava.

Pod prikryvkou jej bolo prilis teplo, a tak ju nervézne odhrnula,
tfpli jej nohy, musela vstat. Mala by to riesit inak? Stanovit odmeny,
protisluzby, tresty, jedna hodina za pocitacom by stéla jednu hodinu
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ucenia? Nieco predsa povedat musi. Uvedom si, Ze rano vstavas, a ¢o
znamky, tvoj Zivot, tvoja budicnost, obratit si denny rezim je nebez-
pecné. Vzdialis sa skuto¢nému svetu, toto tu nie je Zivot.

Alebo 4no?

Nie je dobre, Ze ho nie¢o zaujima? Ze sa naudil vetko o poéita-
¢och, vycibril si schopnost pohotovo reagovat?

Prikryvku zo seba tuplne stiahla a otvorila vetracku, vonku bolo
chladno, potrebovala vzduch. Tabletky na spanie nechcela. Otazieva-
la jej z nich hlava a mala neodbytny pocit, Ze je nepritomna. Noc pred
sviatkom Valborg a teplota pod nulou, to je $ialené. Pozrela sa na rady
okien v oblej fasade oproti. Pred niekolkymi dniami panovali az letné
teploty, zacali kvitnut stromy. Naozaj teraz vo vzduchu poletuje sneh?

Vo viacerych oknach sa svietilo. Po¢as noci po byte nechodila sama,
videla ich uz predtym. Tych, ¢o nespia.

Dolu na prvom poschodi niekto zazal a Lena videla ziaru po-
¢itacovej obrazovky z viacerych okien, siet vzdy bdela, Iudia sa
schovavali za kldvesnicami, milovali sa, nenavideli a vitazili
v imaginarnych vojnach. Priamo oproti na Siestom poschodi vo-
$la do kuchyne mlada Zena iba v nohavickdch a naliala si ¢aj. Ne-
uvedomuje si, Ze ju vidiet? Zazrela tiez starSieho muza vo svetle
zabudnutého adventného venca. Zdalo sa jej, Ze ho pozna, ne-
vedela si v§ak spomenut na meno. Nie je to ten, ¢o na poslednej
vyrocnej schddzi navrhol, aby sa vnutri vybudoval dvor s plotom
a branickami, pomyslela si, a vtom sa nieco odrazu pohlo, popred
nu preletel tien. Vykrikla a odskocila od okna. Boli to rozkroce-
né nohy, tesne za oknom, Gplne nahé Tudské telo. Otvorené tusta
a roztvorené oci, vlajuce vlasy a vzapati boli pre¢. Prazdno. V na-
sledujuicom okamihu zdola zacula zvuk, na ktory nikdy nezabud-
ne. Tvrdy uder a praskot a potom odniekial krik a dal$ie zvuky,
ktoré sa medzi budovami nasobili a odrazali.

Potom ¢asto rozmyslala: Bolo nas tolko.

Tolki sme v td noc nemohli zaspat.



Ked'sa ozvalo prvé policajné auto bliZiace sa zdola od cesty Viksjole-
den, na ihrisku vo dvore sa zislo uz sedem osob. Na pyzama si natiah-
li kabaty alebo si rychlo obliekli teplaky a nestihli si zapnuat bundy.
Sedemdesiatnik latinskoamerického vyzoru preliezol cez nizky plot
okolo ihriska, aby sa mftvemu pokusil nahmatat pulz na krku - ten
bol od krvi a zakryvali ho vlasy, takze najprv nebolo vidiet, Ze je to
tvar Zeny, jej telo sa skrutilo sposobom, ktory sa nedal oznacit inak
nez groteskny. Tenky Zupan jej po pade zahalil vacsiu cast tela.

Niekto uprene hladel, iny odvracal zrak.

»-Necitim ziaden pulz,“ povedal muz. Volal sa Rodriguez a do Ja-
kobsbergu prisiel ako utecenec z Cile pred $tyridsiatimi rokmi. Ho-
vorilo sa, ze pracoval ako ochrankar ¢ilského prezidenta Allendeho.

»Jasné, Ze neciti, doriti,“ zamrmlal mladsi chalan, ktory si ani ne-
stihol navliect bundu. V trochu primalej mikine ukdzal navrch ob-
rovskej bytovky s pddorysom ohnutym ako banan. Ty<¢ila sa do cier-
nej oblohy bez hviezd do vysky desiatich poschodi.

»Spadla odtial. Videl som to. Také ¢osi sa predsa neda prezit, nie?*

Lena tam iba stdla a pozerala sa. Pocula, ako si ludia navzajom
hovoria vety ako to je hrozné a to je strasné, nechapem, hned sme
volali stodvanastku, a vy byvate v dvadsatjednotke, vSak?

Potom na niekolko minut stichli, pretoze viac nebolo ¢o povedat.
Pozrela sa nahor a rozmyglala, ako dlho trva okamih, odkedy ¢lovek
skod¢i. Stihne mu prebehnut zivot pred o¢ami, stihne si predstavit
bolest, ktord pride? Striasla ju zima, pritiahla si kabat na no¢nej ko-
Seli a lutovala, Ze si nevzala nohavice, prv nez vybehla von.

»Tak pridu uz kone¢ne?“ ozval sa Gustavsson, star$i muz z vyroc-
nej schddze, ktory takisto zisiel dolu. Lena sa pozrela na hodinky.
Pregla sotva polhodina, odkedy hodiny na radiu v jej byte ukazali
$tyri. Zacula, ako niekto potichu povedal, Ze sa tu hravaju malé deti.
A Zze je to preto este horsie. Napadlo to aj jej, hoci by tak mozno
uvazovat nemala. Thrisko, na ktoré boli v bytovom druzstve taki pys-
ni, spolu so zlavami a miestom na grilovanie, a minigolfové ihrisko
medzi bytovkami. Stihnu odpratat telo, krv a vietko to ostatné, bez-
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tvaré, lepkavé, ¢o sa rozprsklo, ked Zena dopadla, postaraju sa o také
veci policajti? Asi by to malo byt pre¢, skor ako sem pridu deti?

Ludia sa znova zhrkli a ¢udovali sa, kde tolko policia tr¢i, niektori
podupkavali a mali pocit, Ze musia vysvetlit, preco boli hore v nede-
lu v noci o0 04:13, ¢o bol presny cas, ked k udalosti doslo.

Lena nemala chut rozpravat o svojich chronickych problémoch so
spankom a tzkosti, pozrela sa nahor k oknu na siedmom poschodi,
ktoré osvetloval synov pocita¢. Ani si nev§imol, Ze som vybehla, po-
myslela si, nevie, Ze pod jeho oknom niekto zomrel. Mala chut vratit
sa tam hore, vytiahnut ho do tejto prekliatej mrazivej aprilovej noci,
a ukazat mu mrtvolu. Existuje ¢osi ako skuto¢nost a ta je obcas tplne
na hovno, ale my v nej zZijeme, POCHOP TO! A potom by ho objala,
presne tak, ako ked bol maly.

Ked Uffe Rainer uvidel, ako silné svetla z policajnych aut zalievaju
dvor, stiahol sa ku vchodovym dveram. Stal obdale¢ a videl to isté,
¢o vsetci: zenu, ktord dopadla na maly dreveny plot a umrela pred
ich o¢ami, na udrziavanom dvore medzi dvoma obrovskymi doma-
mi v tvare bananu na ulici Aspnésvigen v Jakobsbergu.

Ako v nejakom prekliatom filme. Uprene sa pozeral na jej vlasy,
ktoré sa roztekali do tmavej $kvrny, na nahd nohu, vystrett nahor.
Coskoro ju odnest na nosidlach, policajti zrejme kriedou zazname-
naju obrys jej tela a on ju uz nikdy neuvidi.

Auto s vysielackou sa blizilo, predieralo sa pomedzi kosaté kriky
a bicykle, ktoré stali vonku. Potom zamierilo prave cez zamrznuty,
povodne bahnity travnik, a zastalo. Vystupili z neho dvaja policajti.

Uffe Rainer sa obritil a vkizol spit do vchodu. Bol to instinkt. Pri-
drzal dvere, aby nestukli, ked sa zatvoria.

Ked vysiel na desiate poschodie, musel podist k jej dveram. Tak
rad by siahol po klucke, otvoril a uvidel ju vntri spat.
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N. Holm, stalo na postovej schranke. Nie Erikssonova, ako sa Char-
lie volala priezviskom. Vedel, Ze ju tu nac¢ierno ubytovali pribuzni
Nanny Holmovej, ktort pred niekolkymi rokmi vzali do domova do-
chodcov. Charlie musela Uffemu slubit, Ze to nikomu neprezradi, pre-
toZe v takom pripade by ju z bytu vyhodili. Jej klamstva boli drobné
poklady, ktoré ukryval pred svetom.

Ked sa vratil do svojho bytu, rychlo zavrel dvere a odohnal samic-
ku korely, ktora si mu chcela sadnut na plece. Urazend Ebba Grono-
va zatrepotala kridlami a usadila sa na polici na klobuky: ,,Osemsto
stupnov, zagkriekala, ,Ver mi.”

,»Bud ticho,” zasipel Uffe Rainer.

,Bud ticho, Major Tom," ozval sa z obyvacky Ziggy Stardust. Cer-
venochvosty Zako sedel na svojom oblibenom mieste na lustri, Uffe
ho vsak potme nedokazal rozoznat. Zahmatkal po policke s kniha-
mi. Vzal si dalekohlad a postavil sa k zavesom, tym starym kvetino-
vym, ktoré tu viseli, odkedy mama pred Styrmi rokmi zomrela a on
to tu musel prevziat.

Teraz na dvor dorazila zdchranka. Prislo este jedno auto. Dalsi dvaja
policajti. Dalekohladom videl, ako sa viaceré tvire s otvorenymi tsta-
mi obratili nahor. Niekto ukazoval priamo na okno, za ktorym stal.
Alebo mozno vedla, k Charliinmu balkénu? Po oblohe stipal dym,
niekde ocividne horelo. Personal zachranky prikryl jej telo plachtou.
Uz ju nevidel.

Teraz sa z hlucika od¢lenil jeden zo susedov. Uffe spoznal holu hla-
vu frflosa Reinikainena. Byval v rovnakom vchode, na tretom po-
schodi alebo tak nejako, a teraz viedol policajtov ku vchodu.

Uffe zlozil dalekohlad. Coskoro sa ozve dobre zndme $kripanie vy-
tahu.

Tam dolu cuvala zdchranka von z dvora. Ju so sebou nevzali. Vedel,
¢o to znamena. Sine spe. Beznadejny pripad.

»Mrznem,“ zaskriekala Ebba Gronova, ked sa vratil do chodby.
Uffe prilakal vtéka dolu z police a zatvoril ho do spalne. Stalo ho
to takmer dva roky a celé kila semienok, kym korelu, tato malicku
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pankacku so sivozltym odstavajucim chocholom na hlave, naudil
najznamejsie texty spevacky Ebby Gronovej. ,,Ver mi, ver mi.“ Ne-
spokojné skriekanie sem teraz cez dvere doliehalo iba slabo.

Z papierovej $katule pod policou na klobuky vzal hfbu reklamnych
letakov. Zroloval ich a opatrne vsunul do otvoru postovej schran-
ky, ¢im vznikla $kara pre zvuky zo schodiska. Potom klesol na zem
ku vchodovym dveram a pocul, ako vytah zastal, ozvali sa tazké kro-
ky po hladkej kamennej podlahe.

»Takze uz je mrtvy?“ Ariel sa mocovala s kondrom, ktory sa nepod-
daval, mykala nim a tahala ho, akoby jej strom odopieral ¢osi, na ¢o
mala pravo.

»Nie, zlatko, praveze Zije,“ povedala Helene a ukazovala na puci-
ky, ktorym sa velmi nechcelo vyrazit.

Vzala diev¢a za ruky a hnietla ich vo svojich, az boli teplé.

»Nevratime sa k ostatnym?“

Na luke dolu pri plazi rastla kopa drevin, ako to uz na jar byva.
Kricky a staré stromy, ktoré uhynuli pocas zimy, hromady suchého
minuloro¢ného listia a dreva, ktoré sem priniesli [udia pri uprato-
vani letnych chatiek. Zatoka v §érach bola Ziarivo modrd a mala se-
dem stupnov, ako zistil Malte, ktory vzdy vysko¢il na moélo a najprv
skontroloval teplomer pripevneny o boju. Helene Malteho videla,
ako tahd niekolkometrova dosku k hromade razdia, a vtom zacula,
ze jej zvoni mobil.

»Davaj pozor, aby v nej neboli klince,“ zvolala a pomyslela si, Ze
mala telefon vypnut, aby jej tito harmoniu s prirodou nenarusal.

»Pani Helene Bergmanova?“

Cudzi, vyrazne neosobny hlas.

»Ano, pri teleféne.

Helene nezachytila meno, iba to, ¢o prislo potom.

»-.. 2 policajného zboru v Norrorte.*

»Prepacte, o ¢o ide?“
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Otocila sa chrbtom proti slabému vetru. Norrort, prebehlo jej
myslou, tam patri Norrtilje. A tiezZ Roslagen, Vaddo a Nyby, kde sa
prave nachddzala. Stalo sa nieco s chatou, s Jockem? Ostal v nej, aby
po zimnych mrazoch opravil kohutik. V prvom momente jej napa-
dol poziar, ale to by predsa nad stromami videla dym.

»lakéto spravy neradi oznamujeme po telefone. Boli sme za vami
na vasej adrese, ale nenasli sme vas doma. Ste sama?“

»Preco sa pytate?“

Helene podisla k mélu, aby to nikto nepocul, pre¢ od miesta osla-
vy, kde sa zhromazdilo zo dvadsat dedinc¢anov a letnych hosti, nera-
tajuc deti. Ziadneho z tych Tudi velmi nepoznala, niezeby sa stykali,
ale zdravili sa, samozrejme, a ked mali moznost, zapdjali sa do ¢in-
nosti v obci, do oslav sviatku Valborg a letného slnovratu, vyrocné-
ho stretnutia zdruzenia obci. Cosi v policajtovom hlase jej napove-
dalo, ze sa dozvie nie¢o neprijemné. Uz len to, Ze jej vola v nedelu,
ju zneistilo, a tak sa otocila k moru, ktoré pohlcovalo vsetky zvuky,
odtial nikto nemohol vidiet jej tvar.

»1de o Camillu.“

»Prepacte, o koho?“

»vasu sestru.”

»Aha.”

Helene pocula, Ze policajt zopakoval meno, Camilla Erikssonova,
a potom to, ¢o nasledovalo. Klesla na moélo, chlad z dreva necitila.
Mrtva. Také zvlastne slovo, také kratke. Tak malo pismen, akoby sa
to muselo vybavit rychlo, za okamih, a odrazu je véetko inak. Hlas
dalej znel. Nieco o balkéne. Ze edte nie si zndme blizsie podrob-
nosti.

»Pani Bergmanovd, ste tam?“

Sklonila pohlad do vody, na pohojdavajtcu sa boju. Retaz pri po-
hybe $kripala. Zdalo sa jej, Ze svoj hlas pocuje prichadzat odkialsi
zvonka.

»Prepacte... pre mna je to vzdy Charlie. Preto som hned neza-
reagovala.”
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»Potrebujeme vam polozit niekolko otazok. Najlepsie by bolo, keby
ste prisli na policajnu stanicu do Sollentuny, ale mozeme po vas pri-
padne poslat niekoho z miestneho zboru. Nachadzate sa na ostrove
Viaddo v obci Norrtilje, vsak?™

»No teraz sa odtialto nedostanem.“ Pozrela sa na majovu vatru,
kondre vytrfcajtce ako z obrovského vtacieho hniezda. Nesmu sem
vliezt a rozbit detom idylku, pocit bezpecia, ktory im vytvorila. Tra-
dicie, ktoré kazdoro¢ne dodrziavali. Videla Ariel a dalsie dievcatko,
ako okolo seba rozhadzuju suché listie a smeju sa. Jocke by mohol
ostat s detmi. Ona mdze nastupit na autobus do mesta. Vystupi pri
Morby alebo pri nemocnici v Danderyde, odtial predsa idu spoje az
do Sollentuny.

»Len som si myslela... dnes vecer je sviatok Valborg.”

Sekundy ticha. Priala si otvoreny horizont, ostrovy v$ak obohnali
zatoku lesom. Ako modze mysliet na také veci, ako je oslava sviat-
ku Valborg? Co si o nej pomysli policajt, ktorého meno nezachytila
a ani nechce vediet? A predsa existovalo ¢osi, ¢o bolo prave v tomto
okamihu, ked sa vsetko v jej vnutri rutilo, dolezitejsie: Ze ¢lovek sa
musi drzat svojich istot. Nesmie sa stratit. Ohen musi horiet, piesne
musia zniet. Zdruzenie obci zorganizovalo aj tombolu. Jej rodina
do nej poskytla cenu, balicky sladkosti, a tie by deti velmi rady vy-
hrali spat.

Odkaslala si.

»Postaci, ak pridem zajtra?“

Za sumraku ludia zapalili majovu vatru, tesne pred deviatou vecer,
ked svetlo jarného dna zmodrelo. Niekolko chlapov zo zdruzenia
obci si zastalo okolo ohniska a vlialo don zapalnu tekutinu, plame-
ne vzblkli a zahryzli sa do dreva. Horucava donttila chlapov o par
krokov ustupit. Zatoka stmavla, ohen praskal a blkotal, spev znel
silno a zretelne. Zima sa topi, uz je po nej... nebo sa smeje, je jar a ve-
Cer, slnko sa smeje na Zivot, les, jazero... Zopar zien z dediny spievalo
v kostolnom zbore, vysoké tony sa splietali s plamenmi v tanci na
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pozadi ¢iernej oblohy a Ziariacich tvari. Davna spomienka na ohen
pocas sviatku Valborg: od iskry z ohna sa jej chytila bunda, jej star-
$ia sestra mavala rukami a buchala po nej, Helene kricala a kricala
a Camilla ju udierala po bunde, az kym ohen neuhasila. Na bunde
jej ostala ¢ierna diera. Spominala si, Ze to bolo na Mlynskom kopci
v Jakobsbergu, velky mlyn sa tycil proti vecernej oblohe ako tien
a ona si pamadtala chlad, ked musela od ohna odist, ruku, ktora ju
odtial odtiahla. Coskoro sa privalia, purpurové, zlaté, azirové...

Ariel stala tesne pri jej nohach, zababusena, akoby stale bola zima.
Helene drzala dievcatko za plecia, a ked ju rozboleli ruky, pochopi-
la, Ze ju objima prili$ silno. Malte pobehoval kade-tade a pokusal sa
zadupat poletujuce iskry. O smrti ni¢ nevedeli.

Ano, prichddzam, vold vesely vietor, do krajiny, do neba...

Nedokazala to povedat ani im, ani Jockemu. Jedli hamburgery, kto-
ré Jocke vonku ugriloval. Potom deti pomohli pri vesani postelnych
obliecok a upratovani mysacieho trusu po zime. Oznamila im, Ze zaj-
tra musi odist do mesta kvoli praci. Ako mala detom vysvetlit taku
vec, ¢o by im povedala?

Je mi to Itito, moje zlaté, ale vasa teta zomrela.

Coze? My predsa nemame Ziadnu tetu.

»Prepacte,“ ozval sa policajt, ktory si sadol oproti nej. Volal sa Au-
rel Krawczyk a mal vy$e meter devitdesiat, nohy si musel pod stél
doslova poskladat. Ten bol z dubového dreva a v tom smutnom od-
tieni, aky sa vyskytuje iba na Gradoch. Kazda zo Styroch stolic¢iek
v miestnosti bola ina.

»Telo odviezli do dstavu sidneho lekarstva v Solne, spresnil a sklo-
nil pohlad do svojich papierov.

»Musim...?*

V autobuse, ktory sa rutil po dialnici do mesta, myslela prave na
to — ¢i to od nej mozu ziadat. Aby vstupila do chladnej miestnosti,
kde, ako si predstavovala, sa vSetko ozyva a je v nej zima, a moz-
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no okolo mér zaznu svetlo a nadvihna plachtu, pod nou sa obja-
vi Charliina rozbita tvér a jej o¢i budu prazdno hladiet na Helene
a este poslednykrat v nich uvidi vycitku.

Takze ides az teraz. Konecne, doriti.

Muz sa usmial a posunul k nej papierovy pohar s kavou s mlie-
kom. Laskavost v jeho ociach jej pripadala prava.

»Nemusite ju identifikovat,“ uistil ju, ,to sa robilo kedysi. Vieme,
Ze je to ona.”

Otvoril zlozku pred sebou a vytiahol fotografiu. Charlie sa na nej
odvracala, napoly z profilu. Museli ju odfotit pred niekolkymi rok-
mi. Pred fotografom zapdzovala, akoby chcela napodobnit nejaka
klasicku filmovt postavu, a podarilo sa jej to. Okolo oc¢i mala cosi
nesymetrické, ¢o jej dodavalo zvlastnu krasu. Pohlad do dialky, kto-
ry sa dal interpretovat ako hlbokomyselny a zaroven nepritomny.

»Vysledky pitvy budu hotové o niekolko dni. Spravu z technickej
obhliadky dostanem do ruk asi v priebehu dneska.”

»Okej.“

Okej? Bola to vobec odpoved? Helene sa pokusala o ¢osi opriet
pohladom. Koberec vyzeral trochu rozsliapany, okno e$te neumyli
po zime. Ked tam vonku vykuklo slnko, v§imla si prach a dym z vy-
fukov, ktory sa zachytil na skle. Aku reakciu od nej policajt oc¢aka-
val? Z neustaleho zatinania zubov ju rozbolela celust. Svoj hnev pre-
javit nemohla, za ziadnych okolnosti sa jej nesmel vymknut z ruk:
hneyv, Ze ju tam nakoniec dotiahol, prinutil ju prist na tito posratu
policajnu stanicu! Na prvého maja! A potom nepatrny zablesk ¢o-
hosi, ¢o si uz dlho nepripomenula, spomienka prave na prvy maj
alebo skor na pocit, ze je prvy maj, ked boli v centre mesta a demon-
$trovali v sprievode s Barbro, ich ndhradnou mamou. Nemohli mat
viac nez osem a desat rokov, panovala tam vesela slavnostna nalada,
vo vzduchu sa vznasala jar. Nasledoval obed v ¢inskej restauracii na
ulici Drottninggatan. Pecené banany a vanilkova zmrzlina, vzdy iba
v ten jediny den. Zarazilo ju, ze ked pred chvilou vystupila z autobu-
su v centre Sollentuny, uvidela niekolkych mladych demonstrantov
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so zrolovanymi transparentmi, smerujucich do mesta. Ludia teda
stale demonstruju. Proti comu? Alebo za ¢o?

»Kedy ste boli so sestrou v kontakte naposledy?“

»-Neviem... mozno pred mesiacom alebo este davnejsie. Volala mi.”

»Posobila deprimovane?“

»Nie... teda, nemala som pocit, ze deprimovane, skdr manicky. Moz-
no. Taka obcas byvala.*

Prikyvol a zalistoval vo svojich papieroch. Helene si odpila kavy
s mliekom, prosila si ¢iernu, ale nedokazala protestovat. Nesedela
predsa v kaviarni.

»Nie je to prvykrat.”

,Co?“

,UZ sa raz pokusila zabit.“

Odrazu pochopila: 0 mojej sestre sa dozvedia iba to, ¢o im teraz
poviem. ZapiSe sa to do tych dokumentov, do tiradnej databazy a po-
tom to bude uz navzdy ako vyryté do kamena.

»Byt nebol zamknuty,“ ¢udoval sa. ,Zamykala sa?“

»Neviem. Charlie... Camilla nie je prave opatrna. Je to asi mozné.
Teda, Ze sa nezambkla. Preco sa pytate?“

»Hliadka v byte nena$la ziaden mobil, mala ho?“

»Jasné, ze mala. Ten maju predsa vsetci, nie?“

»Pamatate si jej ¢islo?“

»Ano.“ Helene sa sklonila k tagke a zaSmétrala v nej. Ked telefén
vylovila, uvedomila si, Ze policajt ju pozoruje, pozeral sa akoby pria-
mo cez nu, ucia ich to tak? Hladala vo svojich kontaktoch, az prisla
po pismeno C, ¢islo tam v§ak nebolo. Vymazala ho. Spomenula si na
prijemny pocit slobody, ked to urobila, ked si pomyslela, Ze to mala
spravit uz davno.

»Musela som ho stratit, ked som si vymenila telefén,“ zaklamala.

»Takze ste neboli casto v kontakte?*

»Nie, ani nie.”

»Jej operatora ndjdeme rychlejsie, ak budeme mat to ¢islo, mozno
va$ manzel alebo nejaky iny pribuzny...
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Zvysok vety uz nevnimala. Iba Charliin hlas, ten posledny raz, ked
volala.

Odrazu ho pocula tak jasne, ale nie v sebe, ako by si clovek myslel,
ale odniekial zvonku, akoby bola v miestnosti a vypliala ju celou
svojou neprehliadnutelnou pritomnostou. Helene sa musela odvra-
tit. Snko za oknami zmizlo a obloha bola $pinavo siva, Helene si
pritisla ruku na usta, aby pla¢ zatlacila kamsi dolu do brucha.

Bolo to pred mesiacom? Nie, viac, mozno pred $iestimi tyzdnami,
v tie chladné dni uprostred marca, ked sa zdalo, ze sa vratila zima.
Mesto lezalo pod snehom, panovalo neur¢ité ticho a ona si pomys-
lela, Ze zajtra skoro rdno bude jazdit a hucat pluh, mozno ju zobudi
uz pred Siestou, a to pomyslenie este zhorsilo jej zlost, pretoze ak
spala menej nez sedem hodin, vyviedlo ju to z rovnovahy na cely
den. Rokmi sa naucila, Ze fungovanie v Zivote v podstatnej miere
zéavisi od rovnovéhy, od jej zachovania. Na tom, Ze ¢lovek vie, kedy
bude na stole jedlo, kolko minut mu treba na to, aby dostal dieta
nacas do skoly, aby sa stihol osprchovat skor, nez zobudi deti, na
tom, Ze oblecenie na rano si pripravi uz vecer.

A potom telefén, ktory to vetko pretrhol. Helene musela vyskocit
z postele, aby zvonenie nezobudilo aj deti. Vzdy nasledovalo buse-
nie srdca. Charliin hlas bol temnejsi nez jej vlastny.

BoZe, ved este nie je ani jedendst, kedy vlastne chodievas do postele,
to chces prespat cely Zivot?

A potom jej zvycajné tdranie, stard znama pesnicka o ich mame
a o Argentine, a nejaké meno, ktoré Charlie vypatrala, teraz uz vraj
vie, Ze... no, bohvieco. Nemalo to konca-kraja, hoci Helene jej uz
pred niekolkymi rokmi zdoraznila, Ze o to nema zaujem, Ze to pod-
la nej nemd zmysel. Raz nadide den, ked ¢lovek musi dospiet a ne-
chat svoje detstvo za sebou, a ten den nastal uz davno.

Ja len, ze by som si potrebovala poZicat trochu penazi, vysvetlim,
slubujem...

Helene tresla slichadlom uprostred vety. Tak toto rozhodne nie.
Prikdzala Charlie, aby jej uz viac nevolala, kym neprestane so svo-
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jimi chorymi predstavami. Clovek okolo seba skor ¢i neskor musi
postavit mur, aby ho ti ostatni nevyuzivali. Helene uz viac nechcela
poziciavat peniaze, ktoré sa potom vzdy akoby vyparili.

Naozaj tresla slichadlom?

Helene z tasky vylovila vreckovku a vysmrkala sa.

»Prepacte,“ hlesla.

Policajt ju nechal.

-V byte sme nasli pomerne vela liekov,“ ozval sa potom. ,Vedeli
ste 0 nich?“

Aurel Krawczyk k nej posunul balenie liekov. Helene si precitala
nazov: Flunitrazepam.

»Patria do skupiny benzodiazepinov, upokojujuicich liekov, pred-
pisuju ich proti izkostnym stavom a nespavosti. Dokonca aj na tl-
menie abstinen¢nych priznakov alebo na posilnenie u¢inku alko-
holu. Tento pripravok sa kedysi volal Rohypnol, predpokladdm, Ze
ste o nom poculi.”

Uprene hladela na dlhy ndzov na $katulke, na ¢islice, 0,5 mg.

»Volali ho znasilnovacia tabletka.”

»Ano, ale mal aj opa¢né t¢inky.“ Obratil skatulku v ruke. ,,Pripra-
vok otupuje city a tlmi strach, ak sa to tak d4 povedat. Popularny
medzi tazkymi zlo¢incami, daju si ho tesne pred spachanim nasil-
ného ¢inu. Predsa len, vac¢sina ludi ma zabrany vojst s vytiahnutou
zbranou do banky alebo niekoho zabit. Bola vasa sestra od niecoho
zéavisla alebo do nie¢oho zapletena?“

,Ci bola kriminalni¢ka?“

»Neviem, bola?“

»Nie... preco sa na to pytate?“

Helene si katikom oka v§imla menovku, poradie spoluhlasok v jeho
priezvisku sa jej plietlo. Vyzeral od nej priblizne o desat rokov mladsi,
mal sotva tridsat. Zdalo sa jej, Ze je unaveny, ale tak asi vyzeraju vsetci
v tomto ro¢nom obdobi. Z nejakého dévodu si spomenula na prvo-
sienky, ktoré pucali pri chate predtym, nez dorazila posledna studena
vlna.
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Mala pocit, ze Charlie ju sleduje ponad plece, budes teraz o mne
hovorit v zlom?

»Charlie... teda Camilla, bola posadnutd niektorymi vecami... Ob-
¢as sa jej to uplne vymklo z ruk, tak to bolo, odkedy si pamatam. Asi
to suvisi s tym, Ze nasa biologickd mama kedysi davno zmizla, este
ked sme boli malé.“

Prestani ma volat Camilla, prosim, toto meno mi dal ktosi, kto ne-
vedel, kym budem.

»Ing-Marie Sahlinova,” precital vySetrovatel v papieroch, ,,naozaj
je vedena ako nezvestna.“

»Pretoze ju nemohli vyhlasit za mrftvu. Pravdepodobne odcesto-
vala do Juznej Ameriky a zmizla, ked mala moja sestra pét rokov. Ja
tri. Vtedy uz boli rozvedeni, teda nasi rodicia.”

»UL.“ Policajt vyzeral trochu otraseny a potom sa v jeho pohlade
prebudila zvedavost. Spoznala ta reakciu, ta chut pitvat minulost,
vytiahnut ju na svetlo a rozobrat ju na casti, nevelmi sucitne sklonit
hlavu. Existoval dévod, prec¢o o tom pred mnohymi rokmi prestala
rozpravat. Ludia o ¢loveku nemusia vediet vietko. Ich mama zmiz-
la, ujala sa ich v§ak nahradna mama, ktora robila vsetko, ¢o mohla,
zaviedla do ich zZivotov poriadok, starala sa o ne. Barbro ich milo-
vala ako svoje vlastné. Ak by tam teraz Charlie bola, oponovala by,
ale ona tu teraz nebola.

»Moja sestra Zije... teda Zila vo fantdzii o sebe a o svete, nevedela
rozlisit, kadial vedu hranice.“ Helene prstami presla po baleni lie-
kov. ,,Mozno preto brala toto tu.”

»Problémom s tymto tu je,“ povedal Krawczyk, ,,ze ich nepredpi-
sal nejaky lekar, nemaju prislusnu etiketu. Sestra sa k nim musela
dostat nelegalne.“

»O tom vdbec ni¢ neviem.”

Helene sa tchytkom pozrela na fotografiu, ktora stale lezala na
stole. Pohlad jej sestry, ktory mizol kamsi mimo priestoru a ¢asu.

»Nasli sme majitelku bytu...“ Listoval v papieroch. ,,... alebo, lepsie
povedané, jej syna, je to dobry chlap, Ingvar Holm. Vraj nevedel, Ze
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tam vasa sestra byvala. Prenajala si to miesto cez tretiu osobu, ¢o je
proti stanovam bytového druzstva. Ziada okamzity pristup do bytu,
povedali sme mu vsak, ze musi pockat, kym zistime viac.”

Vysetrovatel jej posunul kla¢ a tlacivo.

»Pecat pravdepodobne odoberieme zajtra, technici tam skon¢ili.*

»A ¢o to znamena?“

»Ze sme zaistili pripadné stopy, ¢i ide o trestny ¢in. MdZeme sa,
samozrejme, obratit na nejakého iného pribuzného, ak bude treba.”

»Dakujem. Ja sa o to postardm.“

Helene si pritiahla formular a podpisala ho, potazkala klu¢ v ruke.
Kym jej policajt po teleféne neoznamil adresu, nevedela ani, Ze tam
Charlie byva. V pamiiti jej utkvel obraz niekolkych vysokych do-
mov, ktoré sa ty¢ili na nejakom kopci.

»Ozveme sa vam, hned ako tam namontuju oby¢ajnu zamku, aby
ste mohli zajst po jej veci.”

Niektoré veci sa nemohli zanedbat, napriklad odprevadit osemroc-
né dieta do $koly. Vratit sa domov, pretoze to jedenastro¢né si za-
budlo tenisky. Propaga¢ny materidl o obytnej zone Jarabina, ktory
musel byt hotovy do konca tyzdna.

Jarné slnko zalievalo vysoké okna a znasobovalo svoju Zziaru na
stenach a hladkych pisacich stoloch. Helene kyvla hlavou smerom
ku kolegovi vedla nej a zapla pocita¢. Ruben uz sustredene praco-
val s hudbou v usiach, obracal trojdimenzionalnu vizualizaciu. Na-
padlo jej, Ze tam mozno presedel celt noc. Nevidiet na nnom, ¢i spal,
alebo nie, na to je prili§ mlady, pomyslela si, ked spustila program
a klikla na obrazky mestskej radnice v parku Beckomberga.

Na obrazovke sa pomaly objavili rady domov. Kovové farebné tény,
prisne linie fasad. Hmlista myslienka, Ze ini Iudia by si mozno v ta-
kyto den vzali volno, ju vSak strila praca. Novy stavebny zakon mal
prist do tyzdna. Musela vytvorit prezentaciu, ktora by dokazala pre-
dat aspon $estdesiat percent radovych domov vopred, inak stavebna
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firma nebude moct pokracovat v projekte. Ked sa preklikla do izieb
a podarilo sa jej nastavit si spravny uhol, tak aby zachytila zelen za
oknami, myslienky na Charlie sa vytratili. Prostredie parku Beckom-
berga teraz pdsobilo ¢arovne zeleno, po storo¢nej izolacii, pocas kto-
rej tu fungovala psychiatricka klinika uzavreta pred okolitym svetom.
Projektu prepozi¢ala meno stara aleja s jarabinami, preto ten nazov,
bola to jedna z poslednych etap kompletnej premeny oblasti na obyt-
nu zonu.

Helene presla do trojrozmerného zobrazenia navrhu a upravila smer
slne¢ného svetla. Chcela dosiahnut, aby do izieb prenikalo ¢o najviac
svetla, potrebovala vytvorit pocit ve¢ného leta. Zosilnila modru farbu
oblohy a priniesla si kavu. Predpoludnie stravila v archive hladanim
vhodnych digitalnych postav Tudi, ktoré umiestiiovala do grafiky,
o ¢osi ich zmensSovala, aby opticky zvysila stropy, a dokoran otvorila
oknd, nechala zavesy povievat vo vetre, potom zariadovala byt v style
danskej dizajnovej klasiky, nechala mladu mamicku, aby po aleji pre-
chadzala s ko¢ikom. Spolocenstvo, tradicia a obnova. Zvacsila heslo:
»Starame sa o idylu Beckombergy“ a v mysli pocula blaznov, mreze
a zamky, ktoré im zabranovali utiect alebo vyskocit z okna.

Aky druh smutku treba na to, aby ¢lovek urobil nie¢o také? Sia-
lenstvo alebo zufalstvo?

Isté obdobie si so zaujmom ¢itala vSetko o samovrazde v dejinach,
literattire a psychologii. Melancholia, ako sa uvadzalo v historickych
zdznamoch, je spolu s ¢istym Sialenstvom najcastejsia okolnost, ako
ospravedInit, ze ¢lovek spachal zlo¢in. Horsie bolo, ak osoba vedela,
¢o robi. Toho, kto na seba vztiahol ruku vedome, mohli odmietnut
pochovat alebo ho vliect nahého po celom meste a odsudit na ve¢né
zatratenie.

Bola Charlie $ialena?

Helene stravila viac ako hodinu tpravou kratkych textov, hladala
hesla vystihujuce tizby Iudi. Na dosah prirody a zaroven na dosah
sluzieb a mestského Zivota. Atraktivne byvanie pre modernt, uve-
domelt rodinu. Kto by nechcel byt uvedomely a moderny?
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Z policie zavolali, prave ked stdla v tesnej rozmnozovni. Obklopo-
val ju hluk a teplo vsetkej tej elektroniky. Pec¢at uz odobrali, oznamil
jej vySetrovatel Krawczyk, a byt na Aspnidsvégene je opét pristupny.
Vraj si tiez precital spravu od kriminalnych technikov.

,»Ni¢ jednoznac¢ne nenasvedcuje, Ze by sa v byte nachadzal aj nie-
kto iny.“

Z tlac¢iarne sa pomaly sukali papiere.

Helene vzala nakresy a $la za Peom Ahlsénom, spolumajitelom ar-
chitektonického $tudia a zodpovednym architektom projektu. V tej-
to byvalej fabrike sedel uplne vzadu, a mal preto vyhlad na chrbty
vietkych zamestnancov.

Peo po nej vrhol pohladom a kym tam stéla, nieco do papierov
naskriabal, spomenul &osi o skrytych rieSeniach sieti. Ziadne Skare-
dé zastrcky alebo kable natahané krajom podlahy, to treba zdoéraz-
nit, aj ked to uz dnes bol takmer $tandard.

»Volali mi z dcérinej skoly,” povedala Helene. ,,Potrebovala by som
si po obede odbehnut, ale dorobim to vecer z domu, ked deti zaspia.“

Preco nevysvetlila, ¢o je vo veci? Nechcela, aby tien Charliinej depre-
sie ¢i $ialenstva padol aj na nu, aby ju stiahol na miesto, o ktoré nestala?

»Jasné, ziaden problém,” odvetil Peo, ktory sa medzitym obratil
k obrazovke. Helene si v§imla navrh tancujiceho domu umenia.

Zrolovala svoje nakresy a vy$la z kancelarie.

Presla sa na stanicu Karlberg, ktora bola za rohom, a nastupila na
vlak do Jakobsbergu.

Domy pdsobili rovnako majestatne, ako si ich pamitala, dosledok
mohutnej vystavby v sedemdesiatych rokoch, ¢asoch, ked o vzdia-
lenosti medzi budovami rozhodoval dosah Zeriavov. Oblé tvary
im vSak predsa len dodavali ludsky rozmer, takmer pripominali
sochy.

Sla do kopca. Citila blatistti zem a psie vykaly, ktoré préave rozmrzli,
slabé denné svetlo zmie$ané s vyfukovymi plynmi z cesty Viksjole-
den. Vsetko vstupovalo priamo do nej. Toto bola naozajstna vona
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jari, ind nez v centre mesta alebo na vidieku mimo Norrtilje, istym
sposobom tuhsia a silnejsia.

Na ihrisku, opretd o nizky plot, lezala kytica narcisov. Zvidnuta
ruza.

Helene si cupla, chcela sa pozriet, ¢i tam nie je nejaky papierik.
Zahanbila sa, Ze na kvety nepomyslela. Presla rukou po asfalte, os-
tal tam tmavsi flak? Kvety sem priniesol anonym, Ziadne posledné
zbohom. Otoc¢ila sa a zdvihla hlavu k radu balkénov nad nou. Poci-
tala poschodia, az po desiate.

»Niekto tam zomrel.“ Niekolko metrov od nej zastavil vo svojom
Sliapacom auti¢ku maly chlapec, mozno $tvorrocny. ,,Spadla tam teta.”

Helene chcela nie¢o povedat, ale nevedela ¢o.

»Na balkdne sa nesmie byt,“ mudroval chlapec a sliapal dale;j.

Kym ¢akala na vytah, spomenula si, ze tu uz bola. Dolu v pivnici,
v gigantickej gardzi, ktord sa rozprestierala popod vietky domy. Pa-
matala si nervozitu, ked sa vkradala dovnutra. Nizky strop a hrubé
beténové stlpy, ktoré niesli celd hmotnost obrovského domu, neko-
nec¢né rady aut. Helene celkom presne nerozumela, preco ju Charlie
berie so sebou, v ociach starsej sestry bola zvacsa sopliackou, ktorej
sa ni¢ nehovori. Dostat sa do garaze bolo lahké, Charlie zozadu na-
skocila na korbu pikapu, skréila sa, aby ju nebolo vidiet v spitnom
zrkadle, a hotovo. Potom cez bo¢né dvere vpustila dnu ostatnych.
Mali strechu nad hlavou, miesto, kde sa mohli flakat. Partia si ukry-
la niekolko vankusov a diek v zaprdSenom aute v rohu s vylomenou
zamkou. Helene rozmyslala, ¢i Charlie obcas spavala tu, ked utekala
z domu. Musela prisahat na svoj zivot, Ze o mieste nikomu nemuk-
ne. Potom to aj tak porusila, prezradila Barbro, kde méa Charlie hla-
dat. Sama nevedela preco a nikdy to nepriznala, napriek tomu, Ze
sa jej Charlie vyhréazala a pritlacila ju k stene. Ci to bolo preto, aby
potesila Barbro, alebo aby vystrasila Charlie. Chalani v tejto bande
smrdeli od cigariet a jeden z nich sa obchytkaval s Charlie v aute,
pricom si tym akoby iba doberala Helene, pretoze ked na seba na
sedadle stiahla chalana, pozerala sa na fiu a smiala sa. Zalovala na
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nu, aby sa jej star$ia sestra na chvilu, aspon niekedy, vratila domov?
Charliina izba ostavala vecer ¢o vecer prazdna, a to napriek tomu,
ze dostala ta vacsiu, a Helene len malu, ktora pdvodne slazila ako
Satnik. Casto sa tam vkradla a lahla si do hby vankdsov a ¢asopi-
sov, pozerala sa na plagaty Michaela Jacksona v jeho niekolkych po-
dobach a hrala sa, ze je Charlie, ze planuje utiect a vyrazit na cestu
na tom aute v garazi, mozno s niektorym z tych chalanov z partie,
a potom na nu zavolala Barbro a Helene sa opit stala sama sebou
a poslachla.

Vytah s hrkotom zastal na desiatom poschodi. Na dverach vlavo
stdlo N. Holm, str¢ila do zamky kluc a otocila nim, $lo to uplne fahko.

Na prahu zastala. Pozerala sa do cudzej chodby. Svetlé tapety s or-
namentmi, $kareda pokréena rohozka. Policajti po sebe zanechali $la-
paje krizom-krazom, nanosili sem blato a kamienky z dvora. Z vesia-
ka skizla kozena bunda. Akoby Charlie iba na chvilu vybehla, lebo si
musela niekam odskocit.

Tesne predtym, nez za sebou zatvorila dvere, zacula niekde na scho-
disku krik. Nebol vsak Tudsky. Vtak? Dvere sa vzapiti zatvorili a na-
stalo ticho.

Nedokazala zachytit Ziaden zvuk, dokonca ani ked sa namdhala.
Vlastne ano, hu¢anie chladnic¢ky. Te¢uca voda v nejakom potrubi.
Co ¢akala? Ze okolo zacuje ozvenu Charlie, Ze okolo nej, v beténo-
vej bytovke zo sedemdesiatych rokov, budu chodit duchovia? Musi
uvazovat rozumne. Strach predstavoval Cosi iracionalne. Je priro-
dzené, Ze citi vinu. Neznamena to, Ze je vinnd. Za svoj zivot zodpo-
veda kazdy sam.

A predsa sa trochu chvela, ked sa zohla, aby zdvihla kozent bun-
du. Klasicky model, taky, aky sa za drahé peniaze predaval v znac-
kovych obchodoch, ale Charlie ho objavila, este kym vysiel lacno.
Na golieri ostala vona parfumu. Helene bundu pevne zovrela, ne-
drzala ju v naruci, ale kisok od seba, aj tak v$ak vonu citila a nedo-
kazala zahnat myslienky na rozdruzgané telo svojej sestry. Charlie
mala vzdy plno modrin, stacilo, aby ju ¢lovek vzal silnejsie za ruku
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a uz vyzerala, Ze jej niekto ublizil. Vytvorili sa jej modriny aj po
pade?

Helene zavesila bundu na hacik. Odrazu to vyzeralo hrozne $ka-
redo, akoby bunda ¢akala, Ze sa jej majitelka vrati.

Vyzula si ¢izmy a vosla dnu.

Chodba ustila do kuchyne. Na stole sa vf$ili noviny a neotvorena
posta. Pri hriankovaci boli roztrisené omrvinky. Zodvihla niekol-
ko bielych obalok. Danovy urad, elektrarne, exekutor. Zapach nebol
taky silny, ako si predstavovala. Policajni technici museli vyniest od-
padky, Charlie to asi neurobila. Na kuchynskej linke stala bandaska
bieleho vina. Helene nim potriasla, na dne trocha ostalo. Niekolko
tanierov a poharov v dreze, vrecko z odpadkového kosa vsak zmizlo.
Otvorila chladnic¢ku, skontrolovala ddtumy spotreby na niektorych
baleniach: $unka, jogurt, otvorené tortelliny. Vacsina z toho by vy-
drzala do konca tyzdna.

Helene klesla na stolicku a uprela pohlad na stenu. Flaky na Zltkas-
tej tapete. Unava takd tazk4, ze sa takmer nedokazala znova zdvihnut.

Kym opit skontrolovala ¢as, presli viac ako dve hodiny. Hodiny, kto-
ré uplynuli, zatial ¢o chodila z izby do izby a nevedela, kde ma zacat.

Prvu spalnu akoby nepouzivala. Stal tam naskladany nabytok, pek-
ny, mozno zdedeny, a Skatule s kuchynskym vybavenim, svietniky, ob-
razy. Veci, ktoré prenajimatel bytu chcel drzat bokom alebo ich Char-
lie netdzila mat vo svojej blizkosti?

V kupelni vymenili vanu za sprchu prispdsobenu postihnutym,
na umelohmotnej rohozke este ostali stopy, na stenu bolo prisrau-
bované drzadlo. N. Holmova tu zrejme byvala dlho, videla, ako sa
z bytu stahuji deti. Tak ako to deti zvyknu. To iba Charlie lietala
kade-tade bez pevného bodu. Putovala Zivotom chaoticky, s taskou
a niekolkymi stahovacimi $katulami. Tie Helene uvidela, ked vosla
do obyvacky, nevybalené v kute.

Z pohovky sa na podlahu zviezlo niekolko vankusov. Jedalensky
stol na vzdialenejsom konci pokryvala hrba papierov. Kde-tu boli
porozhadzované kavové $alky so zaschnutymi zvy$kami kavy na dne.
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Helene jednu $alku zdvihla a opit polozila, znova pocitila ta zlost.

Ze upratuje po Charlie. Znova.

Ze sestra ani len nedokazala odlozit $alku, kym pouzila novu.

Z druhej spalne mala vyhlad na lesy Jarvafiltet a na $karedu tep-
laren, na juhovychode dokonca dovidela k stadiénu Globen. Plach-
ty lezali vSade naokolo, prikryvka napoly zastréena pod postelou.
Mozno prave s niekym spala, pomyslela si Helene. Alebo mala zlé
sny. Mozno to spravili policajni technici, ked sliedili po byte.

Hladali stopy, analyzovali zaschnuté telesné tekutiny, jednoducho
si robili svoju pracu.

Otvorila $atniky, z ktorych sa vyvalila hrba $iat. V hromade ro-
zoznala Saty a vzory, na ktoré si matne spominala, zablesky toho,
v ¢om chodievala Charlie. Obnosené saka od Chanela a Diora, ¢ier-
ne Saty zo Sestdesiatych rokov a zvonové dzinsy zo sedemdesiatych
rokov, to, ¢o nasla v secondhande, a kombinovala to, ako by to ni-
komu inému nenapadlo. Opdt letmy naznak parfumu, na okamih
vyvolal spomienku, no rovnako rychlo zmizol, rozplynul sa a na-
hradila ho ina vona. Helene si uvedomila, Ze vsetko musi pobalit,
ale napriek tomu $aty vtisla spat do $atnika.

Znepokojila ju bolest v spankoch ako stahujica sa paska. Presla
po kuchyni a prehltla jeden Ipren.

Pohladom sa vyhla balkénovym dveram.

Po chvili sa vratila do obyvacky. Podisla k stolu, ktory, zdalo sa,
Charlie pouzivala ako pracovny. Ak sa v sestrinom pripade dalo ho-
vorit o praci.

Lezali tam stohy papierov, vytlacenych dokumentov, ¢lankov. He-
lene zdvihla dalsiu $alku.

Mozno tam stale bol, ten posledny list, ktory by vSetko vysvetlil,
v niektorom z roztvorenych blokov, na porozhadzovanych papie-
roch, v textoch naskriabanych na zadna stranu.

Spoznala Charliin rukopis, pismena sa trochu zaklanali a boli sotva
citatelné. Kto dnes pisal rukou? Opatrne siahala tu po papieri, tam
po bloku. Jednotlivé riadky, tlomky textov, ktoré sa nikdy nedopisu.
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... bolo ako Zeravd lava na jej tele a potom chlad, ked sa odvritil,
a medzi tym viac neexistoval Zivot. Iba dni.

... kvoli comu by si na vietko zabudla, hodila by si sa do priepasti,
kvoli ktorym by si zomrela a chcela umriet znova?

... a moje vykriky ostanu nevypocuté, pretoze medzi nami je more
a priepasti a vsetko to, ¢o sa nedd odpustit.

Helene v ruke skr¢ila posledny papierik, poéziu alebo ¢o, mozno
dalsi zaciatok romdnu, ktory nenapisala. Charlie o nom neustéle roz-
pravala, nikdy vSak nevydala ani riadok. Rozpravala tiez o tom, Ze na-
pise scenar pre humoristickl skupinu Killinggénget a urobi si vlastnu
talkSou v televizii, vnesie tam zavan cerstvého vzduchu.

Zodvihla este niekolko papierov, zalistovala v jednom bloku. Nie-
kde ¢itala, Ze iba patnast percent tych, ktori si siahli na Zivot, napise
list na rozlucku. Taky list patril skor do knih a filmov, do pribehov,
ktoré mali ludom poskytnut istu ttechu a pochopenie.

Nakoniec predsa len podisla k balkénovym dveram a dosiroka ich
otvorila. Oblohu beznadejne pokryvali husté mraky ako masivna
siva deka nad Jakobsbergom.

Na beténovu podlahu nevstipila, v Zivote by nepristapila ku ko-
vovému zabradliu. Aj tak pocitila zavrat a nevolnost.

No zaroven akusi ulavu.

Bolo po vsetkom.

Uz ziadne podobné rozhovory.

Jasne a zretelne si pamétala nemocni¢nu izbu so Zltymi stenami.
Pred siedmimi rokmi. Jednotka intenzivnej starostlivosti, kam prisla
na navstevu s taSkou mesa¢nikov, ovocim a penovymi auti¢kami, to
vrectusko posobilo v jej rukach idiotsky. Ako keby verila, Ze leskly
magazin a trocha sladkosti dokazu porazit smrt. Nechcela vSak dora-
zit s prazdnymi rukami. A Charlie lezala v posteli s rozstrapatenymi
vlasmi, modravo bleda, vdaka ¢omu vyzerala ako z porcelanu, taka
krehka. Vzala si tabletky a potom si sama zavolala zachranku. Ked
jej vypumpovali Zalidok a ona sa prebrala, chcela, aby kontaktovali
Helene, to Helene $la k nej do bytu, v ktorom sestra prave byvala,

33



jednoizbaku z druhej ruky v Blackebergu, aby jej priniesla ndhradné
$aty, zubnu kefku a $minky. Aby Helene, ktora prave sedela na okra-
ji jej postele, bola ta, ktord mozu kontaktovat. Ked bolo najhorsie,
Charlie sa obracala na nu, hoci sa takmer nestykali.

Ten, kto sam zavola a zalarmuje pre seba pomoc, v$ak vlastne ne-
chce zomriet, ¢i nie? Bolo to len zufalé volanie o pomoc? Ten, kto
sam zavola, by sa o to nepokusil znova, tentoraz naozaj?

Helene nenapadne zistovala preco.

Charlie pokr¢ila plecami, odvratila pohlad.

Hddam si sa sem neprisla hrat na psychologicku?

Ten byt v Blackebergu. Na zaclondch pri posteli sa nadli stopy po
ohni, zaciatok poziaru, ktory sa nastastie nerozsiril. Prenajimatel po-
tom Charlie vypovedal zmluvu. Zavesy patrili jeho starej mame.

Helene skontrolovala cas.

Predli dve hodiny a ona ani len nezacala.

Presla po byte a pozbierala $pinavé §alky. Napustila horticu vodu
do drezu a nechala vetko odmocit. Odtrhla ¢ierne vrece na odpad-
ky z rolky, ktorti mala so sebou, a hodila jedlo z chladni¢ky do od-
padkovej Sachty.

Odtrhla si este jedno vrece a zacala papiermi v obyvacke.

Zvacsa to, ako sa zdalo, boli ¢lanky, ktoré si Charlie vytlacila z in-
ternetu. Musela ist do kniZnice alebo jej s tym niekto pomohol, v byte
nemala pocitac ani tlaciaren. Vela ¢lankov bolo v anglictine, z novin
The Guardian, z BBC a niecoho, ¢o sa volalo Buenos Aires Herald.
Vsetko sa tykalo Argentiny.

Helene vedela, Ze sa nema zacitat, ked upratuje, pretoze potom ni-
kdy neskon¢i. Napriek tomu nemohla prehliadnut jednotlivé slova,
vety, ktoré ju nejakym spdsobom prinditili, aby pokracovala dalsou
vetou.

Pribeh, samozrejme, poznala, nikdy sa vSak tomu, ¢o sa stalo, ne-
venovala tak ako Charlie. Boli este malé, ked vtedy v sedemdesia-
tych rokoch v Argentine zmizlo niekolko desiatok tisic ludi, mozno
az tridsattisic, mucili ich a zavrazdili. Volalo sa to la guerra sucia,
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$pinava vojna. Procesy so zodpovednymi zrejme stale prebiehali.
Matky sa dozadovali odpovede na to, ¢o sa stalo ich detom, a stari
vojaci ¢elili obzalobam zo zloc¢inov proti vlastnému obyvatelstvu.

Detaily nechcela vediet, ale nemohla si ich nev§imnut, o vazioch,
ktorych elektrickym pridom mucili na pohlavnych organoch, kto-
rym stahovali kozu z chodidiel a zatvarali ich do miestnosti s bojo-
vymi psami, o fudoch, ktorych zaziva zhadzovali z lietadiel.

Obc¢as Charlie do textov nie¢o dopisala. Drobné kresby na okra-
joch a zakruzkované slova. Vic¢sinou to boli mena stidenych vojakov,
El Tigre, Tiger, ako volali jedného, a podobné prezyvky. Bol tam aj
Had a Lev, Tu¢niak, a dokonca Delfin. El Angel Rubio, Plavého Anje-
la, odsudili na dozivotie za unosy a vrazdy. Meno Squatina si Charlie
poznamenala viackrat, zrejme to takisto bolo nejaké zviera, nejaky
druh Zraloka, pretoZe na jednom mieste si poznamenala Squatina =
Angel Shark.

Celu kopu papierov hodila do kosa a rozmyslala, nad ¢im Charlie
uvazovala, preco sa tak tryznila? To preto dalej nevladala Zit? Jatrila
si rany, ktoré mala nechat na pokoji, aby sa mohli zahojit, bolo to
akési pravidelné mucenie, ktorému netreba prepadnut.

Co to s tebou je, nechces vediet pravdu, chces preZit Zivot v klamstve?

Pravda.

Akoby sa dala najst v hrbe ¢lankov, v nekone¢nom hrabani sa v mi-
nulosti, kde, ako bolo zname, neexistovali ziadne odpovede.

Helene zhfnala hrbu za hfbou do odpadkového vreca.

Neexistovali ani len dokazy, Ze by ich mama niekedy do Argenti-
ny odcestovala. Iba sa to hovorilo. To Helene povedali, ked trochu
vyrastla.

Ich matku Ing-Marie Sahlinovu vyhlasili za nezvestnti v novem-
bri 1977, a ako ¢as plynul a ona sa neobjavovala, $védska policia
a ministerstvo zahrani¢nych veci sa obratili na argentinske urady.
V krajine po nej neboli Ziadne stopy. Letecké spolo¢nosti vo Svédsku
a zvysku zapadnej Eurépy spristupnili svoje zdznamy, ale nikto me-
nom Ing-Marie Sahlinova v danom case do Argentiny necestoval.
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Nepodarilo sa ani vypatrat argentinskeho muza menom Ramoén.
Do Jakobsbergu prisiel ako ute¢enec a ich mama sa do neho zrej-
me zamilovala. Niekolko kamaratov na Iudovej vysokej skole v Ja-
kobsbergu tvrdilo, Ze obaja museli odist do Argentiny, o dé6vodoch
vSak nechcel hovorit nikto. Vyhlasili tam vynimo¢ny stav, nebola to
krajina, odkial ¢lovek utiekol a potom sa do nej vratil.

Pravdou - ak by sa malo hovorit o pravde - bolo, Ze ich mama opus-
tila skor, nez Helene vyrastla dost na to, aby si ju pamatala. Neuchova-
la si v pamiti jej tvar, ani len ton jej hlasu, vobec ni¢. Iba prazdno, ni¢
tam neexistovalo. Taka bola pravda.

Barbro, naopak, v jej pamiti existovala.

Mama Zije pre svoje deti. Bola ¢ista laska a starostlivost, samu seba
kladla na druhé miesto. Mama, ak sa tak chcela nazyvat, skratka mu-
sela byt mamou.

Helene sa prehrabala v dal$ich fotografiach a na jednej spoznala Ing-
-Marie, ako sa smeje uprostred trojclennej skupiny, vlasy si zacesa-
la dozadu. Vyblednuté farby, sedemdesiate roky. Bola taka... zivd. Na
okamih sa jej zdalo, Ze tam vidi svoju mladsiu képiu. Helene si nik-
dy predtym neuvedomila, ako sa na seba podobaji, mozno preto, Ze
fotografiu svojej mamy naposledy videla pred velmi vela rokmi. Ak
nejaké fotografie existovali, boli ulozené v $katuli na povale. V takej,
ktoru ¢lovek nikdy nerozbaluje, iba presuva z povaly na povalu, ked
sa stahuje.

Helene obritila fotografiu, ale nestélo tam ni¢ o tom, kto st ti os-
tatni, iba peciatka, taka nezretelna, Ze rok sa uz nedal precitat.

Obrazok vlozila do $katule spolu s niekolkymi dal§imi fotogra-
fiami Charlie, ktoré nasla, s jej starym vysvedc¢enim, penazenkou,
pasom a s niekolkymi blokmi zo $koly, hoci nevedela, naco by sa
mali zachovat prave tie.

Povrch stola nakoniec upratala a vrece na odpadky bolo plné, zvia-
zala ho a vyniesla do chodby.

Ochladilo sa. Sla zatvorit dvere na balkén a zastala v nich. Niekol-
ko starych kvetinacov naskladanych v rohu, zlozena stolicka.
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Vkracala Charlie do prazdna priamo, potacala sa, pochybovala?

Betdn ju chladil cez ponozky, dva, tri, $tyri kroky k zabradliu. He-
lene sa chytila kovovej tyce, pozrela sa dolu. Dvor mal simerny tvar
a pripadal jej daleko. Thriska a zivé ploty, kruhy a priame linie. Ostrov-
¢ek zvlnenej zelene. Oddeleny iba tenkym plotom.

Opatrne sa trochu naklonila, aby dovidela na miesto dopadu a od-
hadla vzdialenost. Vtedy zacula zvuk zvnutra bytu. Na sekundu sa
jej zazdalo, Ze zabradlie povolilo. Odstupila a otocila sa, poctvala.

Zvuk sa §iril z chodby. KIu¢ v zamke. Potom prievan, ked sa otvo-
rili vchodové dvere.

»Halo,“ zvolala Helene.

Ziadna odpoved.

Urobila niekolko krokov dovnutra, citila, ako jej tl¢ie srdce. V chod-
be stal nejaky muz a uprene sa na iu pozeral.

,Co to ma byt, doriti... Ne¢akal som, ze tu niekto bude.”

»Kto ste?“ Helene si uvedomila chlad z balkéna, obrazy Charlie,
ktorej jej prebehli myslou, pocit, Ze pada. ,,Co tu robite?“

Vyzeral o niekolko rokov starsi nez ona, oblecené mal obnosené
vojenské nohavice a sprané tricko, $pinavé blond vlasy po plecia.

»Ste od policie?” zistoval.

»Mam tu upratat a postarat sa o jej veci.”

Helene sa musela premahat, aby jej nepreskakoval hlas. Muz chvilu
preslapoval na mieste, skiimavo sa na nu pozeral. Potom sa na oka-
mih rozziaril.

»Ja vas poznam. Vy ste Charliina sestra, v§ak? Chodili ste na Mlyn-
sku skolu.”

»A vy ste kto?“

Zriedkavo si pamitala ludi z predoslych c¢ias, mozno preto, Ze na
nich nemyslela. Jej skolské roky boli riedko zaludnené detmi bez
mena, ktoré nikdy nevidela dospievat.

»Ufle,“ predstavil sa a zastrngotal kla¢mi. ,,Uffe Rainer. Videl som,
ako policajni technici rdno odisli. Napadlo mi, Ze sa sem pozriem,
¢i by som si mohol vziat svoje veci.”
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»Aké veci?®

»Byvam tu, rovno nad nou.“ Palcom ukazal dozadu. ,Charlie mi
dala klace. Aby som na to dozrel a tak, ked nebola doma. Pomahal
som jej.”

»Dobre,” pritakala Helene. ,,Tak mi ten klu¢ mozete vratit.“

,Co povedali policajti? Nasli nie¢o?“

»Nie, ¢o by mali néjst?“

Muz sa zadival smerom do kuchyne. Bol ovela vys$s$i nez ona, vy-
huknuty, akoby chatrny.

»Kedy ste sa s niou naposledy stretli?“ opytala sa Helene.

,V ten isty deni. Cloveku nejde do hlavy, Ze... Doriti.”

Videla, Ze jeho o¢i sa zablystali, stisol ¢elust.

»A ¢o hovorila? V§imli ste si nie¢o?*

»Ako to, v§imol?“ Hryzol si nechty, pohlad mu poletoval sem
a tam.

»Ano, ¢o myslite? pokracovala Helene podrézdene. ,,To, &o si ¢lo-
vek vS§imne na niekom, kto sa rozhodne skocit z okna. Povedala zbo-
hom, mrzi ma to? Alebo mlcala, posobila nepric¢etne? Nieco ste si
museli v§imnut.”

»Preco to vravite? Preco vravite, Ze si siahla na Zivot?“

Pohyboval sa nepokojne, niekolko krokov sem a niekolko krokov
tam, pohlad mu cely ¢as bladil po byte.

»Nebolo na nej ni¢ zvlastne,“ povedal.

»Aha, tak nebolo.“ Helene odisla do kuchyne po tasku polozenu
na stolicke, vytiahla z nej mobil a okamzite sa citila bezpecnejsie.
»Prec¢o do seba nahadzala kopu upokojujucich liekov, ak jej ni¢ ne-
bolo, preco vyskocila? Kto si inak myslite, Ze ste, Ze sem mozete len
tak vliezt?“

»Dokelu.”

Muz smeroval do kipelne. Mala pravo vyhodit ho, ohlasit neoprav-
neny vstup?

Priblizila sa ku vchodovym dverdm. Spomenula si na Malteho, na
Ariel. Vyzdvihnut ich a nakuapit na obed mala opatrovatelka, Hele-
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ne e$te hodnu chvilu nikomu nebude chybat. Jockemu poslala ese-
mesku, ze mozu zacat bez nej.

,Co hladate?” vyzvedala a stisla mobil v ruke.

Prudko sa otocil, v o¢iach mal ¢osi divoké.

,Co vraveli policajti?“ opytal sa. ,Co nasli, ked to tu prehladali?
Museli vam o tom predsa povedat. Ste jej sestra.”

Ked zodvihol ruky, Helene urobila dva kroky dozadu.

»Boli sme takto...“ povedal a preplietol si prsty, jeho hlas preska-
koval, akoby sa $iel ¢ochvila rozplakat. ,,Spriaznené duse, chapete?”

Potom sa pretisol okolo nej na schodisko. Pred svojimi dverami
zastal a obratil sa.

»Nie je to tak, ako hovoria. Umriet bolo to posledné, ¢o Charlie
chcela, a ak vam to nie je jasné, tak ste ju nepoznali.”

Kym muz zatvoril dvere, Helene tichytkom zazrela, ako tam vnut-
ri zatrepotal kridlami velky vtak. Na schodisku sa ozvalo stuknutie
a potom opiét nastalo ticho.

Ked vynasala vrecia ku skladisku komunalneho odpadu, uz sa zo-
tmelo. Vsetko vysypala do jedného velkého kontajnera a nechala dve-
re, aby sa zabuchli. Potom si zavolala taxik.

Adresu v sebe mala ako naprogramovanu, chodila jej po rozume,
vyslovila ju bez rozmyslania. Ulica Veckovégen 33 vo Visterby, ma-
ximalne dva kilometre odtialto.

Jediny domov, ktory, ako sa jej zdalo, v detstve mala.

Domy bytového druzstva HSB okolo obrovského dvora. Pamitala
siich sivé, teraz vak boli natreté jasnej$imi farbami. Na balkéne kvit-
li v kvetinacoch narcisy a fialky, tak ako vzdy. Ked hrozilo, Ze v noci
bude mrznut, Barbro ich vecer prenasala dovnutra a rano opat vykla-
dala, hoci chlad im neprekazal.

»Ale, zlata moja, zvolala a odsunula jej z tvare pramen vlasov.

Opit ju vzala do naruce, pevne objala.

»Preco si neprisla uz vcera?“

Helene sa odtiahla a zviezla sa na stolicku v chodbe. Kym sa vcho-
dové dvere zatvorili, v prievane slabo zaguchotali prazdne ulity. Sto-
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licka bola z osemnasteho storocia, vyrezana z jediného kusu dreva,
Barbro ju zdedila od svojho starého otca z maminej strany. V tomto
byte mala kazdd jedna vec svoju histériu, predkovia a matky, ako
aj vlastné spomienky Barbro na detstvo prezivali vo vazach a v sta-
rych latkach, ktoré sa presivali na nové ucely. Helene sa vzdy strasne
bala, ze nieco rozbije, ze vytrhne spomienku, ktora potom zmizne
a uz sa nikdy nevrati.

»-Nezdrzim sa. Len som to nechcela vraviet do telefénu.”

A preco nie? Nebolo lepsie prijat taku spravu bez toho, aby ¢lovek
musel bojovat so svojimi reakciami ako Barbro v tomto okamihu?
Tvar jej zbrazdili hlboké vrasky, ruky sa jej pred tstami rozochveli.
Helene po prvykrat uvidela, ako velmi uz zosedivela.

»A to sme sa naposledy tak pohadali.“ Barbro sa stazka zviezla na
skrinku, ktorti mala prave poruke. ,,Camilla sa mi uz niekolko rokov
neozvala, zdrahala sa so mnou hovorit, a potom sa odrazu objavi-
la, kricala a vystrajala. Chce svoje veci, nastojila, chcela, o jej patri.
Nevedela som, o ¢om to hovori, ale ona vytrhavala zasuvky zo skrine
a brala ich so sebou...”

Rukou pohodila smerom k obyvacke, k sekretaru. Jej hlas bol zro-
neny, tak ako pohlad v jej ociach, ked zdvihla hlavu.

,Chcela som vam to dat, ked budete dospelé.“

»Dat nam ¢o? Dospeli sme pred dvadsiatimi rokmi.“

»Len nejaké fotografie, a potom chcela porcelan, ten jej v byte chy-
bal alebo ho jej vzal prenajimatel, asi sa bal o svoje veci.“ Barbro sa
musela chytit dveri, aby opat dokazala vstat. Mala problémy s bedra-
mi a v poslednych rokoch sa to stile zhorsovalo. ,Camilla nebola
v poriadku. Videla som to na nej, ale ¢o som mohla robit? Neozvala
sa, a ked sem prisla, tak lietala hore-dolu a kricala, Ze mam drzat
hubu, pretoze s vasou rodinou nemam ni¢ spolo¢né.*

»Neznasala, ked ju volali Camilla.”

»Vzdy sa s nnou fahko vychadzalo. Nie ako s tebou.” Barbro si jed-
nu ruku pridrfzala za chrbtom, ked'sa uberala do kuchyne. ,,Ale mu-
s1§ si nieco dat.”
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Helene $la za nou. Videla, ako z chladni¢ky vybera hrudku syra
zabaleného do plastu z obchodu. ,,Alebo sa chces poriadne najest?“

»Nie, to je v poriadku, dakujem, musim ist domov. Ja... oni ni¢ ne-
vedia. Nepoznali ju.“ Helene sa zviezla na kuchynsku stolicku, svoje
staré zvycajné miesto pri stene. Ked bola doma Charlie, mala svoje
miesto pri okne. Volaj si to, ako chces, tamto nie je moj domov.

»Predstav si, aky Valborg bol tento rok tu v Jakobsbergu,“ roz-
pravala Barbro, kym davkovala ¢aj do kanvice. ,,Niekto zapalil vat-
ru ete noc predtym, takze ked na Mlynsky kopec prisli vsetky
rodiny s detmi, ¢akala ich kopa popola. Niekolko z nas sa pokusilo
spievat aj tak, ale bolo po nalade. Kto urobi také nieco, rozumies
tomu?“

Helene ju poctivala akoby z dialky. Pozerala sa von oknom, na bal-
kon, ktory cakal, kym sa bujne rozkvitne. Barbro pred odchodom
na dochodok pracovala ako kuratorka, na dovolenku chodievala na
zédhradnicke cesty do Holandska a do Japonska a domov pasovala
semena a sadenice, o ktoré sa niekedy delila. Helene ich zasadila
a zabudla, odkial pochadzaju.

»Moje deti ju nikdy nestretli,“ povedala. ,,A teraz je neskoro.“

,Vsetci robime, ¢o sa da, podla nasich schopnosti, a ¢o pokladame
v danej chvili za najlepsie.”

Barbro si stazka vzdychla a sadla si na dal$iu z drevenych stoliciek,
ktoru zdedila po svojej mame. Helene si pamatala starucku Zenu, mo-
Zete ma volat stard mama, ak chcete, hoci viastne nie som vasa stard
mama. Sama svojim detom nikdy nehovorila, aby Barbro volali sta-
rd mama, bola to pre ne iba Barbro. Charlie nikdy nebola pritomna.
O nej sa nikdy nerozpravali.

Zataté ticho. Prazdno bez slov. Syr ostal nedotknuty.

»Vie niekto viac o tom, ¢o sa stalo?“ opytala sa Barbro nakoniec.

»Spachala samovrazdu,“ odvetila Helene a zaskrabla nechtom do
okraja stola. ,,Policia to vySetruje, chct, samozrejme, zistit, aka bola
a tak, to asi robia vzdy.”

»Musia, také maju predpisy.”
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