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Autorská poznámka

Toto je fikcia.

Puristi: Pohrala som sa rýchlo a voľne s dedičstvom Vikin­
gov – z miesta lásky – a usilovala som sa vystihnúť podsta­
tu vikingskej kultúry v modernej Škandinávii. Vyrovnajte sa 
s tým a nasaďte svoju „hrdú masku“.

Všetci ostatní: poďte ďalej, voda je úžasná (ak bude príliš stu­
dená, pozrite si heslo „Škandinávia“) – a pripravte sa, že bu­
dete šalieť…
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Prológ

Pod nohami mi praskajú vetvičky, zatiaľ čo rozhŕňam ko­
náre a bežím. Skutočne bežím. Srdce mi bije tak dunivo, až 
hrozí, že mi vyletí z hrude a predbehne ma. Leje ako z krhly 
a som do nitky mokrá. Inokedy by ma ten beh rozohrial, ale 
teraz mi je tak chladno, že od pása nadol nič necítim. Uve­
domujem si len to, že mozog mi hrkoce v lebke, zatiaľ čo 
bosými nohami dopadám na papradie a pritom sa zamotá­
vam do toľkých stromov, že vo vlasoch mám dosť raždia na 
vatru.

Padá hmla, a keď sa rútim šerom, počujem strašidelné 
zvuky. Vrany krákajú a dunia hromy. Toto nie je les, v akom 
žijú princezné a  rozprávajúce bytosti, ktoré vám chcú po­
môcť. Je to skôr čosi ako Blair Witch, nie Snehulienka.

Vtom som sa pošmykla na niečom hnedom a slizkom.
Nech je to slimák, nech je to slimák, nech je to slimák, modli­

la som sa, ale nezastala som, aby som to preskúmala. Musím 
sa dostať na čistinu, premýšľala som a napínala nohy aj ruky. 
Hladinu adrenalínu som mala vysokú a mala som pocit, že – 
takmer – letím. Vtom som sa potkla na vytŕčajúcom koreni 
stromu a s dunením som spadla na zem.

Teda takto zomriem, hovorila som si, tvár celá zablatená. 
Zbohom, svet, bola to parádna jazda.
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Chvíľu som čakala, no nič sa nestalo.
Dokelu, nie som mŕtva. To znamená, že musím ďalej bežať…
Nakopol ma nejaký dávny pud sebazáchovy a pozbiera­

la som všetku silu, aby som sa pohla ďalej. Zdá sa, že som 
si nič nezlomila (možno len nos), a tak som sa pozviechala 
na nohy. Dotkla som sa pery a zistila som, že je celá krva­
vá. Ale to teraz nie je podstatné a bežím ďalej k blikajúce­
mu svetielku.

„Ruááá!“
V diaľke počujem hlas a zdvojnásobím svoje úsilie, potom 

znova začujem kvílenie.
„Ruááá!“
Tackám sa ďalej, kým zelený baldachýn nezačne rednúť 

a koberec z lístia nie je pokrytý škvrnami svetla. Horiace fakle 
vydávajú príjemné teplo a z mojich šiat sa parí.

„Haló?“ Už dvanásť hodín som neprehovorila a nie som 
si istá, či ešte viem hovoriť. Skúsim to znova, hlas mám ako 
ovsená kaša.

„Je tu niekto?“
Vystriem ruky, nadýchnem sa a zakričím.
„Ruááá!“
Spomedzi lístia sa vynoria dve zablatené ženy pripomína­

júce neskrotené šelmy a ja ich krik opätujem. „Áááách!“ Jed­
na je nízka, tmavovlasá a statná. Druhá vysoká ako modelka 
a urážlivo mladá – lesklé vlasy farby karamelu sa jej ligocú 
napriek tomu, že sú zablatené.

Pozreli sme si do očí a pochopili sme sa – nech sa teraz 
stane čokoľvek, náš život už nikdy nebude ako predtým. Nie­
koľko sekúnd bolo počuť len hrdelné výkriky a vtedy dokriv­
kala na scénu tretia postava – postaršia blondínka s vlasmi 
natupírovanými od kríkov, pleť mahagónovej farby.

Slabo zavrčala, potom sa sklonila a chytila si kolená, aby 
nespadla. „Ach bože, mám kŕče…“ Chytila si lýtka a sťaž­
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ka vzdychla, aby dostala do pľúc vzduch. „Potrebujem…“ 
zľakla som sa, že povie „lekársku pomoc“, a budem musieť 
niečo urobiť, ale vyhŕkla „džin“ a počuli sme pomalé ples­
nutie.

Zo stromu šikovne zliezol muž s hruďou ako sud, na sebe 
nemal nič, len háremové nohavice. Ladne ako opica skákal 
z vetvy na vetvu, potom prešiel cez čistinu. Vlasy mal zvia­
zané do uzla a napravil si na krku náhrdelník s háčikom na 
ryby. Nebolo rozumné mať taký háčik.

Sviniar.
Odjakživa som nedôverovala mužom, ktorí nosia vla­

sy zviazané do uzla, radila som ich do tej istej kategórie ako 
ženy, ktoré nosia farebné šatky a stonajú.

„Dobre ste to zabehli, Vikingovia,“ vyhlásil muž s uzlom 
po anglicky so slabým prízvukom. „Tak kto sa cíti fantas­
ticky?“

Nohy sa mi trasú ako serúcemu psovi, som si istá, že mám 
infarkt, a na hlave cítim zvláštne šteklenie.

Rozhodla som sa neodpovedať mu.
„Ach, vo vlasoch máte chrobáky!“ pípla ochotne mladšia 

žena, urastená ako modelka. „Fúúúúj, pavúk! Myslí si, že na­
šiel sieť!“

„Super! Ďakujem.“
„Chcem počuť, ako ručíte!“ chcel od nás polonahý muž.
Všetky tri sme naňho pozreli, akoby sme ho chceli zmlá­

tiť, len modelka a objaviteľka pavúka ho poslúchla.
„Ruááá!“ zvolala blažene.
„Tak poďme, aj vy ostatné!“ Muž s uzlom prešiel ku mne, 

až sa mi takmer dotýkal tváre, a zrúkol: „Ruááá!“
Zotrela som si z líca sliny.
„Vychutnajte si slobodu!“
Má sloboda chutiť ako blato a makrela v slanom náleve?
„Komunikujte so starodávnym lesom!“
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Ja momentálne túžim komunikovať s horúcou sprchou… pre­
bleslo mi hlavou a pozrela som na svoje špinavé oblečenie, 
doudierané údy a krvavé kolená. Ako som sa sem dostala? Ke­
dysi bol život taký… čistý. Usporiadaný. Nikde nijaké… chro­
báky, premýšľala som a škrabala som sa po hlave. A predsa…

Pozrela som na nízku ženu s natupírovanými hnedými 
vlasmi, na dievča, ktoré som poznala od nepamäti. Pristúpi­
la ku mne s prižmúrenými očami a s jamkami v lícach, kto­
ré prezrádzajú, ako si to užíva. Líca zružovené, päste zaťa­
té, a keď otvorila ústa, zakvílila ako divý zver. To kvílenie 
v sebe dusila tridsaťpäť rokov. Znelo tak hlasno, až som sa 
strhla a chvíľu mi trvalo, kým som sa spamätala a našla som 
silu odpovedať jej krikom. Ale dokázala som to. Z celej sily. 
A všetko to napätie, strach a bolesť z posledných dní – ale aj 
z posledných rokov – vyrazilo z mojich pľúc v jednom dlhom 
bojovom pokriku.

„RUÁÁÁ!“
Na muža s uzlom to zapôsobilo. „To je ono, rozzúrte sa!“
Pokračovali sme, kým sme neboli posledné dve, čo sme 

kričali.
Možno nemám jej kapacitu pľúc, ale rodila som. Dva razy. 

Nech sa prepadnem, ak jej dovolím vyhrať pri kriku…
Jej burácanie sa zmenilo na vrčanie, potom zaprskala a ple­

cia sa jej nadvihli, ramená sa vyčerpane zatriasli.
Ale ja som pokračovala.
Zaručala som silnejšie, než som považovala za možné, vy­

šli zo mňa štyri desaťročia zúrivosti:
„RUÁÁÁÁÁÁ!“
Keď som kričala do prázdneho lesa, moje periférne vide­

nie sa rozmazalo.
„RUÁÁÁÁÁ!“
Hlava sa mi zakrútila a po chvíli som mala pocit, že z hla­

vy sa mi odlomil vrch ako z vareného vajíčka.
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„RUÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!“
A zrazu som sa vznášala. Hore a hore, vyššie a vyššie, až 

som uvidela našu skupinku zhora. Stromy sa zmenili na ma­
chule. Ľudia na mravce. Až kým napokon… sa mi kolená 
podlomili a hlava zadunela na zemi.

A všetko potemnelo.
Omdlela som.
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Jeden

Pred tromi mesiacmi…

„Píše sa to R‑A-Y-O-V-Á. Rayová.“
Príšerne znudená žena sa perom poškrabala po hlave, keď 

som sa s ňou hádala, a žiarivky bzučali. „Elegantné topánky“ 
ma tlačili a cítila som, ako mi vo vrecku vibruje mobil (nebo­
lo to nepríjemné), ktorý mi s každým novým impulzom pri­
pomínal, že možno zameškám dôležité esemesky, kým strá­
cam sekundy pri tomto rozhovore.

„Ešte raz?“ vzdychla žena.
A tak som jej znova vysvetlila, aký mám problém, a videla 

som, ako jej pri mojich slovách pohasli oči.
„Tu stojí Ratová.“ Zatriasla som laminovaným obdĺžni­

kom, aby som to zdôraznila. „Volám sa Alice Rayová.“
„Nie Ratová?“
„Nie.“
„Hm…“ Znova sa poškrabala, potom preskúmala kon­

ček pera, či nevydolovala nejaký poklad. „Nemôžeme to ne­
chať tak?“

„Chcete, aby som dva dni chodila s visačkou na šnúrke, na 
ktorej bude Alice Ratová?“

„Áno?“
„Na konferencii s názvom ‚Ako vyčariť podmanivý úsmev‘?“
„Nie?“
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„Nie.“
Posunula svoje ťažisko na plastovej stoličke, ani na mňa 

nepozrela, len ku mne vystrela ruku.
„Ďakujem.“ Podala som jej visačku, zjemnila som tón. 

„Nechcem vám robiť problémy. Ibaže toto sú moji kolego­
via – moji profesionálni partneri – a hovorím…“

Nedohovorila som, len som sa bez slova dívala, ako vybra­
la z nádobky zvýrazňovač, stiahla z neho vrchnáčik a preškrtla 
písmeno t. Potom napísala y a za tým J.

To vážne? Takto to vyriešime?
„Nemôžete mi vystaviť novú visačku?“
Pozrela na mňa tak nenávistne, až som cítila jej znechute­

nie ako silové pole. Váhavo som zaspätkovala, ale vrhla som 
na ňu smrtiaci pohľad a dúfala som, že z neho vyčíta: „Zara­
dím ťa do svojho zoznamu absolútnych debilov, ktorí si zaslúžia, 
aby chodili po mlákach a  ľudia im zaplesli dvere pred nosom.“ 
Znova sa poškrabala na hlave. „A aby si dostala vši.“

„Ďalší!“ vyštekla a prepustila ma.

Zostalo mi trochu času, prv než sa zapojím do panelovej dis­
kusie, a rozhodla som sa radšej si dať tú námahu a zamiešať 
sa medzi ľudí, než by som mala túžobne pokukovať po sto­
líku s nesladenými sušienkami a vyhrýzať tradičnú mrkvu 
a drahé müssli tyčinky ako po minulé roky.

Mala by som nadväzovať kontakty, hovorila som si, usmie­
vať sa na ľudí a tváriť sa prístupne. Nedá sa povedať, že by som 
sa bála komunikovať s inými ľuďmi… akurát…

„Ach, ahoj!“
Dofrasa.
„Alice?“ Muž v okuliaroch žmúri na moju visačku obtiera­

júcu sa o prsia a vtedy si spomeniem na dôvod číslo 142, pre­
čo nenávidím konferencie – nejaký vtipkár sa vždy postará, 
aby visačka vždy visela vo výške pŕs. To dáva KSD (konfe­
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renčným sexuálnym dotieravcom – dôvod číslo 141) dobrú 
zámienku, aby zízali a príležitostne ich aj pohladili (dôvod 
číslo 1431). Okuliarnik si teraz divne čupol a zohol kolená 
tak, že mal oči v jednej úrovni s mojimi košíkmi veľkosti A, 
potom na mňa spýtavo pozrel. „Alice… Ratová?“

„Rayová.“
„Správne! To je ono! Minule sme sa stretli!“ Podal mi 

ruku.
„Aha, áno, spomínam si.“ Nespomínam si.
Keď mi asi päť minút potriasal ruku, začal mi rozprávať 

o nejakej novej zubnej niti, ktorú propaguje jeho spoločnosť. 
(„Niť na čistenie zubov vo vesmíre, ktorú vyvinula NASA! To 
je budúcnosť dentálnej hygieny!“) Zdvorilo som prikyvova­
la, keď vtom som zacítila, ako sa mi vo vrecku chveje mobil, 
a využila som to ako zámienku na únik. „Veľmi ma to mrzí, 
ospravedlňte ma, prosím. Musím prijať tento hovor a potom 
sa mi začína prednáška.“

V skutočnosti prednáška s názvom Ako vyriešiť problém en­
dodontického ošetrenia zuba? sa má konať až o polhodinu, ale 
žena nedokáže vyhrýzať čajové pečivo s aspartámom doneko­
nečna. Okrem toho som spoločenská vydedenkyňa v tele zu­
bárky.

„Vrátite sa potom sem? Počul som, že Malala tu má pred­
niesť programové vyhlásenie, ale pred chvíľou som videl toho 
kúzelníka, ktorého sme mali na konferencii aj vlani, takže by 
sme sa mohli trochu porozprávať o zubnom kaze…“

Neón nad hlavou zablikotal. Unavovalo ma pomyslenie, 
že strávim ďalších dvadsaťštyri hodín na mieste, kde nie je 
ani trochu denného svetla, delegáti žijú na konzervovanom 
jedle a trúsia zubárske žartíky. Sľúbila som mu, že sa pokú­

1  Inak známe ako „hra na Thornberryovú“ podľa Jeremyho Corbyna, kto­
rý po voľbách v roku 2017 zostavil rebríček najtrápnejších tľapnutí dlaní…
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sim prísť na jeho prednášku o vodnom kameni, potom som 
odišla. Ten telefonát som zmeškala, ale to nič. Telefonujem 
asi tak rada, ako trkocem v reálnom živote.

Nebola som vždy taká. Ale v poslednom čase som unave­
ná. Akoby som použila všetko „milé ja“ na odbornú konzul­
táciu alebo rodičovstvo, takže mi už nič nezostalo. To z člo­
veka urobí takmer osem rokov výchovy detí, ako aj pätnásť 
rokov dentálnej hygieny. Nehovoriac o doživotnom treste man­
želstva…

„Prepáčte,“ oslovila som mohutného chlapa so spotený­
mi fúzmi, ktorý strážil vchod do posvätného zákulisia, kde – 
ako ma uistili – budem mať súkromie, Wi‑Fi a „dobrú kávu“. 
„Smiem ísť dnu?“

„Sem je vstup povolený len pre VIP hostí, madam,“ od­
vetil.

Bože, už som madam? Alias odpísaná…
„Mám zvláštnu modrú visačku…“ S nádejou som ňou po­

triasla.
„Ratová?“ Zamračil sa na mňa, potom na iPad, ťukal naň 

mäsitými prstami. „Ratovú v zozname nemám…“
„Som Rayová.“
„Tu je napísané Ratová.“
„Viem, ale som Rayová.“
„Určite?“
„Áno, určite.“
Dlho upieral tvrdý pohľad na moju hruď, akoby si to ove­

roval, potom odstúpil a pustil ma do toho svätostánku. Bolo 
tam cítiť vôňu sendvičov a  feromónov ostatných „expertov“ 
vykonávajúcich rozličné rituály, aby prežili ďalších deväťde­
siat minút.

Klopkajúc podpätkami prešla okolo mňa žena s precíz­
nym mejkapom a  v  takých priliehavých nohaviciach, že si 
určite musí potom dať brusnicový džús.
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„Vy ste…?“ spýtala sa. Vzápätí sa pokúsila stiahnuť boto­
xové obočie a ukázala na moju visačku.

„To je tlačová chyba. Som Alice Rayová. Zdravím!“
„Ach, to je milé. Vy ste v panelovej diskusii, ktorú ve­

diem.“ Spľasla ruky, ale prsty sa jej nedotkli.
Divné…
„Ach, skvelé.“ Povedz viac, hovorila som si. Povedz ešte 

čosi. Rozprávaj sa ako normálni ľudia. „Ehm…“ Rozmýšľala 
som, čo povedať. „To sú maslové sušienky?“

Už znova bez námahy očarúvam ľudí a debatujem…
„Hm, áno. Ponúknite sa!“
„Ďakujem.“ Neponúknem sa. Netúžim po maslových su­

šienkach o nič viac ako po mise, na ktorej sú naložené.
Viete, oficiálne nejem cukor. Ani chlieb. Ani zemiaky. Ani 

cestoviny. Ani ryžu. Ani mliečne výrobky. Ani nasýtené tuky. 
Ani nenasýtené tuky. Ani mäso. Naše očné zuby sú možno sta­
vané na trhanie mäsa zvierat od kostí, ale mala som dočine­
nia s toľkými zubnými kazmi, že neznesiem zápach hnijúce­
ho mäsa, ktoré je do konca života vklinené medzi zubami. Ale 
hlavne som stále čítala o tom, že to môže spôsobiť spomalenú 
činnosť čriev. A ja nemám čas na spomalenú činnosť. V nija­
kej oblasti. Samozrejme, príležitostne zhreším. Ako minulý 
mesiac, keď som si dala megaburger… ale to bolo pod rúškom 
noci a neboli so mnou deti. A ak ho zjete v aute, kde sa na vás 
nikto nepozerá, to sa neráta. Rada tak jem – s prílohou hanby.

„Dobre. Tak teda, tešilo ma,“ povedala žena v brusnico­
vých nohaviciach a prebrala ma z rozjímania.

„Aj mňa tešilo,“ prikývla som.
Naklonila hlavu nabok a zošpúlila pery, akoby som bola 

túlavá mačka, ktorá dovliekla do domu čosi mŕtve. „A veľa 
šťastia! Už máme len pätnásť minút prednášky na tému Jedi­
né riešenie je vzdušný prúd, potom je cik pauza a potom vaša 
prednáška.“ Potľapkala ma po ramene a odklopkala.
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„Milé…“ zamrmlala som a hľadala som najtichší, naj­
tmavší kút, kde sa nebudem musieť s nikým rozprávať. Vtisla 
som sa medzi čierny záves a stenu a pozorovala som edito­
ra Zubárskeho časopisu, ako preťal vzduch karatistickým úde­
rom, zatiaľ čo známy odborník na dentálnu hygienu, ktorého 
som videla v programe Dnes ráno, skákal hore‑dolu na malej 
trampolíne. Z priľahlého pódia odchádzali rečníci predná­
šajúci na tému „Nové trendy v  liečbe zápalu nosových du­
tín“ a alternatívny rečový terapeut otváral ústa ako vtáčatko 
a pritom zakláňal hlavu, aby mu jeho miniatúrna asistentka 
(dieťa? manželka? detská manželka?) mohla kvapnúť z pipe­
ty nejaký zázračný balzam.

Len ďalší deň v práci, premýšľala som so sklonenou hla­
vou a modlila som sa, aby moji kolegovia rečníci zachovali 
odstup. Ale v skutočnosti je to pocta. Privilégium, pripomí­
nala som si. Reprezentujem chirurgiu – a zároveň hovorím aj 
v mene najširších vrstiev zubárov, ktorí vykonávajú svoju prax 
v štrkovom lome starostlivosti o zuby. Bol to skvelý ťah, že ma 
pozvali. K tomuto smerovala moja práca – všetky tie hodiny 
nadčasov, nových a nových školení a zodpovednosti. Konečne 
ma v mojej oblasti berú vážne, hovorila som si.

Vtom sa ozvala melódia z Ľadového kráľovstva.
Nereagovala som okamžite, lebo som si nebola istá, ko­

mu vyrevúva Elsa (minulý týždeň to bola dievčenská skupina 
Little Mix). Moja dcéra sa rada hrá s mojím zvonením, mení 
ho každý deň. Ale vtedy editor prestal biť do vzduchu a muž 
ako vtáčatko pozrel na mňa, a tak som si uvedomila, že som 
jediná, od koho môže vychádzať ten zvuk.

Dofrasa… Vylovila som mobil a prv než som prijala ho­
vor, odlepila som z telefónu rozpučené hrozienko.

„Haló?“
„Ahoj,“ ozval sa z druhého konca hlas ako I‑áčik z Macka 

Pú. „To som len ja.“
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Vždy je to „len ja“.
„Ahoj, práve sa chystám na svoju panelovú diskusiu, teraz 

nemôžem hovoriť. Všetko v pohode?“
„Áno. Len som sa chcel uistiť, kedy sa vrátiš.“
„Vrátim sa zajtra čo najskôr. Ako som plánovala…“
„Vieš, vlaky…“
„Rezervovala som si lístok…“ Napočudovanie si viem uspo­

riadať život…
„… nepremávajú.“
„Ach!“
„Pôjde ti náhradný autobus. Hlásili to na South East Today 

po reportáži o obmedzení parkovania v Brente.“ Nebývame 
v blízkosti Brentu, ale môj manžel má rád telku zapnutú NE­
PRETRŽITE, aby mu neušlo nič „naozaj dôležité“. Pravde­
podobne v súvislosti s parkovaním. „Teda by si mohla nieko­
ho požiadať, aby ťa odviezol…“ pokračoval.

„Ja to nejako vyriešim. Ďakujem.“
„Mohla by si zavolať…“
„Áno, viem, že môžem zavolať jej. Ale radšej nie.“ Má na 

mysli Melissu. Ženu, ktorá zvyčajne visí v mojom živote ako 
hrozba, ale je na základe zákona schválnosti miestna. Nemala 
som v úmysle zavolať Melisse. Už celé mesiace sme sa neroz­
právali a po dvoch dňoch na zubárskej konferencii som na­
ozaj nemala náladu do hĺbky rozoberať, prečo je to tak. Alebo 
ešte horšie – predstierať záujem o jej najnovšiu posadnutosť. 
Alebo konšpiračnú teóriu. Alebo nové domáce zvieratko.

Greg si hlasno vzdychol, potom váhavo dodal: „Teda, mo­
hol by som…“

„Nie, nie, ja to zvládnem.“
„No dobre, ak si si istá,“ odvetil až priveľmi rýchlo. Ako­

by mu odľahlo.
„Áno. Počuj, musím končiť. Sú tu ľudia na trampolínach, 

asi by som sa mala pripraviť.“
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„Jasné…“
„Tak teda jasné… maj sa.“
„Nechceš vedieť, čo de…“
Žena v brusnicových nohaviciach prišla ku mne so seda­

cím vakom v ruke a s meravým úsmevom. Poklopkala si po 
hodinkách, aby som sa ponáhľala.

„Musím ísť…“
Práve som chcela stisnúť červené tlačidlo a ukončiť ho­

vor, keď povedal: „Deti sa majú dobre, ďakujem za opýtanie.“ 
A zložil.

Dofrasa… som HROZNÁ ŽENA.
Zbožňujem ich. Samozrejme, že ICH zbožňujem. Hoci 

som ich vinou poriadne nespala od roku 2009, aspoň nie dlh­
šie ako do 5. 30.

Pridala som na zoznam totálnych debilov svoje meno, po­
tom som pocítila silné nutkanie poškrabať sa na hlave. Ak 
som od tej ženskej chytila vši, premýšľala som… hm, to musí byť 
karma. Ale vtedy na mňa žena v nohaviciach vycerila veľké 
zuby a pokúsila sa zdvihnúť obočie, akoby naznačovala: „Ide­
me?“ Potom ma odviedla s rukami za chrbtom von. A ide­
me na vec.

Asi by som mala poznamenať, že panelová diskusia na tému 
endodontickej operácie je taká zábavná, ako sa zdá.

Po jej skončení nie je jasné, komu sa viac uľavilo – či po­
slucháčom, alebo prednášateľom.

„Milé…“ Žena v brusnicových nohaviciach je teraz napä­
tá a pokúša sa zachrániť slávneho dentálneho hygienika pred 
editorom Dentistry Magazine, pritom sa usiluje chodiť tak, 
aby nepraskla na dvoje. „Dáme si obed?“

Ukázala na niekoľko mís s úhľadne rozloženými zákus­
kami a so sendvičmi. Mierne sa potila. V zákulisí bolo dus­
no, a hoci tam neboli okná, poletovalo tam desivo veľa múch, 
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ktoré sa teraz usadili na mise s delikátnymi koláčikmi ozna­
čenými ako Priateľské k zubom! J Hygienik poslal preč zria­
denca a asistentka keteringu si nabrala na lyžičku ešte pár 
kúskov a obzerala sa, či si to nikto nevšimol.

Ja som si to všimla.
Nie je tu nič, čo by som mohla jesť. Alebo čo by som si 

dovolila jesť. A tak nejem. A to je chyba. Pretože namiesto 
toho pijem. Veľmi rýchlo som pochopila, že teplé biele víno, 
ktoré tu ponúkajú, nie je po dvoch pohároch také zlé. Potom 
mi žena s prehnane nalakovanými vlasmi podala ružový po­
hár s nápisom „Zubári vládnu svetu!“, ktorý visel na šnúrke 
a dal sa zavesiť na krk. Väčšie pivové poháre na mužskej šnúr­
ke boli podľa všetkého určené mužom, aby nepoškodili moje 
krehké ženské ústa. Ale mne je to jedno. Pretože teraz mám 
VÍNO stále poruke! Dokonca ani nie v ruke, premýšľala som, 
ohromená tou novinkou, ruky mám voľné!

Vďaka tomu bol seminár „Zakývaj na rozlúčku tataráku“ 
oveľa zaujímavejší a dokonca aj kúzelník hovoriaci o zubnom 
kaze sa mi nezdal taký neschopný, keď som bola mierne pri­
pitá (Ako to robí s tými holubicami?!). Okrem toho sa mi ce­
remónia odmeňovania („vrchol roka zubárov!“) zdala menej 
bolestná než inokedy a začala som hrať tajné bingo s klišé, 
napila som sa, vždy keď niekto povedal „dvíhame úroveň“, 
„vyjadrujeme uznanie“ alebo „dávame stodesať percent…“ Je 
to ako v Učňovi, hovorila som si, ibaže každý má mierne pri­
capenejšie vlasy!

Onedlho na mňa sadla príjemná hmla a celú ma zahalila, 
takže zmysly som mala otupené a bola som pomalšia – mož­
no jemnejšia – ako inokedy.

Ach, alkohol, premýšľala som vďačne, zdravím, starý ka­
marát…

Keď som opitá, som oveľa spoločenskejšia. Ale po prekva­
pujúco príjemnom rozhovore s dentálnym hygienikom a so 
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ženou, ktorá má prax v Peckhame, som sa ocitla v prítomnosti 
muža, ktorý vyzeral, akoby chodil na veľa dovoleniek v kara­
vane, a s ďalším mužom, ktorý mal na tvári očividne samo­
opaľovací krém (a možno aj maskaru). Muž s maskarou ma 
chytil za lakeť a oznámil mi, že je koučom životného štýlu.

„Špecializujem sa na predoperačnú vizualizáciu,“ nadše­
ne vyhlásil spotený dvojník Simona le Bona. „Zatvorte oči, 
predvediem vám to!“

Keďže som prehnane ochotná, v spoločnosti rozpačitá 
a opitá, súhlasila som.

Bože, daj, nech neuvidím jeho penis, keď otvorím oči, modlila 
som sa v duchu. Bľabotal čosi o „dýchaní panvou“, ale keď som 
naňho pozrela prižmúrenými očami, chvalabohu, pohlavný úd 
mal ukrytý pod horľavými nohavicami. Všimla som si bledú 
stopu po obrúčke a vyplašila som sa. To sa na konferenciách 
stáva často – ľudia si zavesia visačku a odložia obrúčku.

Zdvorilo som odmietla pozvanie spoteného Simona le 
Bona, aby som šla na koktail, ale potom zabrblal čosi o sexi 
zubárkach.

Ach bože…
Bolo to: a) nechutné, b) povýšená urážka mojich feminis­

tických zásad, c) nechutné. Nikto starší ako dvadsaťpäť rokov 
by nemal vysloviť slovo „sexi“. Nikdy.

V duchu som prebehla zoznam výhovoriek, aby som od­
tiaľ vypadla, ale po piatich pohároch vína zo zaveseného po­
hára mi myseľ nefungovala dosť rýchlo, takže keď vysoký, prí­
ťažlivý muž so skutočne krásnymi zubami navrhol, aby sme 
prešli do susednej miestnosti na „disko“, súhlasila som.

„Páni, ďakujem,“ zašepkala som, a hoci som robila, čo 
bolo v mojich silách, aby som kráčala rovno, mierne som sa 
knísala. „Zachránili ste ma pred ďalšou ukážkou jeho hypno­
tických schopností. Okrem koučovania v oblasti životného 
štýlu a triku so zmiznutou obrúčkou…“
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Pán Zubatý zažartoval, že na týchto akciách si treba „dať 
pozor na pampovú trávu“, a ja som sa zasmiala, vždy na mňa 
zapôsobilo, ak boli skutočne príťažliví muži aj zábavní – ako­
by ani nemuseli byť. Majú aj bez toho dosť výhod oproti nám 
ostatným. A má fakt krásne zuby…

Pod vplyvom alkoholu sa mi rozmazal pred očami, po­
tom sa zdvojil, prešiel cez seba a znova sa zmenil na zvláštny 
optický klam vyvolaný širazom. V dôsledku toho bola „chô­
dza“ čoraz ťažšia, ale nejako som to zvládla.

V miestnosti, kde sa koná párty, hrala Roxy Music (pre 
vašu informáciu nie naživo – rozpočty zubárov nie sú až také 
veľké) a zhruba v tomto čase mi môj pohár širazu začal spri­
sahanecky šepkať.

Širaz: „Počuj, kočka, nemyslíš, že teraz by sa pomaly patrilo 
trochu vyzvŕtať? Trochu to tu rozbehnúť?“

Ja: „Nie. Zmizni. Si opitý…“
Širaz mi skočil do reči: „Nie, to TY si opitá! Ver mi, si úžas­

ná tanečnica…“
Ja: „Nie. Musím to mať pod kontrolou. Stále. Tak to robím. 

A na spoločenských akciách sa skrývam na vécku.“
Širaz: „Cha, to bolo kedysi. To bolo tvoje nudné ja, ktoré stá­

le pracovalo, bolo vystresované a celé týždne sa neusmialo! Toto 
je tvoje nové JA!“

Ja: „NEBUDEM tancovať…“
Širaz: „Doriti!“ (Môj pohár širazu je dosť hubatý.)
Bola som ospalá, zmätená a hudba hrala veľmi hlučne. 

Takže všetko, čo sa potom stalo, bola vina Bryana Ferryho 
a vína. (Zmienila som sa o víne?) Myslím si, že sa stalo toto:

1)	� Pán Zubatý ma chytil za ruku a prešli sme na kraj ta­
nečného parketu.

2)	� Pohár na šnúrke, ktorý som nemusela držať, sa zno­
va naplnil a pán Zubatý mi zaobstaral slamku, takže 
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stačí, aby som sklonila bradu a takpovediac nasávala 
širaz. Prirodzene, to znamená, že som vypila všetko 
víno a pán Zubatý sa ponúkol, že mi doleje. Vďačne 
som jeho ponuku prijala a ďalej som pila. To sa opa­
kovalo znova a znova, až som sa začala cítiť otupene. 
Mám ešte prsty na nohách? premýšľala som abstraktne. 
Už najmenej polhodinu si ich necítim…

3)	� Do miestnosti vošli mnohí ďalší zubári, až nás pritla­
čili k sebe.

4)	 A vtedy… A vtedy…

Hľadela som zhora na ženu v tej istej desaťročnej sukni zo 
Zary, akú som mala ja, s desaťročným účesom ako ja a s rov­
nakým nervóznym smiechom, aký som si skúšala posledných 
desať rokov (pozor: to som ja!) a kričala som na ňu: CHYS­
TÁŠ SA POBOZKAŤ CHLAPA, KTORÝ NIE JE TVOJ 
MANŽEL! PRESTAŇ! OKAMŽITE PRESTAŇ! TOTO 
ROZHODNE, NESPORNE NIE JE OTEC TVOJICH 
DETÍ! ZMIZNI A SKONČI S TÝM!

Ale nie.
Asi dvadsať sekúnd som nevedela, čo si mám o tom mys­

lieť. Ako sa mám cítiť? Zhrozene? Previnilo? Teraz by sa pat­
rilo cítiť previnilo. Alebo nie? Nemala by som to zabaliť a utiecť 
v slzách? To by sa stalo vo filme Richarda Curtisa, nie? Rýchlo. 
Niekto by sa mal pozrieť…

No bola som unavená. Taká unavená. A nepodobalo sa to 
na mňa. Pretože kto by chcel hrať takú úlohu? Vydatá mat­
ka dvoch detí, ktorá sa oblizuje s neznámymi chlapmi, zatiaľ 
čo počúva na zubárskej konferencii kúsok od M42 Bryana 
Ferryho?

Potom som si spomenula na všetky hádky s Gregom za 
posledných desať rokov – hádky o tom, kto robí viac (ja) a či 
to partner oceňuje (neoceňuje). A prebleslo mi hlavou: Takto 
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to teraz bude vyzerať? Takto to bude ďalších osemnásť rokov? 
Alebo aj dlhšie? Ceny domov budú rásť, nastane finančná 
neistota a deti budú donekonečna bývať doma… (Dočerta 
s ekonomikou!) A môžeme sa tešiť, že v budúcnosti bude­
me na seba mlčky hľadieť, rozmýšľať, o čom sa budeme roz­
právať, a rátať hodiny, kým pôjdeme spať? Sľúbila som, že pri 
ňom zostanem, kým nás smrť nerozdelí. Ale ľudia teraz žijú 
večne, nie?

Takmer som videla na svojich pleciach poslov, ktorí ma 
prehovárali:

Dobrý anjel (miniatúrna blondínka v šatách s kovovým 
leskom, v podstate Kylie): „Nemôžete sa rozísť – len nedáv­
no ste dokončili kúpeľňu! Na budúcu jar vám majú postaviť 
prístavbu; máte dve úžasné deti – a nechceš byť ‚ženou, ktorá 
ukončila manželstvo na zubárskej konferencii‘!“

Menej dobrý anjel (alias širaz): „Greg‑Schmeg… V sku­
točnosti chceš, aby ti niekto vyhrnul sukňu a sexoval s tebou 
do bezvedomia. A to sa ti nestalo už dosť dlho. Rozhodne nie 
od čias brexitu…“

A potom… nič.

Zobudila som sa v Premier Inne pri  kongresovom centre 
nahá, len s visačkou s menom „Alice Ratová“ na pochybne 
fľakatom hotelovom paplóne. Zdalo sa, že som sama. A fa­
rebne zladené toaletné potreby dokonale symetricky zorade­
né na nočnom stolíku dokazujú, že som vo svojej izbe. Ale aj 
tak… nevyzerá to dobre.

Cítila som sa rozorvaná, rozjatrená a ledva dokážem zdvih­
núť hlavu, takú ju mám ťažkú. Namiesto toho som sa oprela 
o lakte, potom som sa prevalila na kraj postele a posadila sa. 
Izba sa mi otočila o 360 stupňov, a tak som sa rozhodla, že 
bude najlepšie držať sa pri zemi a pomaly skĺznuť z divána 
na dlážku. V ústach som mala kyslú pachuť a z každého póru 
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mi sálal odpor k sebe samej. Odplazila som sa do kúpeľne, 
ošpliechala som si tvár vodou, potom som sa pozrela na ženu 
s ústami stisnutými do tenkej čiarky, s pleťou ako hrášková 
polievka a s mopom suchých, strapatých vlasov. Od vyčerpa­
nia je vychudnutá – jasne jej vidieť všetky rebrá –, ale brucho 
má mľandravé, lebo naposledy cvičila v roku 2009. A ešte 
preto, lebo sa po večeroch napchávala sladkosťami a mäso­
vými pirôžkami. Oči má ako červené škáročky a má „vínovú 
tvár“, ako o tom píšu v časopisoch.

„Nechcem vyzerať tak unavene,“ povedala som nahlas 
a odraz v zrkadle adresoval tie slová mne.

Aaaach…
Nespoznala som tento nový odraz. Alebo skôr som ho 

nechcela spoznať. Myseľ som mala rozorvanú. Dokonca 
opotrebovanú. Donútila som sa dýchať pomaly a nevracať, 
keď vzduch okolo mňa zhorkol. Pustila som si čo najhorú­
cejšiu sprchu, až sa zrkadlo orosilo a zachránilo ma pred se­
bou. Potom som si odlepila visačku prilepenú na vlhkej hru­
di, preklínala som celulitídu na stehnách a z celej sily som sa 
drhla hotelovou frotírovou rukavicou, ktorá zažila aj lepšie 
dni.

Sprchovanie je príjemné, premýšľala som. Fakt príjemné. 
Mala by som sa sprchovať častejšie… Najradšej by som si vy­
drhla aj vnútornosti, ale dala som si záležať, aby som dôklad­
ne umyla všetky dostupné časti tela a vyčistila som tie pod­
vodnícke ústa, ktoré ma včera večer tak zradili, úplne novou 
tvrdou zubnou kefkou, čerstvo vytiahnutou zo škatuľky. To 
u mňa vyvolalo nutkanie vyvracať sa, ale hovorila som si, že 
to stojí za tie čisté (čistejšie) ústa.

A vtedy sa ma zmocnil pocit viny.
Sadol na mňa ako olovo, najprv mi doľahol na hruď, po­

tom klesol do žalúdka, až som si pomyslela, že by bolo dobré 
pokrčiť nohy a znova sa uložiť na studené dlaždice v kúpeľni.
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Charlotte a Thomas.
Sedem a päť rokov.
Rozosmiati. Keď sa ráno prebudia, majú opuchnuté oči. 

Rútia sa dolu schodmi, župany im vejú. Jedia varené vajcia 
s hriankami. Tváričky vydrhnuté frotírovou rukavicou sú do­
ružova rozžiarené. Alebo ak všetko ide podľa plánu, odhadu­
jem, že teraz príjemne voňajú mätou po tom, čo si dve mi­
núty drhli zuby elektrickou zubnou kefkou, ktorú dostali na 
Vianoce. Chýbajú mi. A pomyslenie, že som možno urobi­
la čosi, čo im mohlo ublížiť, ma pichlo ako tŕň. Lebo nech 
máme s Gregom akékoľvek problémy, je to ich otec. Takže 
s ním musím vydržať. Nejako. Lepšie.

Kým ešte robil, bolo to ľahšie. Ráno mal dôvod, aby vstal. 
Dal si námahu a oholil sa, niekedy si vyžehlil košeľu. Mal zo­
stať doma len dočasne. „Kým si nenájdem niečo iné,“ vravel. 
A tak som v ordinácii zostávala dlhšie. Povýšili ma a dostala 
som novú úlohu, „poctu“ občas vystupovať na takýchto podu­
jatiach. Greg sľúbil, že sa postará o deti a využije tú príleži­
tosť začať nový projekt „Kľúčový sprievodca po Stonehengei“. 
Podľa všetkého na tom začal pracovať ešte ako študent, ale 
musel to odložiť bokom kvôli, hm, kvôli životu. A tak sa voľ­
ná izba stala svätostánkom druidov s obrázkami skalných 
útvarov a s množstvom akademických časopisov. Ibaže o deti 
sa „veľmi nestaral“. A ja som ešte vždy varila, upratovala a vo­
zila ich do školy. A on si len na poslednú chvíľu spomenul, 
že ich má vybrať zo školského klubu, potom sa zvalil doma 
na gauči alebo zaspal v „pracovni“ na svojej „dennej posteli“, 
z ktorej sa časom stala aj jeho nočná posteľ.

Už celé mesiace si nehľadal novú prácu. A keď som sa 
ponúkla, že si prečítam jeho knihu – alebo aspoň kapitoly, 
ktoré doteraz napísal –, zrazu bol akýsi ostýchavý. Vyhlásil, 
že bude lepšie, ak si ju „prečítam v kontexte“. A tým sa to 
skončilo.
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Takže hoci som v podstate naozaj hrozná, mám poľahču­
júce okolnosti. A veľmi rýchlo som bola presvedčená, že táto 
kolosálna ranná opica je trest – Prvá časť.

Pohľadala som tabletky proti bolesti hlavy, našla som ich 
v kabelke, vzala som dve a potom som si spomenula, že to 
sú špeciálne lieky z práce, na obale stojí veľkým písmom: 
Jedna tabletka denne. NEPREKROČTE ODPORÚČANÚ 
DÁVKU.

Pokúsila som sa jednu vypľuť. Alebo aj obe. Ale, samo­
zrejme, to sa mi nepodarilo a len som z toho bola úzkostnej­
šia a omámenejšia.

Múdro, naozaj múdro… nadávala som si, potom som usú­
dila, že by som možno mala niečo zjesť. Normálne neraňaj­
kujem, ale povedala som si, že toto je jeden z tých dní, keď 
môžem urobiť výnimku. Možno ovocie? Polovicu grapefruitu?

„Reštaurácia“ – ďalšia miestnosť bez okien – bola plná 
detí a ich rodičov, všetci zrejme smerovali do neďalekého zá­
bavného parku. Vznášala sa tam vôňa navlhčených vrecko­
viek, zúfalstva a hladina decibelov bola ohlušujúca.

„Araminta? Chceš si dnes dať cereálie s kravským mlie­
kom? Dáva ti mamička polotučné alebo plnotučné? Skús 
to a povedz mi, či to chutí normálne…“ prihováral sa svojej 
dvojročnej dcérke muž, ktorý si do bufetu v Premier Inne dal 
blejzer a manžetové gombíky. Iná žena si napchala do kabelky 
toľko bajglov, koľko sa jej zmestilo, tretia rozpitvala päť na­
tvrdo uvarených vajec a vybrala z nich žĺtka, zvyšok odhodila.

Ľudia sú zvláštni.
Ozýval sa tam štrngot niekoľkých desiatok lyžičiek bag­

rujúcich z misiek, akoby súťažili, kto bude hlasnejší, a nie­
koľkým škôlkarom hlasno blahoželali, koľko müssli tyčiniek 
zvládli zjesť („Štyri, Felix? Šikovný chlapec!“2)

2  Po recesii má Premier Inn v obľube aj partia z Waitrosu.
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Tuším sa mi rozletí hlava, premýšľala som. Tu a teraz. Ale­
bo mi prasknú vnútornosti a vykrvácam… zaborila som si hla­
vu do dlaní. Ale aspoň mi už nie je na vracanie. Potlačila som 
ho. Dobrá práca…

Blížila som sa k  stolu s cereáliami a ovocím, keď vtom 
som sa prvý raz zatackala: rybí háčik v mojom žalúdku hro­
zil, že vyvrhne surovú tyčinku, ktorú som našla v kabelke, 
jediné tuhé jedlo, ktoré som do seba dostala odvčera o jede­
nástej. Hľadela som na malé ovocné guľky plávajúce v tma­
vej tekutine a v hlave mi vytrvalo búšilo. Rozhodla som sa, 
že by som si najradšej vydlabala mozog krájačom na melón, 
ale aj tak som si vzala misku a presviedčala som sama seba: 
„Ty to dokážeš!“

Ibaže sa ukázalo, že to nedokážem.
Vyšlo to von – tak rýchlo, že som to nevedela zastaviť, ne­

tušila som, že mám v sebe takú silu. Zrazu len zo mňa vyle­
teli veľké kusy kašovitej tyčinky, žalúdočného epitelu a širazu 
(dopekla s tebou, širaz), postriekali ovocie, cereálie aj divákov. 
Doslova.

V duchu som videla titulky:

Opitá matka dvoch detí vyvrátila raňajky pri bufeto­
vom stole pred desiatkami ohromených návštevníkov. „Je 
to hanba,“ priznáva Alice Ratová, zubárka zo Streat­
hamu…

„Ach bože, hrozne ma to mrzí.“ Obzerala som sa, čím by 
som to mohla poutierať, podujala som sa osušiť grcky, kto­
ré pekne tuhli na semišových mokasínach muža s manžeto­
vými gombíkmi. Určite už ľutuje, že sa rozhodol dať si cereálie, 
prebleslo mi hlavou. Pravdepodobne preklína deň, keď sa ponú­
kol, že kúpi Amarinte smotanový ovocný dezert so zmrzlinou… 
„Som nemožná,“ mrmlala som, hoci som to neadresovala ni­
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komu konkrétnemu. Priložila som si ruku na ústa a uvedo­
mila som si, že sa to ešte neskončilo. Budem znova vracať? 
A vzápätí som sa utvrdila: Budem znova vracať.

„Myslím, že by ste mali odísť, madam,“ vyhlásil vyziabnu­
tý muž v priveľkom obleku s odznakom s nápisom: „Som tu, 
aby som vám pomohol!“

Bezvýhradne som s ním súhlasila a rozbehla som sa k vý­
ťahom – dúfala som, že dorazím do svojej izby, prv než zo 
mňa vytryskne ďalší gejzír žlči.

Bola som v súkromí svojej kúpeľne a držala som si vlasy 
vzadu, dúfala som, že toto bude posledný raz, čo sa skláňam 
nad porcelánom, keď vtom som začula známy hlas.

„No to je milé.“
Bože dobrý, nie. To nemôže byť pravda…
Utrela som si ústa do rukáva a obrátila som sa.
O zárubňu sa opierala statná brunetka v gumákoch, ruky 

mala založené na hrudi a bolo z nej cítiť čerstvý vzduch. Vi­
dela som, že ma odsudzuje.

„Čo ty tu robíš?“ zachripela som, odhrnula som si vlasy 
a pokúšala sa vyzerať upravene. Teraz som si uvedomila, že 
som sa tak ponáhľala vracať, že som možno tak trochu zabudla 
zatvoriť dvere. Alebo skôr som zabudla, že zostanú otvore­
né, lebo na kľučke visela priesvitná igelitka s bezplatným vý­
tlačkom Daily Mail (dočerta s hrozbami teroristických útokov 
a s novými fotkami Helen Mirrenovej na dovolenke!).

„Máš nejaký hrubý hlas!“ vyhlásila nízka tmavovlasá žena.
„Ty hovoríš nejako hlasno.“ Strhla som sa, v hlave mi 

trešťalo.
„Volal mi Greg.“
Neisto som vstala, a keď si ma veľmi energicky privinula 

do mohutného náručia, zo všetkých síl som sa usilovala ne­
omráčiť ju alkoholickým dychom. To objatie nebolo z mojej 
strany dobrovoľné, najmä keď mi pritom vrazila do ramena. 
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To gesto malo podľa všetkého v jej svete predstavovať pri­
meraný pozdrav, ale v mojom svete to vážne bolelo. Merala 
iba meter päťdesiatpäť, ale ramená mala mohutné ako mä­
siar a svaly z ocele. Na to, že žije iba na fašírkach a koláčoch 
má pozoruhodne dobrú postavu. Jej ľavý hák mi vyrazil dych 
a silná aróma koní, ktorá ju vždy zahaľuje, ma vrátila k zá­
chodovej mise.

„Teší ma, že ťa vidím,“ povedala, keď som znova vracala.
Nie som rada, keď ma ľudia vidia v takejto situácii. Ni­

kdy. Dokonca ani ona. Vie to a mám podozrenie, že sa jej to 
do istej miery páči.

„Prepáč,“ zamrmlala som a dodala som: „Ako sa máš?“
Ústa sa jej vykrivili. „Lepšie než ty. Tak poď, uprav sa.“
Zahanbene som sa vystrela a podala mi frotírovú handrič­

ku, aby som sa „vyutierala“.
Toto nie je správne… Som dospelá. To ja mám na starosti uistiť 

sa, že všetci boli na vécku, prv než vyrazíme z domu. V aute 
mám štyri nákupné tašky na prežitie zo Sainsbury’s. Stále! To ja 
mám všetko pod dohľadom. Nie ona…

Keď sme sa uistili, že už nebudem vracať – že vo mne 
nezostalo nič, čo by som mohla vyvrátiť, možno okrem ob­
ličiek –, zavelila, aby som sa zbalila a mohli sme „vyraziť na 
cestu“.

„Ešte nemôžem odísť!“ bránila som sa. „Ešte musím deň 
zostať na konferencii. Som prihlásená na ‚Boj s koláčovou 
kultúrou‘ a ‚Vyraz mi dych – dáme zápachu z úst červenú‘.“ 
Keď som počula, ako som to vyslovila, uvedomila som si, že 
v nijakom prípade nemôžem stráviť predpoludnie v dusnej 
miestnosti obklopená zubármi. „No dobre, možno na to ne­
pôjdem. Ale nepotrebujem odvoz, ďakujem. Pôjdem vlakom.“

„Vlaky zrušili.“
Dofrasa! Na to som pri tom víne na šnúrke a pánovi Zu­

batom a vracaní zabudla… Bože, pán Zubatý…
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„Máš šťastie,“ pokračovala, „dnes mám cestu dolu na juh.“ 
Dráždi ma, ako vždy hovorí „dolu na juh“, akoby som za­
budla na svoje severské korene. Nezabudla som – pochádza­
me z Leamington Spa.

A toto je Melissa. Moja sestra.
„Idem za istým človekom kvôli psovi,“ pokračovala. Ne­

pochybovala som, že to myslí doslovne. „Tak čo sa stalo včera 
večer? Opíjala si sa celkom sama?“

„Nie,“ vyhŕkla som až priveľmi rýchlo. „S priateľkou.“
„Tvojou priateľkou bola tequila?“
„Nie!“ znova som vyprskla. Potom som chabo dodala: 

„Širaz…“
Pousmiala sa, na lícach jej naskočili jamky.
„Čo je?“
„Čo je?“ podpichla ma a tvárila sa nevinne ako Botticelli­

ho cherubín. „Mimochodom,“ podotkla, „blúzku máš naru­
by a tam, kde má byť výstrih, máš kúsky mrkvy.“ Ukázala na 
svoj pôsobivý dekolt, aby zdôraznila moje nedostatky v tej­
to oblasti.

„Doriti!“ začala som zbierať kúsky… neviem čoho. „Len 
mám miernu opicu, to je všetko.“

„Vážne? Lebo recepčný mi povedal, že ‚bude rád, ak vez­
mem tú bláznivú ženu z izby číslo dvestoštyri preč‘, a podľa 
tých kruhov pod očami súdim, že toto nie je výsledok jednej 
noci. Hovoria,“ dodala vysokým hláskom: „‚Zdravím, volám 
sa Alice, stále pracujem a možno strácam kontrolu nad se­
bou a možno nie…‘“

„To hovoria moje oči?“
„To hovoria.“ Kývla, akoby nemohla za to, že moje oči 

prezrádzajú súčasný stav môjho duševného zdravia. Keby som 
bola fotografia, nakreslila by mi teraz fúzy a monokel… Chytila 
som si koreň nosa, nebola som si istá, či budem vracať, alebo 
plakať. „Počuj,“ pokračovala, „čo keby si sa poriadne obliekla 
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a vydala sa so svojou existenčnou krízou na cestu? Parkovanie 
je tu príšerne drahé…“

Nebola som vo svojej koži, a tak som nenamietala, len som 
si vymenila svoje ovracané oblečenie za jediné náhradné ob­
lečenie, desaťročnú sukňu z predošlého večera. Potom som sa 
v záchvate šialenstva čo najviac namaľovala, aby som zamasko­
vala tie kruhy, a spýtala som sa Melissy, či to vyzerá prijateľne.

„Vyzeráš ako žena, ktorá sa chce podeliť so svojimi skú­
senosťami na tému ‚Ako aj vy môžete zarobiť na nehnuteľ­
nostiach…‘“ povedala s americkým prízvukom ako v televíz­
nej reklame.

„Ďakujem. Hneď sa cítim sebaistejšie, že môžem zísť dolu 
a postaviť sa svetu zoči‑voči,“ zamrmlala som. A to len preto, 
že som nezačala nakupovať v obchodoch pre moletky, kde predá­
vajú oblečenie s elastickým pásom a prešívané vesty. Kto zomrel 
a urobil z nej starostku mesta módy?

Zbalila som toaletné potreby rozostavené v pravých uh­
loch a strčila som všetky ovracané veci do sprchovacej čiapky, 
ktorá bola v kúpeľni zadarmo, aby som sa vyhla kontaminácii 
v príručnej taške. Potom som pre istotu zabalila každý balí­
ček hanby do papierových vreckoviek, zazipsovala som tašku 
a odišla som.

Kým som neabsolvovala chôdzu uličkou hanby a neboli 
sme v bezpečí podzemnej garáže, vyhýbala som sa pohľadu 
do očí kohokoľvek iného. Sestra ma zaviedla ku kedysi bie­
lemu pikapu, čo mal očividne byť môj koč, a odpratala zo se­
dadla spolujazdca obaly zo sladkostí, staré noviny (psy rady 
jazdia vpredu) a nedojedený piroh.

„Páni, to je smrad,“ vzdychla som s odporom.
„Chceš povedať lahodná vôňa,“ odvetila.
„Vôňa diabetu typu dva,“ zamrmlala som.
„To dojem, ďakujem. Nikdy nič nevyhadzujem,“ natlačila 

si piroh do úst. „Čo je?“
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„Nič. Vyzeráš… dobre…“
„Ďakujem. To je moja pomsta po rozchode,“ zamrmla­

la s ústami plnými lístkového cesta, suché ústa jej mierne 
cvakali. „Jem ako Elvis po ramadáne.“

Prikývla som, akoby to všetko vysvetľovalo. Už sa jej ne­
pýtam, ako vyzerá jej ľúbostný život. Hovorila som si, že 
keby sa v ňom vyskytoval niekto dôležitý, povedala by mi 
to. Keby sa vyskytol niekto dôležitý, povedala by to každému, 
premýšľala som. A tak som usúdila, že tá „pomsta“ sa týka­
la niekoho menej významného, kto sa nesprával k jej psom 
primerane úctivo alebo bol alergický na kone. Alebo na „do­
máce zajačiky“. Pri tom pomyslení ma striaslo. („Vieš, že za­
jace jedia vlastné hovienka?“ povedala som jej raz po tom, 
čo som si o nich prečítala článok na internete.3 „No a čo?“ 
spýtala sa.)

Melissa si pri cúvaní položila ruku za opierku na sedadle 
spolujazdca a s trhnutím sme sa pohli dozadu. Keď sme sa 
zaradili do radu pri východe z garáže, cítila som, ako na mňa 
hľadí. Skutočne hľadí.

„Čo je? Prečo tak zízaš?“
„Si v pohode?“
„Áno!“ zvolala som vyšším hlasom, než som mala v úmys­

le. „Je mi fajn. Absolútne fajn!“
Tým sa rozhovor skončil, a tak sme vyšli z garáže a žmur­

kali do svetla. Lovila som v kabelke, kým som nenahmatala 
slnečné okuliare – obrovské sklá, ktoré vyzerali ako oči chro­
báka, mi, chvalabohu, zakryli pol tváre, hoci som vyzerala, 
akoby som odchádzala z ilegálneho stretnutia a vyhýbala sa 
paparazzom. V zablatenom bielom pikape som nemohla vy­
zerať neprirodzenejšie, ani keby som chcela.

3  Podľa Cornell Veterinarian Journal aj rýpoše, činčily, horské bobry, mlá­
ďatá slonov, mláďatá hrochov, orangutany, opice makak rézus.
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„Tuším je priveľmi jasno, čo, Jackie O?“ nadhodila Me­
lissa. Nahlas.

Len som zakňučala.
Tiché bzučanie prerušované trilkovaním – považovala 

som to za vrčanie starého motora – znelo silnejšie, keď sme 
vyšli z poschodovej garáže, a ukázalo sa, že je to Celine Dion.

Melissa ma uistila, že za to nemôže. „Miestne rádio.“ 
Ukázala na stereo, zatiaľ čo sme znova a znova zastavovali 
a s trhnutím sa hýbali upchatými ulicami mesta, zúrili sme 
na dopravu a počúvali trúbenie klaksónov, ktoré mi veľmi ne­
pomohlo vyliečiť opicu. Vzala som do ruky mobil, uvedomila 
som si, že som ho nekontrolovala, odkedy som natoľko vy­
triezvela, že som si uvedomila, že mám mobil.

Bol vypnutý. Vypnutý! Bežne si mobil nevypínam. Ni­
kdy. Striaslo ma, podržala som malinký gombíček, aby som 
ho znova zapla, a čakala som, kedy sa zjaví ikonka v podobe 
čierneho jablka vynímajúceho sa na žiarivo bielom pozadí. 
Chvejúcimi sa prstami som vyťukala heslo, pritom som cí­
tila, ako mi zviera žalúdok pri oznámení každého zameška­
ného hovoru.

Cink!
Cink!
Cink‑cink‑cink‑cink‑cink!
Valil sa na mňa príval nových upozornení a oznamoval 

mi odkazy.
„Máte… DVANÁSŤ… nových… správ. Prvú správu poslali 

včera o štvrtej hodine šestnástich minútach…“
Nieeeeee…
V tom je ten problém, keď sa usilujete byť osobou, ktorá 

má vždy všetko pod kontrolou – osobou, na ktorú sa môžu 
ľudia spoľahnúť –, stanete sa veľmi spoľahlivou. Dokonca 
nenahraditeľnou. Ľudia sa na vás spoliehajú – to si aspoň 
hovorím. A vo veľmi vzácnych prípadoch, keď všetko nejde 
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celkom podľa programu, alebo keď sa opijete na zubárskej 
konferencii, ľudia si to všimnú. Keby som sa bola vydala za 
muža, ktorý vie, kde je vysávač, a vyzná sa v zásuvke s dó­
zami, veľmi pochybujem, že by som dnes skoro ráno mala 
tri zameškané hovory z domu. Keby som v práci niekoho 
poverila zastupovaním, som si istá, že by som nemala deväť 
správ z ordinácie a všetko by vybavili kolegovia (hoci na niž­
šej úrovni). Ale takto som ich dostala ja. Všetky…

Stisla som červené tlačidlo a  zložila som, nebola som 
schopná čeliť tomu prívalu. Zvyčajne mám jeden‑dva dni na 
to, aby som sa uvoľnila od „rozprávania“, ktoré je očividne 
potrebné, keďže som profesionálka na poli zubárstva. Zvy­
čajne strávim aspoň dvadsaťštyri hodín v úplnom tichu a ob­
novujem poriadok v dome po pracovnom týždni – ignorujem 
manžela a konverzujem len s predpubertálnymi deťmi, kto­
ré mi odpovedajú jednoslabične. To znamená, že keď príde 
pondelok, nazbieram dosť energie, aby som začala ďalší týž­
deň komunikáciou s ľuďmi. Ale ešte bola len sobota. Včera 
som viac ako naplnila svoju kvótu „rozhovorov“ a nezostalo 
mi v nádrži nič, iba dusivá úzkosť. Skrátka a dobre nemôžem 
tomu čeliť.

Ak chcú, aby som dnes prišla do služby, môžu si trhnúť nohou, 
premýšľala som. Ak Marka znova bolí chrbát, je to jeho vec, ja 
to zaňho nezatiahnem. Dnes nie som v stave dýchať širaz na pa­
cientov…

Ak je to dôležité, môžu mi poslať esemesku. Alebo mail. 
Alebo cinknúť. Čokoľvek, len nie hovor…

Skontrolovala som si maily a bleskovo som odpovedala 
na čo najviac správ v súvislosti s prácou, aby som si pripa­
dala užitočnejšia a mala som pocit, že to mám pod kontro­
lou – a že vybavujem administratívne záležitosti v „mŕtvom 
čase“ ako mašina. No vyvolalo mi to len nepríjemné skrúca­
nie v žalúdku.
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Hm, nevoľnosť z cestovania autom pri opici? Mám ja teda 
šťastie…

Spustila som okienko, aby som sa nadýchala nie práve 
čerstvého mestského vzduchu, zatiaľ čo Celine bliakala Think 
Twice. Na plné pecky…

„Môžem to preladiť?“ ukázala som na rádio. „Necítim sa 
najlepšie.“

„Ale čo?“
„Nemohli by sme počúvať niečo menej škrekľavé?“
„Máme možnosť počúvať len Celine, UB40 alebo Ronana 

Keatinga.“
„Alebo nič?“
„Ee.“ Pokrútila hlavou a rázne tresla zápästím po staro­

dávnom stereu, takže spustilo skladbu UB40. „Nemám tu 
gombík, ktorým sa to vypína, a dajú sa tu naladiť len miest­
ne stanice.“

„Ako vieš, čo budú hrať?“
Pozrela na mňa ako na blázna. „Vždy hrajú buď Celine, 

UB40 alebo Ronana Keatinga.“
„Aha.“
„Všetci nemáme digitálne…“
Vtedy som sa rozkýchala v dôsledku všetkých zvieracích 

chlpov v aute. Oči mi slzili, dýchala som plytko a nebola som 
si istá, či sa zadusím, alebo spontánne prasknem. Alebo obo­
je? Bola som rada, že slnečné okuliare mi zakrývali začerve­
nané sa oči a vtedy sa znova ozval môj mobil.

Choď dočerta, Elsa!
Na displeji som videla, že mi volajú z ordinácie, a tak som 

to stíšila.
Cítila som sa previnilo, že som sa im neohlásila vče­

ra po panelovej diskusii, ako som sľúbila. Ale v sobotu? To 
vážne? Stavím sa, že volá Steve, náš manažér. Choď do hája, 
Steve…
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Vtedy mi mobil zazvonil tretí raz a to telefónne číslo som 
nepoznala.

Najprv som si robila obavy, že volá on. Nie Steve, ale on. 
Pán Zubatý.

Určite som mu nedala svoje číslo, alebo áno? Čo mám šestnásť 
rokov? Hoci keď som mala šestnásť, mobily boli ešte len no­
vinkou, takže mi volali akurát Melissa alebo ocko z pevnej 
linky. Pri tej spomienke som stuhla – teda pri spomienke na 
včerajší večer a na roky spoločenskej rozpačitosti, keď som 
mala letieť na chalanov. Je to priam zázrak, že som zostala 
pozoruhodne cudná, až kým som neodišla z domu.

Volajúci to po chvíli vzdal a ja som si vydýchla.
Bol to Steve, nie? Stavím sa, že volal z manželkinho mobilu. 

Alebo zo svojho súkromného čísla, ktoré nikto z nás nemá poznať. 
Hoci naša recepčná Beverley ho najmenej dva razy za minulý 
týždeň pristihla, ako jej ho ukradol…

No potom to číslo naskočilo znova. Stisla som „ukončiť 
hovor“ a zalial ma panický chlad – nielenže som sa včera ve­
čer dopustila hroznej chyby, ale môže ma to prenasledovať. 
Domov.

Len nech mi nepošle esemesku, len nech mi nepošle esemesku, 
modlila som sa ku komukoľvek, v koho verím, odkedy som 
prestala veriť… v kohokoľvek… zhruba v polovici deväťde­
siatych rokov.

Skontrolovala som si esemesky na mobile a vyplašila som 
sa, keď som videla známe ťuk, ťuk, ťuk, ktoré oznamovalo, že 
niekto mi píše esemesku.

Niečo vyťukáva…
„Si v pohode?“ stálo tam. Pozrela som na obzor, aby som 

potlačila rastúci nepokoj, potom som znova uprela pohľad na 
mobil a skúmala som to záhadné číslo.

„Kto si?“ odpísala som.
Nič.
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Vtedy sa znova ukázalo ťuk, ťuk, ťuk a  ďalej zlovestne 
pulzovalo. Znova som pozrela na obzor, aby som potlačila 
stúpajúcu žlč, potom som sa zahľadela na mobil.

Ešte vždy píše? To nemôže byť nič dobré, premýšľala som. 
Ale vtom to prestalo.

Zmizlo to. A nechalo ma to na pokoji. Alebo tak blízko 
k „pokoju“, ako môže byť vydatá matka dvoch detí, ktorá prá­
ve vyviedla kolosálnu hlúposť a teraz to ľutuje.

Na ďalších semaforoch si Melissa všimla, že som koneč­
ne odložila mobil, ocenila to silným stiskom ruky a ponúkla 
ma, aby som si dala fondánové maškrty z priehradky. To je 
podľa nej láska.

„Nie, ďakujem.“
„Keby si mala chuť, možno tam nájdeš pštrosie vajce.“
„Nie, ďakujem.“
„Ako chceš,“ zamrmlala. „Mimochodom, na krku máš 

ešte zvyšky grcanice.“
Skvelé…
„A ty máš na líci mleté mäso z pirohu,“ odsekla som. No 

bolo to biedne víťazstvo. Melisse je pravdepodobne jedno, že 
chodí po svete s mäsom na tvári. Zrejme si myslí, že v tom svo­
jom obrovskom pikape vyzerá strelene a excentricky. Zatiaľ čo ja 
som zubárka. S grckou na… Dotkla som sa rukou kľúčnej kosti 
a zatlačila som, aby som sa zbavila toho zlého pocitu.

„Čo je?“
„Nič,“ vyšlo zo mňa slabým hláskom. „Ja len… že mi zvie­

ra hruď.“
„Nezapla si si podprdu na nesprávny háčik? To chápem.“
„Nie, podprdu mám v  poriadku.“ Nepovedala som jej 

o tom, že za posledné dva roky som mala štyri razy srdcovú 
arytmiu, čo očividne nie je normálne, ak má žena len čosi po 
tridsiatke. Tak mi aspoň povedal päťdesiatročný konzultant. 
Rada by som ho videla, ako dozerá na to, aby jeho dve deti vyšli 
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z dverí načas a obuté, keď spal len päť hodín, slúžil šestnásť ho­
dín v kuse a potom si ľahol do postele vedľa muža, ktorý si myslí, 
že Stonehenge je viac sexi ako jeho žena. Vtedy by sa ukázalo, čie 
srdce je pod tlakom…

Znova som dostala záchvat kýchania a bola som presved­
čená, že mi prasknú vnútornosti. Znova. Alebo sa ma zmocní 
záchvat paniky, keď mám pocit, že sa topím a padám súčasne.

Na toto nemám čas…
V mojom rozvrhu – farebne označenom tabuľkovom pre­

hľade pokrývajúcom všetky oblasti moderného života – nie je 
miesto, kde by sa hovorilo sabotovanie samej seba prehnaným 
pitím, keď sa ocitnem vydaná na milosť a nemilosť svojej mladšej 
sestre. Mám isté povinnosti. Deti majú plávanie. Stavím sa, 
že Greg na to zabudol… Okrem toho klavír. A možno hernič­
ku. Nespomínam si, či to má byť dnes, alebo zajtra… Dokelu… 
Hľadela som na mobil a vtedy znova zazvonilo neznáme čís­
lo. Znova som stlačila „zrušiť hovor“. Ale vtom mobil opäť 
zazvonil a na displeji stálo „ordinácia“.

Zrejme to bol ten nemožný Steve, hovorila som si. Všetky tie 
neznáme čísla boli možno telefonáty od toho nemožného Steva. 
Alebo nie?

Stále som neodpovedala. Vtedy mi zavolala veľká šéfka 
Esme.

Toto by si rozhodne mala zdvihnúť, hovorila som si. Je to 
tvoja šéfka, je to tvoja šéfka, je to tvoja šéfka… A predsa…

Nemôžu ma vyhodiť. Jedine ja viem pracovať s tým novým 
prístrojom na leštenie zubov. A viem, kde máme rezervné rönt­
genové dosky. A kávu… V podstate ma nemôžu vyhodiť. Alebo 
môžu?

Znova som stisla „ukončiť hovor“. A znova. A znova. Až 
som zúrivo stláčala tlačidlá, aby som mobilu zabránila zvoniť 
ako pri nejakej napínavej hre, pri ktorej mi skrúca žalúdok. 
Dnes jednoducho nemôžem rozprávať…
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„Nemôžeš na päť minút odložiť ten mobil?“ sťažovala sa 
Melissa. „Aby sme sa mohli pozhovárať ako normálni ľudia – 
ako kedysi.“

Keby bola Melissa úprimná, chcela by, aby všetko bolo 
„ako kedysi“. Mala som podozrenie, že si dokonca myslí, že 
elektrické svetlo je preceňované a stále sa pokúša zatiahnuť 
ma do rozhovorov o veciach, ktoré sa stali, keď sme boli malé. 
Tak ako teraz…

„Pamätáš, ako sme v záhrade našli žaby a postavili sme im 
z formičiek bazénik?“ nadhodila. „Alebo ako sme sa hrali na 
bicykloch na schovku v lese…“

Striasla som sa. Nenávidím lesy. Priveľa spór. A tieňov. 
A chrobákov…

„… ty si zablúdila a vyvádzala si ako vyšinutá, lebo som 
ťa nenašla včas, a tak si začala húkať ako sova, čo mal byť nú­
dzový signál.“

Neprítomne som na ňu pozrela. Nespomínala som si na to, 
ale táto výprava mi pripadala hrozná…

„Ale určite si spomínaš! To bolo vtedy v lete, keď nám je­
den chalan zo susedstva povedal, že nám ukáže svoj penis, ale 
my sme nemali záujem, lebo v telke išiel seriál Rentaghost?“

Nie. Nič také. Zdá sa, že som vymazala veľa z našej spo­
ločnej minulosti. Od detských šibalstiev až po to, ako ma 
nútili dospieť, prv než som bola pripravená. Na niektoré veci 
si nespomínam, ani keby som chcela. A väčšinou nechcem. 
Nie som si istá, že detstvo mi sedelo. Okrem toho nemá zmy­
sel vracať sa do minulosti, nie? Radšej hľadím do budúcnosti. 
Ako teraz…

S búšiacim srdcom som chytila volant. „Pozor!“
„Čo je?“
„Dívaj sa, kam ideš!“
Auto tesne minulo pätník a vyšlo na obrubník, než som 

ho stihla napraviť a bolo počuť praskanie puklice.
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„No dobre, len pokoj. Všetko je v poriadku. Nič sa nám 
nestalo!“

„Iba…“ zamrmlala som, keď nám okolo predného skla 
preletel holub.

Potom sme sa viezli v  tichu. Zabávali nás Celine, Ali 
Campbell a Ronan Keating. Tak to bolo pre všetkých naj­
lepšie.

My dve s Melissou sme také rozdielne, ako je len možné. 
Ja som si zo života urobila nástražnú pascu a zaplnila som 
ho ľuďmi, ktorí ma stále potrebujú, zatiaľ čo ona si dala zá­
ležať, aby od nej nebol nikto (presnejšie nijaká ľudská by­
tosť) závislý a aby mohla robiť, čo sama chce. Zväčša žije 
ako postava z knihy Enid Blytonovej alebo hájnik z románu 
D. H. Lawrencea (asi ako Sean Bean, ibaže s väčšími koza­
mi), žije jednoducho – niekto by možno povedal zjednoduše­
ne. Keď som ju naposledy navštívila doma, musela som čakať 
osem minút, kým jej zovrela voda, a aj vtedy trvala na tom, 
že použije sypaný čaj. Nikde na dohľad vrecúškový čaj! Spýtala 
som sa jej na heslo Wi‑Fi, lebo tam bol zlý signál, a vyhlá­
sila, že „neverí na Wi‑Fi“. Kedysi čítala o človeku z Leices­
teru, ktorý bol na Wi‑Fi alergický a musel nosiť oblečenie 
z alobalu, aby „odpudil vlnenie“. Predminulé Vianoce som jej 
kúpila mikrovlnku, ale využíva ju iba na skladovanie. („Netú­
žim jesť ožiarené pečené zemiaky, ďakujem pekne!“) Vyhý­
ba sa novinkám, zbožňuje staré veci. („Vrátane krivice? Čo 
tak obesiť sa?“ spýtala som sa jej, keď som bola frustrovaná.) 
Príležitostne rada upustí od „systému tučnej mačky“ a zavrie 
svoje rastúce konto na sociálnej sieti, aby ju muž nemohol vy­
stopovať. A to všetko pod pláštikom „slobody“.

Ale mne sa sloboda vždy zdala nadhodnotená. Mám rad­
šej poriadok. A  byť vnútri. Páčia sa mi čisté, dezinfikované 
povrchy, premýšľala som, keď som sa dotkla pod sedadlom 
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spolujazdca čohosi desivého a len som dúfala, že to je baná­
nová šupka a nie čosi zlovestnejšie.

V skutočnosti máme so sestrou spoločné iba niektoré gény. 
A nie je ich veľa, hovorila som si s pohľadom upretým na svoju 
šoférujúcu spoločníčku.

Asi by som mala povedať, že Melissu by som si nevybrala 
za sestru ani pri jadrovom výbuchu. Ani ona mňa, keď už sme 
pritom. Ale podľa všetkého „v pôrodnici nedošlo k zámene 
detí“ a nikoho tajne neadoptovali. (Overovala si to, keď mala 
dvanásť rokov.) A tak musíme spolu vydržať. Normálne mi to 
nerobí problém. Žijem si svojím životom a „starám sa o ľudí“, 
pričom Melissu mám na konci zoznamu, keďže sa stretne­
me dva razy do roka alebo si raz za štvrť roka zavoláme. To 
sa dá zvládnuť, je to šikovné, uvážlivé. Tak sa mi to páči. Ale 
to všetko sa zmení.
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Deti prilepené na iPad ledva zdvihli pohľad, keď som prišla 
domov. Zábavnej tete Melisse sa ušlo viac nadšenia. Už o päť 
sekúnd ležala na dlážke a pochopila som, že s nimi zápasí na 
chodbe. Vynoril sa Greg, mračil sa na smartfón, a keď nás 
zbadal, náhlivo ho odložil.

„Ach, ahojte…“ povedal svojím hlasom I‑áčika.
„Tie ryhy na tvári sú od vankúša?“
„No… možno som zaspal.“ Očervenel.
Ten určite získa titul otec roka, premýšľala som.
„Aj ja si rada zdriemnem,“ poznamenala Melissa veľko­

ryso. „To akoby boli dva dni v jednom.“
„Ehm… áno. Dáte si čaj?“
„Ďakujem, zelený,“ povedala som a on sa pobral zapnúť 

kanvicu. Nikde som nevidela batoh s potrebami na pláva­
nie ani taška so Charlottinými notami na klavír sa nepohla 
z toho miesta na chodbe, kde som ju včera nechala. Greg oči­
vidne zabudol na obe aktivity, keď sa náhlil zlikvidovať cereálie, 
ktoré som včera kúpila deťom…

Klesla som na kuchynskú stoličku, ešte vždy som cítila, že 
mierne vlny nevoľnosti môžu každú chvíľu prerásť do cuna­
mi. Najradšej by som sa ukryla pod paplón s fľašou energetického 
nápoja Lucozade Zero, vzdychla som v duchu. Ale som matka 
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dvoch detí, som za ne zodpovedná. A je možné, že v podprsenke 
mi zostali zvyšky grciek…

Chvíľu som pomaly dýchala a sťažka pregĺgala, aby som 
potlačila žlč, potom som sa poobzerala po dopoly prázdnych 
nádobách od donáškového jedla a po obaloch zo sendvičov, 
roztrúsených po kuchynskom pulte, akoby to bola výstava 
moderného umenia.

„Vidím, že si si dával päť denne.“
„Čože?“
„Pozrel si sa vôbec na hrniec, kým som bola preč?“
Greg nasadil svoju masku rezignovanej únavy a ja som sa 

usilovala tváriť tolerantne. Táto kombinácia nám pomohla 
prežiť posledné roky. Nemá zmysel teraz mútiť vodu, premýš­
ľala som a postavila som sa, že pohľadám paracetamol. Ani ro­
biť lobotómiu. Ani pumpovať žalúdok. Momentálne by som pri­
jala jedno i druhé.

Vtedy som si všimla stopy blata (zeme? konského trusu?) 
kľukatiace sa po bielej kuchynskej dlažbe za… mojou sestrou.

„Počuj! Vyzuj sa!“
Neochotne si vyzula čižmy a v tej istej chvíli sa mi vrátil 

závan z minulosti.
„Kristepane, stále ti smrdia nohy.“ Rukou som si zakryla 

ústa, bála som sa ďalšieho záchvatu vracania.
„Čože? To sú moje šťastné ponožky!“
„Niekedy aj perieš tie šťastné ponožky?“
Zhrozene na mňa pozrela. „Zmyla by som z nich šťastie!“
„To mi je jedno. Obuj sa.“ Ukázala som na rohožku. „Pri­

nesiem ti čisté ponožky.“
„Nie sú špinavé, len nie sú vypraté,“ namietla Melissa.
„V tom je rozdiel?“ spýtala som sa neveriacky a napínalo 

ma. Sestra na mňa pozrela ako na blázna.
„To je jedno. Len zostaň tu. Požičiam ti moje. Aj tak sa 

musím prezliecť.“
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Šprintovala som hore tak rýchlo, ako mi opica dovolila, 
prebehla som okolo obliečok z paplónov na kopách bieliz­
ne určenej na pranie a zatuchnutej pracovne so zatiahnutý­
mi žalúziami. Za očami som cítila strach a známe napätie 
v hrdle. Inštinktívne som siahla do vrecka po mobil, potre­
bovala som nejakú útechu. Dočerta, zostal v kabelke… Cítila 
som sa okradnutá. Natiahla som si džínsy, čistú blúzku a za­
čala som si robiť obavy, že ten neznámy človek, čo mi esemes­
koval, sa ozve znova. Alebo ešte horšie, že mu Greg odpovie. 
Uvedomila som si, že nemám inú možnosť, len vziať ponožky 
a vrátiť sa dolu. K svojmu životu…

„Čo je na obed?“ spýtal sa ma Greg, keď som priniesla čis­
té ponožky a vošla do kuchyne. Vybrala som z kabelky mobil 
a skontrolovala som ho: dva ďalšie zameškané telefonáty, je­
den z ordinácie, a jedna esemeska.

„To som ja. J“
Prišlo mi zle.
„Zo včera,“ stálo tam.
Takže veru to nie je Steve z ordinácie. Pán Zubatý… 

Nechcem poznať jeho skutočné meno. Chcem znova vra­
cať, ukryť sa pod stôl a zapchať si uši, kým všetko nepominie 
a všetci neodídu. Ale nejde to. Pretože som dospelá…

„Už mi viac nepíš,“ vyťukala som rýchlo a po chvíli doda­
la: „prosím.“

Zdvorilosť je bezplatná.
Strčila som mobil do vrecka, aby som ho mala poruke, 

a nasadila som „nevzrušený výraz“. Voda v kanvici konečne 
zovrela a na doske na odkvapkávanie sú hrnčeky. To je zrej­
me všetko, čo sa dnes dá od Grega čakať, pokiaľ ide o va­
renie čaju.

„Pýtal som sa, čo bude na obed?“ zopakoval.
„Neviem,“ odvrkla som. „Na akom zdravom, výživnom 

jedle si drel ako otrok?“
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„Ehm…“
„No dobre.“ Prudko som otvorila chladničku a skúma­

la jej obsah. „Tak ho teda uvarím ja, okej?“ začala som vyťa­
hovať balíčky rozličných tvarov a veľkostí a zoradila som ich 
v nádeji, že z nich vyčarím jedlo. „Deti? Jedlo! Melissa? Zo­
staň… ak chceš.“

Dúfala som, že odmietne.
„Mohla by som si dať…“ pozrela na balíčky, „… ragú 

z tofu…“
Videla som, že začína pochybovať. Popichala som plast 

vidličkou a strčila som tácku do mikrovlnky.
„Nijaké strachy,“ uisťovala som ju. „Zopár jedál z mik­

rovlnky ťa nezabije. A ak má niekto záujem, je tu aj ragú 
s mäsom.“ Videla som, ako jej plecia ovisli od úľavy. Greg 
sa vyparil robiť to, čo už Greg robieva, a Melissa váhavo ho­
dila svoje „šťastné ponožky“ na kopu s praním. Kým som 
čakala na cinknutie mikrovlnky, začala som sťahovať z bro­
kolice potravinovú fóliu – to bol môj jediný ústupok do­
mácemu vareniu – a naparila som ju nad hrncom so špa­
getami.

„Tak a je to. Jedlo! Nástup!“
Nijaká odpoveď.
„Obed!“ skúsila som znova.
„Nie!“ zvolalo jedno dieťa a zachichotalo sa.
„Áno!“
„Nie!“
„No dobre…“ Chvíľu som zhlboka dýchala a pritláčala 

som si prsty na sluchy v snahe zastaviť pulzovanie, zatiaľ čo 
voda vrela.

„Pozeráme video Taylor Swift!“ zakričalo staršie dieťa 
plačlivo.

„Akej Taylor?“ Moja sestra nie je odborníčka na popo­
vú kultúru.
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„Swift. Má dlhé nohy. A výnosné rozchody,“ poinformo­
vala som ju, zatiaľ čo som zlievala cestoviny a obarila sa pa­
rou. „Deti rady pozerajú jej videá na YouTube.“

„Na to sú dosť malé, nezdá sa ti? V našich časoch sme sa 
hrávali s domčekmi pre bábiky a so stavebnicami.“

„Vážne?“ zatiahla som vykoľajená bolesťou, ktorá sa teraz 
premiestnila do očných jamôk a na čerstvo popálené zápästie.

Dočerta, toto nie je opica, toto sú muky…
„Samozrejme, my sme nemali moderné technické vymo­

ženosti…“ Melissa to vyslovila, akoby to bol nový výraz pre 
čosi, s čím nechce mať nič spoločné.

„Tak poďte!“ skúsila som znova. „Kto si dá brokolicu?“ 
Ticho. „Mňam, brokolica… zbožňujem brokolicu!“

„To nikdy nepovedalo nijaké dieťa…“ zažartovala Melis­
sa. Pozrela som na ňu s výrazom: neopováž sa v mojom dome 
kritizovať moju kapustotvarú zeleninu. „Prepáč, prepáč. Okej, 
nalož mi.“

A tak som jej naložila. Dokonca som dala na stôl príbor, 
obrúsky a chuťové prísady v nádeji, že dostanem pod kontro­
lu deň, ktorý zišiel z cesty. Môžeme sa všetci usadiť a spolu na­
jesť. Tak ako to robia vo filmoch. Ako mi radia časopisy, že tak sa 
to patrí. Porozprávame sa. A najeme sa. A všetci strávime druž­
ne čas, rozhodla som sa.

Vo dverách sa zjavil Greg a mierne sa usmieval: „Prečo si 
prestrela na stole?“

„Prosím?“
„Prečo si nevezmeme taniere k telke ako normálni ľudia?“
„Pretože je sobota, čas obeda, výnimočne sme všetci doma 

a,“ hlas sa mi zadrhol, a keď som ho ovládla, ostro som dolo­
žila: „pomyslela som si, že by sme sa mohli najesť spolu. To by 
bolo milé. Ale jedlo je tu. Robte s ním, čo chcete.“

Aj urobil. Naložil si na tanier a odniesol si ho ku gauču, 
kde sa môže najesť v spoločnosti telky. Charlotte a Thomas 
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sa zachichotali a vzali si od neho príklad, vzali si misky, na 
ktoré som im naložila jedlo, a odniesli ho do obývačky, aby 
ho zjedli pri soundtracku Taylor Swift. Iba Melissa si sadla 
so mnou k stolu a s chuťou sa pustila do jedla.

„Vieš, čo je najdôležitejšia prísada jedla?“ spýtala sa s pl­
nými ústami.

Zmätene som pozrela na jej tanier. „Hovädzina?“
„Nie!“ Zdvihla vidličku a štrngla si so mnou pohárom s vo­

dou. „Dobrá spoločnosť!“
„Ach!“ Bolo mi jasné, že sa usiluje, aby som sa cítila lep­

šie, ale nefunguje to.
Medzi zubami má kúsky mäsa, všimla som si, a nevyzerá 

to ako ragú… ani ako piroh… Stavím sa, že nepoužíva to veľké 
balenie zubnej nite, čo som jej poslala.

Jedla som bez radosti a bez chuti. Brokolicu s pár kvap­
kami omáčky z tofu – pretože sa to parilo. Pretože to by ro­
bila zodpovedná, uvedomelá matka dvoch detí, ktorá nemá 
príšernú opicu. Musela som pregĺgať silnejšie než inokedy 
a bojovať s pažerákom, čo pôjde dolu a čo ešte vždy chce 
vyjsť nahor. Ale vyhrala som. Zvyčajne vyhrám. Alebo as­
poň kedysi som vyhrávala. Potom som naháňala deti po 
dome s hrncom brokolice (ako zvyčajne), nakoniec som to 
vzdala.

Ako vždy v čase rodinného obeda som sa pribrala vyložiť 
riad z umývačky (Greg si myslí, že to robí domáci škriatok) 
a dala som tam nové špinavé taniere spolu so zbierkou kame­
ninového riadu, ktorý sa nazbieral na parapete.

Keď som konečne nastolila poriadok a symetriu, bol čas 
presunúť sa hore. Melissa šla za mnou.

„To je normálne? Teda, že Greg pri jedle pozerá telku 
a deti sedia pri iPadoch?“

„No… nie je to celkom normálne,“ zahabkala som.
„Nevyzerali veľmi šťastné, že ťa vidia.“
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„Ďakujem,“ zamrmlala som cestou po schodoch. Moja 
sestra – nástražný ľudský granát pravdy.

Na vrchole schodišťa sa mi zvláštne zakrútila hlava, keď 
som skúmala škody. Dokážeš to, dohovárala som si. Uprac, 
roztrieď veci na pranie, čosi porob, uvar večeru, nažeň deti pod 
sprchu a ulož ich do postele, potom môžeš ísť aj ty spať. Hovorila 
som si, že takto mi deň rýchlejšie prejde. Cítila som sa una­
vená, tak som sa uštipla do ľavej ruky, aby som sa znova sú­
stredila. Jednoducho musíš ísť ďalej, klásť na dlažbe jednu nohu 
pred druhú…

A čo ak prežijem život ukladaním a vykladaním riadu z umý­
vačky? Alebo zapínaním práčky, potom jej vyprázdňovaním a ve­
šaním bielizne (to je najhoršia časť). Urobím všetko, čo treba, bu­
dem pokračovať v kariére zubárky a starať sa o svoju rodinu, kým 
nejakým zázrakom nepôjde v budúcnosti všetko ľahšie. Naprí­
klad na dôchodku. Alebo po smrti…

Práve som zápasila s veľkou obliečkou na paplón a súčas­
ne som sa pokúšala prezerať si maily (Esme chce vedieť, pre­
čo som odišla bez povolenia; keby som chcela, mohla by som 
si dať zväčšiť penis za „veľmi, veľmi dobrú cenu“4; a meškáme 
s vrátením kníh do knižnice; ale má to aj isté plus – mám dva 
nové kontakty na LinkedIne!), keď sa zrazu ozvala Melissa:

„Už ti niekedy napadlo, že moderný život je možno až 
príliš pohodlný?“

Vo svojom stane z egyptskej bavlny (svadobný dar), keď 
som mala obe ruky vystreté ako ukrižovaná, čo bol dosť ná­
ročný manéver pri pokuse chytiť zvnútra obliečku v rohoch, 
prv než som ju navliekla na paplón, som soptila.

„Nie.“ Dúfala som, že podráždenie v mojom hlase stl­
mí môj veľký bavlnený rubáš. „Nikdy sa mi nezdalo, že by 
som mala príliš pohodlný život.“ Z celej sily som zatriasla 

4  To by bolo veľmi rozumné, keby som bola na trhu…
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paplónom, aby som ho donútila vliezť do obliečky, kým som 
sa konečne nevyslobodila a vlasy zježené od statickej elek­
triny mi dodali príťažlivý, zelektrizovaný výzor. Melisse ušlo 
moje víťazstvo a venovala sa listovaniu v starých fotografiách, 
ktoré má v peňaženke z deväťdesiatych rokov.

„Pozri sa na toto,“ nadhodila a ja som sa pripravila. „Všim­
ni si, ako sa starká usmieva a tvári sa absolútne spokojne.“ 
Zamávala zažltnutým zvlneným štvorcom, na ktorom bol sé­
piový obrázok ženy, ktorú ani jedna z nás dobre nepoznala. 
Tá žena mala vlasy učesané na páža a  letné šaty. Pózovala 
kdesi na móle a stála veľmi vystretá. „Tej je ukradnuté, koľ­
ko lajkov dostane jej príspevok na Facebooku alebo čo má 
v inboxe,“ pokračovala Melissa. „Jednoducho je šťastná, lebo 
vojna sa skončila, znova môže žiť so starkým a budú mať 
dvojčatá!“

Stavím sa, že keď sa narodili, už sa tak neusmievala, veď vte­
dy ešte neboli pampersky, neubránila som sa tej myšlienke.

„Život mala oveľa jednoduchší!“
„Áno, šťastná starká – niektorí z nás platia hypotéky.“
Mohla som to povedať, lebo Melissa žije v záhradníckom 

domci na pozemku, za ktorý platí ročne pár šestákov. Pokiaľ 
som videla, jej „práca“ pozostávala hlavne z toho, že sa fláka­
la so zvieratami v pätách ako nejaký doktor Doolittle, aby si 
zarobila na „základné potreby“ ako pirôžky a údržbu bieleho 
pikapu z osemdesiatych rokov.

„Ale aj tak som šťastná,“ namietla som. „Chodíme na do­
volenky…“ V skutočnosti som sa nepamätala, kedy sme boli 
na poslednej. Dovolenky sa mi vždy zdali ako požierače času – 
rozptýlenie, ktoré mi bránilo pracovať a byť dospelá. „A one­
dlho tu majú otvoriť Starbucks,“ dodala som.

Na Melissu to nezapôsobilo a podráždilo ma, že je sved­
kyňou tej chvíle, keď som si uvedomila, že môj doterajší život 
nevzbudil veľké nadšenie.
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„Stretávaš sa so svojimi kolegami?“ spýtala sa. Pokrútila 
som hlavou. „A so starými spolužiakmi?“

„S akými spolužiakmi?“
Melissa si založila ruky na hrudi a pozrela na mňa ako su­

seda ponad plot, ktorá hovorí: „No vidíš.“
Vnútornosti sa mi nepríjemne pohli a  chvíľu som roz­

mýšľala, či budem znova vracať. Ale potom som pochopila, 
že to nie je nevoľnosť, ale smútok…

Nespomínala som si, kedy som naposledy strávila večer 
s priateľkami. Alebo šla čo len na kávu. Alebo telefonovala. 
Je to moja vina? premýšľala som. Vyhýbala som sa tomu? Je to 
ich vina? Alebo sme to jednoducho zabalili?

„Chodíte s Gregom von? Stretávate sa s niekým?“
„Bože, nie!“ odfrkla som si, potom som sa zahanbila, že 

som priznala zlyhanie manželstva. „Chápeš, máme kopu ro­
boty. Ja mám kopu roboty. A vždy máme na programe… 
čosi lepšie.“ Len čo som to vyslovila, uvedomila som si, že 
som dala Melisse muníciu, aby pokračovala vo svojom ne­
návistnom útoku na môj život. „No dobre, nie sme rozpráv­
kovo šťastní,“ pokračovala som. Grega som už celé mesiace 
nepočula smiať sa. Len nonstop pozerá správy a napcháva 
sa nezdravým jedlom. Jedlom, od ktorého páchne ako za­
hnívajúca krava. A nejde len o kvalitu jedla, ktoré hádže 
do svojich i‑áčikovských úst bez náznaku úsmevu, rozčuľuje 
ma aj to jeho množstvo. Vydala som sa za hladného chlapa. 
Striaslo ma pri pomyslení na kopu škatúľ od pizze, ktorú 
som našla minulý týždeň pri kontajneroch. Alebo na obaly 
z čokolád, ktorých má plné vrecká a necháva ich tam fer­
mentovať a lepiť sa, kým sa nejaký chmuľo (ja) nerozhodne, 
že ich vyprázdni, keď ich ide hodiť do prania. Predpoklada­
la som, že to je normálne – predmety vyplavené v bežnom 
manželstve.

Ale čo ak som sa mýlila?
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Nie som naivná tínedžerka, ktorá je prvý raz zaľúbená – nie 
som taká hlúpa, aby som si myslela, že dievčaťu sa môže v ži­
vote páčiť iba jeden človek. Odkedy sme mali deti, išli sme si 
každý svojou cestou – ale taký je život. Alebo nie? A poznám 
spôsob, ako to zvládať. Spôsob, ako zabrániť, aby mi skrúcalo 
žalúdok, vždy keď mi nevyjde námet na novú knihu alebo keď 
sa Greg prehnane zaujíma o spravodajstvo o politických ne­
pokojoch v krajine, ktorú som ani nevedela nájsť na mape. Tak 
ako minule v posteli, keď som si oholila nohy a ešte som si ne­
dala na zuby strojček (pri dvoch deťoch je to predohra) a vte­
dy mi oznámil, že v Českej republike majú len trojpercentnú 
nezamestnanosť. Spýtala som sa ho, či žartuje, a on vyhlásil: 
„Je to rastúca ekonomika.“ A tak som počúvala podmaz o že­
nách, ktoré zabíjajú svojich manželov, a zaspávala som obráte­
ná chrbtom. Na raňajky som mu úmyselne spálila jeho výživne 
chudobnú hrianku z bieleho chleba. Ďalšiu noc spal v pracovni.

Možno nastane čas na romantiku, keď sa vyvetrá ten smrad, 
hovorila som si. Keď si nájde prácu, dostane sa do formy alebo 
keď sa znova budeme jeden druhému páčiť…

Nikdy to nebolo ako v Casablance. Nikdy som nemala čas 
na dlhé klavírne sóla ani na rozmazané detailné zábery. Greg 
mal byť mojím rozumným životným partnerom, ktorý si vie 
udržať miesto, páčim sa mu do tej miery, že pri mne vydrží, 
a je pripravený vybudovať si so mnou život a byť dobrým ot­
com. Viem, to je čosi, o čom spieva skupina Coldplay. Greg 
prišiel po tom chalanovi, akého sme všetky mali. Toho chala­
na som stretla na beánii, hral na gitare, mal hrozne nagélova­
né vlasy a vykašľal sa na mňa na konci každého semestra, aby 
bol cez prázdniny voľný. Veď to poznáte. Takže keď som sa 
zoznámila s Gregom – bezpečným, predvídateľným Gregom, 
ktorý voňal sprchovým gélom Right Guard – bola som pri­
pravená. Zdal sa mi OK. A keď som začala mať pochybnosti, 
zdalo sa mi, že už je neskoro. Možno som jedna z tých žien, 
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ktorá vidí problémy aj tam, kde nie sú. Ale nedávno som si 
uvedomila, že všetko treba znova prehodnotiť. Nedávno som 
začala premýšľať, čo sa stane, ak sa už nikdy nebudeme jeden 
druhému páčiť.

Čo ak je to ono? Pri tom pomyslení akoby mi útroby zovre­
la tvrdá päsť. No najhoršie na tom bolo, že si neviem pred­
staviť inú možnosť. Bola som dcéra, potom manželka, potom 
matka. A zubárka. To všetko som bola.

Od piatich rokov mi bolo súdené stať sa zubárkou. Páčilo 
sa mi sedieť v čistej bielej miestnosti – tichej, len občas v nej 
zašumeli elektrické žalúzie, ktoré sa zatvárali tlačidlom –, pri­
ťahovalo ma to. Aj keď som ako tínedžerka nosila strojček, 
nemala som nič proti návštevám každé dva mesiace, keď mi 
uťahovali skrutky. Samozrejme, bolelo to, ale tak akosi dob­
re. A svojím spôsobom ma to rozptyľovalo od dutej boles­
ti, ktorú som začala cítiť doma. A tak som mala veľmi skoro 
vymedzenú dráhu – budem si zarábať na živobytie s biely­
mi drevákmi na nohách a ovládať hydraulické polohovacie 
kreslo. Stala som sa zubárkou. A teraz sa venujem zubárčine 
a okrem toho vediem domácnosť/škôlku. Ako dobre nalade­
ná mašina. Tvrdo pracujem a usilujem sa vybaviť všetky po­
ložky v svojom zozname povinností. Až donedávna. Keď sa 
denné aktivity začali prekrývať ako rybie šupiny.

Zrazu ma hrozne unavovalo byť zubárkou. A manželkou…
„Mala by si robiť niečo iné,“ nadhodila moja sestra, čosi 

ako labrador v ľudskej koži. „Potrebuješ si oddýchnuť.“
„Toto nie je Srdcová sedma,“ vyhlásila som. „Toto je môj 

život! Ja som si ho vybrala. Mám dve deti, ktoré si ma nevší­
majú, a musím platiť účty. Nemôžem sa dať ostrihať nakrátko 
a otvoriť si tapas bar…“

Melissa na mňa pozrela ako zranené šteniatko a už mi 
znova bolo do plaču. Ale nerozplakala som sa. Pretože ja ni­
kdy neplačem. Viem si zariadiť, aby som nevyrobila scénu. 


