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Když se Evička narodila, nebylo na ní nic poznat. Bylo to obyčejné miminko. 
Je docela možné, že v tu chvíli byla ještě úplně v pořádku. Jako jiná novoro
zeňata neuměla mluvit a kroutila se v peřince jako žížala. Srdíčko jí rychle 
ťukalo, jako ťuká rychle všem malým tvorečkům. 

Ťuk, ťuk, ťuk.
Křičela na celé kolo. Chtěla pít, jíst a chtěla mámu. Pít a jíst dostávala 

pravidelně. Ale mámu často neviděla. Místo mámy ji krmily paní na hlídá
ní. Maminka Evy chtěla být úspěšná v práci, a zaobírat se miminkem se jí 
příliš nechtělo. Navíc Evička nebyla první dítě v rodině. Měla starší sestru 
Jitku.

„Jsi ošklivá,“ prohlásila Jitka, když sestřičku viděla poprvé. „Docela hnusná.“
Jitku nikdo neokřikl. Stála u postýlky sama. 
Evička zaostřila zrak. Nevěděla, že se dívá na vlastní sestru, protože jí to 

nikdo neřekl. A co se malým dětem nepoví, to neví. Evička hleděla na obličej 
osmileté holčičky. Jitka nebyla moc hezká, měla příliš dlouhý nos, hubený 
obličej, rovné hnědé vlasy, a stále se mračila.

„Neumíš chodit, ani mluvit, poděláváš se do plenek a je s tebou práce.“
Jitka pozorovala nevítaného sourozence a přemýšlela, čím Evu ještě urazit. 

S Jitkou si rodiče už tak málo hráli a povídali, a teď navíc dostala sestru. Jitka 
začala žárlit. Bude se muset s miminem o rodiče dělit. 

„Nemám tě ráda. Neměla ses vůbec narodit!“
Evička neodpovídala. Vždyť ještě neuměla mluvit. Mlčela a cucala si palec. 

Jitku přestalo bavit jí nadávat. Odešla z pokoje. 
Evička se po chvíli dala do křiku. Sice netušila, proč se na ni ta holčička 

zlobila, ale líbila se jí. Evička nechtěla zůstat v postýlce sama. Jenže Jitka se 
už za sestrou nevrátila. Hrála si ve svém pokojíku s kostkami. 

Evička křičela a křičela. Nejdřív hodně hlasitě. Zvuk vlastního hlasu ji děsil. 
Odrážel se od stěn a vracel se ozvěnou. Pak se unavila, trochu se ztišila a na
konec usnula. A když se probudila, dostala hlad a křičela znovu. Konečně se 
dveře otevřely a miminko vzala do ruky jakási žena.

„No jo, neřvi, už to bude.“

Když se Evička narodila



Evička se lačně přisála k dudlíku na lahvičce s mlékem. Pila a pila. Přitom 
kroutila očima a sledovala cizí ženu. Pochopila, že to není máma. Každé malé 
dítě svou mámu brzy pozná samo, i když to neumí říct nahlas. 

V pokoji se objevila Jitka. Nevraživě se dívala na sestřičku. Evička dopila 
mléko a jako každé miminko se po jídle malinko ublinkla.

„Fujtajbl!“ vykřikla Jitka a utekla.
Paní na hlídání vrátila holčičku do postýlky. Mrkla na hodinky. Bylo by fajn, 

kdyby dítě usnulo a ona se mohla v klidu dívat na televizní seriál.
Evička spustila křik. Máchala ručkama a brečela, až jí nestačil dech. Každé 

tři hodiny dostala najíst, ale pak se k ní do pokoje nikdo nevrátil. Venku se 
vždy pomalu setmělo a ona unavená pláčem usnula. A tak to šlo den za dnem.

Nejvíce se budila v noci. V pokoji byla tma a té se Evička bála hodně. Křičela 
na celé kolo. Obvykle se v pokoji objevil štíhlý muž s tmavými krátkými vlasy 
a hlubokým příjemným hlasem. Evička už věděla, že je to táta.

„Ale, ale…“ mumlal a hladil dcerku po čele. 
Táta trávil celé dny v práci, které dával přednost před rodinou. Dcery viděl 

jen večer. Proto mu nevadilo k miminku vstávat. 



Táta byl cítit cigaretovým kouřem. Evička nevěděla, že cigarety jsou škod
livé a většině lidem zapáchají. Táta byl jediný, kdo ji v noci bral do náruče 
a mazlil se s ní. Tím pádem si oblíbila i vůni cigaretového kouře.

„Nech ji,“ doporučovala muži pokaždé rozespalá manželka, „nechoď za ní. 
Rozmazlíš ji.“

Tatínek Evičky manželku bůhvíproč poslouchal téměř na slovo. Jedné noci 
tedy nechal dcerku plakat, i když ho probudila. Evička křičela na celý byt 
a vzbudila starší sestru.

„Neřvi!“ zabouchala Jitka na zeď. 
Eva se bouchání lekla a na chvíli zmlkla. Jitka pak často na sestru zabušila. 

Někdy na ni bušila v noci i ve dne. 
I úplně malý človíček pochopí, že některé věci nemají cenu. Jako například 

křičet do tmy, když za vámi nikdo nepřijde. I Evička časem přestala v noci 
plakat, a dokonce se přestala budit.

„No vidíš,“ řekla manželovi maminka Evy. „Nebrečí.“
Jitka se těšila na rána. To ji rodiče vozili do školy autem. Byla s nimi sama, 

mohla si myslet, že žádnou sestru nemá. Eva zůstávala v postýlce, protože 
rodiče v bytě vystřídala paní na hlídání. Žádná však nevydržela déle než něko
lik týdnů, takže i paní na hlídání se střídaly. Byly líné vozit svěřené miminko 
v kočárku venku na ulici. Dům, v kterém Evička žila, stál na rušné třídě, po 
které jezdila auta a tramvaje. Park byl daleko. A proto paní na hlídání vymysle
ly, že bude lepší nechávat dítě v kočárku na balkoně. Byt byl v nejvyšším patře 
domu. Balkon byl vlastně terasa, která se vznášela ve výšce nad křižovatkou. 

Evička na balkoně usínala vždy lépe než v pokoji. Z kočárku viděla modré 
nebe, oblaka a ptáky. Cítila jiný pach než ten, který znala z pokoje. Netušila, 
že je to dým z komínů. Brzy si na něj zvykla. Slyšela podivný cinkot a trou
bení, ale nevěděla, že to jsou tramvaje a auta. Zvykla si i na cinkot a troubení.

„Já chci taky na balkon,“ říkala Jitka.
„Ty ne. Zábradlí je chatrné. Mohla bys spadnout dolů a zabít se,“ prohlásila 

paní na hlídání.
„A ona nemůže?“ podivila se Jitka.
„Ne. Je moc malá. Neumí se posadit, natož vylézt z kočárku.“
Evička jako každé miminko netušila, že existuje jiný svět než ten, který 

poznávala kolem sebe. Nevěděla, že jsou maminky, které své holčičky chovají 
v náruči, kdykoli zapláčou. Nevěděla, že existují sourozenci, kteří se mají rádi. 
A protože nic takového nezažívala, začala svět kolem sebe nesnášet. Jediné, 
co ji bavilo, bylo pozorovat ptáky.





Když Evička poporostla, pochopila, kdo je kdo. Věděla, že má osmiletou 
sestru Jitku a že táta s mámou přicházejí večer. Nakouknou do pokoje, po
zdraví se s paní na hlídání, obyčejně jí vyplatí nějaké peníze a zavřou se 
v kuchyni. Odtud se pak line jejich hovor a cigaretový dým.

Eva už uměla sedět. Uměla lézt po čtyřech a taky uměla vylézt z ohrádky. 
Jednoho dne vběhla do pokoje Jitka a u oka měla velmi zvláštní trubičku. 
Dívala se do ní jedním okem a volala: „Jé, to je krása! Páni! Jé!“

Evičku trubička velmi zaujala. Natáhla k Jitce obě ruce.
„Dej!“ 
Jenže Jitka jí nemínila krasohled ani půjčit, natož dát.
„Dej!“ volala Eva.
Jitka si krasohled schovala za záda. Natáhla k sestře prázdnou dlaň.
„Nic nemám!“
Evička začala křičet. Neuměla pořádně mluvit, ale byla bystrá. Věděla, že 

Jitka krasohled ukrývá v druhé ruce.
„Dej!“ zaječela.

Když Evička poporostla


