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Zvláštní schopnosti
& víno

Autismus je sexy – tedy pokud ho zrovna nemáte. Kdybyste 
měli sestavit žebříček atraktivity různých postižení, autis­
mus by byl díky Rain Manovi zcela jistě v čele. Všichni si myslí, 
že když jím trpíte, musíte mít zákonitě nějakou zvláštní 
schopnost – nějaký dar. Ale nemusíte. Můžete být prostě jen 
postižení. Máte problémy se sociální interakcí, komunikací 
a vymýšlíte si stupidní rituály. Žádná věda v tom není.

Ráno zazvoní budík. Možná bych měl k němu i lepší vztah, 
kdyby se mě pokaždé nesnažil dostat z postele do práce.

Do práce vstanu pokaždé, jsem totiž zodpovědný. Jen 
nechápu, proč bych to měl každodenně prakticky dokazovat. 
Kdyby se mě ráno kdokoli zeptal, zda náhodou nejsem nej­
lepší zaměstnanec na Zemi, řekl bych: „Ano, jsem,“ a mluvil 
bych jen čistou pravdu.

V Praze jsem se nenarodil, ale už pár let v ní žiju. Občas 
mě mrzí, že jsem jen náplava. Kdybych byl skutečný Pražák, 
byl bych na to patřičně hrdý, možná až arogantní. Takhle 
si musím k aroganci hledat zástupný důvod. Praha pro mě 
představuje něco jako intimitu v  anonymitě. Ztratil jsem 
tak představu některých hodnot, kterých jsem si dříve uměl 
vážit a které se mi občas v nějakém menším městě ještě připo­
menou, ale za to pohodlí mi to stojí. Miluju metro, autobus, 
tramvaj, obchody a povodně. Vše tu mám na dosah.

Čekám s  ostatními na autobus do práce  – polovinu 
lidí tvoří dělníci v  montérkách. Každé ráno jedu stejným 
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autobusem se stejnými lidmi, kteří sedí na stejném místě. 
Když ale nastoupí úplně nový člověk, je to dobrodružství!

Práci mám dobrou – vychovávám autisty. Je to zaměst­
nání, které moc lidí dělat nechce, a na ty, kdo ho dělají, kou­
kají většinou s uznáním. Když se mě někdo v baru zeptá na 
práci (teď mám na mysli jako nějakou holku), dost jí to impo­
nuje. Ve většině případů si pomyslí, že jsem strašně zodpo­
vědný a citlivý muž. Je to vcelku dobrý start, protože patrně 
bude předpokládat, že bych mohl být i skvělý otec.

Den v práci mi ubíhá rychle. Občas mi připadá, že děti 
vládnou časem. Práce představuje jediné časové období dne, 
kdy mi zatím nevadí být střízlivý. Štěstí druhých je dostatečné 
analgetikum.

Když přijdu z  práce domů, nasadím si obří sluchátka, 
pustím si nahlas hudbu, napiju se vína a zavřu oči. Přitom si 
představuju, že jsem někdo jiný.

Představuju si jiný život, o kterém vím, že má ještě cenu. 
Kdybych byl mladší a věděl, co vím teď, určitě bych plno věcí 
udělal jinak.

Bary
& charakter

Bary mám rád. Sedím na židli a sleduju práci barmanky. Kdysi 
jsem četl, že dokonalá krása spočívá v drobných úpravách běž­
ného vzoru. Má barmanka právě dělá z mého obyčejného pití 
dokonalou krásu. Vydržím takhle sedět dlouho. Jen se po 
nějaké době musím přestat dívat na sebe do zrcadla, které je 
na baru vždycky proti mně a jako jediné nikomu nelže.

Ještě než mi ráno zazvoní budík, uslyším kuřácké zakaš­
lání. Do toho se ozve stará bába, co bydlí pode mnou, a začne 
nadávat na politiky a křičí, že za komunistů se měla líp. Stěny 
jsou tu tenké a já mám štěstí, že lidi, co bydlí kolem mě, vstá­
vají přibližně ve stejnou dobu jako já.

Pokud pracujete s autisty, je vaším pracovním nástrojem 
váš charakter. Lidé se mě ptají, zda se tahle práce dá naučit, 
nebo se pro ni musíte prostě narodit. Odpovídám, že prav­
děpodobně obojí, ale realita je jiná. Nejlepšími pečovateli 
jsou lidé, kteří sami měli život dost na hovno, a díky tomu 
dokážou hovna rozpoznat u druhých. Nemusíte třídit odpad 
a nemusíte ani nikoho staršího pouštět sednout v tramvaji, 
i tak můžete být pro autistu výhra.

V práci už mám od dětí nachystané přezůvky jen proto, 
aby se vše urychlilo a abych se jim mohl konečně věnovat. 
Během dopoledne si děti několikrát přijdou pro pohlazení 
nebo objetí. Pokaždé, když takhle přijdou, přemýšlím, kdo 
koho vlastně objímá.

Po obědě děti spí. Ano, i autistické děti spí. Doprovodím 
 je do jejich pokoje, zapínám chůvičky pro případ, že by 
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někdo z nich měl epileptický záchvat, a odcházím si uvařit 
kafe.

Jedno z dětí spát ale nechce, nemůže se už dočkat odpole­
dne. Přikládám mu ruku přes oči, aby je chtě nechtě zavřelo 
a pokusilo se aspoň na chvilku usnout, v druhé ruce držím 
hrnek s kávou. Lidé si myslí, že když se o někoho budou něja­
kou dobu starat, časem si ho ten dotyčný zamiluje. Jenže svět 
funguje přesně naopak! Nejdříve se musíte zamilovat, teprve 
pak se můžete o někoho postarat.

Odcházím z práce, hledám krabičku cigaret a uvědomuju 
si, že do ní chodím pro pravidelný přísun peněz a lásky. Obojí 
mi chybí.

Sprchujeme  
s dětmi kytky.
Dítě ke kytce:  
„Ty jsi ale  
hrozný prase!“ 
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Bolest
& odpuštění

Stojí naproti mně, drží mě za obě ruce. Potí se. Střídavě přešla­
puje z jedné nohy na druhou. V očích má strach. V místnosti 
stojí mnoho lidí, ale on se z nich bojí nejvíc – právě uhodil jiné 
dítě. Nezlobím se na něj.

U dvou třetin autistů je diagnostikována mentální retar­
dace. Děti s mentální retardací při stresu, selhání nebo třeba 
při frustraci vzhledem ke svému postižení preferují agresi 
nebo útěk. Jelikož je uspokojování jejich potřeb závislé na dru­
hých, jsou frustrovaní vlastně pořád.

A konstruktivní řešení je někdy náročné i pro mě, tak 
proč bych ho měl teď vyžadovat po svých dětech.

Snažím se ho odvést od ostatních, ale on se ani nehne. 
I když nemluví, rozumí takřka všemu. Pasivní komunikace. 
Je to asi jediný člověk na světě, u kterého bych „Fuck Off“ doká­
zal ocenit. Jenže teď dal pěstí jinému dítěti, já vůbec nevím 
proč, a všichni očekávají, že mu vynadám. Podle výrazu lidí 
kolem by si také zasloužil ránu.

Zakřičím, sklopí hlavu dolů. V  tu chvíli se ostatní 
konečně uklidní a dál se věnují svému. Najednou se pohne 
z místa. Táhne mě ke skříni, kde vytahuje puzzle. Zbytek dne 
strávím už jen s ním, hrajeme si. Nevím, jestli to dělá proto, 
že ho to baví, nebo mi chce jen udělat radost. Ještě než odejdu 
z práce, snaží se mě všelijak zaujmout, jako že „ještě nemám 
hotovo, tak jako kam jdeš?!“ Odcházím z práce, cítím se una­
vený. Nejvíc mě ale unavuje fakt, že odcházím z práce. Teď 
bych se měl věnovat sám sobě, postarat se o sebe. Měl bych se 

těšit z času, který mám. Takže udělám všechno možné, aby 
mi ten čas co nejrychleji utekl a abych se ráno probudil ještě 
unavenější, ale se smyslem pro život.

Sedím sám na baru, pití mi donesou bez objednání. 
Napadne mě, kolik životních ran jsem rozdal já, a kolikrát 
jsem pak chtěl někoho držet za ruce. Nevyhnu se pocitu, že 
na to, kolik mi je let, cítím nějak moc bolesti. V tomhle věku 
bych přeci neměl cítit žádnou bolest. Puberťáci i důchodci 
bolest potřebují. Adolescenti si díky ní myslí, že cítí – že mají 
emoce. Pro staroušky je bolest důkazem, že jsou ještě naživu.


