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IMalba

ed sa ulice ponoria do najhlbsej tmy a celkom stichnu, v pivni-
ci obchodu s bibikami si za maly stolik sad4 diev¢ina. Sedi pred
fou bezvlasa porcelinova hlava a pozoruje ju prazdnym pohladom.
Diev¢ina vytla¢i ¢ervent a bielu akvarelovi farbu do ustricovej lastu-
ry, vlozi si do ust rac¢ku $tetca a nastavi zrkadlo pred sebou. Zapraskd
sviecka. Diev¢ina si prizmuarenymi o¢ami premeriava prazdny papier.

Pridé do farieb vodu a namiesa telové odtiene. Prvy pésik farby
je ostry ako zaucho. Papier je hruby, lisovany za studena a nevlni sa.

Vo svetle sviecky sa tiene prehlbuju a jej vlasy splyvaju s Cerniou.
Maluje dalej, jednym oblt¢ikom si namaluje bradu, na licne kosti,
ktor¢ jej osvetluje plamen, nanesie bielu farbu. Verne kopiruje svoje
nedostatky: $iroko posadené o¢i, zmrzac¢enu klu¢nu kost. Jej sestra
s majsterkou spia na poschodi, dokonca aj $uchot $tetca posobi ako
rusivy element, ohlu$ujica manifestécia, ktora ich zobudi.

Mradi sa. Namalovala si prili§ mala tvar. Cheela nou zaplnit
celu stranu, no jej hlava sa vzné$a nad prazdnou plochou. Papier, na
ktory minula celotyZdiiovti vyplatu, je zni¢eny. Mala si najprv uro-
bit na¢rt, neponahlat sa tak.

Chvilu len tak sedi pri svetle a svojom obrazku. Srdce sa jej tre-
poce, babikina tvir ju pozoruje. Mala by sa vrétit do postele, skor
nez ju odhalia.
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EL1ZABETH MACNEALOVA

Lenze diev¢ina sa nakloni dopredu a so zrakom upretym do zr-
kadla k sebe pritiahne svie¢ku. Je z véelicho vosku, nie z loja, vzala
ju z majsterkinych tajnych zasob. Ponori si prsty do horticeho vosku
a urobi si ndprstok. Potom dlariou prechddza cez plamen a skasa,
ako dlho vydrzi palavu, a2 kym nezatuje skvréanie hebkych chip-

kov na svojom prste.



SPréevd cast

V tomto srdci istotne prebyjva Cosi, co nepodlieha
skaze, a Zivot je viac nez len sen.

MARY WOLLSTONECRAFTOVA
Listy pisané poéas kritkeho pobytu vo Svédsku,

Norsku a Dinsku (1796)

Ten kiisok krdsna, vecny pévab jemny
je coraz milsi, nikdy nepremeni

sa v nicotu, no obklopi nds, chrdni,

a napl}ia nds nddhernymi snami,

o djchame v nich zdravo, pokojne.

JOHN KEATS
Endymion (1818)






Obchod Silasa Reeda so staroitnymi
i 8 novymi kuriogitami

ilas sedi za svojim stolom, v rukéch zviera vypchatu hrdlicku.
QS‘ V pivnici vladne pokoj a ticho ako v hrobke, po¢ut len jeho po-
maly dych, ktory vtakovi strapati perie.

Silas pri préci $puli pery a vo svetle lampy vyzera celkom Sar-
mantne. Aj vo svojich tridsiatich 6smich rokoch m4 este husté vla-
sy, bez ndznaku $edin. Obzerd sa okolo seba, na sklené nédoby le-
mujtce steny, kazd4 je oznacena $titkom a naplnend naftknutymi
telami konzervovanych exempldrov. Napuchnuté jahfiatd, hady,
ja$terice a madiatka sa tisnd na steny svojho vizenia.

»Nevrt sa mi, ty mald figliarka,“ zasomre si popod nos, vezme
klie$te a utiahne drot na vedéich pazarikoch.

Rad sa so svojimi tvoréekmi zhovéra a fantaziruje o tom, ako sa
dostali na jeho pracovnua dosku. Po prehodnoteni mnohych vymys-
lenych scendrov pre tato hrdlicku — poskodzovanie rie¢nych ¢lnov
na kanali, hniezdenie na Odysei — sa rozhodne pre historku, ktord
sa mu pa¢i najvac$mi; a tak svoju spolo¢ni¢ku karhd za napadanie
predavaciek Zeruchy. Silas uvolni zovretie a vtécik ostane meravo
sediet na drevenom stlpiku.

»~Hotovo!“ zvold, oprie sa o stoli¢ku a odhrnie si z 0éi vlasy.
»Mozno sa kone¢ne odudis vytrhavat z ruk toho malého dieveatka
zvazky zeleniny.
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EL1ZABETH MACNEALOVA

Silas je s touto zdkazkou spokojny zvl4st preto, Ze sa s kone¢-
nymi tpravami poponéhlal, aby ju mal do réna hotovu. Veri, Ze sa
maliarovi bude vtd¢ik pdcit; vyzera, akoby prave letel, jeho kridla
vytvaraju dokonalé V¢ presne ako si Ziadal. Silas si navyse méze
pridat do jednej zo zazltnutych nadob dalsie hrdli¢ie srdce. Hnedé
guldcky plévaju v konzervaénej tekutine, pripravené vyniest peknu
sumu penazi od masti¢kdrov a apatiekarov.

Silas uprace dielniu, poutiera a urovnd nastroje. Préve stoji v po-
lovici rebrika s hrdlickou v néruéi a plecom drga do padacich dvie-
rok, ked sa pod nim ozve chraplavy hlas zvonéeka.

Albie, dufa Silas, kedZze je e$te dost skoro. Polozi vté¢ika na vit-
rinu a pondhla sa cez obchod, premyslajuc, ¢o mu to dieta nesie. Po-
sledné chlapcove tlovky boli ¢oraz mizernejsie — Eervivé potkany,
staré macky s pomliazdenymi lebkami, dokonca zrazeny holub so
zakrpatenym paztirom. (,Keby ste len vedeli, pane, aké je to s tymi
zbera¢mi kosti tazké. Vzdy uchmatnu najlepsi tovar...“) Ak mé Si-
lasova zbierka obstat v skuske ¢asu, musi ju doplnit ¢imsi skutoéne
vynimo¢nym. Spomenul si na nedaleku pekareri na Strande. Ke-
dysi Zivorila z predaja celozrnného chleba, ktory mohol sluzit aku-
rat tak ako zardzka do dveri. Potom zadal pekdr takmer na prahu
vizenia pre dlznikov nakladat jahody s cukrom a predavat ich v po-
haroch. Obchod tplne zmenili, preslavili ho dokonca aj v turistic-
kych brozarach mesta.

Problém je v tom, Ze Silas m4 ¢asto pocit, Ze nasiel ¢osi $peci-
alne, ¢osi jedine¢né, no ked pracu dokondi, prepadnt ho pochyb-
nosti, prahne po volatom velkolepejsom. Patolégom a zberatelom,
ktorych obdivuje — vzdelancom v oblasti mediciny a lekdrom, ako
su John Hunter a Astley Cooper —, nechybaji nijaké exemplare.
Bledy od zévisti vyseddval v hostincoch oproti Londynskej univer-
zity a po¢aval rozhovory lekarov, ked preberali ranné pitvy. Mozno
nemd také konexie ako oni, no jedného dna mu Albie istotne, 7s-
totne, prinesie ¢osi — ruka sa mu zachveje — neobycajné. Potom jeho

meno vyryju na vstupnd brdnu muzea a vietka jeho prica, vietka
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drina, bude ocenend. Predstavuje si, ako s Flick, so svojou najmil-
Sou priatelkou z detstva, krdcaju po schodoch a pri pohlade na ni-
pis , Silas Reed “vytesany do mramoru sa zastavia. Ona sa nedokdze
ubranit pocitu pychy, ruka jej spoc¢iva na jeho krizoch. On jej vy-
svetluje, Ze vSetko vybudoval len pre nu.

Ibaze za dverami nie je Albie a kazdé zaklopanie vyvolava ¢o-
raz vad$ie sklamanie. PriSla slazka. Jej pani si vraj na klobuk zeld
vypchatého kolibrika. Chlapec v zamatovom kabétiku si jednostaj
vietko obzerd a napokon si kupuje brosiiu v tvare motyla. Silas mu
ju poddva s miernym opovrhnutim. Jediny pohyb, ktory Silas vy-
konéva, je odkladanie minci do koZeného mes$ca. Medzi¢asom v ti-
chosti palcom prechadza po jedinej vete v lekdrskom ¢asopise Lazn-
cet. ,Na-dor roz-de-lu-ju-ci &In-ko-vi kost.“ Zvuk zvonca a klopa-
nie na dvere ud4vaju jeho Zivotu jediny rytmus. Na poschodi sa na-
chédza podkrovna izba; dolu jeho temn4 pivnica.

Je vskutku hrozné, mysli si Silas, ako sa tak rozhliada po stiesne-
nom obchodiku, Ze prave tie najnezdzivnejsie veci mu spldcaju na-
jom. Proti mizernému gustu mds ziaden di$putdt. Vicsina zakaz-
nikov skutoéné zazraky prehliadne — lebku storoéného leva, vejar
z velrybich plic, vypreparovant opicu pod sklenym zvonom — a za-
mieri rovno k vitrine s motylmi v zadnej ¢asti obchodu. Nachddza-
jti sa v nej rumelkové motylie kridla, ktoré Silas zakladd medzi dve
sklené tabulky; z niektorych st privesky, iné sluZia len ako dekorécia.
Hltpe ¢acky, keoré by si so Stipkou fantdzie dokdzali vyrobit aj sami,
pomysli si. Len maliari a apatiekari platia za to, ¢o ho ozaj zaujima.

Vo chvili, ked hodiny oznamuju jedendst, zacuje tiché klopanie
a tlmeny cengot zvonca v pivnici.

Ponahla sa k dveram. Zrejme za nimi stoji pochabé dieta s dvo-
ma pencami nazvys, alebo prisiel Albie, nesie mu dal$icho preklia-
teho netopiera alebo prasivého psa, ktory mu bude nani¢, nanajvys
ho méze podusit — a predsa Silasovo srdce tldie rychlejsie.

»Ach, Albie,“ povie Silas, len ¢o otvori dvere, a usiluje sa hovorit

pokojne. Dovniitra sa vplazi hmla z Temze.
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Desatro¢né dieta sa naitho usmeje. (,, Desat, viem to, pane, lebo
som sa narodil v den, ked sa krélovnd vydala za Alberta.) Z hor-
nych dasien mu ako $ibenica visi jeden zlty zub.

»Dnes mam pre vis dobry &erstvy tlovok,” pochvili sa Albie.

Silas vrhne letmy pohlad na slept ulicku, na prizdne chétraju-
ce domy, ktoré pripominaju zéstup opilcov. Kazdy sa kloni nizsie
k zemi nez ten predchadzajici.

»Tak teda von s nim, chlapée,” povie a ustipne chlapca do bra-
dy, aby mu dal najavo svoju nadradenost. ,Co si mi doniesol? Pred-
nt nohu megalosaura ¢i nebodaj hlavu morskej panny?“

»Na morské panny je v Regentskom kanali v tomto ro¢nom ob-
dobi trochu chladno, pane, ale to megalo¢osi-kdesi vim odkazuje,
ze ked vypluje dusu, nechd vam svoje koleno.”

»>Milé od neho.”

Albie si fukne do rukdva. ,Mdm pre v4s ozajstny klenot, no ne-
rozli¢im sa s nim za menej nez dva $ilingy. Varujem vés viak, nie je
cerveny, ako mate rad.”

Chlapec rozmotéva $ntru na vreci. Silas o¢ami sleduje jeho
prsty. Z vreca sa vyderie sladkasty hnilobny puch a Silas si rukou
zakryje nos. Neznd$a pach mttvol; v obchode je &isto ako v lekdr-
ni a kazdy den zdpasi s uholnym dymom, prachom zo srsti a so
smradom. Najradsej by odzatkoval flasticku s levandulovym ole-
jom, ktort nosieva vo veste, a potrel si iou hornt peru, no nechce
chlapca rozptylovat — ked mé Albie dobry den, dokaze sa ststredit
asi tak ako piskor.

Chlapec zazmurkd, zdpasi s vrecom a predstiera, ze zviera e$te
Zije.

Silas nasilu vystruha grimasu. Nezndsa, ked'si ho tento darebik,
uli¢nicky sopliak, dobera. Vzdy sa vtedy pohruazi do seba a spomi-
na, ako v Albieho veku vla¢il tazké vrecia s vihkym porceldnom cez
hrnéiarsky dvor a ramend ho boleli od matkinych pisti. Prividza
ho to k otdzke, ¢i svoj stary zivot skutoéne opustil — dokonca aj te-

raz dovoli, aby sa mu posmieval diky jednozuby skriatok.
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Lenze Silas mléi. Predstiera, Ze ziva, no ukosom chlapca sledu-
je krokodilim okom, ktoré prezrddza zujem tym, Ze nezmurk4.

Albie sa zazubi a z vrecoviny vytiahne dve mftve $tefatd.

Silasovi sa aspon zd4, Ze su to dve §tenatd, no len ¢o ich chyti
za laby, v§imne si len jeden zatylok. Jeden krk. Jednu hlavu. Lebka
je rozdelend.

Silas zalapd po dychu a usmeje sa. Prebehne prstami po teme-
ne, aby sa presved¢il, Ze nejde o trik. Neprekvapovalo by ho, keby
Albie ihlou a nitou zosil dva psy dokopy, len aby dostal o pér pen-
ci viac. Zdvihne ich pred seba a pod lampou si prezerd ich siluetu,
stiska osem labiek, prechddza po vybezkoch stavcov.

,To uz 4no,* vydychne. ,,O, 4no.”

»Za dva §ilingy,“ hovori Albie. ,,O ni¢ menej.”

Silas sa zasmeje a vytiahne mesec. ,,Jeden $iling, ni¢ viac. A mo-
ze$ si ist popozerat moju dieliu.“ Albie pokruti hlavou, ustapi da-
lej do ulic¢ky a obzera sa okolo seba. Na chlapcovej tvari sa mihne
¢osi ako strach, no len ¢o mu Silas vlozi do ruky mincu, zmizne.
Albie zachrchle a pohtdavo si odpluje na dlazobné kocky.

»Len jeden $iling? Nechdte chlapca umriet od hladu?*

Lenze Silas zatvori dvere a ignoruje buchanie, ktoré sa vzapa-
ti spusti.

Oprie sa o skrifiu. Skloni hlavu a kontroluje, ¢i $tefiatd nezmizli.
St tam, pritiska si ich na hrud ako dieta babiku. Osem chlpatych
labiek sa hompéla vo vzduchu, st hebké ako zamat. Vyzeraju, ako-
by ani nikdy nezili.

Tak ju teda kone¢ne mé. Svoju nakladant jahodu.



(Chlapec

ed Silas zabuchne dvere, Albie skusa $iling medzi prednym

zubom a dasnom, videl to totiz robit aj svoju sestru. Cmula
ho. Chuti sladko. Je spokojny; s dvoma $ilingmi neratal ani vo sne.
No ak si vypytate dva $ilingy a dostanete jeden, ¢o by sa stalo, keby
ste si pytalilen jeden $iling? Pokr¢i plecami, vypluje mincu a stréi ju
vrecka. Na obed si kipi misu varenych bravéovych usi a zvy$ok pe-
fiazi da sestre. Najprv vSak musi este ¢osi vybavit, a uz teraz meska.

Vedla vreca na zdochliny m4 este jedno lanové vrece. St v iom
malinké suknicky, ktoré v noci usil. Déva si pozor, aby vrecia nikdy
nepomiesal. Niekedy, ked odovzdéva vrece v obchode s bdbikami,
je presvedéeny, Ze ich poplietol, a citi, ako mu zviera srdce. Nerad
by videl kysla tvar pani Salterovej, keby otvorila vrece s ¢ervivymi
potkanmi.

Dychne si do malych pisticiek, aby ich zahrial, a pusti sa do
behu. Chlapec klu¢kuje ulicami, vratké nohy ma vytocené von.
Bezi na zdpad cez $pinavé Soho. Vycivené neviestky pohasnutymi
ocami sledujt jeho kmitajice udy, presne ako ked unavené macky
sleduji muchu.

Vynori sa na Regent Street, pohlad mu padne na obchod, v kto-
rom sa preddvaju zubné protézy za Styri guiney. Jazykom sa dotkne
svojho posledného zuba a vzapiti sa vruti do cesty koriovi. Zviera sa
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vzpina a stavia sa na zadné. Albie odskodi a zaZenie vlastny strach
tym, ze zreve na pohonica: ,,Ddvaj pozor, somar!“

Skor nez nattho muz stihne zakricat alebo ho plesnut bi¢om,
Albie trieli cez ulicu a prekracuje prah obchodu s bdbikami pani
Salterovej.



Obchod s bidbikami pani Salterovej

ris prechddza nechtom po $voch miniatarnych sukienok, pri-
[ pravend rozpudit kazda blchu. Chyti uvolnent nitku a urobi na
nej uzlik.

Hoci je uz takmer poludnie, jej majsterka pani Salterové bude
eSte len vstavat. Irisina sestra, dvojca, sedi za fiou a sklafia sa nad $i-
tim.

»~Asponze v nich nie st blchy. Ale dvaj si lepsi pozor na nitky,”
hovori Iris Albiemu. ,,Mesto je plné kraj¢irok, ktoré by za tvoju pra-
cu dali aj svoje novorodeniatka.”

»Lenze, sle¢na, moja sestra dostala chripku a ja som sa o fiu celt
noc staral. UZ som sa celé dni nebol kor¢ulovat, je to nespravodli-
ve.."

»Chudacik.” Iris sa obzrie, sestru v$ak zaujima len $itie. Stisi
hlas. ,Nezabudaj v$ak, ze pracujes pre diabla, nie pre Zenu. Pani
Salterovu spravodlivost nezaujima. Vimol si si niekedy jej jazyk?*

Albie pokruti hlavou.

»M4 ho roz¢esnuty.

Albicho tsmev je taky otvoreny a nefalSovany, Ze by ho Iris naj-
radiej objala. Spinavé svetlé vlasy, jediny ztbok, tvir zafdland od
sadzi: za ni¢ z toho nemoéze. V inom Zivote by sa mohol narodit do
jej rodiny v Hackney.
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Stréf mu do vreca dalsiu latku, opit skontroluje, ¢i sa Rose ne-
pozerd, a podd mu Sestpencovku. Cheela si za fiu kapit novy papier
a §tetec. ,,Na polievku pre sestru.”

Albie upiera zrak na mincu, vaha.

»Nie je to trik,” uistuje ho Iris.

,,Dakujem, sle¢na,” odveti, o¢i ma &ierne ako trnky. Schmatne
jej z ruky mincu, akoby sa bal, Ze si to diev¢ina rozmysli, a vybehne
z obchodu, pricom takmer prevrati talianskeho verklikdra, ktory
ho udrie palicou po chrbte.

Iris sa pozerd, ako Albie odchddza, a koneé¢ne sa nadychne. Sice
je to maly $pinavy uli¢nik, no aj tak nedokdze pochopit, pre¢o vidy
tak pachne hnilobou.

%

Utly obchodik na Regent Street sa tisne medzi dvoma sdperiacimi
cukrérnami. Pre drobné $kiry v komine je obchod s bdbikami pani
Salterovej jednostaj naplneny vonou vareného cukru a pripédlenych
karameliek. Iris sa ob¢as sniva o tom, ako si pochutnéva na bonb¢-
noch, slivkovom zelé a lahodnych torti¢kach so slahackou, o tom,
ako sa na pernikovom slonovi vezie k Buckinghamskému palcu.
Inokedy sa jej zase sniva, Ze sa topi vo vriacej melase.

Ked sestry Whittleové prisli ako u¢nice po prvy raz k pani Sal-
terovej — Iris netusi, ¢i je, alebo bola vydatd — Iris salén uchvatil.
Ak brala do uvahy svoju deformovanu klu¢nu kost a Rosine jaz-
vy po kiahnach, predpokladala, Ze ich zavrie do pivnice. Namiesto
toho ich vak zaviedla k pozlatenému sekretdru uprostred predaj-
ne, kde ich mohli zékaznici pozorovat pri préci. Iris dostala pras-
kové farby a Stetce z li$¢ej srsti na malovanie noziciek, rik a tvari-
¢iek babik. Pochopitelne uvedomovala si, ze dni budu dlhé, no bola
olarend ebenovymi skrinkami, ktoré sa tahali pozdfi miestnosti,
s policami plnymi porceldnovych babik. Obchod bol navyse svetly
a bolo v iom teplo; v zlatych svietnikoch praskali sviecky a v kute
stal kozub.
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Teraz viak sedi za stolom vedla sestry, v rukdch drzi porcelédno-
v bébiku a o$uchany $tetec a usiluje sa potladit zivanie. Nikdy by
jej nenapadlo, Ze praca méze byt takd vycerpévajuca, nadrie sa viac
ako v tovarni. Ruky ma od mrazivej zimy ¢ervené a popraskané,
no len &o si ich natrie lojom, 3tetec jej vykizne a zni¢f babike tsta
a licka. Obzerd sa okolo seba, zrak jej padne na skrinky, ktoré nie
st z ebenu, ale z lacného dubového dreva natretého naéierno, na
zlata polittruy, ktora sa zo svietnikov pre hortce plamene sviecky
odlupuje, a najviac sa jej protivi vy$uchany koberec, po ktorom sa
pani Salterové denne prechddza. Uz je redsi nez majsterkine vlasy.
Odporny zdpach z cukrarne, dusnd miestnost a rady zizajtcich bé-
bik pripominaju skor hrobku nez obchod. Iris nickedy ledva lapd
dych.

»>Mftve?* opyta sa Iris $eptom svojej dvojicky a postréi pred nu
dagerotyp. Na sépiovej fotografii je malé dieveatko, ruky mé vzorne
zlozené v lone, akoby v nich drzalo holubi¢ku. Do obchodu vstipi
pani Salterova, sadne si k oknu a so $uchotom roztvori Bibliu. Iris
zdvihne zrak.

Rose sa ju poktsa uml¢at pohladom.

Hoci sa Iris citi previnilo, je to jedna z méla veci, ktoré ju tesia:
héda, ¢i st deti na dagerotypoch mftve. Z akéhosi nevysvetlitel-
ného dovodu chee vediet, ¢i vyrdba smitoénu bébiku, ktort polo-
zia na hrob nebohého nemluvniatka, alebo maluje hracku pre Zivé
a zdravé dieta.

Vid$inu prijmov pani Salterovej predstavuju prave takéto bébi-
ky na objednévku. Je zima, chlad a choroby dvoj¢atdm zdvojnéso-
buji mnozstvo roboty, namiesto dvandstich hodin musia ¢asto pra-
covat az dvadsat. ,,Je pochopitelné,” hovorieva pani Salterové z4-
kaznikom, ,,a vskutku prirodzené, Ze si chcete pripomentt drahych
zosnulych. V liste Korintanom sa napokon piSe: ,Sme dobrej mysle
a radSej si volime vystahovat sa z tela a prebyvat s Panom.’ Ich dusa
sa pominula a takdto bdbika symbolizuje ich pozemsku schrénku,
ktort po sebe zanechali.”
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Posudzovanie, ¢i st deti na fotografiich mftve, méze byt né-
ro¢né, Iris viak uz ma urdité skasenosti. Niekedy je to lahké. Dieta
vyzerd, akoby spalo a obklopuju ho kvety. Za nemluvniatkom ob-
¢as zretelne vidno opierku ¢i dokonca osobu, ktord ho drzi, zamas-
kovanu tak, aby vyzerala ako ¢altinenie; alebo sa na dagerotype na-
chidza viac ludi, no vietci su rozmazani, az na jedno dieta, ktoré je
ostro zachytené v dokonalej, nehybnej poze.

LZivé < usudi Iris. ,, M4 rozmazané o&i.

»Ticho! Neznesiem nijaké tédraniny, vyStekne pani Salterovd,
ako ked néhle vzblkne zapalka.

Iris skloni hlavu a namiesa trochu silnej$i odtien ruzovej na tiefi
medzi babikinymi perami. Nezdvihne zrak, boji sa, Ze tym privo-
la Stipance, ktoré jej pani Salterovd zvykne ustedrit do makkej ¢as-
ti lakta.

Diev¢ata denne seddvaji bok po boku, sotva prehovoria, sotva
sa pohnu, oddychuju len pri jedle, pri chlebe s hovidzim lojom.

Iris maluje porcelanové tvaricky a prevlieka vlasy cez dierky
na temene. Ak ma dieta kudierky, natdca ich zehli¢kou zohriatou
v uhlikoch. Rosina ihla medzitym stapa a klesd, akoby bola hus-
listka. Jej tlohou je prisivat na prosté sukienky a Zivotiky, kroré po
nociach vyrabaju chudobni kraj¢iri, jemnejsie a zlozitejsie detaily.
Perlicky, volanové rukavy, ¢ipky, zamatové gombicky, drobné ako
mys$acie fiuféky.

Hoci dvoj¢atd pochidzaji z jedného vajicka, nemohli by sa
od seba vi¢smi lisit. Ked boli mladsie, Rose vSetci povazovali za
skuto¢nu krasavicu, bola mild¢ikom rodi¢ov a svoje postavenie si
strézila ako podklad. Irisina zmrzaena klu¢na kost, vrodena chy-
ba, pre ktort jej lavé plece vyénieva dopredu, vzbudzovala v sestre
ochrandrske sklony, ¢o Iris ob¢as hnevalo. (,,Nie som chromd, vies,*
zvykla vyprsknut, ked Rose trvala na tom, Ze odnesie vetky ba-
licky sama, a svizne kracala popredu, akoby ¢akala, Ze Iris ju bude
poslusne nasledovat.) Zvykli sa aj hasterit. Hadali sa, ktora dosta-

vV v,

ne na veeru vac¢si peceny zemiak, krord dalej dosko¢i, krora kraj-
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Sie piSe. Kratke zachvaty krutosti im neprekdzali, vedeli totiz, Ze sa
po kazdej hadke pomeria: objimali sa usadené pri kozube, fantazi-
rovali o svojom vymyslenom obchode menom Fldra s policami pl-
nymi $perkov v tvare kvetov a ndstennymi kvetind¢mi s kosatcami
aruzami.

No len ¢o sestry dovfsili Sestndst rokov, Rose dostala kiahne,
ktoré ju takmer zabili. Ked uvidela hromadu vredov na svojej tva-
ri i tele a zakalent dihovku oslepnutého lavého oka, povedala, ze
mala radSej umriet. Jej tvar bola ¢oskoro hrbolata a nadobudla fial-
kasty nddych. Ustavi¢né skriabanie jej stav este zhor$ovalo. Na no-
hach mala jamky od jaziev. ,Pre¢o préve ja? Pre¢o préve ja?“ narie-
kala a vzapati, len raz, sa Iris zazdalo, ze pocuje, ako zasipela: ,Mala
siich dostat ty.”

Teraz maju dvadsatjeden rokov a rovnaké tmavé gastanové vla-
sy. Rose si ich viak zacesdva do tvére, aby jej ¢o najviac zakryli rapa-
vé lica. Iris mé vlasy aZ po pds, zapletd si ich do hustého vrkoca. Jej
plet je hladka a bled4. Uz sa spolu nezvyknt smiat ani si neSepkaju
tajomstva. O obchode sa nerozpravaju.

Réno sa niekedy Iris prebudi a vidi, ako na fiu sestra hladi s ta-
kym nepritomnym a chladnym vyrazom v tvari, az ma strach.

®

Iris citi, ako jej padaju viecka. Su také tazké, akoby na nich mala
prisité olovené zdvazia. Pani Salterové sa venuje zdkaznikovi, jej
hlas melodicky zuni.

»Ku kazdej objednavke pristupujeme nanajvys starostlivo — ¢is-
ty porceldn zo Severnych tovadrni — nazivame si tu takmer ako ro-
dina - diev¢atd st veru velmi poctivé, celkom iné nez tie kotkoda-
kajtce predavacky klobukov na Cranbourne Alley — nemravnice,
vietky do jedne;j...“

Iris si ryje nechtami do stehien, aby nezaspala. Ked jej hlava
spadne dopredu, rozmysla, ¢i by bolo naozaj také strasné, keby si
na chvilu zdriemla...
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»Itisto hrmenych, Rosie, zasepka, strhne sa a po$tcha si rame-
no. ,Cudujem sa, Ze s takymi laktami vobec potrebujes ihlu.*

»Keby ta uvidela pani Salterova...“

»Ja to uz dalej nevydrzim,” Sepka Iris. ,,Nevydrzim.*

Rose ml¢i. Boji sa, Ze sa pichne do prsta.

,Co by si urobila, keby sme odtialto utickli? Keby sme nemu-
seli...

»Mdme $tastie,“ zafomre Rose. ,,Co chce robit? Nechat ma tu,
aby som sa stala pobehlicou?*

»Samozrejme, ze ni¢ také nechcem,” zasy¢i Iris. ,,Chcela by som
malovat skutoéné veci, nielen tieto porceldnové odiatstaalicaa —
bt.“ Iris si ani neuvedomi, Ze zatina pist. Roztvori dlafi a pokusa
sa pochopit, aku bolest sestre sposobuje. Lenze ona za jej chorobu
nemdze, a naprick tomu je za fiu kazdy deii trestand. Sestra nepre-
javi ani ndznak citu. ,Ja uz nevydrzim Zit v tomto brlohu pani Sa-
tanovej.”

Pani Salterova na druhej strane obchodu prudko obréti hla-
vu, takmer ako sova. Mra¢i sa. Rose sa zlakne a pichne sa ihlou do
prsta.

Dvere sa vo vetre zabuchnu. Iris napina zrak cez $pinavé okenné
tabule. Vidi, ako vonku prechddzaju kodiare, a predstavuje si zaba-
busené ddmy, ktoré sa v nich vezu.

Zahryzne si do pery, vysype trochu modrej praskovej farby
aznovu namo¢i §tetec do nadobky s vodou.



Stenratd

oze, vy nezbednici, povie Silas a sadne si za stdl v pivnici,
99 pri¢om sa mu uvolni pramen ¢iernych vlasov, ,mrzi ma, ze
sa to skoncilo takto. No keby ste sa nepustili do Cookovho marci-
panu, vietko mohlo dopadnut inaksie.“ Spokojne sa nad svojou vy-
myslenou historkou zasmeje a poloZi na st6l tri rozne noze roznej
velkosti. Zrastené Stenatd lezia pred nim, obratené bruskami nahor.

Najprv ich cheel zakonzervovat, namiesto toho z nich vSak
spravi dva exemplére, jeden vypreparuje a z druhé¢ho zhotovi mo-
del kostry. Ked raz postavi svoje miizeum s mramorovymi stenami,
preparét a kostra sa budd vynimat vo vstupnej hale, chrinené $tu-
kovymi stlpmi.

Utrie si ¢elo, poti sa mu dokonca aj v chladnom novembri. Po-
pretahuje si prsty. Najvacsi n6z mu chladi dlan.

Do brusnej dutiny lavého $tefiata urobi maly zirez a rovhomer-
nym tlakom $tefia tahd za srst. Dych mu medzi zubami slabuc¢ko
piska. Dava si pozor, aby neprepichol svalstvo a orginy pod nim,
ktoré sa tlacia spoza purpurovej membrany. Posunie sa o kusok do-
lava, tak aby na psy dopadalo svetlo lampy, a potom para kozu da-
lej. Zastavi sa tesne pred makkymi vankusikmi na labkéch a pred

v

fiufadkom v tvare kosostvorca so Styrmi nozdrami. Pracu mu stazu-

1y

ju tiene, postupuje teda pomalsie a do zévere¢nych zdrezov sa ptsta
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s mensim skalpelom, aby boli presné. Len ¢o sa vonku zotmie, kozu
v celosti oddeli.

»Tolko hosti, a ani kiisok marcipinu k domacemu ovociu so §la-
hac¢kou. Nezbedné $tenatd,” vravi a predstavuje si pritom ich ne-
porus$ent vypchatt podobu. Keby ho tak teraz videl Gideon — za
uplynulych pitndst rokov sa velmi zlepsil — Silas v§ak spomienku
na Gideona zazenie. Je odhodlany vychutnat si chvilu, ked pred
nim lezi potencidl tela, skor nez jeho prislub oslabne. Citi rovnaké
vzrusenie, ako ked nasiel svoju prvu lebku.

»Pod sa so mnou prejst,“ navrhol v ten den Flick, ked spolu vy-
chadzali z tovérne na keramiku, no z akéhosi dévodu, na ktory sa
uz nepamitd, sa ocitol v lese sam.

Prave vtedy natrafil na rozkladajucu sa lisku. Najprv pocitil
zhnusenie a rukami si zakryl nos, potom si vSak v8§imol, Ze jej ko-
zuch ma rovnaku Cervenu farbu ako Flickine vlasy. T4 liska bola
dokonald, krehka, jej kosti do seba zapadali lepsie nez skladacka.
To stvorenie kedysi zilo, dychalo, a teraz sa nachddzalo na rozhrani
krasy a hrozy. Dotkol sa jej lebky a potom svojej vlastnej.

Kazdy den sa chodil na lisku pozerat, sledoval, ako sa jej zmoc-
fyju Cervy, ako jej chradne koza a pomaly sa vyndra biela kostra,
ako ked kvitne kvet. Zakazdym si v§imol ¢osi nové: prekvapivo
stihlu stehennu kost, $vy pretkavajuce lebku. Ked do nej pichol
nechtom, tlmene zacvendzala. Ked uz na lebke neostal ani kusok
misa, zabalil ju do platna a vzal si ju so sebou.

V to leto prekutal kazdy trs trdvy, kazdy kopéek, kazda husti-
nu i breh rieky, az kym nenasiel patnast lebiek. Pokozku mu pokry-
val hruby ndnos prachu, ktory sa miesal s potom. Nastavoval pasce,
z palic strtthal ostepy, zakrddal sa za starymi pomalymi krélikmi,
prikladal im prsty na krk a hrdusil ich. Prvi minttu sa mykali a ko-
pali, Silas ¢asto zadrziaval dych spolu s nimi. Pre istotu nepovolil
stisk, ani ked ochabli.

Ako pekne zoradil vSetky lebky! Myslel si, ze mu bude stacit
pit, desat, no potreboval viac. Kazd4 ho tesila a nadchynala viac
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nez predosld. Lenze teraz konene nasiel svoj poklad. Tento chlpa-
ty tvor pripominajici pavuka je lepsi nez cokolvek, ¢o si este ako
chlapec dokazal predstavit, a nemysli si, ze v budicnosti este zatuzi
po ¢omsi inom.

Nadnes sa jeho préca kon¢i, z vlastnej sktisenosti vie, ze by exem-
plér zni¢il, keby pokracoval bez prestavky. Uz musi byt takmer pit
hodin; zivne a rozhodne sa, Ze si odpocinie. Polozi odraté Stenatd
do plechového vedra. Neskor, ked kostru vyvari, spevni ju pomo-
cou pinzety, lepidla a drdtu tenkého ako vldkno.

Vyjde po rebriku do obchodu a potom po schodoch do svojej
podkrovnej izby. Ako si natahuje no¢nt koselu, zrak mu padne na
policu s vypchatymi my$ami pri posteli. Kazdd my$ ma obleceny
mali¢ky kostymeek.

Silas vezme do ruky hnedd mys. Pohladk4 jej sukienku z ¢esa-
nej priadze, §t6lu, krort uhdckoval z najjemnejsej viny, okrahly ta-
nierik, keory stiska v labkach. Vriti mys$ na policku a zhasne svie¢-
ku.

Uz takmer spi, ked sa ozve klopanie.

Zakryje si hlavu vanka$om.

Klopanie sa zmeni na tlmené dunenie.

»Silaaaas!®

Silas vzdychne. Ten ¢lovek je ale nedockavy! Este Stastie, ze
nemd susedov, aspon nikoho nevyrusuje. Vari si nedokdze preéitat,
ze na tabulke stoji Zatvorené?

»Ouvrez la porte!

Zahundre, sadne si, navlecie si kabat a nohavice, zazne sviecu,
a prediera sa uzkym schodiskom.

wJe veux ma colombe!

»Pan Frost,“ povie Silas, len ¢o otvori dvere. Hladi nantho vy-
soky, $tihly muz v handrach poftkanych farbou. Vyzaruje z neho
akdsi bezuzdna pritazlivost, arogancia a sebavedomie. Silas sa ne-
vie rozhodnut, ¢i sa chce muzovi zaliSkat, alebo nim pohfdat.

Louis sa usmeje.
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»Ha! Vedel som, Ze si doma. Prisiel som si po hrdlicku, ak este
od laku neuletela z bidla.“ Ne¢akd na odpoved, zreve na siluetu,
ktord sa ¢red v usti ulicky, a pokynie jej, aby podisla bliZsie. ,,Sem!
Pod sem! Meskas, ako obycajne.

Uz je takmer noc. Silas najprv nedokdze rozoznat muza, ktory
utekd po ulicke a vyhyba sa pritom képkam zeleninovych $upiek
a popola. Podide blizsie; Silasov lampa$ mu osvetli tvar. Johnnie
Millais. Je vyziabnuty ako podvyziveny ponik.

»Preboha, Louis, ¢o mas so $atami? Tu koselu by som obliekol
akurét tak svojmu psovi.”

»Réd ta vidim, Millais, ako oby¢ajne,” odveti Louis a vkrodi do
obchodu bez toho, aby ho nickto pozval, ¢i aby si odistil ¢izmy na
zeleznej Skrabke.

,Stastie, Ze e$te mdte otvorené,” povie Millais a nasleduje ho. Si-
las mu neoponuje.

»Silas pre mna vyrobil hrdlicku. Kde je?“ Louis oboma ruka-
mi zdvihne lebku leva a predstiera, Ze ju hidze do Millaisa. ,Vf£!*
zareve.

Silas znervéznie. Kiezby nazbieral odvahu a povedal mu, nech
lebku poloZi; namiesto toho ¢o najrychlejsie vyberd hrdli¢ku z vit-
riny.

»Bozemoj! Je ohromnd. Presne takto som si ju predstavoval,
zvold maliar. Vezme ju a pohladka ju po hlave. ,Bodaj by kazd4
modelka sedela tak pokojne ako ty.“ Louis vtisne do Silasovej dlane
guineu, dvojndsobok sumy, na ktorej sa dohodli. ,Millais, ty by si
mal do rohu svojej Mariany primalovat mys. Aby si tomu holému
kusu platna dodal trochu dynamiky.“ Z police zdvihne za chvost
vypchatt hnedd mys a povie: ,,Ttto si vezmem tiez.”

»Je krehkd...“ vysvetluje Silas, no zda sa, Ze Louis ho nepoctiva
a napchd vtdka s my$ou do kapsy dolu hlavou.

Silas sleduje, ako sa dvojica muzov nahli uzkou pasizou. Louis
mé ruky polozené na Millaisovych pleciach a na kazdom tretom
kroku akosi zvld$tne poskocia. Vo svetle lampdsa Silas rozoznéva
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Louisove ¢lenky a biele zdpastie. Pripomina mu Flick, dotyk jej
ruky, ktory nepocitil uz vyse dvadsat rokov.

Ked zmiznu v tme, Silas bludi o¢ami po svojom obchodiku, po
nizkom strope, po otl¢enych skrinkdch, ktoré sa snazil ¢o najkrajsie
ponatierat. Kuatiky ust mu ovisnu.

»UZ viac nebudes uto¢it na predavacky zeruchy,” povie. ,, Ivoj-

7 . g . 7 7 . IV «
mu novému priatelovi by sa také sprévanie nepécilo.



Naliarka

oci bola Iris predtym ospald, nemdze zaspat. Zo zapachu pri-

paleného cukru ju boli hlava, a do stehna ju cez matrac pichd
trs konskej srsti. Pomrvi sa, vystréi spod vysivanej prikryvky spo-
tent ruku a chladi si ju. Usiluje sa lezat potichu, pokojne a zosu-
ladit svoje dychanie so sestrinym. V hlave jej vSak viria myslienky.
Chce malovat. Predstavuje si tenké kovové tubicky akvarelovych
farieb znacky Winsor & Newton, ustricové lastiry na miesanie fa-
rieb a svoju vlastnu stipravu $tetcov zo sobolej srsti, ktort si kapila
po pol roku pravidelného sporenia.

Stuchne do dvojéata.

»Ale ved ja som nijakého papagija nevidela,” zamrmle Rose
a Iris uz vie, ze bude tvrdo spat, az kym zvon v Katedrale svitého
Juraja neodbije pit. Cez steny pocuje hvizdanie lokomotivy a chri-
panie pani Salterovej. Po svojich kazdovec¢ernych davkach 6pia spi
ako zabitd.

Ked to uz Iris nedokdze vydrzat, Vykfzne spod prikryvky. Dre-
vend podlaha jej zavizga pod nohami a zépadka na dverdch, krora
Iris pravidelne olejuje, sa s lahkostou otvori. Citi zvld$tne nutkanie
smiat sa, zakryje si vSak rukou usta a chichot potlai.

Ako prechadza cez chodbu, no¢na kosela sa jej zavlni v slabu¢-
kom vanku. Pani Salterovd ma pootvorené dvere, svetlo z jej lampy
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vrhd na dlézku zlovestnt Ziaru. Citit zépach zalido¢nej kyseliny.
Iris je presvedcend, ze tabletky, ktoré do seba pani Salterové po ve-
ceroch sype, jej chorobu nezmiernuju, ale sposobuji: ,, Matkin ka-
mardt“nabolest zaludka, , Liecivé arzénové pilulky Dr. Munroa“na
lie¢bu vyrazok. Iris méd uz plné zuby drhnutia koberca stvrdnutého
od vyvratkov, od octu ju palia dlane. E$te horsie zndsa zaucha, ked
sa pani Salterovej pomiesaju halucinécie so skuto¢nostou a namys-
la si, Ze pod jej strechou byvaju dve pobehlice a Ze Iris zvédza akysi
muz so zelenou pokozkou a s klami.

Keby jej tak raz apatickar primiesal do mediciny jed na potka-
ny, pomysli si Iris, ked po $pickdch schddza po okraji schodiska, kde

je vrzgot najtichsi.

£

Pivnica je mal4 a stiesnend, steny vlhké a flakaté. Zépach plesnivej
omietky celkom prebija cukrova arému.

Iris kraca k otvorenej skrinke v kute. St v nej naukladané kosi-
ky s nepomalovanymi porcelinovymi rukami, nohami a hlavami.
V plitennom vreci sa ukryvaju zvitky ludskych vlasov, ktoré ktosi
ostrihal juhonemeckym rolnikom. Iris vrece nadvihne a vytiahne
spod neho obraz aj svoje maliarske potreby. Odnesie si ich k stolu
a sadne si.

Velkost jej tvare je rovnako zl4, ako si pamitd. Spociatku sa
Iris zmocni beznddej, lebo nie je a nikdy nebude dost dobrd. Ked
sa vSak prizrie lepsie, objavi istt strohost, ktord sa jej pddi, a takis-
to jas. Kiezby t4 hlava nepritomne neplévala v hornej ¢asti papiera,
kiezby ju vedela viac ukotvit. Nechce papier rozpolit, uz teraz je
dost maly. Mozno ho napokon zachrani, najde spdsob, ako vyplnit
prazdny priestor.

Materidl no¢nej kosele — biely flanel so zltymi $kvrnami pod
pazuchami — ju $kriabe na krku. Skor nez si uvedomi, ¢o robi, vsta-

ne a pretiahne si ju cez hlavu. Postavu jej osvetluje svetlo sviecky, je

bleda a leskl4 ako &erebla.
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Chvilu si predstavuje, ako by svojim sprévanim poburila rodi-
¢ov, lebo na morélku kladt neochvejny déraz. Tu v§ak nehrozi, ze
by ju uvideli; celkom stadi pomyslenie na to, ako by asi sklamala
Rose. Este horsie by bolo, keby sa vo dverdch zjavila pani Salterova,
6pium by jej zdesenie ete vystupfiovalo. Nadévala by jej (,.flandra*,
»cundra®), mohla by prist o pracu a s iou aj o dvadsat libier ro¢ne.
No Iris sa takymito myslienkami neumara; miesa akvarelové farby
a stoli¢ka ju chladi na stehnach.

Opiit sa zadiva do zrkadla, no tento raz jej pohlad skizne nizie,
na malé prsia s tvrdymi bradavkami. Hryzie si do pery. Zmrzacend.
Predsa vak premysla, ¢i na nej nie je aj nie¢o pekné.

Kedysi svoju pokrutent klu¢nu kost nendvidela. Pri pérode sa
jej zlomila a zréstla sa v nespravnom uhle. Trosku sa kvoli nej pri
chodzi hrbi, no pamita si, ako deti na ulici zvykli zveli¢ovat (,Uz
ide hrbd¢ka®) a ako ich sestra s chabym ndznakom lttosti karhala,
¢im riskovala, Ze sa zaénti posmievat aj jej (,Obrie dvojicky®). V po-
slednych rokoch sa s nou v$ak zmierila, je jej su¢astou, int by nech-
cela, ani keby mohla. Pouli¢nym predavatom voébec neprekiza.
Z ¢asu na Cas sa ju pokusaja chytit okolo pésa, ked prechadza oko-
lo. ,,Nekupite $tetec?® alebo ,,Stavim sa, Ze by ste si so mnou chce-
li pospasovat”. Odvréti tvar (,,Pochytil v4s splin, sle¢inka? Hlavu
hore!®), prejde popri nich a ignoruje ich pokriky. Rose, po ktorej
nikto nepokrikuje, nedotyka sa jej ani po nej netuzi, skloni hlavu
a Iris svoju sestru jednou rukou objime okolo pliec, aby jej dala na-
javo, ako takéto dotieravé vykriky neznasa.

Predpokladd, ze jedného dna bude musiet zviest jedného
z chlapcov, ktori postévaju na prahu obchodu a v ruke zmolia ¢iap-
ku. Manzelstvo pre nu totiz predstavuje vychodisko, hoci netusi,
kam vedie. M4 uz predsa dvadsatjeden a onedlho jej krésa zvidne
ako kvet. Rodicia jej v liste pisali o vrtnikovi, ktory by sa s fiou rdd
ozenil, lenze ked za nou prisiel, vyhybala sa mu.

Ibaze. Rose. T4 si nikdy nikoho nendjde; Iris ostédva len dufat,
ze sa dobre vyd4 a bude moct sestru podporovat. Nevie, ¢i by ju
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