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Tma. Sk#ipéni. Praskdni. Led. Snih.

Jsem malyj, malinky, nejmensi ze vsech. Ziju tady, mezi ledovijmi
krystaly, s matnymi vzpominkami na jasny, horky a nehybny svét
svijch prapredkil.

Muyj svét se pohybuje. Pomalu a jednim smérem. Jako by jej k sobé
néco pfitahovalo.



Prvni dil

Glaciologie
pro zacatecniky

Sklenikovy efekt

Sklenikovy efekt vznika nendpadné: ohlédnes se po mlzné po-
stavé prochazejici kolem s tajemnym vyrazem ve tvari, sahnes
pro nedopitou sklenici, zamyslis se nad zbyte¢nosti veskerého
lidského konani, a je tu. Stény skleniku propusti slune¢ni pa-
prsky — musis priviit oci, snazis se je odehnat, ale ziistavaji. Zacne
ti byt horko, pot ti stéka po cele, ale nemuizes jej setfit: jednou
rukou drzis sklenici a druhou pomalu zvedas nad hlavu v gestu
marnosti.

Encyklopedie $patnych zprav
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Jsem v podstaté vyrovnany a spokojeny ¢lovék. Jen nesnasim,
kdyz se mnou nékdo snazi manipulovat.

A jesté vic nesnasim, kdyz podlehnu.

Jsem vhodnym manipulatem pro dnesni dobu.

Pro dnesni den, napfiklad.

Dnesniho dne se kone¢né, po sedmi letech zpozdéni, a proto
s patfi¢nou a nesnesitelnou slavou, otevira baje¢ny novy — a fan-
tasticky drahy — sklenik v botanické zahradé v Troji. Sousosi
ze skla, ocell, rostlin a motylt ze vSech koutt tropického svéta.
Souboj eg védct a architekti, ktefi se snazi ukousnout si co
nejvetsi dil z neprilis velké pozornosti médii. Vecer zdlouhavych,
nudnych a bezobsaznych redi, ulisnych podékovani sponzoriim
a proslovt o velkém svété, velmi nedokonale skryvajicich malé
domt. A ja budu u toho, s tuzkou a zapisnikem.

Samoziejmé ze by bylo tisickrat uzite¢néjsi par dni pockat,
nez to hald utichne, a pak se tam jit podivat jako obycejny na-
vstévnik. Uzit si tu dusnou a vlhkou atmosféru tropického dest-
ného lesa, i ty bezesporu odvazné ktivky skleniku propoustéjici
svétlo tak, aby ¢lovék skuteéné zazil to pritmi charakteristické
pro spodni patra pralesa. UZit si to vSéechno pomalu, potichu,
o samoté. A pak o tom napsat, podle pravdy, moji malé subjek-
tivni pravdy.

Tedy presny opak toho, co se bude dit dnes: Slavnostni Ote-
vieni. N4s sklenik je, vaZeni pratelé, nejlepsi. Nejmodernéjsi. Je
tu nejvic druht. Nejvlhéeji. Nejtepleji. Nejvic. Nej.

Ovsem v redakci tenhle argument viibec neobstal. Chces
psat o védé? Chces. Tohle je tva prilezitost! Ukaz, Ze je véda
zajimava!
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Navic - spojeni védy a architektury! Penize! Virtualni realita
médii je skute¢nost! Skute¢na realita nikoho nezajima! Tolik
vykti¢nikii v jednom odstavci!

Néco na tom je. Jako novinaf, co pise o védé, bych prece mél
kiicet do svéta: véda je izasna! Zasnéme!

Faktem je, zZe védecka Zurnalistika v téhle zemi v podstaté
neexistuje. Je to bludny kruh — véda se v médiich témér neobje-
vuje, a proto o ni vétsina lidi nic nevi. Pravdépodobné ji povazuji
za zabavu pro par neskodnych potrhlych zoufalcii. Silenych
profesorti s rozcuchanymi bilymi vlasy jako z védecko-fantas-
tickych filmui. Postarsich Zen v bilych plastich, které se uchylily
do hlubin védeckych tstavi, protoze o né v mladi nikdo nestal.
Plachych obrylenych mladikt mluvicich tajemnou feéi a zijicich
se svymi matkami. Coz ov§em nejsou tplné mylné predstavy:
vSechny tyhle figurky existuji, ve svych bublinach z tabulek,
grafu a ¢lanku ve sbornicich. JenZe to neni cela pravda, ani jeji
dulezita cast.

Véda je zvlastni svét, trochu uzavieny a na prvni pohled
mozné nudny. Ale ¢lovék nemusi byt génius, aby vidél, Ze je véda
nezbytna jako metoda, jako zptisob mysleni a odhalovani svéta
ve své podstaté, pod povrchem, nékdy i pomeérné hluboko. Aby
pochopil, Ze nic nevznika z ni¢eho, nic nemizi beze stopy. Nebo
ne? Mozna je to moc hluboko, kam uz vétsina ¢tenafiti novin
a televiznich divdkti nedosahne, a co huf, nechce dosdhnout.
A proto se véda v médiich témér neobjevuje. Kruh se uzavira.

Védci by se méli trochu usebrat a zadit pit, brat drogy, soulozit,
intrikovat, lhat, podvadét. Jenze oni to uz davno délaji — délaji
uplné vsechno, co délaji ostatni lidské bytosti. Jen to nikoho
nezajima.

A tak dnes vyrazim do Troji resuscitovat ¢eskou védeckou novi-
natinu. Pfed ¢tvrtou hodinou opoustim redakei na Po¥ici a slapu
na kole domt na Palmovku, abych se vysprchoval a pfevlékl. Dnes
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potfebuju néco, co nendpadné, ale sugestivné lZe: jsem tspésny
mlady muz, obyvatel metropole, mam prestizni zaméstnani a jdu,
jen tak mimochodem, na vecirek ve skleniku.

Takhle chci vypadat, az se za chvili uvidim s Annou.

S Annou jsme se poznali na univerzité. Studoval jsem tehdy tfetim
rokem Zurnalistiku a ona byla v druhaku na pravech. Normalni
holka, dZiny, tricko s rebelskymi motivy, krouzek v nose, po hospo-
dach pila cela piva. Poprvé jsme se potkali - to si dodnes pamatuju
presné, a nevim, jestli je to dobfe — ve fronté na zachod v jednom
studentském klubu, ktery uz nastésti neexistuje. Byla dost opil4,
usmivala se na vSechny a na nikoho. Kdyz na ni ptisla fada, po-
malu se ke mné otocila a s vaiZnym vyrazem ve tvari mé pozvala
s sebou do kabinky, aby mi ukézala svoje nové tetovani. Pry to
strasné svédi. Se smiSenymi pocity jsem odmitl, coz ji potésilo. Ty
smi$ené pocity hlavné. Zivot je nékdy jednoduchy.

To tetovani mimochodem nebylo nic moc, jak jsem pozdéji
zjistil. Pfed pétilety jsme se rozesli - fikali jsme tomu rozchod
z rozumu, protoze emoce uz v té dobé z naseho vztahu vypr-
chaly — a Anna zacala délat kariéru. Vyndala krouzek z nosu,
svlékla tricko, prekryla tetovani luxusnim spodnim pradlem,
oblékla si usedly kostym a odstéhovala se do Bruselu, aby
se z ni stala moderni bohata Evropanka. Moje matka, ktera se
néjakou podivnou ndhodou zna s jejimi rodici, mi rikala: dobfe
udélala, holka. Podivej se na sebe! Ja bych taky utekla. Inu, neni
nad podporu rodiny. Anna ma ted kolegy a pratele z celého
civilizovaného svéta, snoubence, ktery vypada jak z reklamy
na hodinky, a je zavisla na kofeinu konzumovaném za chtize
z recyklovatelného kelimku. Taky si vypéstovala nesnesitelny
zvyk usmivat se na mé jako na dité, pokazdé kdyz se vidime.
Coz je tak zhruba jednou za rok a zac¢ina z toho byt dalsi ne-
snesitelny zvyk. Jenze ji neumim fict ne. Z néjakého davodu
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méam pocit, Ze by bylo daleko horsi, kdybych odmitl. Ze by to
vypadalo, Ze se ji bojim a snazim se ji vyhybat. Zkrétka, ze by
poznala pravdu. A to je to posledni, po ¢em touzim.

A tak ted kracim pres Libenisky most, ¢erstvé oholeny a na-
voneény, v Cisté, le¢ neprili§ vyzehlené kosili podivného vzoru,
a pres priviena vicka si snazim premalovat Vltavu na Temzi
a holesovicky prfistav na Canary Wharf, abych se taky citil
kosmopolitné.

»Necekas dlouho?“ pta se, kdyz vstoupi do kavarny s dvace-
timinutovym zpozdénim. Nésleduje nékolik vtefin nedokonce-
nych pohybt vitaciho charakteru: nevim ptesné, jak bychom se
meéli vitat a loudit. Libat snad uz ne, podani rukou je pfece jen
dost chladné; vétsinou to néjak nenapadné zamluvime. ,Mam
toho dneska strasné moc, v nedéli musim do Londyna,” pokra-
¢uje. Mam chut ji fict, ze jsem tam pred chvili byl, byt jen ima-
ginarne.

»Prijela jsem vlastné jenom kvuli dopisu, ktery mél dojit na
moji starou prazskou adresu,“ vede dal sviij monolog, aniz ji
prilis zajima4, jestli vibec posloucham. ,Ale viibec nedorazil.
Nejspis se ztratil. Nékdy mam pocit, Ze vSechna dtlezita posta
kon¢i v néjakych paralelnich svétech.“ Asi v tom, kde porad bydli
v Podoli a nosi dziny a tric¢ko.

Pije jesté viibec? Chodi jesté viibec ¢urat? Anebo to jen tak
hraje. JA mam prece dneska taky pfipravenou hru: ,J4 vlastné
taky musim za chvili... jdu na slavnostni otevieni nového skle-
niku v Troji, velk4 udalost...“ Snazim se predstirat, Ze mi na tom
nezélezi, coz je vlastné pravda, jenze z tiplné jiného dtivodu, nez
se snazim predstirat. P¥ipadam si jako blbec.

Jeji trochu zastfeny pohled, ne nepodobny tomu davnému
prvnimu pred kabinkou toalety, prozrazuje, ze viibec netusi,
o ¢em mluvim.

,Ja sitikala, ze vypadas divné.”
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Jako blbec.

Zato ty vypadas ¢im dal tim lip, a tos nezadala viibec $patné.
Kdyz jsme byli spolu, ptislo mi to jako samozfejmost. Ted trochu
jako sci-fi. Hovor vazne; viibec mi pripad4, ze kazdé nase dalsi
setkani je horsi a horsi. Dopijim druhé pivo béhem pul hodiny
amaluju si, Ze za chvili za¢nu vypadat nervozné, budu pomrkavat
po zapésti a pak se omluvim, Ze ¢as kvapi a ja uz, bohuzel, musim.

»Slecno, zaplatim, ano, za oba,” pfedbéhne mé zvednutou rukou
anecha ji dopadnout jako malou facku v podobé shovivavé zapla-
ceného uc¢tu. Poda mi spusténou ruku (poprvé), usmeéje se na mé

rychle jako na dité a diistojné opusti kavarnu, jako dama.

Jako blbec.

Je krasné kvétnové odpoledne. Ulice jsou plné krasnych kvétno-
vych lidi v krasnych kvétnovych Satech, ruce propletené, kolem
past, kolem ramen, kolem krk. Prazdné tramvaje skfipou v za-
tac¢kach a na rovinkach duni.

Jdu pésky skrz Holesovice smérem k Vystavisti a pak Stro-
movkou k fece a do Troje. Na rovinkach mi skfipou zuby a v za-
ta¢kach duniv hlavé. V prazdném zaludku mi zblunkaji dvé cela
piva. Na kazdém semaforu sviti ¢erven, takZze mam spoustu
¢asu prohlizet si billboardy pretékajici dalsimi krasnymi dvoj-
rozmérnymi lidmi. U planetéria zjistim, Ze nestiham, a zrychlim
krok. Ke skleniku dorazim pozdé, bez dechu a s propocenymi
mapami na kosili. Kdybych byl postavou v komiksu, visel by
nade mnou tézky ¢erny mrak.
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Slavnostni Otevfeni je v plném proudu; sklenky cinkaji, $am-
paniské perli, védci a architekti Feéni, hosté tleskaji a unavené
se usmivaji. Mezi lidmi se proplétaji divky v ¢erném s podnosy
v neprirozené naprazenych rukou. Cvakaji blesky fotoaparata. Je
tu dusno a vlhko pfesné tak, jak jsem si pfedstavoval. To¢i se mi
hlava. Sedim stranou na velikém kvétinaci s jakymsi kapradim,
vjedné ruce prazdnou sklenic¢ku, ve druhé les paratek. Zapomnél
jsem si diktafon a v notesu nemam ani ¢arku. J4, zachrance ¢eské
védecké zurnalistiky. Ja, spasitel. Ja, andél prazdnych stranek,
biih liknavosti. Ja.

Alkohol kolem J4 vytvofil zonu, ve které bézi ¢as jinak nez
ve zbytku svéta. Chvili mi pfipadé, ze se kolem mé vSechno
zastavilo, chvili zase, Ze se vSichni pohybuji zrychlené, jako
ve starych groteskdch. Nemam k dispozici pfesnou statistiku,
ale tusim, zZe intervaly mezi jednotlivymi vyskyty této casové
anomalie kolem mé osoby se zkracuji. Nefika se tomu dilatace
¢asu? Pak bych byl dilatant. Néktefi mi zndmi tomu fikaji prvni
stadium alkoholismu.

»Nudis se?“ ozve se najednou vedle mé. Stoji tam jedna z téch
¢erné odénych divek s podnosy a v o¢ich ma néco jako soucit.
Mozna vypadam jen znudéné, ne opile.

»Zazil jsem horsi,“ pracné zapindm svUj profesionalné znudény
ton, ktery ov§em rychle zhotkne. ,,Ale odménou mi bude dobte
provedena prace.”

»Lip bych to nefekla. Miluju tuhle praci! Co tu délas ty?“ pta
se. Nevim, jestli jeji pfirozené znéjici tykani je znakem jeji ne-
pravdépodobné naklonnosti nebo moji zjevné nepatrnosti.

»Pisu pro Svét... hlavné o védé a Zivotnim prostfedi a tak...“
musim vyvinout zna¢né usili, abych si vzpomnél, co vlastné

16



délam. Mozna proto, Ze dnesek neni zrovna ukazkovym prikla-
dem moji prace. Mozna Ze Zzddna moje prace neni ukizkovym
prikladem moji prace.

Pokyvne hlavou, jako kdyby mé zkousela a moje odpovéd
byla spravna. ,Doufam, Ze jsi aspon patfi¢né vzdélan. Kdyz ¢tu
v novinach o nécem, co zndm, vétSinou se nesta¢im divit.”

To uz mé pfinuti zaostfit, musim p¥i tom trochu zaklonit
hlavu, pfi¢emz na sebe pustim sprs§ku vody z listti za mnou.
Divce muze byt ¢tyfiadvacet, pétadvacet, svétlovlasa, vysoka,
nordicky typ, coz hezky kontrastuje s jejim cernym oble¢kem.
Ziram na ni asi moc dlouho, protoze se ji po tvafi rozlije poba-
veny usklebek. Rychle uhnu pohledem.

»Iy asi nebudes servirka, co?“ ptdm se. Zni to slizce.

»Beru to jako kompliment,“ odpovi, pofad s tim tsklebkem.

»Jen si tu trochu privydélavam, stipendium neni Zadné terno.” Jeji
hlas je hluboky, trochu chraplavy. Sly$im v ném Zzar skryty za
kostkami ledu, kouf, stin. Tak si to aspon predstavuju.

»Co studujes?“ Snad prvni véta, za kterou se nestydim. Porad
ji koukdm do o¢i. Zelenych, myslim, ale je tu dost $ero.

»Délam doktorat na mikrobiologii. Bakterialni degradace rop-
nych produktii. Nuda.“ Druhou vétu vyslovi se zvlastni peclivosti
a pozvednutym obo¢im a pak trochu pokr¢i rameny, jako by se
omlouvala, Ze nelovi snézné levharty v Afghanistanu.

»Doktorat? Tak to uz jsi velka holka.“ Nékdy mi ptipada, ze
bych mél pred kazdou vétou, kterou hodlam pronést béhem
konverzace se skuteénymi lidmi, jit nékam na chodbu a nejdtiv
si ji zkusit nanecisto. Pak bych se vratil jakoby nic a vmisil se
zpatky do hovoru. Akoréat uz by se asi mluvilo o nééem jiném,
a kdybych chtél reagovat, musel bych zase na chodbu.

Divka si jenom odfrkne. Citim dalsi naval opilosti a docela
ji lituju, Ze se se mnou dala do redi. Taky citim néaval upfim-
nosti, jako vZdycky v tomhle stadiu. ,,Pro¢ se se mnou vlastné
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bavis? Urdité je tady spousta zajimavéjsich lidi. A stfizlivéjsich.
A neméla bys sbirat skleni¢ky nebo tak néco?“ demonstrativné
se za¢nu otacet kolem sebe, ale neni to dobry napad, okamzité
ztrdcim rovnovahu.

Je to neuvéfitelné, ale neurazi se, neodejde, ani se mi nevy-
smé&je. Uplné normalné odpovi: ,Zajimavéjsich mozna. St¥izli-
véjsich pochybuju. A posledni sklenicka ke sklizeni je ve tvoji
ruce.”

Rozhlédnu se kolem — opatrné — a opravdu, sklenik se témér
vylidnil, aZ na par hlouckt a dvojic v tlumeném hovoru. Veéirek
skondil. Jak se to stalo, tak najednou? Podam divce skleni¢ku od
$amparniského a opatrné se zvedam z kvétinace. Podlaha se trochu
vlni a stra$né mé boli zadek. Divka si vezme sklenku, chvili s ni
to¢i mezi prsty a pobavené meé pozoruje. Pak zvazni, vypada, ze
premysli, a nakonec fekne jakoby vahavé:

»Pokud by té zajimala skute¢na historie skleniku, ta, o které
nemluvili pani feditelé a predsedové, tak tu pockej, budu za
deset minut zpatky.”

Aje pryc.

Co to vlastné fikala? O ¢em nemluvili béhem slavnostniho ote-
vieni? A o ¢em vlastné mluvili? A kdo? Pfemyslim tak usilovné,
Ze se prestanu soustfedit na udrzeni rovnovahy a udélam par
krackt stranou, nez se chytnu kmenu jakési pokroucené palmy.
Pak si vybavim nevysokého, prosedivélého, nakratko strizeného
muze s plachym Gsmévem, jak fika:

,Vazeni hosté... rad... po dlouhych... nakonec... unikatni... dé-
kuji vAm.“ Myslim, Ze jsem i tleskal.

A ten vazny vyraz v tvari, jaky méla... Ta v tom ¢erném. Ze-
lené. Urc¢ité méla zelené odi. Kde vlastné je? Ubéhlo deset minut
a divka se nevraci. Posledni hloucky se rozpoustéji do noci. A pak
mi to dojde — samoziejmé! To byl manévr, to byla finta, jak se mé
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zbavit, jak odejit bez nebezpeci nezddouciho doprovodu. Zaviu
o¢i a potichu se rozesméju, stile se drze kmenu.
,Ono to zas az tak k smichu neni,” fekne divka v ¢erném.
»Omlouvam se, trvalo to trochu déle, nez jsem cekala. Tak co,
pripraven na temnou historii?“

Neni mi tplné jasné, pro¢ se vratila. ,Tos myslela vazné?
Zakulisni intriky za tfeti palmou vpravo? Sokujici odhaleni:
v jihoamerické sekci se nasel jeden druh z Indonésie!*

Patravé se na mé zadiva a pak se na mé usméje jako na malé
dité. Kde j4 uz jsem ten tsmév dneska vidél?

,Vis, kolik ten sklenik stal?“ zepta se pak, uz zase viznym ténem.

»Sto miliénii?“ nabizim. Pres tvar ji prelétne iismév.

»,Dvé sté padesat. A vis, kolik mohl stét, kdyby se ty penize
utratily jenom za to, co mély?“

Zacindm chéapat. Trochu. ,Zpronevéra?“

Prikyvne. ,Tak se tomu myslim fika. Beranek nastavil vybérové
fizeni na stavbu tak, aby vyhovovala jenom jedna jedina firma:
néjaky jeho kamarad. Ten pak s pomoci dvojich objednavek
a faktur —jedny pro oko verejnosti a auditorti a druhé skute¢né —
vyinkasoval dvakrat tolik, neZ prostavéli, a zbytek si s Berankem
rozdélili. Mluvime o desitkach miliént. Z rozpoétu hlavniho
mésta Prahy.” Jeji ledové Zhnouci hlas se trochu chvéje.

Matné si vybavim, ze jeden z fe¢nikl se skute¢né jmenoval
Beranek. Ovsem, ten prosedivély. (Ostatni fe¢nici méli vlasy bilé.)
Vtom ho zahlédnu postavat v jednom z poslednich hloucku asi
patnéct metrt od nas.

»Ten?“ opatrné na néj ukazu.

Divka prikyvne. ,Pan feditel,” fekne s neskryvanym opo-
vrzenim.

Zda se mi, zZe jsem trochu vysttizlivél. ,Poslys, jak tohle
vlastné vi§?“ Definitivné jsem opustil svou zénu a jsem zase
soucéasti okolniho svéta.
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Divka najednou viditelné znervozni. ,Tady ne. Nékdo by nés
mohl slySet. A stejné uz musime jit. Dej mi svoje ¢islo, ozvu se ti.
Muzeme se nékde potkat.

I kdyz presné nevim, pro¢ to délam, naskrabu svoje jméno
a ¢islo na kousek ubrousku, divka ho zastr¢i do kapsy a odchazi.
Pak se jesté oto¢i a fekne tiSe: ,Jmenuju se Klara. Abys védél, az
zavolam.“ A je zase pry¢, ted uz doopravdy.

Zatimco pomalu mifim k vychodu, kdosi zhasina svétla.
Pred sklenikem jesté postava par lidi a koufi. V pfitmi roze-
znavam i feditele Berdnka. V jedné ruce drzi cigaretu a dru-
hou se letmo dotyka paze jakési ddmy v kozeném saku. Kdyz
prochazim kolem nich, podeztivavé si mé prohliZeji. Nepatrné
pokynu hlavou a vydam se na dlouhou cestu domu do Libné.

Vejdu do prijezdu starého domu a pak vystoupam po schodisti
do druhého patra. Na dvefich tplné vzadu visi cedulka, ale
nemuzu na ni zaost¥it, v chodbé je tma. Zaklepu a ¢isi hlas mé
zve dal. Ocitdm se v jednoduché kancelafti s dlouhym stolem,
nékolika zidlemi a zafivkou na stropé. Za stolem sedi Zena v kos-
tymku. Tvari se pfisné. Kolem ni dva muzi, jimz do obliceje
nevidim.

»Posadte se, prosim,* vybidne mé zena. ,Povézte nam néco
o sobé.”

Sednu si na zidli u okna, za nimz se mihaji stfechy tramvaji

projizdéjicich kolem Bilé Labuté.

»Jmenuji se Miroslav Hammer, jsem studentem Zurnalistiky
a zajimaji mé predevsim témata spojena s védou a Zivotnim pro-
stfedim,” odrikavam text, ktery jsem se s neodbytnym pocitem
zahanbeni uil nékolik poslednich dni. Zena zdvotile posloucha.
Pak mé prerusi:

»Jak byste napsal zpravu o konci svéta?“

»Prosim?“ ptim se nechéapavé.
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»Svét kondi. Nemyslim pochopitelné nas ¢asopis, ten samo-
zfejmé pokracuje dal. Myslim nas svét,” ukazuje rozmachlym
gestem kolem dokola. ,,Prosté je konec svéta. Jak byste to sdélil
¢tenarum?”

Dlouze pfemyslim. Zena — evidentné je to sama $éfredaktorka
Svéta — se na mé diva s oekavanim. Hrot jeji propisky se netrpé-
livé vznasi nad papirem; bude si o mné délat kritické poznambky.

»Nazval bych to tfeba O svété, dil posledni, snazim se o vtip,
ale nefunguje. Oblicej $éfredaktorky je najednou hrozné blizko
mému.

»Co prach? O prachu byste nenapsal?“ pt4 se.

Prach?“

»Ano. Na konci svéta se vidycky strasné prasi. Ulice pokryvaji
silné vrstvy, prach vnika do domti, do bytt, do ust. Vlaky stoji,
prach prikryl koleje. Lidé jsou Sedivi od prachu i strachu. Chce
se jim kficet, ale nemtiZzou — prach jim zacpal tsta. Chapete to?
Prach je v§ude!® kfi¢i ted na mé. ,Napsal byste o ném? Napiste
to! Napiste, Ze je konec!®

Najednou lezi v§ude prach, na stole, na zemi, na okné kance-
late, sotva skrz néj vidim dolii na ulici. I Zenu pokryvaji Sedivé
chuchvalce. Za¢indm psat prstem na okno, zrcadlové obracené:
JE KONEC SVETA, DIL PRVNI. I mné tsta zasypal prach, skrabe
mé v krku, mam hroznou Zizen.

Probouzim se. Skrabe mé v krku a mam hroznou Zizen. Boli

mé hlava.
Je sobota dopoledne.
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Kl4ra mi zavola hned v pondéli rano. V telefonu zni tise a va-
havé.

»Dobry den. Mizu prosim mluvit s... Roslim?“

Jo, to jsem ja. Miroslav Hammer, ale fikaji mi Rosli. Ne Mirek
nebo Slavek, Rosli. Pry to zni §vycarsky, tvrdili mi nasi, kdyz
jsem vyrostl a doslo mi, jak je to stupidni zkratka. Chtéli jsme
emigrovat, jenze pak ses narodil ty, vysvétlili mi. Tak jsme si
vytvotili aspon maly kousek Svycarska u nas doma. Zenevské
jezero, Montreux... Vi$, Ze tvoje jméno je slozené ze jmen dvou
nejslavnéjsich ceskych jazzovych hudebnika? Musel jsem pak
na nasem starém gramofonu do omrzeni poslouchat Weather
Report a Mahavishnu Orchestra. Od té doby nesnasim fusion.
Ale na Rosliho jsem si zvykl.

A tak se do telefonu pfiznam.

»To jsi ty?“ divi se Klara. ,Mas v telefonu aplné jiny hlas.
Dneska budu v praci do $esti, mohli bychom se sejit nékde v cen-
tru kolem sedmé? Teda jestli mas porad zajem.”

Samozfejmé 7Ze mam porad zdjem. ,Doufam, Ze uz toho ted
nelitujes.”

Po kratké pauze fekne: , To se jesté uvidi. Vi§, kde je Velryba?“

Ptisvéd¢im. Podnik, o kterém se jeden miij zndmy, jsa vzdélan
v teologii, vyjadril s vaznou tvarijako o tom nejméné duchovnim
v celé ulici, byl svého ¢asu zakladnou pro krouzek pratel s lite-
rarnimi ambicemi, do kterého jsem se ponékud optimisticky
pocital. Zatimco ostatni ¢lenové napsali kazdy po par drasavych
poéméch a pak kruh opustili zadnimi vratky, ja jsem se psanim
zacal Zivit. Dobfe mi tak.

,V sedm jsem tam.”

Klara zavési.
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Nevim presné, co mam fict kolegiim v redakci. Kdybych
prohlasil, Ze jdu na schiizku se zdrojem, asi by se pozdvihlo ne-
jedno oboc¢i. Schiizky se zdroji u mé nejsou na dennim poradku.
Vlastné jsem nikdy na Zadné nebyl. Navic si nejsem jisty, jestli
z toho néco bude. Klara znéla dnes v telefonu daleko méné od-
vazné nez v patek ve skleniku a nedivil bych se, kdyby z ni zbytky
odvahy vyprchaly béhem odpoledne. Pondélni den moudrejsi
pateéniho vecera. Kolik jsem jen ja opustil velkolepych plant
zosnovanych béhem patecnich rozhovort s podobné do¢asné
odvaznymi (spolu)osnovateli. A nepfipadé mi, Ze byly vSechny ty
plany hloupé nebo neproveditelné. Jenze v pondéli jsme vsichni
predstirali, Ze si na né nevzpominame, ackoli jsme se v hloubi
duse stydéli za to, jak jsme konformni, ustraseni nebo prosté
jen lini.

Vlastné na to, Ze je mi tficet let, jsem ze svych plani nena-
plnil témér nic.

Nestal jsem se kultovni postavou alternativni hudebni
scény (jako mij spoluzidk Valdemar), nestal jsem se neohro-
zenym cestovatelem do neprobadanych niter kontinentt (na
svou obranu bych rad podotkl, Ze uz zddna neprobadané nitra
kontinentti nejsou), nestal jsem se nendpadnym bohéacem,
ktery z Gstrani financuje produkci pornografickych vecernicka
pro intelektuély (pro tohle nemadm vymluvu). Nestal jsem se
olympijskym stfelcem, i kdyz jsem byval ve stfeleckém oddile
jednim z nejlepsich (do doby, nez majitele klubu zatkli pro
podezfeni, Ze jim trénovani strelci stfileli i do teréd z masa
a kosti a s rodnymi ¢isly). Nestal jsem se zatim ani prameérné
dobrym novinarem, kdyz uz ne hvézdou védecké Zurnalistiky.
Nestal jsem se ani iplné obycejnym muzem a partnerem tplné
obycejné divky, ktera by snesla mtij pokfiveny humor a rada
by pro mé varila jidla, ktera sama neji; aspori ne na dlouho.
A nejspis jsem se ani nikomu nestal kamaradem z prace, soudé
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podle pocltu pozvanek na nepracovni vecirky, oslavy nebo jen
popracovni pivo.

Ta dnesni je prvni po nékolika tydnech, a musim ji odmit-
nout. Kolega grafik slavi narozeniny a moje odmitnuti na ném
nezaneché stopu zklamani.

»Mas néco lepsiho, co?“

Sly$im v jeho otazce stin sarkasmu. Neur¢ité pokyvam hlavou,

vezmu si klice a telefon a odchézim.

Rozhodl jsem se nechat kolo v praci a pomalu se prodiram davy
turist na P¥ikopech. Tahle ulice mi vidycky pfipadala ponékud
sterilni, a v poslednich letech je to jesté horsi. Docela rad bych
vidél Prikopy pred sto lety, v nedéli po obédé, kdy tu korzovali
prazsti Némci, z nichz kazdy druhy byl spisovatel. Pfedstavuju si,
Ze se co chvili zastavili, smekli klobouk a precetli kolemjdoucimu
znamému kapitolu z nové knihy, o které védéli, ze se o ni budou
studenti literatury za par desitek let ucit, a proto do ni schvalné
vepsali nesmyslné pasaze plné planého symbolismu. Dej mi své
odi, at miiZzeme vstoupit do nasi hodiny! Oba se tomu od srdce
zasméji a rozejdou se volnym krokem potkat dalsi zndmé, aby
se pak vSichni sesli v nékteré z médnich kavaren pri sklence
konaku.

Ja naproti tomu jdu volnym krokem jen proto, Ze nékde v dali
prede mnou se tfepota Cervena vlajecka pravodkyné turistt
a prostor mezi ni a mnou vyplnuji miliardy tapajicich bytosti
vysilajici nesrozumitelné signaly.

Do utrob Velryby sestupuju deset minut pfed sedmou; podari
se mi ukofistit stil pro dva, od kterého zrovna nékdo odchazi.
Objednam si pivo a chvili zirdm na trojahelniky na zdi. Pak
vytahnu blok a propisku a prvni prazdnou stranku nadepisu

»Sklenik®. Servirka mi pfinese pivo a ja titulek podtrhnu. Napiju
se a podivim se na hodinky. 18.55. Z reproduktort na baru zni
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Sparklehorse. Jisté, uz muze znit jenom z reproduktorti. U ve-
dlejsiho stolu sedi rozlozity muz v obleku, pfed sebou otevieny
laptop, par pomuchlanych papirii a §alek s kdvou. Ma zaviené
odiavypada to, Ze spi. Mam dojem, ze ho znam z televize. Z po-
litickych debat. U okna sedi tfi ddmy ve stfednich letech a stale
se né¢emu hihnaji. Za okny se mihaji nohy chodcti kracejicich
Opatovickou ulici. Poznam Klaru podle nohou? Je 18.59 a za
chvili by se mély objevit.

Klara najednou stane nahore na schodech, prelétne o¢ima
celou predni mistnost, zaregistruje mé, pokyne hlavou a sebéhne
po schodech k mému stolu. Objedna si ¢ervené vino a bez okolku
spusti.

»Moje skolitelka je Berankova spoluzacka z fakulty. Kdysi jsem
nadhodila, Ze bych tu a tam potfebovala privydélek, a ona mi
domluvila pritvodcovstvi v botanické zahradé. Ne ze bych byla
bthvijaka kvétinarka, ale na tohle to sta¢i. A ob¢as vypomaham
pfiraznych akcich, jako tfeba minuly patek.”

Na sobé mé dziny a mikinu s kapuci, zapnutou az ke krku;
vypada o dost civilnéji nez na pate¢ni slavnosti, a tak néjak pris-
néji. Na cele se ji déla nékolik soubéznych vrasek, o¢ima téka
po mistnosti. Obcas se mi podiva do o¢i, ale zase rychle uhne.

»Asi pred ¢trnécti dny jsem $la do zahrady vyzvednout néjaké
propagacéni materidly; bylo dost pozdé a na Feditelstvi uz nikdo
nebyl. Tedy kromé reditele —jak jsem se blizila k jeho kancelari,
slySela jsem jeho tlumeny hlas, s nékym telefonoval. Chtéla jsem
zaklepat a Fict, Ze jsem tu pro ty letdky, ale zarazil mé ton jeho
hlasu. Byl, jak to fict... konspirativni. Nedalo mi to, zastavila jsem
se par kroku pred jeho dvermi a poslouchala jsem. Nevim, jestli
si to pamatuju uplné presné, ale fikal néco ve smyslu — ,nebu-
deme to rozmazévat, téch dvé sté padesat miliénii.’ A pak: ,Nevim,
jestli nikdo netusi, kolik takovéhle véci stoji. Nejsem si jisty, Ze
to riziko je viceméné nulové. To fekl, Ze nevi, jestli je to riziko
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viceméné nulové, to si pamatuju. P¥ipadalo mi, Ze ma z néceho
strach. Ale pak pokracoval: ,Dobfe, ja vim, ja vim. Udélame to
pul napul, prosté posli ty faktury a ja se postaram, aby to pro-
$lo hladce.’ Znélo to, jako Ze brzy zavési, a tak jsem se potichu
vzdalila a schovala se na zachodé. Pak jsem ¢ekala, aZ usly$im,
ze odchazi, pripadalo mi, Ze to trva celou vé¢nost, i kdyz to byla
maximalné ptlhodina. Jakmile jsem si byla jist4, ze je pry¢, sla
jsem do jeho kanceléfe, jenze byla zaméena. Sebrala jsem pak
ty letdky a rychle vypadla.

Klara se odml¢i, napije se vina a kone¢né se na mé podiva
na vic nez zlomek vtetiny. Modré. Jeji oci.

»A to je viechno? Utrzky telefonniho hovoru?* Jsem trochu
zklamany.

Nepatrné nadzdvihne obodi a pokracuje jesté ti$§im hlasem:

»Tonenivéechno. Nasla jsem si tu firmu, ktera sklenik stavéla,
jmenuje se Phantom Constructions. Majitel je néjaky Jiti Mares.
Nasla jsem ho i na Facebooku, ackoli to byla fuska — Maresu je
jak psti. A hadej, co tam bylo? Fotka z restaurace nékde v Thajsku,
na které sedi vedle Beranka!“

Najednou si uvédomim, jaké je v kavarné ticho. Hudba z baru
umlkla, hihnavé damy odesly. Politik se probudil a nepokryté
néas posloucha. Klara se odmléi a vyznamné se na néj podiva.
Rychle uhne pohledem a za¢ne predstirat, Ze néco opravuje ve
svém pozmeénovacim navrhu k zakonu o odposlesich. Ja si za¢nu
zapisovat. Phantom Constr., Mares, Beranek. S tim se uz da néco
podniknout. Minimalné ovérit, Ze detaily souhlasi.
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Detaily viceméné souhlasily. V ttery jsem dorazil do prace uz
v osm, udychany a po dlouhé dobé s chuti zasednout k po¢itaéi.
Po chvili hledani jsem zjistil, Ze Phantom Constructions existuji,
i jejich majitel Mares. Sklenik je prvni véc, kterou navstévnik
jejich webu spatfi, coz vzhledem k velikosti a dtileZitosti zakazky
neptekvapi. Nevypada to, Ze by predtim néco podobného sta-
véli — to by davalo smysl ve svétle Klafina podezfeni. Ale jinak
se o nich prili§ informaci zjistit neda. Zapsal jsem si jejich adresu
atelefonni ¢islo, ackoli nevim presné, na co bych se ptal, kdybych
se jim opravdu odhodlal zavolat.

Reditel Beranek samoziejmé taky existuje, toho jsem si
v§iml v patek vecer. O ném uz se da najit daleko vic informaci -
rozhovory, ¢lanky, televizni porady. Vystudoval prazskou pri-
rodovédu v osmdesatych letech, pracoval jako védecky asistent
v Akademii véd, po revoluci byl par let kdesi v Americe. Po
navratu se pak zacal vénovat popularizaci védy, vidal jsem
ho myslim v televizi v néjakych dokumentech a potradech pro
mladez. I kdyz biihvijaky fe¢nik neni, co si tak mlhavé pama-
tuju z patku. Botanické zahradé fediteluje osm let, evidentné
bez néjakych velkych prasvihi. V podstaté je to docela nudny
charakter. Podruhé zZenaty, tfi déti. Bratr, ktery pred lety za-
hynul pti néjaké nehodé. Cesty do exotickych mist, fotografie
palem, lidn, obfich kaktust. Jediné, co jsem nenasel, je Kla-
rou zminény vztah mezi reditelem zahrady a majitelem té
stavebni firmy, Zddna spole¢na fotografie na jejich verejnych
ani soukromych strankach neni. Asi jsem $patné hledal. Nebo
uz si to uvédomili a vSechny stopy vedouci k jejich komplotu
smazali. Kazdopadné Beranka pozadam o rozhovor. To se ode
mé vlastné i ocekava.
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Volam do botanické zahrady; zvedne to jakasi sekretarka
a nezda se byt moji prosbou prekvapena.

»Samozrejmé, podivam se, kdy se to bude panu rediteli hodit,
on to mé ted dost nabité, vite...“ oznamuje skoro s hrdosti v hlase.

Chvilku je ticho, a nakonec mi nabizi pristi ¢tvrtek odpole-
dne. Nedokazu Fict, jestli je to prekvapivé brzy, nebo jestli mé
nechévaji ¢ekat, protoze nejsem dost diilezity. Ale nakonec na
tom prili§ nezalezi. DulezZité bude vidét Berankovu reakci, az
se ho zeptdm na Marese a jeho fantomové konstrukce. Pred-
stavuju si, jak trochu zbledne, ale pak se zase opanuje a za¢ne
chrlit oslnivé fakta o poétu sklenénych tabuli, o vy$ce ochozu, ze
kterého se da zblizka pozorovat vrchni patro trojského destného
pralesa, o rychlosti stfemhlavého letu dravych motyla z ¢eledi
Carnimphalidae, jen aby mé svedl ze stopy.

Ve stredu mé Ceka dalsi schiizka s Klarou. Tentokrat jsem zavolal
jaji, abych ji oznamil, Ze budu délat rozhovor s Berankem, a po-
prosil ji, jestli by mi nemohla poskytnout jesté néjaké informace,
které by mi pomohly klast ty spravné otazky.

»Dneska jsem v Krdi,” ¥ika Klara do telefonu. Mikrobiologicky
ustav Akademie véd na Videriské ulici. ,Mozna bys mohl ptijet
sem, mam jesté dost prace a pak uz se mi nejspis nebude chtit
do centra. Ale miizeme se pak projit lesem, bydlim na Jizaku.
Nebo si mizem nékde sednout, jestli chces.”

Nemuizu fict, Ze by mi predstava prochazky Kréskym lesem
s Klarou po boku byla nepfijemna. V podstaté si nejsem jisty,
jestli potfeba dalsich informaci nebyla spis$ zaminkou nez sku-
te¢nym divodem ke schtizce. Docela ¢asto mi pod vicky bézi
zdznam nas$eho prvniho setkani.

Cekam na Klaru pred hlavnim vchodem do tistavu, jak jsme
se domluvili. Nervézné popochazim sem a tam kolem podiv-

ného sousosi pfed budovou, co chvili se divam na hodinky, ale
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rucicky se nehybou. Nakonec vytdhnu zapisnik, abych si napo-
sled pfecetl, co vlastné vim a s ¢im by mi Klara mohla pomoct.
Vztah Beranka a Marese. Cokoli podezrelého o Berankovi ve
vztahu ke skleniku. A... to je asi vSechno, co mé napada. Nebyl
bych dobry detektiv. Moji jedinou zkuSenost s investigativni
praci predstavuje cetba detektivek. Navic blondynky se v de-
tektivkach objevuji hlavné jako dekorace, a jakkoli je Klara
dekorativni, pridélenim této role bych ji hrubé podcerioval.
Zatim hraje hlavni tlohu.

Konec¢né se objevi ve dvetich a pak lehce sbihé schody, osvét-
len4 nizkym podvelernim sluncem, a vypada jako filmova
hvézda - zarivé dlouhé vlasy, na o¢ich tmavé bryle, kolem krku
bledémodry $atek splyvajici po stranach a odhalujici hluboky
vystrih, se kterym jsem se mél tu Cest setkat uz minuly tyden.
Takovéhle obrazky by se mély tisknout vedle ¢lank o nejnovéj-
gich uspésich védy.

Muj milostny Zivot po rozchodu s Annou by nebyl tplné
vhodnym namétem na eroticky film, spis na tragikomedii. Ze
vseho nejvic by to byla prosté nuda. Par zoufalych flirt s nulo-
vym vysledkem na velircich, jeden bonusovy vecer s Annou, kdy
jsme se naposled spolu opili a naposled se pokusili vzpomenout
si na staré ¢asy na zachodcich restaurace — nikdy uz o tom pak
nepadlo ani slovo —, a jeden feknéme vztah, ktery trval Sest tydnu,
z ¢ehozZ pét jsme se rozchazeli. Tém nékolika malo skute¢nym
pratelim na jejich soucitné dotazy vysvétluju, ze mam zkratka
vysoké naroky, a sdim tomu uz za¢indm véftit. Oni mi oponuji, Ze
je to blbost a Ze bych si prosté potfeboval zasukat. Tomu taky
zac¢inam vérit.

A ted takovahle holka! Takovahle holka méa uréité pritele,
mozna dva. Jsou vysoci, svalnati, podporuji dobro¢inné spolky,
hraji golf a Sachy a fidi elektromobily. Jeden na ni bude ¢ekat
na kraji lesa. Klara mé predstavi jako zndmého, novinare. Muz
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se nepatrné usméje a fekne, té$i mé, a ted' uz béz. Klara se taky
usméje, spi§ omluvné, a zaseptd, promin Rosli, Guillaume a ja
se ted jdeme domu napadité pomilovat.

»Projdeme se lesem?“ navrhuje Klara. ,Mné se stejné mluvi nejlip,
kdyz jdu. Vzidycky kdyz jsem se ucila na néjakou zkousku, musela
jsem popochazet po pokoji. Spolubydlici ze mé mély srandu.”

Za chvili uz se nofime do hlubin Kréského lesa. Za ¢ast Vac-
lava IV., ktery tu mél chatu, byl ovSem asi o néco hlubsi. Kdyz
tu syn Otce vlasti (tedy Bratr vlasti) zemfel na infarkt pri sekani
travy, sanitky a pohfebni vozy mély co délat, aby se k nému
dostaly.

»Tak co jesté potfebujes védét, nez uderis?“ pta se Klara trochu
divadelnim hlasem.

Znovu vytahuju zapisnik, asi aby to vypadalo profesionalnéji,
i kdyZ v ném méam vsehovsudy dva body.

,Vi$ néco vic o vztahu Berdnka k majiteli té stavebni firmy?
Nepodatrilo se mi najit zddné spojeni, zadné spole¢né fotky, nic.
O tom Mares$ovi nemiiZu vibec nic najit.

»Zvlastni. Tu fotku na Facebooku asi smazali, kdy?Z si uvédo-
mili, Ze by je mohla kompromitovat.“ Klara zni skoro omluvné.

»Ale ja toho o nich vlastné taky moc nevim, Beranek o tom nikdy
nemluvil. Nejspis§ budou kamaradi ze skoly, urcité si tykali, znélo
to, jako Ze se dobfe znaji.“

»A co Berdnek, néco dalsiho o ném, néco, na co bych se treba
mél zeptat?“

Klara trochu zpomali a vypada, Ze premysli. ,Nevim, jak to
fict, aby to nevypadalo... Prosté toho ¢lovéka nemam réada. Je
na ném néco divného, myslim, Ze je to ve skute¢nosti tplné jiny
¢lovék, nez jak se vefejné prezentuje. Ze ten jeho spotadany
Zivot je jen zastérka. Jeho Zenu jsem nikdy nevidéla, nikdy za
nim nepftisla do préace, nikdy o ni nemluvi, ani o svych détech.
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To samozrejmé nic neznamena, ale prosté... Mam takovy dojem,
Ze s nim néco neni v poradku,” Klara pokréi rameny. Chtél bych
zahlédnout jeji vyraz, ale nevidim ji moc dobte do tvare, pripada
mi, Ze se hrozné rychle setmélo.

Vtom si vzpomenu na tu Zenu v koZeném saku, s nizZ jsem
ho vidél na vecirku. Takze to nebyla jeho manzelka. Tteba je to
naro¢na milenka a potfebuje desitky miliént na $perky, kozichy
a dovolené v letoviscich konéicich na -itz.

Ze zamysleni mé proberou tézké destové kapky, které mi
dopadaji na krk a paze, a najednou si uvédomim, Ze to rychlé
stmivani maji na svedomi hrozivé, tmavé fialové boutkové mraky.
Jsme uprostred lesa, tisice kilometra od nejblizsi civilizace. Klara
rozevira miniaturni destnik a vybizi mé ke spéchu.

»Za chvili jsme u mé,” ¥ika a nasazuje tempo hodné olympij-
ského atleta spis nez filmové hvézdy. Pftidavam do kroku.
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Kdyz dorazime k domu, ve kterém Klara bydli —je to jeden z téch
osklivych paneldkt s podivnym znakem vysoko na bo¢ni sténé,
snad aby jejich obyvatelé trefili domti, vyvracejice hlavu do
nebezpecnych thla -, jsem promodeny na kost.

»Jsi promoceny na kost,* v§imne si Klara. ,Pojd nahoru, dam
ti néco suchého na sebe.”

Do stény vytahu je vyskraban neumély napis BERANEK JE
VUL, coz mi ptijde vtipné. Ukazu napis Klate, zatimco nehybné
stoupame do sedmého patra, ale nezda se, ze by ji to pobavilo.

Jen co vytah konecné zastavi, Klara prudce vyrazi ven a kraci
k otluéenym dfevénym dvefim bez jmenovky na konci chodby.
Odembkne, vejde dovnitf a mlcky mé pozve dal. Vstoupim do
malinké predsiné. Voda ze mé créi na zazloutlé linoleum. Nejspis
vypadam politovanihodné, a tentokrat mi to tolik nevadi.

Klara fekne: ,,Pockej tady, a zmizi v titrobach bytu. Slysim
otevirani sktini a zasuvek.

Za par minut mi pfinese ru¢nik a sloZenou panskou kosili.

»Kalhoty zddné nemam, budes to muset vydrzet ve svych. Posta-
vim na kafe. Koupelna je tady,” a ukdZe na umakartové dvere.
Pak zase zmizi.

Docévachtam do koupelny, svléknu si promocené svrsky a pak
se dlouho tfu ruénikem, ktery vydechuje zvlastni prijemnou
viini. Potom si navléknu suchou kogili. Cipak asi je? Guillaumova,
nebo toho druhého? Na druhou stranu, mohla by byt byvalého
pritele. Takového, co se s ni rozesel a znechutil ji vSechny muze —
az do naseho setkani.

Zkontroluju, jestli ze mé jesté nekape voda, a vydam se za
zvukem konvice. Byt je vlastné jedna velkd mistnost s posteli,
stolem, sk¥ini a malym kuchyrniskym koutem se sporakem a led-
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nickou. Klara zrovna sype kavu do sklenéné konvice s pistem.
Kdy?z zjisti, Ze se rozhlizim po byté, fekne: ,Nic moc, ja vim, ale
je to levné a pro jednoho to staci.

»Doufam, Ze ptiteli nebude vadit, Ze jsi mi pujcila jeho kosili,*
zkousim velmi neobratné zjistit stav véci.

Klara nehne brvou. ,Ta je po minulém najemnikovi, co ze-
mrel. Zbylo tu toho po ném docela dost.“ Nevim, jestli to presné
to, co jsem chtél slyset. Pfitele nepopfrela, a navic mam na sobé
kosili mrtvého muze. Co kdyz zemfel na néjakou vzacnou infekei,
ktera pretrvava v jeho oblec¢eni? Vypiju kafe a jdu. I jA mam
trochu diistojnosti, i kdyz ji dobfe skryvam.

»~Rum?“ ozve se z kuchyné.
»Ne, dékuju, j4 stejné za chvili ptijdu, jen co trochu uschnu...
mumlam, ale ptitom bych si dal. Dva.

Za chvili se Klara vynofi z pfitmi kuchyné s podnosem, na kte-
rém je konvice, dva $alky a dva panaky zlatavé tekutiny. Odlo-
zila Satek a tmavé bryle a na sobé mé uz jen ten velky vystfih.
Dustojnost bude muset stranou.

Postavi podnos na sttl, pozvedne panédka a naprosto ignorujic
moje predchozi odmitnuti tazavé pozvedne obo¢i a pohledem
preskakuje mezi mnou a druhou sklenkou. Chopim se ji a na-
znacim prituknuti.

LVyluéné ze zdravotnich diivodi,“ podotknu a vyklopim rum
do sebe. Klara ucini taktéz a pak se na sebe par vterin spokojené
gklebime. Teplo se mi rozbiha po téle a zabiji vs§echny zhoubné
bakterie z umrlcovy kosile.

»Tohle neni tuzemak,* podotknu duchaplné.

Klara se pousméje a zavrti hlavou. ,,El Dorado, Guyana, 15 let.

»Rosli, Praha, 30 let. A ted ty. Néco o tobé,” sly§im se najed-
nou Fikat, a rychle dodam, ,samozfejmeé z Cisté profesionalnich
dtivodt. Abych védél, kdo je muj tajny zdroj informaci.”
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»Co bys chtél védét?“ pta se Klara a usmiva se monalisaticky.

»Kdo jsi? Kde ses tu vzala?“

»Ja jsem tu byla vzdycky,“ usmiva se Klara dal. ,Tedy od té
doby, co jsem se narodila. Nejdfiv jsem byla mala, pak jsem
vyrostla a ted’ jsem velka. Jak jsi spravné podotkl uz tehdy ve
skleniku. V noci spim a ve dne pracuju. Nékdy v noci pracuju
a ve dne spim. Nékdy pracuju ve dne v noci.

»A co mas rdda?“ ptam se. Jestli bude odpovidat v tomhle
duchu, tak se na ni prosté vrhnu.

»Mam rada svou praci. A rada spim.”

»,Omluvi§ mé na moment?“ zeptam se a rychle odbéhnu do
koupelny. Tise biju hlavou o mékkou umakartovou sténu a moje
racionalni ja premysli, jakym pfesné zptisobem se to ted vSechno

totalné posere.

O minutu pozdéji uz zase sporadané sedim za stolem a usrka-
vam kévu. Do koupelny ted odbéhla Klara, ale myslim, Ze hla-
vou do zdi nebije. Rozhlizim se kolem. Nejdfiv hledam znamky
muzské pritomnosti, ale ne moc peclivé, abych ndhodou néjaké
nena$el. Mohl bych si namluvit, Ze je to takt, ale nemélo by to
cenu: je to zbabélost. Ale néco mi fika, ze tu nikdo jiny trvale
nebydli. Je tu prilis§ prazdno. Viibec cely byt pusobi provizorné,
jako by jeho obyvatelka byla vé¢né na cestich nebo se brzy chys-
tala stéhovat. Je Klara tak poradna? Nebo jen nechce hromadit
véci, kterych by se pozdéji musela s obtiZzemi zbavovat? Travi
tu vecery nebo ma svou 7idli nékde v kavarné nebo v baru?
Nebo v tajném klubu pro krasné lidi? Spi tady? A v ¢em? Postel
je peclivé ustland, s par polstari bez otiski tél. A co ¢te? Na po-
lici u postele stoji v nevyrovnané radé par knih, jejichz autory
nezndm — Bazakbal, Viljandi, Vandervelde, Flannery -, pak
¢esko-déanska konverzace a velka tlustd kniha s titulem , Biology
of Microorganisms*. A jesté fotka jakési Zeny s vaznym vyrazem
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ve tvari sedici na lavi¢ce pred venkovskym stavenim. Dalsich
predmétt tu moc neni, zato vzbuzuji pozornost: v kouté opreny
cepin a na zdi u okna velké platno s kresbou zobrazujici muze
na kajacich, ktefi lovi tulené.

»Ted uz se nevykroutis,” ozndmim, kdyz se Klara vrati, ,,cepin?
Cesko-danska konverzace? To neodbydes elegantnimi frazemi.

»Dostal jste mé&, inspektore,” kapituluje. ,Moje doktorska prace
je soucasti Cesko-danského projektu. Proto ta konverzace. A jez-
dime sbirat vzorky do Grénska, na ledovec, proto ten cepin. Rika
to, jako by to byla Giplné nejobycejnéjsi véc na svété.

Vyjadtim zdjem, ale zni to spis jako nevéficny udiv.

»Nedokazes si mé predstavit v plné polni? Nejsi sam. Moje
mama tomu myslim porad nevéri. Kdyz jsem jela poprvé, taky
mi to pfislo neuvértitelné.”

LA ted?

»Ted uz je to docela uvéritelné.

»Nechce§ mi o tom vypravét?“ zeptam se, predstiraje pohodlné
usazeni v kresle, prestoze sedim na vratké zidli, kterd pravdé-
podobné pamatuje umrlcovu babic¢ku. Tolik chci tuhle chvili
prodlouzit, ale citim, Ze mi unik4 mezi prsty.

Klara se usméje a rekne: ,Nékdy jindy, je pozdé. Uz jsi suchy?
Tu kosili si mtzes$ nechat, jestli chces. Doprovodim té dola.”
Jiskfeni je pry¢, rum uz neudinkuje, kava je vypita. Konec dob-
rodruzstvi.

»,Diky moc za ty informace,” lou¢im se a doufam, ze neznim
zklamané. ,Nékdy bych si rad poslechl néco o tom Grénsku.”

»Neni nic snazsiho,“ odpovi Klara a nadéje se zase ozyva, ,mas
Cas zitra odpoledne?“

Miizu si ho udélat. Pro tebe.

»Tak pfijd ve tfi na fakultu do Vini¢né na seminat. Budou
tam povidat lidi, co pracujou na nasem grénském projektu. Je
to oteviené pro verejnost.
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Ocekavani a zklamani se stridaji tak rychle, Ze si to ani ne-
sta¢im uvédomovat. ,,Prijdu,” slibuju a vychazim z domu, zma-
teny a ztraceny. Kdesi hluboko uvnitt mé zac¢ala blikat oranzova
kontrolka. Jednotlivé zablesky mé zevnitr pali do odi. Citim, jak
pfichazi jeden z mych nejvérnéjsich pratel.

Vystupuju z metra na Florenci a jdu si do redakce vyzvednout
kolo.

Na chodbé se srazim se $éfredaktorkou, ktera pravé odchazi.

,Tak co ten sklenik? Bude z toho néco?“

»Myslim, Ze bude,* odpovidam skoro potésené, ,pristi tyden
mam je$té domluveny rozhovor s feditelem zahrady, doufam,
Ze mi Fekne néco vic nez ty blaboly na slavnostnim otevieni.

»Fajn, té$im se na to,” odvéti §éfka zdvorile a spécha chodbou
k vychodu. Beru si kolo, sna$im ho po schodech dold, naseddm
a jedu dom?u. Prestalo prset a mésto se v kaluzich zlovéstné
odrazi.

Pozdni cesty domtt mam rad. Na ulicich uz je klid, aspon
na téch karlinskych. Béhem té ¢tvrthodiny, kterou mi jizda
na Palmovku vétsinou zabere, se uklidnim, prodistim si hlavu,
protdhnu nohy a taky dostanu hlad. A zZizen. Dnes se to zvlast
hodi, po tom v§em. V kuchyni si namicham gin s tonikem
(s tonikem se to nesmi pfehanét; platek okurky; cerstvé namlety
pepf) a usednu na pohovku. Upijim a zirdm do zdi. Promitdm
si udélosti poslednich hodin, ale nepokousim se je interpreto-
vat, na to uz dnes veCer nemam dost sil. Interpretace vjemu je
zasadni proces poznéni a ja nehodlam riskovat. Tolik symbola
vjednom dni: bourka. Les. Mrtvy muz. Cepin. Mezi skute¢né
obrazy se mi postupné vkradaji nesmyslné momenty a ja si
to uzivim, dokud mi bdélost dovoli. Pak sebou n4hle $kubnu
a zjistim, Ze lezim oble¢eny na pohovce, s prazdnou sklenickou
u nohou. Hodinky ukazuji pul tfeti. Na displeji telefonu sviti

nova zprava.
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Pise Klara: PROMIN ZE JSEM TE TAK VYHODILA. DOUFAM ZE
JSIDORAZILV PORADKU DOMU. PRIJD ZITRA URCITE! K.
Samoziejmé zZe prijdu. Je to moje prace.
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Na nésténce ve vstupni hale budovy ¢islo sedm ve Vini¢né ulici
visi plakét s velkou fotografii ledovcového ttesu a ndpisem: Né-
kdo to rad ledové. Ctvrtek 20. kvétna v 15.00 v Einsteinové po-
slucharné. Z plakety na zdi na ni shlizi sim Albert. Neni to tedy
pFilis napadité, ale na rozdil od nés tviircti nadpisti snad budou
mit spravné obsah. Po kratkém hledani objevim pooteviené
dvere do zaslého prednéskového salu se zaprasenymi okny do
ulice, po jejiz kostkach hlu¢né projizdi jedno auto za druhym.
V sale je odhadem tak padeséat lidi vSech pohlavi, vékovych sku-
pin a stylti oblékani; docela se tu ztratim. Jen Klaru zatim nikde
nevidim.

Pét minut po tfeti zacne halas utichat a slovo si vezme Zena
stfedniho véku s kratkymi, trochu nasedlymi vlasy a pronika-
vym hlasem. Je nevelké postavy, ale vypada energicky a spor-
tovné. Nékoho mi pripomin4, ale koho?

»Vazeni pratelé, diky, Ze jste dnes prisli v tak hojném poctu.
Radi bychom vam tu predstavili nas gronsky projekt, na kterém,
jak asi vite, uz dva roky pracujeme spole¢né s kolegy z Danska a ve
kterém se zabyvame mikrobidlni degradaci ropnych latek v padé
avledu.“ Re¢nice se ted chvili odmléi a snad i trochu pousméje.

»Pokud by vdm nase téma snad ptipadalo prilis abstraktni, pak
mi dovolte, abych vam pripomnéla, Ze vSichni, kdo nékdy letéli
z Evropy do Ameriky pfes severni Atlantik, jsou ¢aste¢né zod-
povédni za znecisténi ropnymi latkami, které v gréonském ledu
a pudé nachéazime. Tak. Konec citového vydirani. Samoziejmé
uvidite i spoustu obrazku a videi — pokud budou fungovat —a po
skonceni seminare jsme prichystali malé obcerstveni primo tady
v posluchéarné. A ted uz“ — zena ted presla do angli¢tiny - ,,Dr. An-
ders Holm Rasmussen z kodariské univerzity.
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Rasmussen je mohutné postavy, na sobé ma uzké cervené
kalhoty, na tvafi peclivé upravené svétlé vousy a nad ¢elem
velkou vlnu. Jeho predci byli nejspis vikinsti dobyvatelé, ale
preslé staleti je vyzehlila do nanejvys civilizované formy doktora
Anderse. Mluvi bezchybnou angli¢tinou, s mali¢ko zvlagtnim
prizvukem, vSechna ,z“ a ,z“ vyslovuje jako ,s“ a ,,§%, nebo spis
néco mezi tim. Zpoc¢atku ho moc neposlouchdm a hledam po-
hledem v mistnosti Klaru, ale potom zaostfim na bilé platno na
predni sténé poslucharny, na které Rasmussen promita svou
prezentaci plnou zahadnych grafii a tabulek prokladanych fot-
kami z Grénského ledového stitu.

Néhle mi z hloubi paméti vytane jasna vzpominka: lezim
doma s chiipkou a hltdm dobrodruznou knizku, kterou mi matka
pfinesla z knihovny. Je o dvou kamaradech, ktefi sni o tom, Ze
budou polarnimi dobyvateli, a ve v§i vaznosti svych deseti let
(mné bylo tehdy taky tak néjak) se pripravuji na expedici do
Antarktidy. Uz nevim, jak knizka dopadla, ale pamatuju si, Ze
meé to tehdy hrozné nadchlo. Chtél jsem potom asi tfi nedéle
byt polarnikem a tvrdil rodi¢tim, Ze musim spat pfi otevieném
okné, abych se otuzil. Pfitom jsem uplné piesné nevédél, co si
mam pod témi polarnimi kraji pfedstavit; ledovec jsem do té
doby nikdy nevidél ani na obrazku. Ted mi Rasmussenovy foto-
grafie z Gronska pomahaji oZivit zasuté vzpominky a ta détska
fascinace se mi mozna trochu vraci, i kdyz v daleko vagné;jsi
podobé. Jednoducha chladné krésa a Cistota, béloba kontrastujici
se zafivé modrou oblohou. Obrovska rozlehlost, tak odlisna od
¢ehokoli, co Ize spatfit u nas.

Groénsky ledovy stit je ohromnou sasobarnou pitné vody,
pokracuje Rasmussen, a v posledni dobé lidé sacali pfemyslet,
sda by s pokracujicim oteplovanim a stale srychlujicim se tanim
ledu nesla tato voda sachytit, nes se ,u$pini“ v rekach a smisi do
more. Eksistuji oviem obavy z mo$né kontaminace ledu latkami
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pochésejicimi s lidskych sdrojii, predev§im se spalovani fosil-
nich paliv, tedy i ropnych produktii. Jednim s cilti tohoto din-
sko-¢eského projektu je sjistit, jaka je koncentrace téchto latek
v gronském ledu a sda je mosné, aby tyto latky byly roskladany
mikroorganismy, které v ledu $iji. Ano, ted si vzpominam, Ze
Klara rikala néco o degradaci ropnych produkti, Ze je to nuda.
V tuhle chvili mi to rozhodné nudné neptipada. Dokonce by to
mohlo byt dobré téma pro ¢lanek do Svéta.

Doktor Rasmussen sklidil potlesk obecenstva a zmizel z pddia.
Dalsi pfednasejici, mlady muz s izkymi rameny a rozcuchanymi
vlasy, pfechazi zpatky do ¢estiny. Pro Rasmussena to asi musi byt
zazitek, poslouchat takové skreky. Ale vypada spokojené, v ruce
uz mé sklenicku a néco si Septa s prediecnici. Mladik dokon¢i
svou velmi technickou pfednasku o jakychsi méfrenich na ledu
a obdrzi znatelné vlaznéjsi potlesk. A pak se ndhle odnékud vy-
noti Klara a zamifi k mirné vyvySenému pédiu v Cele prednas-
kové mistnosti. Nejisté se podiva do obecenstva a spusti.

»Dobré odpoledne, ja jsem Klara Tesarikova a v ramci svého
doktorského studia pod vedenim profesorky Cervené, rychle
$kubne pohledem smérem k prvni fe¢nici, ,se zabyvam mik-
robialni degradaci polyaromatickych uhlovodikii v prostredi
gronského ledovee.”

Nevim, jestli je to uplné zadostiu¢inéni, ale citim, Ze Klara
je prece jen clovek, a ne bohyné, ke které jsem véera marné
vzhlizel. Vypada nervézné, hlas ji trochu drhne; zda se, Ze ji na
tomhle pfedstaveni zalezi. Najednou je mi daleko bliz nez véera,
a uvédomuju si, Ze jsem se ji vlastné trochu bal.

Lidska bytost Klara pokracuje: ,Jak jste slySeli od Anderse,
v soucasné dobé je diilezité védét, zda existuji bakterie, které
rozkladaji polyaromatické uhlovodiky za podminek, jaké pa-
nuji na ledu - tedy viceméné na bodu mrazu nebo i pod nim.
Navrhli jsme nékolik dlouhodobych experimentt se vzorky
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ledu z Grénska a bakterialnimi kmeny izolovanymi z téchto

vzorku...“ Postupné se dostava do role, zapomina na divaky a plné

se vénuje grafim promitanym na platno. Obcas, stejné jako dok-
tor Rasmussen, prolozi grafy bilo-modrymi fotkami z ledovce,
podle nichz to vypada, ze hlavni pracovni naplni védcu je litat
vrtulnikem od ¢erta k d’ablu a $klebit se do objektivu. Neziji si
$patné, tihle védci, z penéz nas danovych poplatniki, vysko¢i mi

automaticky v mysli refrén znudénych prislusnikii nizsi sttedni
tiidy. Rika ten — ozyva se mé racionalni ja —, ktery p¥ispiva nasi
spole¢nosti tim, ze o tom drahém vyzkumu laciné pise.

Po chvili se zase trochu za¢indm ztracet, jak v Klatiné pred-
nésce, tak ve svych myslenkach. Dalsi z véci, které mé stvou:
nedokézu udrzet pozornost vic nez par minut. Casto se ptistihnu,
Ze myslim na Gplné néco jiného, a ¢asto nemyslim viibec na nic.
Ted méam pred o¢ima ten obraz muzii na kajaku s harpunami,
ktery ma Klara povéseny doma v byté, a nemiizu si vzpomenout,
jestli byl barevny nebo ¢ernobily. Mam dojem, ze Cernobily. Té-
meér urcité. Nebo hnédobily? Kazdopadné si vybavuju, Ze jsou ti
lovci vidét zaroven seshora a zpod hladiny, z pohledu téch tulenu,
obraz mé zvlastni perspektivu...

Najednou zac¢nou lidé okolo mé tleskat: konec prednasky.
Rychle se pridam.

Je pul paté. Zidle vriou, posluchadi se zvedaji a miti nikoli
k vychodu, ale k pédiu. Vepredu na stolku uz jsou pripravené
sklenicky, ldhve s vinem a pivem, slané ty¢inky a jednohubky.
Doktor Rasmussen se stale bavi s ddmou, ktera cely seminar
zahajovala. Zadivim se na ni jesté jednou a pozorné a nahle si
vzpomenu: to je ta Zena v koZeném saku ze slavnosti ve sklenikul!
Ta, se kterou stal feditel Beranek venku, kdyz jsem odchézel.
Klafina skolitelka, Berankova spoluzacka. A milenka?

Vezmu si sklenku s bilym vinem a poodstoupim stranou. Ni-
koho kromé Klary tu nezndm a nejsem typ, ktery by sdm zacinal
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konverzaci s cizimi lidmi. Cestina se misi s angli¢tinou, hovory
se to¢i okolo Gronska, vétsina lidi se zfejmeé dobfe zna. Klara se
ted bavi s hubenym mladikem, ktery mluvil pfed ni, a nékolika
dalsimi lidmi zhruba jejich v€ku, nejspis také studenty. Upi-
jim nasladlé vino a tékdm o¢ima po mistnosti, obcas se snazim
zachytit Klarin pohled; zda se mi, Ze to trva hodiny. Pak si mé
kone¢né Klara vS§imne a zamifi ke mné.

»Tak jsi priSel? To jsem rada. Doufam, Ze ses fadné poudil,”
lehce se dotkne mé ruky.

»Nevim, jestli jsem Giplné vS§emu rozumél,” pfiznavam.

»Neboj, ja jsem taky nerozuméla vSemu, co jsem fikala,” zdvo-
tile odpovi Klara.

»Ale ty fotky byly uzasné! Vypada to tam tplné... jinak. Ten
kontrast bilé a modré, ten prostor...”

»To bude mozna tim, ze vidycky fotime, jen kdyz je hezky. Kdyz
je osklivé, tak je fakt hnusné. Pak vidis jenom kontrast Sedé a Sedé.
To potom pro zménu pracujeme. Pojd, pfedstavim té. Uz jsem
hlésila, ze mozna prijde i sedma velmoc,” fika Klara a tahne mé
smérem k hlou¢ku, ve kterém stoji profesorka Cervena.

»Tohle je Rosli Hammer, pfisel se dozvédét néco o Gronsku,*
predstavuje mé Klara své skolitelce. Ta mi podava ruku a rika:

,Eliska Cervena. Tak vy jste novinar a zajimate se o védu?“
Zni docela pratelsky.

Ptitakavam. ,Véda mé vidycky bavila, uz odmali¢ka. Cetl
jsem vSechny mozné popularné nau¢né knizky, ale nasi mi fikali,
Ze nejsem zadny Einstein. Tak o ni aspon pisu.”

»Jen se nesnizujte. Sdélovat vetejnosti, co vlastné délame
a pro¢, je velmi duilezité. Koneckoncti nas plati,” rik4 pani profe-
sorka bez naznaku ismévu, jak kdyby citovala néjakou brozurku
ministerstva Skolstvi.

Dobré prilezitost aplikovat svoje detektivné-psychologické
dovednosti. Jak bude reagovat na zminku o skleniku a Berankovi?
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»Byl jsem taky na otevfeni toho tropického skleniku v Troji,
myslim, Ze jsem vas tam zahlédl," zkous$im to. Zd4 se mi to, nebo
vypada pani profesorka ted trochu poplasené?

»T0 je mozné, mihla jsem se tam. Znam se s feditelem, byli
jsme spoluzici. To uz je davno... A ted vas zajima Gronsko?“

Hned zménila téma. Vida.

»Myslim, Ze jsem nikdy predtim nevidél, jak to vlastné vypada
na ledovém stitu. Pravdépodobné jsem ani nevédél, Ze néco jako
ledovy stit existuje. Mohl bych o tom néco napsat, kdybyste si
na mé nékdy udélala ¢as.”

Profesorka Cervena vypada polichocené.

»Pro¢ ne? Mohli bychom se sejit i tady s Klarou a popovidat
si. DAm vam svoje ¢islo do prace a ozvéte se mi.*

Vezmu si jeji ¢islo, rozloudim se a zaénu telepaticky instruovat
Klaru, aby se od ni odpojila. Profesorka Cervena to ale pochopi
dfiv, opusti Klaru a zamifi konverzovat s dal$imi pritomnymi.
Chvili na sebe s Klarou hledime a ja premyslim, jak ze sebe
vysoukat néjaké primérené a spolecensky prijatelné pozvanina
schtizku, tentokrat uz vyhradné nepracovni.

»Co délas zitra?“ zeptam se nakonec.

»Jedu na vikend za mamou do Stalce,“ odpovi klidné.

»Aha. Ja jsem jenom myslel, Ze bychom tfeba... Stalec? Co
toje?”

,Stadlec. U Tabora. Retézovy most pies LuZnici je tam, ten
mozna znas.”

Neznam.

»Jako mali jsme si tam vzdycky lehali na prkna, kdyz jelo auto,
ono to pak nadskakovalo. Taky tam zil K¥izik, v domé na navsi.
Hrozné slavna vesnice,” Klara ted vypada skoro smutné. , Ale
pristi tyden se ozvu a néco podnikneme, plati?“

Na stvrzeni dohody si pfipijeme zteplalym bilym vinem.
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Pondélnirano je dusné a vlhké. Pomalu a rozvazné slapu na nej-
téz8i pfevod prazdnou Sokolovskou ulici, ale uz po par metrech
jsem zbroceny potem a kosile se na mé lepi, jako kdybych pravé
projel letni boutkou.

O vikendu jsem premyslel (jako vzdycky) a rozhodl se (jako
vzdycky), Ze je ¢as na zménu. Je ¢as, aby se néco stalo. Abych
néco udélal. Se svou praci, se svym — omlouvam se za ten vyraz —
Zivotem. Rozhodl jsem se plné se soustfedit na pfipad zpronevéry
penéz pri stavbé skleniku v botanické zahradé. Pujdu za tim
ptibéhem jako buldok, vyzpovidam vSechny feditele, nAméstky,
zéastupce i jejich babicky, pokud to bude nutné. Budu neodbytny,
nelitostny, kruty — tak, abych mél zase jednou po dlouhych letech
pocit dobfe vykonané prace.

A ostatnim vécem necham volny pribéh. Lehky prevod.
Netlacit na pilu. Tim myslim Klaru, samoziejmé. Ta houpacka
nadéjnych a beznadéjnych okamzik mi nesvéddi, je to jako
horska dradha na Matéjské pouti. Néktefi ji miluji, ale mné z ni
vzdycky bylo jenom $patné. Budu nad véci, necham si odstup,
nenecham se vtahnout do dalsich jizd. Za kazdou se plati.

Taky omezim kligé.

Ovsem, dobfe vykonané prace — pokud na ni dojde - je jedna
véc, ale stacito? Véc druhéje, jestli ji chci dobre vykonavat. Bavi
mé to? Napliuje?

Jak to myslis, napliiuje? zeptala by se vétsina lidi, které znam.
Plati to slozenky, ne? Jenze jA mam porad ten naivni dojem, Ze
Zivot neni jen placeni sloZenek. Jasné Ze ne, fekli by. Pfece sny!
Musi$ mit néjaké sny. Velkolepé, nenaplnitelné, které té zenou
dopredu!

Ale jo, mam sny. Jsou dost zmatené a znepokojujici.
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Préce je ted nejspis to jediné, ¢im mizu zanechat stopu. Mél-
kou, mizejici, ale stopu. Bavi mé? Napliuje? Nékdy. Mozna by
nebyl tak Spatny napad, aby to védéli i ostatni. Z praktickych
davodu.

Proto ted vchazim do redakce a zdravim vSechny nahlas
a s usmévem na tvari, s poznadmkami o pocasi. Zdenék, kulturni
redaktor, ktery ma stl naproti mné, mé prekvapené pozoruje
a pak se zepta: , Ty to jesté nevis?“

Tuhle otazku nemam rad.

,Conevim?“

»Beranek, ten tvlj, z botanické zahrady. Je po smrti.“

Trva to par vtefin, nez se chvéni vzduchu vyvolané Zden-
kovymi hlasivkami pfenese k mému uchu, v mechanismu
vnitfniho ucha se prelozi do elektrickych vzrucht a rychlosti
zavodniho vozu dorazi kamsi do mozku, do centra sluchu a pak
do centra $patnych zprav. Béhem par dalsich milisekund se
film v mé hlavé zobrazujici miij nebezpeény a tispésny boj se
sklenikovou mafii previji zpét. Trochu to cvakne a pak zase
bézi realita. Vitej zpatky.

Po smrti? Co se stalo?“

Zdenék poklepava na monitor zazloutlym prstem. ,Zatim
se to asi nevi. Je to na Cetce, tady — ,Reditel prazské botanické
zahrady Ondfej Beranek byl v nedéli odpoledne nalezen mrtvy
ve svém byté. Pri¢ina smrti je pfedmétem vySetfovani. Okolnosti
zatim nenasvédcuji cizimu zavinéni.' Zni to jako sebevrazda.
Znal jsi ho?“

»Ne, na tom slavnostnim otevreni skleniku jsem ho vidél po-
prvé. Teda nazivo. Ve ¢tvrtek jsem s nim mél délat rozhovor. To
je zvlastni. Rikal jsi sebevrazda? To tam ale nepisou!*

»Pisou, Ze to vySettfujou, ale Ze to nevypada na cizi zavinéni.
TakZe nejspi$ ani infarkt, ani vrazda.“ Zdenék je na své dedukéni
schopnosti hrdy. Pak pokyva hlavou a zamiché si kafe propiskou.
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»Takova véc se mné nikdy nestane. Pritom pisu o samych
smazkach a alkoholicich,” povzdechne si.

Cely den se nedokazu na nic soustfedit, kazdych par minut
kontroluju na vsech zpravodajskych serverech novinky ohledné
Berankovy smrti, ale zavolat primo do zahrady si netroufnu.
Neumim si predstavit, Ze bych Celil vzlykajici sekretatce. Moje
predsevzeti plné se vénovat pfipadu sklenik nabralo uplné
jiny smér a mam neodbytny pocit, Ze ten smér nebude tplné
spravny. Nemam v ruce Zadné fakta a z Beranka uz nic nedo-
stanu. Odpoledne se objevuji prvni opatrné zminky o sebe-
vrazdé. Mij vSevédouci kulturni kolega mél zase jednou pravdu.
Pravdépodobné to taky znamené konec mého prialomového
¢lanku. Nékdy mi pfijde, Ze osud ma tvar obrovské placacky
na mouchy. Kazdy napad, ktery se urodi v mé neprilis vykonné
hlavé, je okamzité a s mlasknutim rozplacnut na matné vzpo-
minky, ze kterych pomalu vytéka vztek, zklamani a nakonec
odevzdani.

Najednou si vzpomenu na Klaru. Uz to vi? Mél bych ji zavolat?
Tohle nema nic spoleéného s odstupem, s lehkym pfevodem,
tohle se nas obou prece primo tyka. Po chvili vahani vytacim jeji
¢islo. Dlouho to vyzvani, ale nikdo to nebere. Cekam pét minut,
deset, voldm znovu. Necham telefon zvonit velmi dlouho a pak
se najednou ozve Klarin vzdaleny hlas.

LAno?“

»Ahoj Klaro, tady Rosli. Kde jsi? Uz jsi to slySela?“ vyrazim
rovnou.

»Ahoj Rosli, j4 ted jedu dom1l, jsem v Tabofe na nadrazi. Co
jsem méla slyset?“

»Beranek asi spachal sebevrazdu.”

Na druhém konci je par vtefin ticho. Pak se Klara vzpamatuje
a polohlasné se pta:
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»Beranek je mrtvy?*

»Je to vSude v novinach. Véera odpoledne ho nasli doma. Nej-
spis sebevrazda,” chrlim ze sebe a zaroveni mi pomalu dochazeji
souvislosti. ,Mysli$, Ze to muze byt kvtli... Myslis, Ze se bal? Ze
se zacal bat, kdyz zjistil, Ze s nim chci délat rozhovor?“

Ta myslenka mé nahle ptibije k zidli. Co kdyz... Mzu ja - byt
neprimo, samozrejmé — za smrt Feditele Beranka? J4, ktery jsem
ho vidél jednou v Zivoté? Vmyslim se do pachatele zpronevéry —
co by mé vystrasilo? Policie zvonici u dvefi, pochopitelné. A pak?
Novinar 7adajici o rozhovor? Paranoia v rozvinutém stadiu, jisté.
Co muze chtit? Co vi? Jak to miiZe védét? Proboha, kdo jim to FekI?

Do mych myslenek stale slabé pronika Klarin roztreseny
hlas. Ale mozn4 je to $patnym signalem, sta¢im jen zachytit, Ze
se ozve, az dorazi do Prahy, a pak se spojeni pferusi.

Domtl jedu na plny plyn, skrz ten odporné mazlavy vzduch, jen
abych nemusel pfemyslet. Zamknu kolo, odemknu dvete od
bytu a zamifim k lednici. Hned z kraje se na mé diva lahev ginu.
Prosebné? Snad. Sklenicka. Led. Gin. Tonik. Gin. Gin. Okurka?
Neni ¢as. Pepf, prili§ pepre. Nechci se opit, chci jen ziskat jinou
perspektivu. Nadhled. A ono to funguje. Po par douscich mam
pocit, Ze jsem byl zbyte¢né vztahovaény. Ze to se mnou nema
nic spole¢ného. Ja jen délam svou praci. Pokud se Beranek zabil
sam, mél k tomu davod. Udélal chybu a zaplatil za to.

Posledni véty rikdm nahlas do prazdné kuchyné. Pak zazvoni
telefon a Klara oznamuje, Ze je na Hlavnim nadrazi.

»Muzu pfijet k tobé? Ja ted nechci byt sama. Musim na to
porad myslet.”

»~Samozfejmé, ptijed. Vis, kde bydlim? Nebo prosté pfijed
na Palmovku, ja na tebe pockam dole v metru.“ Rychle vypiju
sklenici vody, najdu ve spiZzi starou mentolku a vybéhnu na ulici.
Dalsi predsevzeti je v tahu.
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Klara vystoupi z vagénu, spatfi mé a kratce zamava. Ma jen
maly batizek a vypada, jako by pfijela z vyletu na Karl$tejn.
Jdeme bok po boku, beze slov, se sklopenymi hlavami, nahoru
po schodech a ven do ulice.

»Tady bydlim,” fikdm spi§ sobé nez Klafe, zatimco lovim
v kapse klice. Pak odemknu dvefe a necham Klaru vstoupit.
RozhliZi se, stejné jako jsem se rozhlizel ja v jejim panelakovém
byté na Jiznim Mésté.

,Nic moc, ale je to levné. A pro jednoho to staci,” cituju ji.
Nevsimla si toho, nebo zapomnéla. Navic 1Zu. Neni to levné. Ale
to je delsi pribéh.

»Je to tu hezké. Ale trochu prazdné,” zhodnoti Klara stru¢né
muj svét. ,Hezka. Ale trochu prazdna,“ ukéaze pak na cernobilou
fotografii opfenou o htbety knih v horni polici knihovny.

»T0je moje... byvala... ptitelkyné. Nevim, pro¢ jsem si ji nechal.
Tu fotku, myslim,“ odpovidam a v duchu si nadavam. Pro¢ jsem
ji uz ddvno nevyhodil? Navic na ni neni Anna tGplné obleéena.
Prehodit vyhybku, rychle.

sJedla jsi? Nemas hlad?“ Pak mé napadne, Ze tu vlastné nemam
nic k jidlu. ,Mohli bychom nékam zajit na vecefi. Nebo miizu
jenom pro néco skocit, jestli jsi unavena.”

Klara ted zase na chvili ztrati svoji znovunabytou masku
cynické glosatorky a ja vidim, Ze je doopravdy unavena. ,,To bys
byl hodny, néco bych snédla. Mohla bych se zatim vysprchovat?
Vidycky kdyz vystoupim z vlaku, pfipadadm si ulepend.”

Vyhrabu pro ni ruénik ze staré skting, ve které to stale voni
smési naftalinu a jasminového mydla, a pak ji predstavim své
armadé Samponu, jez stoji nehybné na okraji vany.

»,Co budes chtit k jidlu? Je tu kousek vyborné vietnamské
bistro, docela ¢asto tam chodim, kdyz nemam naladu varit.

»To zni skvéle.” PoloZi mi ruku na rameno. ,Dékuju. Moc si
toho vazim,“ a zmizi v koupelné.

48



V bistru je dost lidi a na svou objednavku musim docela
dlouho ¢ekat. Doufam, Ze Klara zatim neusne nebo si neza¢ne
z nudy prohliZzet m@j byt pozornéji. Nejsem si jisty, ale zahan-
bujicich artefakt by se tam naslo asi dost. Po¢inaje texty pisni
na¢maranych na kousky papiru a poloZenych na zemi vedle sto-
janu s kytarou, pisni, které jsem nikdy nikomu nehral, protoze se
bojim kritiky a jesté vic nezajmu, a konce ¢asopisy na kfidovém
papire pro dlouhé osamélé velery. (Vesmir, naptiklad.) Kdyz na
meé dojde fada, popadnu papirovou tasku se dvéma porcemi pho
bo a par zavitky a pospichdm zpatky.

Kl4ra nespi ani nepodrobuje muj byt zevrubné prohlidce.
Klara tu prosté neni.

»Klaro?“ feknu polohlasem, s intonaci nékde na puli cesty mezi
oznamenim a otazkou.
Z4dna odpovéd.
»Klaro??“ zavolam hlasitéji.
74dna odpovéd.

LJKlaro??!l“ zarvu.

»Tady,“ ozve se z koupelny a zaroven zaslechnu zvuk vlnobiti.
Dojdu ke dverim koupelny, zaklepu a feknu pres dvere:

»Prinesl jsem to jidlo, promin, Ze to tak trvalo.”

»Pojd dal, Fekne Klara za dvefmi koupelny a ja je se zatajenym
dechem oteviu. Ve vané lezi andél prikryty oblacky pény a ma
zaviené o¢i. Vzduch je tézky a nasyceny sladkou vodni parou.

»Nasla jsem v tvoji armadé pénu do koupele a neodolala jsem.
Nevadi?“ fekne andél, otevie o¢i a podiva se na mé. Jsou sku-
te¢né modré a obrovské, mnohem véts$i nez moje mala dusicka.
Chvili mi trva, nez se vzpamatuju a poskladam aspon trochu
smysluplnou vétu.

»Chces to jidlo do vany? Pfinesu ti podnos. A das$ si ¢aj? Kafe?*
Klara se usméje, objedna si vodu a zase zavfe o¢i. Odbéhnu do
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kuchyné, vylozim zavitky na talife a nato¢im vodu do dvou
sklenic. Mohl bych se obléknout jako ¢i$nik, napadne mé, ale
nemam ani ¢erné sako, ani bilou kosili.

Nebo bych mohl prijit iplné nahy, ale pfi predstaveé, jak by
se na mé Klara studené podivala a mirné nadzvedla obodi, se
mi rozklepou kolena. Roztfesenyma rukama odnesu jidlo do
koupelny, polozim podnos na stoli¢ku, pfisunu ji k vané a chys-
tam se odejit.

»Kam jdes?“ obraci ke mné Klara své obrovské o¢i, ,vzdytjsem
fikala, Ze nechci byt sama.”

sJen si pfinesu jidlo,“ odvétim klidné, takZe to zni, jako kdy-
bych planoval ztstat, a doufdm, ze neni vidét, jak se mi stéle
tfesou ruce. Prinesu si misku s polévkou a sednu si na zem do
rohu, abych vidél z Klary jen hlavu. Pak ml¢ky jime.

Klara odlozi prazdny talif, na chvili se ponofi do bublin, a jen
co se vynofi, fekne:

»Méli bychom to nékomu Fict. Policii. Jestli to byla sebevrazda.”
Diva se pfitom nékam vysoko nade mé.

»Co bychom jim méli fict?*

»Vsak vis. O té zpronevére. A Ze jsi chtél s Berankem mluvit.
Jestli to vySetfujou, tak to miiZe byt diilezité. Myslim, Ze bychom
méli.“ Jesté chvili se strnule diva na zed nade mnou, potom se
chyti obéma rukama kraje vany a vzepre se. Péna ji pomalu stéka
po 8iji, po ramenou, praskajici bublinky se rozestupuji nad jejimi
bradavkami, aby se zase spojily na spodnich oblinach jejich nader
a sklouzly ji na bticho, musi to trvat hodiny a hodiny, a ja z ni
ani na vtefinu nespustim o¢i.

Nakonec zavte odi, otoli se a pfes rameno se zepta: ,Umyjes
mi zada?“
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Rano se probouzim s vyhledem na umyta div¢i zada. Po tak dlouhé
dobé, Ze nevim, co se v takovych pfipadech déla. Lehce té divce
odhrnu vlasy z krku a polibim ji. Ozve se nezfetelny zvuk, po-
dobny tém z prirodopisnych dokumentt o Zivoté divokych zvirat
v asijské dZungli. Zada se prohnou a zpod vlasti se vynofi oblicej.
Je to Klara. Hladim ji po horkém téle a premyslim, jestli uz je ¢as
vstat. Mruceni neustava. Tak asi jesté neni.

»Snidani do postele?“ zeptam se nakonec.

Mruceni ustane, chvili je ticho a pak Klara fekne: ,,Budu
muset jit. JeSté jsem ani nebyla doma a dneska musim do prace.”

»Miizes pracovat z domu, ne? Ode mé z domu, myslim. To je
aspon muj plan.”

»To bych moc rada, ale musim zkontrolovat kultury v labo-
ratoti, to jesté pres internet nejde. Klara vzdychne a zacne se
pomalu vyhrabavat. Vypada to jako naro¢ny proces, do cesty se
ji pletou vlasy, ale nakonec se zvladne posadit a mzoura na mé
ospalyma o¢ima. ,Kolik je viibec hodin?“

,Cas se zastavil, je porad vlera,” nabizim.

»Tolik? Tak to abych sebou hodila,” zamumla a za¢ne hledat
obleceni. Najde umrlcovu kosili pfehozenou pfes zidli, ovine
ji okolo sebe a odpotaci se do koupelny. Pak se za¢nou ozyvat
ranni zvuky. S litosti se taky vymotam z postele a jdu do ku-
chyné uvarit ¢aj. Nabidka snidané do postele byla trochu troufala,
vzhledem k tomu, Ze tu potad neni nic k jidlu. A s tou praci z do-
mova to asi nebude tak horké ani z moji strany. Konvice cvakne,
zaliju dva hrnicky s ¢ajem a pak stojim nehnuté u okna a divim
se nepritomnym pohledem na dvtr. Ten pohled se nezménil
snad od té doby, co tenhle diim nékdy pred sto lety postavili.
Betonovy placek, par uschlych trst travy po stranach, zrezivély
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vrak ddmského kola, neidentifikovatelné krabice s pochybnym
obsahem. A naproti v okné ve druhém patte velka statni vlajka
s klinem nahofte a ¢ervenou nalevo. Pro pozorovatele zevnitf je
to samoziejmé spravné, ale jak k tomu prijdou ostatni? Pokud
jim to tedy neni jedno.

Pak se vytrhnu ze zamysleni a jdu zkontrolovat, jestli Klara
neusnula s kartd¢kem na zuby v puse, optrené o zed. Neusnula,
stoji jen tak pfed zrcadlem a kresli si na oblic¢ej. Polozim ji zezadu
ruce na prsa a zeptam se: ,Kdo je?“

»Nezlob, nebo ze mé bude stétka, odvéti klidné Klara a po-
kra¢uje v malbé.

»Kolik by sis uc¢tovala?“

Klara v zrcadle zavie oi a fekne pomalu, zrcadlové obracené:

»Atilavk i$§yvjen. Lémen eépalhc syb ot an.”

»Jak jsem si mohl potvrdit u reklamniho vzorku,“ souhlasim.
Pak se zeptdm: ,Kdybys méla modry klin, kterou nohu by sis
nabarvila na éerveno?“

Skute¢na Klara otevie o¢i, dosiroka, a pomalu se oto¢i. Potom
si bez jediného slova pfisune k zrcadlu stolicku, na které jsem
ji v€era serviroval veclefi, a postavi se na ni. Chvili se na sebe
diva a pak ukaze na levé stehno. Polibim ji na né, pak i na pra-
vé — bilé — a pak do klina.

Za pul hodiny uz sestupujeme do metra, v ruce Cerstvé croissanty.
Klara se rozhodla jet rovnou do Krée do mikrobiologického tistavu
aja mirim do redakce. Na Florenci vystoupime, Klara mé vezme
zaruku a s vaZnym vyrazem v tvari pravi: ,Musime jim to rict.

Vypada skoro prosebné.

Nejsem tim napadem nads$eny, ale chapu, Ze bychom neméli
mlcet. Slibim, Ze zajdu na policii a feknu jim, co mi prozradila.

Klara prikyvne a pak fekne, potad prosebné: ,Ale nerikej
jim o mné. Muzes$ kryt zdroj, ne? Nerada bych se dostala do
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néjakych neprijemnosti. V zahradé, v§ak vis... Ty jsi novinaf,
tobé to projde.”

Kapituluju. ,Dobre. Provedu.”

Klara mé polibi a odchézi po schodech nahoru. Dlouho se za
ni divam, a pak se oto¢im a kra¢im smérem k vystupu. Dokonce
si tiSe hvizdam. U vchodu stoji trojice revizort a marné se snazi
domluvit s néjakym zahrani¢nim turistou. Vypada to, Ze si kou-
pil listek, ale $patné ho oznadil. Vmisim se do hovoru a podafti
se mi presvédcit revizory, aby toho muze nechali jit. Dnes ma
kazdy pravo na $tésti.

V redakci uz druhy den zdravim vSechny s ismévem na tvari.
Dnes zfejmé s jesté o néco priblblejsim nez véera. Usedam ke
svému stolu a éekam na ranu — jako véera, ale neptichazi. Zadné
$patné zpravy. Zadna nahla amrti. Jen celebrity a predpovéd
pocasi. Ocekavaji se ojedinélé prehanky a jakasi mné nezndma
zena néco fekla o jakémsi mné nezndmém muzi. Celebrity to
maji tézké, pfemitam. Kdybych byl kuptikladu celebritou j4,
zitra v novinach by se objevily fotografie, jak s Klarou opous-
time muj libensky byt. Titulky by hlasaly: ,Smo¢il si Hammer
kone¢né?“ a ,Tesafikova: je to jen kamarad.“ Nékdy je vyhoda
nebyt nikym.

Po obédé se konecné prinutim zavolat na policii. Po chvili
prepojovani se ozve ponékud znudény hlas policisty, ktery ma
na starosti vySetfovani Berankovy smrti. Jmenuje se Svétlik.

»,Dobry den, tady Miroslav Hammer z redakce tydeniku Svét.
Maéam néjaké informace ohledné Ondfeje Beranka, feditele bota-
nické zahrady. Myslim, Ze by mohly byt uzite¢né.

»Posloucham,” di kapitan Svétlik a pravdépodobné si maze
housku maslem.

»Nevim, jestli takhle do telefonu... Jsou to dtivérné informace.”

Svétlik zabrudi a fekne jen: ,Moment.“ Je slySet Susténi pa-
piru. Po chvili dodé: ,MiiZete prijit k nAm na stanici nékdy bé-
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hem zitfejsiho dopoledne? Ptejte se pfimo po mné,” a nadiktuje
mi adresu.
,Dobre, to se mi hodi,“ Feknu a rozlou¢im se. Zatim to nebolelo.

Endorfiny z rdna se pomalu vstfebavaji. Odpoledne se uz jen
marné snazim predstirat praci. Varim si kavu za kavou, me-
chanicky pfikyvuju na pravdépodobné vtipné glosy svych
spolupracovnikd, zirdm na obrazovku pocitace dlouhé minuty
bez mrknuti oka, bez jediného kliku mysi. Obrazovka co chvili
ztmavne, ¢asto mi to dojde aZ po chvili. I ten pfiblbly Gsmév mi
zmizel z tvafe — obcas se zahlédnu v odlesku sklenénych dvefi.
Zato uvnitt lebky se to rozjelo na plné obratky. Nejdfiv myslim
na Klaru, na jeji télo, na jeji vini, jeji chut, jeji dech, ale pak se
mezi nas vetfe mlhavé postava v policejni uniformé a ja najed-
nou premyslim, co zitra feknu kapitdnu Svétlikovi na stanici,
ajestli tomu budu sam vétit. Cemu vlastné ted véiim? Byl feditel
Berének zapleteny do nééeho nelegalniho? Zabil se kvtli tomu?
Byla Klarina skolitelka jeho milenkou? Zabil se kvili ni? A jak
se stalo, Ze kvuli tomu jdu na policii j4? Mozna to byl dokonce
muj vlastni npad.

Jdu si uvatit xtou kavu, kde x = (z + 2) x k , z je takovy pocet
vypitych kav denné, ktery neskodi zdravi, Z Zurnalisticky kavovy
bonus a k, koeficient nejistoty, protoze uz fakt nevim, a pak se
vratim se ke stolu a za¢inam psat:

Na bfehu kalné veky, na tipati strmijch hor rozklddd se ¥ise Tré.
Dnes je zahalend ve smutku: zemfel starij krdl O Bér. Lid se schdzi
u hrobky ze skla, jiz si krdl nechal postavit tésné pred svou smrti,
jako by ji cekal.

Uvnit? hrobky sidli duchové rozmanityjch tvard, line se odtud
zvldstni vimé zdhrobi. Lidé pldcou pro svého krdle a nevédi, Ze jeho
hrobka je i jejich hrobem: jednoho dne se jeji brdna otevie a na svét
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vyleti jeji tajemni obyvatelé. Vsechny zahubi a pak se vrdti zpét, aby
vzpominali na svéty, z ktertjch je O Bér kdysi povolal.

Mohl bych to podepsat a odevzdat zitra kapitanu Svétlikovi

jako svou vypovéd. Jsou tam viceméné vSechna tvrda fakta, co

znam.
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Vzbudim se ¢asné rano, venku je jesté Sero. Vzpomenu si, Ze
musim na policejni stanici. Kra¢im pustou Sedou ulici a pre-
myslim, na co se mé asi bude ptat kapitan Svétlik. Obchod na
protéjsi strané zrovna otevira, ulici se nese charakteristicky
zvuk vytahovani plechovych rolet. Na parkovisti pfed vchodem
rozeznavam povédomé postavy. Mij byvaly spoluzak Valdemar
a moje byvala pritelkyné Anna! Odkud se ti dva znaji? Mavam
na né a volam, Ze musim na policii.

»Pozdravuj kapitana Svétlikal“ vola zpatky Valdemar.

Jak vi o Svétlikovi? Vzdyt jsme se nevidéli nejmin pul roku.
Ze by to bylo v novinach? A co tu déla Anna?

»Musim jit nakoupit, nechdm vas tu o samoté,” fekne Valdemar
a zmizi ve vchodu do obchodu. Co tu budu délat saim s Annou?

Anna ml¢ky ukéaze na betonovou zed parkovisté. Je asi ¢tyfi
metry vysoka, $ediva a vystupuje z ni obrovsky reliéf lidského ob-
liceje. Takhle néjak jsem si vidycky predstavoval tvaf na Marsu.
Pak se Anna najednou vyda smérem k reliéfu. Zastavi se u néj
a chvili jej studuje. Potom se chytne velkého kamenného rtu a vy-
houpne se na vystouplou bradu. Za¢ne pomalu 1ézt vzhiiru, krok
po kroku, brada, rty, nos. Najednou je mi jasné, 7e az doleze k oku,
zmizi. Panikatfim, snazim se na ni néco volat, ale zfejmé neslysi,
nebo nechce slyset. Posledni krok, a je v oku. A pak — presné jak
jsem ¢ekal — ndhle zmizi. Valdemar se stale nevraci. Nevim, co

3% ,

mam délat, mam priserny strach a chce se mi na zachod.

Vzbudim se, uz je svétlo. Se slepenyma o¢ima klopytam na zachod
a ten priSerny strach, mij vérny pftitel, porad dozniva.

Kapitan Svétlik je stihly étyticatnik s pronikavyma odima.
Poda mi ruku, predstavi se a zavede mé do své kancelafe, kde mi
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nabidne Zidli a kdvu. Vibec nevypada jako hloupi a arogantni
policajti v ¢eskych filmech. Vypadéa chytfe, a o to je to horsi.
Dokonce ani nema psaci stroj. Neni pro néj kapitan malo?

,TakzZe, pane... Hammere... vy méate informace o panu Be-
rankovi, o kterych si myslite, Ze by se nAm mohly hodit?“ pta se
zdvorile, nicméné trochu nedaveérive.

Chvili vdham. ,Nevim presné, kde zadit...

»Zkuste to od zac¢atku,” usméje se kapitan Svétlik.

Postupné ze sebe vysoukam sviij pribéh. Kterak slepy novinar
k houslim podezieni ze zpronevéry ptisel. Informace z tajného
zdroje, samozfejmé. Kapitan pozorné nasloucha a nic si nezapi-
suje — bud mé dobrou pamét, nebo ho to upfimné nudi.

»Tak si to zrekapitulujme,* vyslovi pomalu, kdyz skon¢im. Vy-
pada, Ze vazné premysli. ,.Vas zdroj tvrdi, Ze pan Beranek zprone-
véril penize na stavbu toho... skleniku. A Ze je mozné, Ze spachal
sebevrazdu kvuli tomu. Tedy feknéme kvuli vy¢itkdm?“

»,KdyZ to takhle shrnete, zni to dost chabé,” pfiznavam. ,No,
tak ja abych snad Sel...“ a pomalu se zvedam.

sJen si sednéte,” fekne Svétlik jesté stale pratelskym toénem.

»Mé by zajimalo, jak jste si to spojil. Tu idajnou zpronevéru a to
umrti.“ To je dobré otazka. Jak?

»Javim, Ze to asi nechcete slyset, ale néjak jsem to vycitil. Vzil
jsem se do néj, do jeho mysli. Zpronevéfil miliény, pak najednou
chtéji interview, izkost, panika. VSechno se stalo béhem par dn,
slavnostni otevfeni, Zadost o rozhovor, konec. Navic mél strach,
aspon tak to fikala... fikal mij zdroj. Podle toho telefonniho
hovoru.”

Kapitan zase chvili ml¢ky premysli a tuka pfitom propiskou
na stil. ,Docela rad bych si promluvil s tou vasi zdrojem," fekne
a podiva se na mé. ,Ale predpokladam, ze jeji ¢islo mi nedate.”

»Bohuzel.“ Je mi to skoro lito. Umi to s lidmi, pan kapitan.
Vsadim se, ze ptivyslesich vzdycky hraje toho hodného policajta.
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Toho, co prinese kafe, mé na stole fotky manzelky a déti a na
sténé plakat k filmu Maltézsky sokol s Humphrey Bogartem
a Mary Astor.

JRikal jste, Ze jste ho vidél na slavnostnim otevieni toho skle-
niku. Jak se choval? Vsiml jste si né¢eho zvlastniho?“ pta se Svétlik.

»Tézko Fict. Vidél jsem ho tehdy poprvé v zivoté,“ odpovidam.
Kapitan prikyvuje. Nemusi védét, Ze jsem byl celou dobu opily
jak zakon kéaze. Pak mi bleskne hlavou vyjev — Beranek a profe-
sorka Cervena v koZeném saku, s cigaretou. A Berankova ruka,
jak se jemné dotyka jejiho lokte.

»Nevim, jestli tohle by... myslim, Ze tam potom byl s jistou...
damou... asi to nebyla jeho Zena. Ale vazné bych nerad $ifil
klepy...

Svétlik mé zarazi gestem ruky. ,Pan Beranek je mrtvy, pane
Hammere. Klepy, jak fikate, uz mu neublizi. Nam mutizou po-
moct,” doda. Dava to smysl, a to mé znejistuje.

,Vite, my to bereme vazné,“ pokracuje. ,Pan Berdnek mél
rodinu, déti, postaveni. Navenek to nevypada, ze by mél diivod
k sebevrazdé. Musime tedy provéftit vSechny varianty. I tu, Ze
to nebyla nehoda.”

Napi$u na papirek jméno a adresu — prof. Eliska Cervena,
Prirodovédecka fakulta Univerzity Karlovy, Vini¢na 7—a podam
ho kapitanu Svétlikovi. Ten se na néj letmo podiva, odloZi jej na
sttil a po chvili pravi:

»Tak ja myslim, Ze uz vas nebudu zdrZovat, pane Hammere.
Sice jste ndm toho moc nepovédél, nicméné to provéfime. Pokud
bychom vas jesté potfebovali, kde vas sezeneme?“

Rychle naskrabu kapitanu Svétlikovi jesté svij pracovni te-
lefon a e-mail, rozloud¢im se a odchazim. Mam z toho smiSené
pocity. Citim tlevu, Ze jsem splnil slib, tfeba i pomohl k vyset-
feni Berankovy smrti, a dokonce mam trochu radost, Ze jsem
se setkal s policistou, ktery je zfejmé ¢lovék na svém misté. Na
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druhou stranu mam podezfeni, Ze kapitan Svétlik zacal skute¢né

premyslet, jen co za mnou zapadly dvefe. Jak tézké pro néj bude

zjistit si, kdo mohl slySet Beranktiv pozdni telefonni hovor? Ptipa-
dam si jako praskac. Jsem praskac. Nemusel jsem mu taky hned

vyklopit o profesorce Cervené viechno. Beztak jsou to uréité jen

stafi pratelé, ano, ted jsem si skoro jisty, Ze mezi nimi viibec nic
neni. Stafi, vérni pratelé.

Nez stac¢im zavolat Klare a zpravit ji o ispésné absolvovaném
rozhovoru na policejni stanici, telefon sdm zazvoni.

»Klaro? Zrovna jdu ze stanice.”

»Rekl jsi jim to?* pta se se zatajenym dechem.

LRekl, ale nejsem si jisty, Ze to vzali iplné vazné.“ Ani nevim,
pro¢ lzu.

Kapitan Svétlik to rozhodné neodbyl mavnutim ruky.

»A zapsali si to? Budou s tim néco délat?“ naléh4 Klara.

LUr¢ité, od toho tam jsou. Neboj, udélali jsme, co jsme mohli.
Co délas vecer? Mohli bychom nékam zajit. Do kina tfeba?“

Klara zni ndhle stejné unavené jako v pondéli vecer. ,Rosli,
nemuiiZu, mrzi mé to. Ma4m moc préce, musim tu ted byt od rana
do vecera, asi az do patku. Zavolam ti v sobotu.“ Chvatné se roz-
lou¢i, zrovna kdyz vchazim do redakce. Nevrle hodim telefon na
sttl a jdu si uvaftit kafe. Zdenék se po mné tazavé podiva.

A ma pravdu — véera rano jsem se nejspi$ usmival jak debil
a dneska se tvarim, jako bych kousl do citrénu. Musi si myslet, ze
jsem bipolarni. Sdm se v sobé nevyznam, jak se pak mam vyznat
v druhych? Co vlastné od Klary oc¢ekavam? Celkem vzato jsem
nebyl zrovna hybnou silou, nechal jsem se vlacet od mista k mistu,
jen abych mohl hledét do téch o¢i — at uz maji jakoukoli barvu.

Vracim se ke svému stolu s kdvou uz zpola vypitou. Aniz se
Zdenék oto¢i od monitoru, zepta se:
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»Nerikal jsi, Ze se znas se Scheuchem?“
»S Valdemarem? Jasné, sedéli jsme spolu v lavici. A dneska se
mi o ném dokonce zdélo, jak sel nakupovat.”

Zdenék se uchechtne. ,Nakoupino uz mél asi véera. Tady pi-
$ou, Ze ho véera v noci zatkli za vytrznictvi a napadeni straznika.
Zajimava postavicka. Ale hudbu dél4 dobrou.”

Mél bych mu zavolat, az ho pusti. Dlouho jsme se nevidéli.
Navic mam ted’ dal$i dtivod si s nim popovidat. Diilezitéjsi, nez

jsou reminiscence telecich let.
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Je dubnova noc roku 1998, kratce pred maturitou. Vracime se
s Valdemarem po Nuselském mosté z jakési vinohradské hos-
pody na Pankrac, kde oba bydlime. Sviti mésic a dodava uz tak
dost neveselému mostu jesté pochmurnéjsi vzhled. Obéas okolo
prosvisti taxik, jednou velmi pomalu projede policejni hlidka.
Mluvime o v§em mozném, o maturité, o spoluzackach, o hudbé.
Na posledni dvé témata ma uz tehdy Valdemar dost co Fict a ¢ini
tak s gustem a naivni aroganci svych osmnécti let. Najednou se
ale zastavi, zmlkne a uptené zird nékam pred nas. Pfipada mi,
ze jsem zahlédl néjaky pohyb, ale most pred ndmi je prazdny.
Valdemar jesté hodnou chvili stoji a ml¢i, pak se priskrcenym
hlasem zepta:

,Vidél jsi ho?*

»,Koho?“ ptam se nejisté.

»Toho chlapka, co sko¢il.“

Nejsem si jisty, jestli si ze mé jen nestfili, ale ten pohyb, ktery
jsem zachytil koutkem oka...

»Nevidél. Nebo, mozna jsem vidél néjaky pohyb, ale nevim
jestli...

»Byl to chlap, mladej kluk. Dival se na mé. Trochu se usmal
a pak prosté zmizel.“

Zkousime se podivat dolu, ale nic nevidime. Znovu projizdi
hlidka, ale ani jeden z nés se neodvazi ji zastavit a fict jim o tom
nestastnikovi. Stejné uz by mu nepomohli. Pomalu se vydame
smérem k Palaci kultury, oba najednou absolutné sttizlivi.

»Iy vole...“ lou¢ime se o piil hodiny pozdéji.

Myslel jsem si tehdy, Ze se z toho stane jen dalsi z mnoha his-
torek, postupné bobtnajicich vymyslenymi detaily, nez se zase
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pomalu vytrati, pfevrstvena novymi zpola vybajenymi pfibéhy
nasich nepfili§ vzrusujicich nactiletych zivott. Ale mylil jsem se.
Valdemara to zasahlo, stale o tom mluvil a asi i pfemyslel. Néjak
se mu podafilo zjistit, jak se ten ¢lovék jmenoval a odkud byl - to
byl v dobé pregooglové docela vykon. Chvili jsem mél strach, ze
po ném chce prevzit jeho zZivot od momentu, kdy se usmal a zmizel
v hloubce Nusli. Ale tvrdil, Ze to déla kviili umélecké inspiraci, ze
chce proniknout do duse ¢lovéka, ktery ziska dojem, Ze uz mu zivot
nema co nabidnout. Ze by bylo tizasné napsat néco z jeho pohledu.
Nakonec byl Gispésny jen ¢aste¢né — ukazalo se, Ze ten ¢lovék byl
dusevné nemocny, paranoidni schizofrenik nebo néco podobného,
ajeho perspektiva byla i na Valdemara asi moc extrémni. Presto
jednu pisen napsal, pamatuju si prvni dva verse:

Mé jméno bylo Michal a Zil jsem dole v Michli
az do véerejsi noci, potom vsechny hlasy ztichly.

Ptislo mi to docela silné, ale myslim, ze ji nikdy vefejné nehral.
Zustal ale fascinovan sebevrazdami a smrti obecné a myslim, ze
to ¢asteéné prispélo k jeho reputaci ,,intenzivniho umeélce*, jehoz
hudba je , autentickou zpovédi nové generace*, slovy kritika Jana
Nechvaly, tehdy shodou okolnosti pisiciho pro Svét.

Valdemara pustili hned. A zdalo se, ze ho telefon od kamarada
potésil.

»Iy vole, Mirecku, to je taky dost, Ze se nékdy ozves. Zrovna
meé pustili z basy.”

Valdemar nikomu nefika pravym jménem. OvS§em nesnese,
kdyz ho nékdo oslovuje jinak nez Valdemare. KdyzZ ho chci po-
radné nastvat, fikdm mu Valdiku. Ale ne ted.

»Ja vim, v§ude to rozmazli.“

»Jo? Tak to je dobfe. Bylo moc ticho.”

62



Samoziejmé Ze si to naplanoval. Intenzivni umélec pan
Valdemar Scheuch. Dali jsme si sraz ve ¢tvrtek — v den mého
interview s Berankem — v sedm Na Slamniku. Pfedpokladam,
ze pro Valdemara to bude snidané.

Ted je par minut po sedmé a ja vchazim do zakoutfeného vycepu.
Valdemar se nachazi v druzném hovoru s jakousi sle¢nou se
spoustou kovu na obliéeji. Valdemar vypada jako vzdycky, to
jestjinak. Vidycky vypada jinak, kdyz se potkame. Mival dlouhé
nacerno nabarvené vlasy a nosival k nim dlouhy kozeny kabat;
mival kratké vlasy a bryle s tlustymi kosténymi obrouc¢kami,
nosil izké sako a jezdil po mésté na svitivé oranzovém kole.
Ted méa na sobé otrhané dziny, bilé tricko s velkym cervenym
napisem NE, na hlavé vrab¢i hnizdo (pravdépodobné peclivé
naaranzované) a v obou us$nich lalti¢cich kruhy, takové, kterymi
projede i tramvaj. On a kovové sle¢na se opiraji o pult, v ruce
panéky s ¢imsi neidentifikovatelnym, na baru poloprazdné pul-
litry. To souhlasi - snidané. Pak si mé Valdemar v§imne, zaméava,
pokyne rukou smérem k sobé a néco fekne vyéepnimu. Ten jen
pfikyvne a nalije panéka.

»Na tvoje, Zurnalisto!“

»,Co to je?“ ptam se neduvérivée. Ale vim, Ze to stejné vypiju,
i kdyby to byl dehet.

»Lék."

»Predstavi$ nas?“ kyvnu smérem k jeho dnesni spole¢nici.

»Jak se jmenujes? zepta se ji Valdemar.

»Karla,“ povida sle¢na.

»Tohle je Karla,” povid4a Valdemar.

»Posadime se nékam?“ navrhuju. Karla se zatvari kysele a za-
mumla cosi o tom, Ze uz musi jit.

»Kam bys chodila? Vzdyt je tu hezky. Tohle je Mira, pise do
novin.“ Ale Kovova Karla jen obrati o¢i v sloup a odejde.
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