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1.

PRVNÍ SE PROBUDIL MALÝ SAMUEL. Otevřel oči a zjis-
til, že oknem z  ulice se už do  pokoje dere spousta denního 
světla. Odkopl ze sebe peřinku a posadil se na posteli – dychti-
vě, nedočkavě. Byl tady další den.

Brácha nahoře na  palandě ještě spal. Velký patnácti-
letý Kryštof vyspává, jen když není škola. A protože ško-
la bývá skoro pořád a protože Kryštof vyspává, musí dnes 
být jeden z  těch vzácných dnů, kdy škola není – neděle 
nebo sobota.

Jestlipak jsou už vzhůru alespoň holky? pomyslel si 
Samuel. Tiše vyklouzl z  pokoje a  bosýma nohama šlápl 
na parketovou podlahu. V obýváku bylo bohužel ticho, ro-
diče spali nahoře v ložnici. Oknem balkonu sem dopada-
ly sluneční paprsky a všechno nadějně vonělo – teď, když 
noc – ta hloupá noc, kdy se nedá dělat nic jiného než spát – 
je konečně pryč.

Samuel se pustil nahoru po  točitých schodech. Našla-
poval neslyšně jako myška, přestože si ve skutečnosti přál, 
aby omylem způsobil veliký rámus, takový, který by probu-
dil rodiče nebo holky. Samuel nechtěl být sám.

Žádný předmět, o  který by se dalo zakopnout, nebo 
který by se dokonce mohl zřítit po  schodech, se mu však 
do cesty nepřipletl. Tak se alespoň hlasitě nadechl.

Rodiče však leželi nehybně na  své velké posteli, kam 
za  nimi Samuel občas v  noci chodil. Byli oba schoulení 
do klubíčka a leželi zády k sobě. Samuel slyšel rychlejší ma-
minčin i pomalejší tatínkův dech.

V  tom něco zašramotilo za  dveřmi Kristýnina pokoje, 
dveře se otevřely a objevila se tu Kristýna v noční košilce, 
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ještě rozespalá, ale dychtivá něčeho nového – tak jako on. 
Popadla překvapeného a  šťastného Sama a  vtáhla ho do-
vnitř. „Ahoj Samí,“ muchlala ho a objímala a smála se. To 
byla celá ona – jedenáctiletá Kristýnka se zlatými rovnátky, 
která nosila už od zimy, aby se jí narovnaly zoubky.

„Pojď, budeme si hrát na ponorku,“ spustila hned. „To-
hle je ponorka a pojedeme s ní pod mořem.“ Načež se i se 
Samuelem vrhla na svou postel a přehodila přes oba peři-
nu. „Vidíš toho žraloka? Pozor! Žralok!“

Samuel nevěděl, kde má toho žraloka vidět, ale jedno 
mu bylo jasné: začal další báječný den.

2.

EMA SE PROBUDILA V PŮL DEVÁTÉ. Ema byla Kris-
týnino dvojče. Vždycky spala déle než sestra – také proto, 
že její pokoj byl až vzadu za Kristýniným, a Samuel se tudíž 
na své ranní cestě zastavoval nejprve u Kristýny.

Ema byla naštvaná, že musí spát takhle odstrčená – vza-
du a sama. Občas se večer tajně přestěhovala ke Kristýnce – 
tak, aby to maminka nevěděla. Sestry pak spaly spolu, nebo 
spíš na sobě; nikdo jiný než ony by se takto vyspat nedoká-
zal, a dokonce ani maminka nevěřila, že se jim takto může 
dobře spát, a  nechtěla jim to dovolovat. A  přitom to měly 
natrénované z jejího bříška.

Ema se teď v postýlce protáhla a načechrala si pod zády 
druhý polštář. Pohledem zkontrolovala květiny, které vždy 
pečlivě zalévala a  které, živené světlem ze střešních oken 
podkrovního pokoje, utěšeně rostly. Nejraději by ještě 
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chvíli zůstala ležet a snít. Z Kristýnina pokoje se však ozý-
valy tlumené zvuky jakési tajemné hry. Nejen že Kristýna 
má blíž k mamince a tatínkovi, ale ještě si se Samíkem hraje 
první! A ji – Emu – zase nebude chtít přibrat.

Ema vyskočila z postele tak rychle, až se jí zamotala hla-
va. Hned se však vzpamatovala a rázně otevřela dveře. Při 
všech výčtech výhod Kristýnina pokoje obvykle zapomí-
nala na  jednu podstatnou nevýhodu: Kristýnin pokoj byl 
mnohem menší než ten její. Tím pádem se teď Ema ocitla 
přímo nad vyboulenou peřinou, pod kterou se to zmítalo 
a chichotalo. Zaslechla tlumený Samuelův výkřik: „Velry-
ba! Tamhle je velryba. Spolkne nás!“

„No dovol, já nejsem žádná velryba,“ zlobila se naoko 
Kristýnka.

Takový rámus Ema nemohla strpět. Strhla z těch dvou 
peřinu a nakvašeně je napomenula: „Tak hele, vám nevadí, 
že rodiče možná ještě spí? Musíte dělat takový rámus?“

„Ježíš, pozor, to je ta velryba,“ vycenila na  ni Kristýna 
rovnátka a objala Sama, jako by ho chtěla chránit.

To bylo na Emu příliš. Navzdory kázání o klidu se hla-
sitě rozkřikla: „Co si to jako dovolujete, tohleto! V  sobotu 
ráno!“

3.

KRYŠTOF O VÍKENDU DOSPÁVAL, co nenaspal v týd-
nu. Pryč byla doba, kdy vstával ze všech nejdřív. V  po-
sledních měsících se cítil pořád unavený. Tak unavený, že 
mu bylo zatěžko slézat po žebříku z palandy, i když už byl 



1 0

vzhůru. Někdy mu bylo zatěžko dokonce i  jen promluvit. 
A to už bylo co říct, protože dříve míval ve zvyku mluvit bez 
ustání – až do chvíle, kdy jeho kolísající, prohlubující se hlas 
naštval rodiče a ti ho okřikli, ať mlčí.

Také dnes ráno ležel na posteli skoro bezvládný. Nic se 
mu nechtělo dělat. Ale všiml si, že Samuel zase nezavřel 
dveře, když odcházel z pokoje. Kryštof pocítil zlost. Vždyť 
Samovi bude už šest. Jak to, že neumí zavřít?

Jenomže rodiče se Samuela pořád zastávají. Samuel je 
nespravedlivě zvýhodněný.

Konečně se Kryštof přece jen sesunul po žebříku dolů. 
Chuť vynadat bráchovi v tom hrála významnou roli. Jinak 
od dnešního dne neměl žádná očekávání.

V  obýváku ho přivítaly rozdováděné sestry. „Pojď si 
s  námi hrát na  ponorku! Hele, tohle všechno je moře, 
tady je mořský příkop a my jsme se sem potopily seshora  
z útesu.“

„Pojeď s námi! Pojeď,“ žadonil i Sam.
„Zase jsi nezavřel dveře,“ opáčil Kryštof. „Říkal jsem ti, 

že máš zavírat. Potřebuju se vyspat.“
Ale Sam už neposlouchal.  Dál si hrál se sestrami.
„Tak co, jedeš s námi?“ zeptala se ještě jednou Ema.
„No tak jo,“ zamumlal otráveně Kryštof a  přisedl si 

k ostatním na gauč. Tahle hra ho nelákala. Na druhou stra-
nu je to lepší než nic. „Já budu kapitán,“ navrhl skromně.

„Tak to ne, tady jsem kapitán já!“ vztyčila se divadelně 
Kristýna.

„Proč nemůžu být kapitán, když jsem nejstarší?“ ohradil 
se Kryštof ublíženě.

„Protože tohle je moje ponorka,“ trvala Kristýna na svém. 
„Ty budeš třeba... třeba dělostřelec,“ napadlo ji.
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To byla do nebe volající pitomost. Kryštof nesnášel ne-
přesnosti. „Dělostřelec na ponorce? Prosím tě, copak na po-
norce jsou děla? Jak bys chtěla střílet z děla pod vodou? Po-
norka má torpéda.“

Taková nepodstatná maličkost Kristýnu nevzrušovala. 
„No tak budeš torpédostřelec, no!“

„Já chci být kapitán,“ žadonil umíněně a  poněkud ne-
mužně Kryštof. „Prosím.“

Vložila se do toho Ema: „Budeš trédostřelec a basta!“
„Torpédostřelec, ne trédostřelec,“ bránil Kryštof to 

málo, co na něj zbylo.
„A já jsem plavčík,“ vykřikl Sam.
„Plavčíci na  ponorce taky nejsou. Z  ponorky nemůžeš 

jít plavat.“
„Ježíšmarjá,“ rozzlobily se sestry. „To je jedno!“
„Není to jedno. Pojďte se zeptat táty, že to není jedno.“
„Tatínek ještě spí,“ poklepala si Ema na čelo. „Snad bys 

ho kvůli tomu nechtěl budit?“
„No tak mámy, když táta ještě spí,“ trval Kryštof na svém.
„Maminka taky spí.“
Kryštof se zarazil: „Počkej, chceš říct, že naši v tomhle 

rámusu ještě spí? To nemyslíš vážně.“
Něco na tom bylo. Vždyť z obýváku vedl nahoru do lož-

nice velký průhled a všechno tam bylo slyšet. Kristýna však 
už měla Kryštofových námitek plné zuby: „Je sobota a rodi-
če se potřebujou vyspat!“ rozkřikla se. „Víš, co měli přes tý-
den práce? Pořád se o nás museli starat. Tak teď prostě spí. 
Jestli nám nevěříš, běž se podívat.“
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4.

PRVNÍ, KOMU SE ZASTESKLO PO  MAMINCE, byla 
Kristýnka. Hra na  ponorku ji přestala bavit – zdálo se jí, 
že Kryštof s  Emou se zmocnili jejího nápadu a  pro ni už 
tady nezbylo místo. Pokusila se odlákat malého brášku: 
„Chtěl by sis se mnou hrát ve svém pokojíčku?“ Ale hloupý 
Sam že ne, že se mu líbí hrát na ponorku. Takový nevděk, 
pomyslela si Kristýnka. A  to byla právě ta chvíle, kdy si 
vzpomněla na  maminku. Jedině maminčina blízkost, její 
porozumění a  podpora, mohla zahojit tuhle křivdu. Být 
sama v blízkosti maminky, být alespoň chvíli její jedinou 
a vyvolenou.

Kristýna v  nestřeženém okamžiku opustila hru a  tiše 
vyšla nahoru. Jakmile se ocitla v  ložnici, u postele rodičů, 
kteří zjevně stále ještě spali, dolehla na ni samota. Jako by 
nepatřila dolů k sourozencům ani sem nahoru k rodičům.

Udělala dva nesmělé kroky, svěsila ramena a hlavu na-
chýlila dopředu. „Mami,“ řekla tlumeně. „Mami.“

Nic se nepohnulo. Rodiče zhluboka, vyrovnaně dýcha-
li. Maminka měla pravou ruku položenou na  peřině; její 
hladká jemná kůže se na světle leskla a krásná laskavá tvář 
s výrazným nosem spočívala na polštáři. „Maminko,“ zopa-
kovala Kristýna hlasitěji. „Mami... Mami.“ Říkala to znovu 
a znovu, stále však jen polohlasně – nemohla sama sobě při-
znat, že by snad maminku chtěla vzbudit – ne, to ne, jenom 
zkouší, jestli maminka opravdu spí. Maminka jistě už nespí 
a za chvíli ji uslyší. „Mami…“

Nic. Obvykle se v této chvíli maminka již dávno protáh-
la a otevřela oči. Anebo jen pokynula rukou a nadzvedla pe-
řinu, aby Kristýnce umožnila vklouznout k sobě. Anebo se 
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probudil alespoň tatínek a přísně sykl: „Nevidíš, že mamin-
ka spí? Pššš!“

Nic z toho se tentokrát nestalo. A tak se Kristýna hrbila 
čím dál víc – jak na ni doléhal smutek a sebelítost. Připadala 
si opuštěná a zrazená. Pootevřeným střešním oknem sem 
doléhal zpěv ptáků povzbuzených včerejším deštěm, vanul 
sem voňavý jarní vzduch a na bělostné peřiny dopadaly tep-
lé paprsky. Avšak Kristýnky jako by se nic z toho netýkalo. 
Svět se jí zúžil do  jediného zoufalého pocitu opuštěnosti, 
vyjádřeného tlumeným slovíčkem: „Mami.“

5.

PŘED POLEDNEM DĚTI DOSTALY HLAD. Sam si vzal 
z ledničky jogurt a Kryštof si udělal chleba s máslem a s me-
dem. Ema s Kristýnou (která mezitím už zapomněla na svůj 
smutek) si opekly tousty. Všichni teď byli veselí a šťastní. 
Nekonečný spánek rodičů jim začal připadat zábavný.

„To se jim ani nechce čurat?“ napadlo Sama.
„No jo, viď,“ přitakala mu v žertu Ema. „Aby se nepoču-

rali.“
„Já myslím,“ zasmála se Kristýna, „že rodiče se nepoču-

rávají. Počuráváráš se spíš ty.“
Na podobné vtípky byl Samuel velice háklivý. „Já se ne-

počurávám! Ty se počuráváš!“ vykřikl vztekle a začal do Kris-
týny bušit pěstičkami. Kristýna odstrčila židli, na  které se-
děla, a začala s ním naoko zápasit. Nakonec ho sevřela tak, 
že na ni nemohl dosáhnout, a plácla ho celkem jemně přes 
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tvářičky. Samuel sebou mrskal v  záchvatu zuřivosti. Tohle 
nenáviděl. Nechce být pořád nejmenší. Chce vyhrávat; být 
silný jako oni. Najednou mu to přišlo hrozně líto. Nakrabatil 
pusinku: „Ty jsi zlá.“

„Kristýno!“ vložila se do toho Ema. „Musíš mu všechno 
oplácet?“

„Jsi zlá,“ opakoval Samuel. „A já to na tebe řeknu.“ Se-
bral se a běžel ke schodům.

„Tak to řekni, klidně.“ Kristýnu to nechávalo klidnou. 
„Rodiče stejně spí.“

„Nespí! Oni nespí,“ rozkřičel se Sam ze všech sil – jako 
by právě na síle hlasu záviselo, jestli bude mít pravdu. A utí-
kal nahoru. Rodiče však opravdu spali – to mu došlo, jakmi-
le je uviděl schoulené na posteli. A tak zamířil do Kristýni-
na pokoje a zavřel za sebou. Nechtěl přiznat, že se mýlil.

Sedl si na Kristýninu postel a trochu se uklidnil – už jen 
popotahoval. Jít zpátky teď nemohl – to by se mu smáli. 
A tak tam seděl a bylo mu smutno. Smutno z toho, že se ho 
nemá kdo zastat, a smutno z toho, že tady musí být sám. Mi-
moděk ručičkou hladil Kristýnina plyšového pejska.

Po chvíli mu to ale nedalo a pootevřel dveře. Poslouchal. 
Kryštof dole u stolu něco vykládal svým jednotvárným hla-
sem a  holky ho občas přerušovaly. Několik metrů odsud 
spali rodiče. Samuel vyklouzl ven a  přikradl se do  jejich 
blízkosti. Mezi tatínkem a  maminkou bylo místo zrovna 
tak pro něj. Cítil, že má na to místo právo – věděl, že tam pa-
tří. Hop, hop, a už ležel mezi nimi.

Často sem takhle přicházel v  noci. Jenomže v  noci ho 
obvykle maminka i  ve  spánku k  sobě přivinula a  přikryla 
peřinou. Zatímco tentokrát spala dál, jako by tu nebyl. Na-
víc ležela na části peřiny a Samuel se pod ni nemohl dostat. 
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Chvíli se o  to marně pokoušel a  potom se naklonil k  ma-
minčině hlavě a zašeptal jí do ouška: „Zahraješ si se mnou 
něco?“ A po chvíli, když maminka mlčela, upřesnil: „Zahra-
ješ si se mnou pexeso? Maminko... Maminečko...“

Nic. Maminka se ani nepohnula. Obrátil se tedy k tatín-
kovi a jak se k němu Samuel nakláněl, skulil se mu na záda. 
„Tatínku, zahraješ si se mnou něco? Půjdeme spolu na hřiš-
tě, když je tam tak hezky?“

Zase nic. Samuel začínal tušit, že bude odmítnut. Ale 
i tak se mu tu leželo hezky – mezi oběma rodiči. Pohodlně 
se rozvalil a zahleděl se do šikmého stropu, na který slunce 
vykreslilo žebra rolet. 

Samuel začal počítat, kolik je to proužků, a asi by usnul, 
kdyby sem nepřišel Kryštof. „Samí,“ zašeptal, „dohodli 
jsme se, že uklidíme celý byt, když rodiče spí. Bude to pro 
ně překvapení.“

„Tak jo,“ zaradoval se Sam a vyskočil z postele – na smu-
tek už zapomněl. „Překvapíme je. Jóó!“ Něco ho napadlo 
a  významně ke  Kryštofovi zvedl prst: „Ale nejdřív se pře-
vlíkneme – v  pyžámku uklízet nemůžeme. Pyžámko je 
na spaní. A vyčistíme si zoubky.“

6.

DĚTI UKLIDILY ÚPLNĚ VŠECHNO. Knížky a  hrač-
ky, které se celé dny válely na  zemi, peřiny a  polštáře, ze 
kterých při hře na  ponorku vytvořily velikou hromadu, 
složily své oblečení, Samuel s Kryštofem vyluxovali, Ema 
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s Kristýnou umyly a utřely nádobí. Všichni pracovali o to 
usilovněji, čím vroucněji si přáli, aby se rodiče už probu-
dili.

Malý Sam se hrozně těšil, jak tatínkovi a mamince před-
vede své srovnané hračky. Hlavně maminka se umí tak 
krásně divit – přitiskne ho k sobě a zahrne ho pusinkami.

Ema už viděla, jak bude pochválená za nádobí. Maminka 
určitě řekne: „Vy jste takové dvě moje velké pomocnice – co 
bych si bez vás počala?“ Vezme je kolem ramen a přitiskne 
je k sobě – Emu první.

Kristýna byla nejvíc pyšná na  své uklizené zásuvky 
a na to, že se odhodlala vyhodit polovinu věcí v nich usklad-
něných. Kristýně se nikdy nedařilo udržet v  jejích věcech 
pořádek. Sbírala kamínky i barevná sklíčka, sbírala hadří-
ky i nefungující mobily a  lahvičky od máminých parfémů 
a  krabičky od  všeho možného. A  teď si představovala, jak 
maminka už ve dveřích vyvalí oči a řekne vážným hlasem: 
„Neuvěřitelné. Tak to už jsi asi velká, moje úžasná Kristýn-
ko.“ A dokonce i tatínek uznale pokývá hlavou a trochu za-
raženě prohodí: „Tak teď jenom aby ti to vydrželo.“

A Kryštof, který byl velký a už se s rodiči nemazlil, teď 
celý úklid řídil, chodil kontrolovat holky, jak jsou daleko 
s nádobím, a pak zase Samuela, jak uklidil jejich společný 
pokoj. Myslel na to, že by ho tatínek mohl pochválit, jak ho 
vzorně zastal – nehrál na mobilu ani na počítači, ale místo 
toho zorganizoval uklízení – byl to jeho nápad.

Rodiče se stále ještě neprobouzeli, i když už všechno bylo 
dávno uklizené, a  tak děti vymýšlely čím dál nedůležitější 
úkoly: potřetí vyleštily skleněný stůl, podruhé skleněné ta-
bule na dveřích a Ema začala kartáčovat spáry v dlaždicích.
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Venku se mezitím rozpukl krásný jarní den. Ovocné 
stromy v  nedalekém sadu právě kvetly a  zelené městské 
trávníky zežloutly tisícem pampelišek. Otevřenými dveřmi 
na balkon sem pronikal vůněmi prosycený vzduch a spolu 
s  ním vzdálené zvuky města – teď právě houkání sanitek 
nebo policejních vozů.

„Oni by se snad neprobudili, ani kdyby hořelo,“ napadlo 
Emu.

„To přece není normální, aby takhle dlouho spali,“ ule-
vila si Kristýna. „Co když nějak onemocněli?“

„Myslíš jako, že taková nemoc existuje?“ nesouhlasil 
Kryštof. „Takové nemoci přece nejsou. Já myslím, že to je-
nom dělají... To je ono,“ zaradoval se ze svého nápadu. „Už 
jsem na to přišel,“ vykřikl chraptivě. „Domluvili se a jenom 
to předstírají.“

„Myslíš?“ zaváhala Ema.
„Určitě! To pro ně musí být sranda, takhle nás pozorovat.“
„Já si teda myslím,“ vstoupil do toho rozvážně i Samu-

el, „já bych si myslel, že když to jenom dělají, tak že bychom 
mohli jít ven na hřiště.“

„Jó,“ souhlasila radostně Kristýna. „Půjdeme na hřiště.“
Ema váhala. Nechat rodiče – možná nemocné rodiče – 

samotné doma a  odejít? Jenomže všichni sourozenci byli 
nápadem nadšení. „Tak jim to ale musíme napsat,“ zdůraz-
nila Ema. „Napíšeme jim, kam jsme šli.“

„Tak jo, tak jo,“ souhlasil Sam. „Napiš jim třeba, že se 
do večera vrátíme.“

„No, to určitě… Do večera… To by měli radost…“
Ema vzala veliký papír a napsala na něj krasopisně: „Šli 

jsme na hřiště. Vrátíme se do tří.“ Všichni se pod to pode-
psali a  Kristýna tam přimalovala červené srdce. Ostatním 
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pak ale bylo líto, že by tam měla mít srdíčko jenom ona, 
a přidali každý ještě jedno. „No jo, všichni se musíte opičit,“ 
zlobila se Kristýna.

„No a co!“ utrhla se na ni Ema. „To mě napadlo, že jim 
napíšeme. Ty by sis na ně ani nevzpomněla.“

Kryštof už vyběhl s  míčem na  chodbu a  Sam hned 
za ním. „Tak dělejte! Pojďte,“ volali.

Sestry se rozběhly za nimi. Ema si vzala na starost klí-
če a  Kristýna hodinky. „Počkejte na  nás,“ volala Kristýna. 
„Není to jenom váš míč.“

7.

KDYŽ BĚŽELI DOLŮ PO SCHODECH, v prvním patře 
zaslechli za dveřmi usedavý pláč dítěte. Byl to dvouletý Pav-
lík, kterého občas vídali na chodníku před domem.

„A ježíš,“ vyslovila Ema, co si mysleli všichni. „Pavlík už 
zase bulí.“

Byla sobota po poledni a po jindy rušné ulici, která vedla 
kolem jejich domu, neprojíždělo ani jedno auto. Vyběhli men-
ší ulicí do kopce a dorazili k tramvajovým kolejím. Na stanici 
nikdo nestál – ulice byla jako vymetená, všechny obchody za-
vřené. Po chodníku se ploužila jediná stará babička o holi.

Přešli na druhou stranu a pokračovali dál do kopce, až 
k nově opravenému oplocenému hřišti na košíkovou, kam 
je brával tatínek. Na hřišti nikdo nebyl, jen v přilehlém par-
číku postávala parta velkých kluků a holek. Kouřili a o ně-
čem vzrušeně debatovali.
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Všichni čtyři sourozenci vletěli na  hřiště a  Kryštof 
rozhodl: „Já budu hrát se Samuelem proti vám.“

„To teda ne,“ ohradila se Ema. 
„Se Samuelem chci hrát já.“
„Já s ním chci taky hrát, ne jenom ty,“ rozzlobila se Kris-

týna.
„To nejde,“ trval na svém Kryštof. „Nemůžete s ním hrát – 

to byste prohráli.“
„No tak bysme prohráli, co je na tom?“
Samuel, přestože byl ze všech nejmenší, navrhl řešení: 

„Tak já budu hrát chvíli s Kryštofem a potom se vystřídáme 
a budu hrát s Emou a nakonec budu hrát s Kristýnou.“

Ještě chvíli se dohadovali, ale potom to tak udělali. Kris-
týna si šla stoupnout do brány, za zády měla tu ošklivou par-
tu; nelíbilo se jí, jak i ty holky mluví sprostě a kouří.

Začalo se hrát. Kristýna sledovala, jak Ema vepředu 
přišla o míč a Kryštof se nezadržitelně blíží a… Vtom ale za-
slechla úryvek hovoru za sebou: „Ty vole, moji rodiče taky. 
Tak, jak si lehli… Všichni v celý zemi.“

Kristýna přestala sledovat hru. Do  hlavy se jí nahrnula 
krev. Poslouchala: „Moje třídní je taky matka. Všichni učite-
lé, kromě toho týpka na počítače. Ty vole, to škola nebude.“

„Prej nebude vůbec nic,“ odpovídal kdosi. „O  všechno 
se postará armáda.“

Kryštof právě vstřelil gól. „Teda Kristýno…“ pohoršila se 
Ema. „To jsi mohla chytit.“

„Gól,“ radoval se Sam. „Dali jsme gól.“
Kristýna si sedla na  zem a  dala se do  pláče. Nevědě-

la, proč brečí. Vlastně vůbec nechápala, co ta slova, která 
zaslechla, znamenají. Věděla jen, že je to něco hrozného – 
hrozně vážného. A že se to týká maminky a tatínka. Věděla 
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(tušila), že rodiče se jen tak neprobudí. Nic už nebude jako 
dřív.

Sourozenci se k ní seběhli a divili se: „Co je? Co se ti sta-
lo? No tak jsi dostala gól. To nevadí.“

Ale Kristýna dál vzlykala, hlavu v dlaních. Nedokázala 
ze sebe vypravit ani slovo.

„Tak Kristýno... Promiň. Kristýno,“ snažila se ji Ema 
utěšit.

Kristýna se kolem sebe nešťastně rozhlédla. Ne, ne-
nacházela slova, kterými by dokázala vyjádřit, co tuší; co 
skoro jistě ví. „Rodiče!“ vyrazila ze sebe. „Naši rodiče! Je to 
špatný!“

„Co je s nimi?“ ptali se všichni. „Co je špatný?“
Ale čím víc se vyptávali, tím hůř se Kristýna cítila. „Ze-

ptejte se tamtěch!“ ukázala za sebe k partě mladých, vysko-
čila a rozběhla se k domovu. Ema, Kryštof a Samuel ji pře-
kvapeně sledovali. Samuel se podivil: „Co je jí?“

To už se od party oddělila jedna dívka. Bylo jí asi sedm-
náct, měla černou sukni a černé havraní vlasy: „Hele, vy to 
ještě nevíte?“ spustila ne moc jemně. Ale byl v tom cítit tro-
chu i soucit: „Všichni – matky i fotři – usnuli. Je to ňáká ne-
moc nebo co. Nejsou mrtví, ale každej, kdo měl někdy dítě, 
spí. Jestli máte někoho bezdětnýho, kdo se o vás může po-
starat, měli byste ho najít.“

„Postarej se o ně ty,“ houkl na ni hrubě někdo z party.
„Třeba je nakoj,“ přidal se další. „Ten malej by moh bejt 

tvůj.“
„Anebo ten velkej,“ přisadil si ještě někdo.
„Hele, dej si vodjezd,“ opáčila tmavovlasá dívka hrubě.  

Ema tuhle její hrubost nemohla pochopit, když na ně přece 
zároveň byla tak hodná.
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„A kdy se probuděj?“ zeptal se hloupě Kryštof.
Z  parku se místo odpovědi ozval hurónský chechtot. 

I holka se zasmála a pokrčila rameny: „Co já vím? Může to 
trvat chvíli, nebo taky pořád.“ Měla se k odchodu. „Někoho 
si najděte – hlavně pro toho malýho. Rozumíš?“

Ještě pořád jim to nedocházelo. Nemohli to pochopit 
ani tomu uvěřit. Ale mimoděk se chytli za ruce – všichni tři 
zbylí sourozenci. V téhle podivné chvíli, na červeném bas-
ketbalovém hřišti, uprostřed parku obklopeného městský-
mi domy, hledali jeden u  druhého oporu a  zároveň se na-
vzájem chránili – vždyť nikoho jiného neměli.

Emu to napadlo první: „Musíme dohonit Kristýnu.“
Seběhli po hliněném náspu na silnici a dál k hlavní tří-

dě, po níž obvykle jezdily tramvaje. Žádný otevřený obchod 
a žádní lidé na dohled.  Nedávali si to do souvislostí. Nemě-
li jiný cíl než zachránit rodiče a dohonit Kristýnu.

8.

KRISTÝNU NAŠLI U  VCHODU DO  DOMU. Zvonila 
na  zvonek a  bušila do  dveří. Volala: „Mami! Mami!“ Také 
Ema propukla v hlasitý nářek.

Samuel ničemu nerozuměl. Ze všeho nejvíc ho zneklid-
ňovalo, jak sestry vyvádějí: „Co se stalo mamince?“ nabíral 
také k pláči. „Co je s maminkou a tatínkem? Řekněte mi to! 
Proč mi to nechcete říct?“

Jediný, kdo nebrečel, byl Kryštof. Namísto zoufalství, 
které prožívaly sestry, v sobě cítil tupou prázdnotu. Vlastně 
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by si hrozně přál být jako ony: křičet, brečet, dávat najevo 
obavy a lítost. Jenomže ta lítost, kterou v sobě také měl, ne-
šla ven.

Emě se konečně podařilo odemknout a přivolali si vý-
tah. Když se nacpali dovnitř, napadlo Kristýnu: „Co když 
se to s  námi zastaví? Nikdo nás nevysvobodí, když rodiče 
spí.“ V panice zmáčkla všechny knoflíky a výtah se otevřel. 
Vyhrnuli se ven a rozběhli se po schodech nahoru. Samuel 
zůstal uvnitř poslední a volal: „Proč na mě nepočkáte? Proč 
mi to nechcete říct?“ Sedl si na schody a brečel čím dál víc.

„Samí, nebreč, dělej,“ pobídl ho seshora Kryštof. „Musí-
me probudit rodiče. Rozumíš?“

Samuel nerozuměl. Proč by se mělo nadělat tolik povy-
ku kolem toho, že mají probudit rodiče? A neříkala ta holka 
na  hřišti, že se rodiče neprobudí? Nikdo neměl čas mu to 
vysvětlit. Ani Kryštof ne – právě zmizel za dveřmi do chod-
by. Samuel vstal a spěchal za ním.

9.

O HODINU POZDĚJI LEŽELY HOLKY úplně vyčerpané 
na podlaze vedle postele rodičů a vzlykaly. Peřina, pod kte-
rou ležela maminka, byla napůl spadlá – to jak se děti snaži-
ly rodiče vzkřísit, jak se k nim tiskly a jak jimi třásly. Samuel 
také vzlykal, ale už ho ten smutek přestával bavit. Napadlo 
ho, že když rodiče spí, mohl by si pustit nějaký film – třeba 
Dobu ledovou. Obyčejně mu rodiče něco takového odpoled-
ne nedovolovali.
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Kristýnka se teď rozvzlykala ještě víc a vylezla k mamin-
ce na postel. Hlasitě bědovala: „Mami! Mami!“ Tolik se vžila 
do svého neštěstí, které bylo navíc tentokrát, poprvé v jejím 
životě, opravdové, že se zdála být úplně mimo sebe.

„To nemá cenu,“ snažil se ji uklidnit Kryštof. „Oni se ne-
probudí.“

„Ty jsi dobrej,“ obořila se na něj. „Takže rodiče se nepro-
buděj a tobě je to jedno!“

„Není mi to jedno,“ bránil se. „Ale vidím prostě, že se 
neprobudí.“

„Ale to přece nejde, aby se neprobudili. To by nám ne-
mohli udělat.“

„Oni za  to nemůžou, Kristýno,“ ohradila se plačtivě 
Ema. „Je to nějaká nemoc. Slyšela jsi to přece: všichni ro-
diče spí.“

„Když je to nemoc, tak k nim musíme zavolat doktora. 
Proč nezavoláme doktora?“ napadlo Kristýnu.

„Jó, zavoláme doktora,“ zaradoval se Sam. Zdálo se mu, 
že problém je vyřešený.

„Tak jo,“ souhlasil i Kryštof a vytáhl mobil, který nosil po-
řád v kapse. Vytočil číslo první pomoci. Avšak linka byla obsa-
zená. Zkusil to ještě několikrát. Dávno by toho nechal, kdyby 
holky netrvaly na tom, že to má zkoušet dál. Když už volal asi 
popadesáté, konečně se ozvalo zazvonění a spustil se záznam-
ník. Výrazný, avšak nijak zvlášť laskavý hlas promluvil: „Milé 
děti. Ničeho se nebojte, vaši rodiče žijí. Jenom usnuli a nikdo 
neví, kdy se probudí. Může to trvat i mnoho dní, ne-li týdnů. 
Od dnešního odpoledne proto bude probíhat akce na vaši zá-
chranu. Oblečte se a vyjděte před dům. Záchranný tým Červe-
ného kříže vás odveze do bezpečí. Nezůstávejte samy doma.“ 
(Hlas nyní zněl naléhavěji.) „Odvezeme vás do bezpečí.“
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„Co je? Co tam slyšíš?“ ptali se všichni. Kryštof podal 
mobil holkám – navzdory vztekajícímu se Samuelovi. „Po-
čkej, Same!“

Holky si poslechly celý vzkaz. „To tedy ne. Já nikam ne-
jdu,“ odmítla Kristýna.

„Co tam slyšíte? Dejte mi to! Já to chci taky vědět,“ doža-
doval se Sam.

„Já taky nikam nejdu,“ přidala se Ema. „Copak ty bys 
tady rodiče nechal?“ obořila se na Kryštofa.

„Já neříkám, že tam máme jít!“ bránil se Kryštof podráž-
děně. Přitom si vzpomněl na  jednu hru, kterou s nimi hrál 
tatínek o  minulých prázdninách. Jmenovala se Na  ztrace-
né děti. Vždy jednomu z nich ovázal šátkem oči a odvedl ho 
do lesa. Tam mu šátek sundal a děti měly hledat cestu domů. 
Tehdy jim tatínek říkal, jak je dobré, aby se o sebe uměli po-
starat, kdyby se třeba rodičům něco stalo. „Postaráme se 
o sebe sami. To je jasný.“

„Hurá, postaráme se o sebe,“ jásal Sam. „Můžu si pustit 
Dobu ledovou?“

„Rodiče jsou nemocní, a ty si chceš pouštět Dobu ledo-
vou?“ nechápala Ema.

„Prosím!“ žadonil Samuel.
„Pro mě za mě si pusť třeba Dobu pekelnou, když ti na ro-

dičích nezáleží,“ prohodila nepřítomně Kristýna.
„Ne, teď si nic pouštět nebudeš,“ rozhodl přísně Kryš-

tof. „Musíme se podívat na zprávy – co se děje.“
Samuel se rozplakal. „Proč nemůžu, když mi to Kristýn-

ka dovolila?“
Kryštofovi se zdálo, že je ta pravá chvíle, aby uplatnil 

svou autoritu – autoritu nejstaršího: „Prostě se teď nebudeš 
dívat a basta!“
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10.

PŘESUNULI SE DOLŮ K  TELEVIZI – sice ještě roze-
chvělí, zároveň už je ale spojovalo společné rozhodnutí 
za nic na světě neopustit spící rodiče. To kvůli rodičům teď 
budou muset všechno zvládnout.

První ani druhý kanál televize nevysílal. Obraz se objevil 
až na třetím. V nehezkém studiu, snad to ani studio nebylo, 
stál nějaký kněz a nějaká žena. Kněz mluvil naléhavým hla-
sem: „Vy všichni, kteří jste z jakéhokoliv důvodu bezdětní 
a  jste schopní se o  sebe postarat, teď musíte pomoci. Pro 
nevinné kojence a nejmenší děti jsou tohle rozhodující ho-
diny. Začněte tím, že prohledáte nejbližší domy. Jestli víte 
o rodině s malým dítětem nebo dětmi, neprodleně se tam 
vydejte, protože ty děti vás potřebují. Vyjděte do ulic a pát-
rejte po zapomenutých dětech spících rodičů.“

Potom si vzala slovo žena. Byla mladá a vypadala docela 
klidně. Ve tváři měla odhodlání, kterému Kryštof, Kristýna 
i Ema věřili. Mluvila však překotně a přerývaně: „Víte co, my 
jsme s přítelem dlouho plánovali dítě, ale zatím nám to nevy-
šlo. Tak jsem teď moc ráda, že můžu pomoct. Jsou nás přece 
tisíce a je nutné postarat se o statisíce dětí. Hlaste se dobro-
volně do škol – tam se o děti postaráme a tam je svážejte. Kaž- 
dému dítěti, které najdete, dejte na  krk cedulku s  adresou, 
kde jste je našli, a pokud možno i se jménem. Později se to 
bude hodit. Dneska hledejte hlavně děti ve věku do šesti let. 
Hlavně nejmenší: kojence a batolata. Nahlaste je v nejbližší 
škole, i když se o ně třeba postaráte sami. Můžete se o ně po-
starat sami – vzít je k sobě. Nemusíte je nikam vodit.“

„Myslíte, že je miminko, miminko nebo batole,“ vložil 
se do  toho koktavě Sam – zpočátku nikdo ze sourozenců 
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nevěděl, co jim chce říct – „myslíte, že by mohl bez rodičů 
umřít malý Pavlík?“

Až když zaznělo Pavlíkovo jméno, všem to došlo. Přece 
v prvním patře. Brečící Pavlík. Předtím si mysleli, že brečí 
pro nějakou hloupost. Teď bylo jasné, proč brečel. Protože 
jeho rodiče spí.

„Musíme Pavlíkovi pomoct,“ vykřikla Ema.
„No, já jsem myslel,“ chtěl Samuel pokračovat, avšak 

ostatní ho už neposlouchali a tlačili se do dveří.
„Slyšeli jste, co říkali,“ pokračovala Ema. „Musíme ho 

dovést do nejbližší školy.“

11.

V PRVNÍM PATŘE BYLO TICHO. Nejprve dlouze zvonili 
a potom bušili na dveře. „Pavlíku, otevři! Pavlíku! My jsme 
děti z domu a chceme ti pomoct!“

Za dveřmi se však nic nehýbalo. „Co když už umřel?“ vy-
lekala se Kristýna.

„Prosimtě!“ chytil se za  hlavu Kryštof. „Člověk vydrží 
bez vody tři dny. Od rána přece nemohl umřít.“

„Co když umřel strachem?“ napadlo Emu. „Představ si to: 
takový malý dítě a najednou se mu rodiče neprobudí. To přece 
nemůže pochopit.“ Když to Ema vyslovila, najednou už si ne-
připadala tak zoufalá jako před chvílí. Uvědomila si, že na roz-
díl od Pavlíka to chápe: rodiče usnuli, ale žijí. Velké děti jako 
Kryštof, ona nebo Kristýna se o sebe dokážou postarat. Ale ty 
malé by mohly umřít. Co by si počali rodiče takových prcků, 
až by se probudili a našli vedle sebe své milované děti mrtvé?
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Za dveřmi jako by se teď přece jen něco pohnulo. Opravdu!
„Pavlíku!“ vykřikli všichni. „Otevři! To jsme my, děti 

z pátého patra.“
Místo odpovědi se ozval kňouravý pláč.
„No tak, Pavlíku, nebreč. My ti pomůžeme.“
„Dáme ti bonbónek, Pavlíku, když nám otevřeš,“ napad-

lo Sama.
A potom se to stalo: bylo slyšet, že Pavlík bere za kliku 

a chce otevřít. Jenomže se mu to nepodařilo, bylo asi zam- 
čeno. Kryštof do dveří vší silou vrazil. „Pověs se na kliku ce-
lou vahou,“ vykřikl.

„Bobek,“ promluvil za dveřmi Pavlík.
„To je jedno, že máš bobek,“ vložila se do toho Kristýna. 

„Hlavně otevři dveře a my ti pomůžeme.“ 
Kryštof znovu vrazil do dveří.
„Ježišmarjá,“ ztrácela Kristýna nervy. „Udělejte přece 

něco! Proč ty dveře nevylomíš?“
„A jak je mám vylomit? Vždyť se o to snažím.“
„Co kdybychom vylezli na balkon,“ napadlo Emu. „Je to 

první patro.“
„Tak jo,“ souhlasili všichni a  běželi před dům. Balkon 

však zase tak nízko nebyl. „Štafle,“ vzpomněla si Ema. 
„Máme doma štafle.“

Kryštof utíkal pro štafle a Kristýna se vrátila ke dveřím – 
kdyby se Pavlíkovi přece jen podařilo otevřít.
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12.

PAVLÍKOVI SE OTEVŘÍT NEPODAŘILO, místo toho 
znovu propukl v  pláč. Všichni sourozenci se sešli venku 
a Kryštof roztáhl štafle, byly však krátké. Kolem zrovna pro-
cházel nějaký muž – šel rychle a obličej měl divně křečovitě 
sevřený.

„Prosím vás,“ vrhla se k  němu Kristýna. „Potřebujeme 
zachránit dítě.“

„Vlezte mi na záda, parchanti,“ odsekl muž neobyčejně 
zle. „Je vás teď plný město. Když pochcípáte, bude to lepší.“

Děti se otřásly hrůzou. Nikdy se s ničím tak krutým ne-
setkaly. Až dosud vyrůstaly obklopené láskou a  hojností. 
I za kamarády měly jen samé slušné děti ze slušných rodin. 
Teď všichni zmlkli a zaraženě na sebe hleděli. První se okle-
pal Kryštof. „Tak já na  ty štafle vylezu a  někoho z  vás vy-
zvednu. Chytíte se zábradlí.“

„Mě, vyzvedni mě,“ hlásil se Samuel.
„Ty bys tam, Samí, nedosáhl,“ vysvětlil mu Kryštof.
Jenomže se ukázalo, že tam nedosáhne nikdo.
„Vymyslete něco, rychle!“ pobízela Kristýna. „Přece ho 

nenecháme umřít.“
Naštěstí ulice nebyla tak liduprázdná jako v  poledne, 

když šli na  hřiště. Několik mladých lidí chodilo od  domu 
k domu – slyšeli asi výzvu v televizi. Ema si vyhlédla dvojici 
studentů – chlapce a dívku, a že za nimi půjde a řekne jim 
o  Pavlíkovi. Ale po  zkušenosti s  tím zlým člověkem je ne-
chtěla oslovit sama. Rozběhly se tam s Kristýnou.

Ti dva je laskavě a  se zájmem vyslechli a  hned s  nimi 
spěchali pod balkon. Dívka byla vysoká a  štíhlá a  mladík 
také vytáhlý a velmi hubený. Měli se asi hodně rádi, protože 
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ona se o  něj co chvíli opírala anebo se ho držela za  ruku. 
Usoudili však, že na  balkon vylézt nedokážou. „Musíme 
pro hasiče,“ rozhodl mladík. „Viděl jsem je vjíždět do ved-
lejší ulice. Ty tady počkej, Vlaďko, a já pro ně doběhnu.“

Odběhl (žádný atlet to nebyl) a Vlaďka zůstala. Chvíli si 
všechny čtyři ustaraně prohlížela. „Nemáte, děti, hlad?“

„Ne, my jsme snídali,“ odpovídali všichni. „A  doma si 
něco uvaříme.“

Ema s  Kristýnou se k  Vlaďce přitočily každá z  jedné 
strany a chytly se jí za ruce.

„Kde bydlíte? Máte někoho, kdo se o  vás postará?“ vy-
ptávala se Vlaďka dál.

„My se o sebe postaráme sami.“
„Odvedla bych vás do nejbližší školy. Bude tam spousta 

dětí, jako jste vy. Hodní lidé jim tam budou vařit a starat se 
o ně.“

„Ne, ne, my musíme zůstat s rodiči,“ vysvětlovala Kris-
týna. „Co kdyby se najednou probudili?“

„Tak si ale dejte pozor,“ varovala Vlaďka. „Slyšela jsem, 
že vznikají různé bandy, které vykrádají byty a  obchody. 
Všichni nejsou hodní.“

„My… my jsme jednoho takovýho zlýho viděli,“ napadlo 
Sama. „Říkal, že máme…“ zarazil se. „Cože to říkal, holky?“

„Říkal, že máme pochcípat,“ vyvalily holky oči.
Ještě několik minut si povídali. Vlaďka jim prozradila, 

že žije s přítelem u jeho rodičů v jedné z vil nahoře na kopci 
a že jeho rodiče a dokonce i stará babička také usnuli. Ona 
i její přítel budou lékaři, až vystudují, a když slyšeli, že je tře-
ba zachraňovat děti, hned se přihlásili.

Konečně se nahoře objevilo hasičské auto. A za ním auto-
bus s namalovaným červeným křížem. Byl plný malých dětí.
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Mladí hasiči vytáhli žebřík. „Můžu na ten balkon vylézt 
já?“ žadonil Kryštof.

Akce však proběhla nečekaně rychle. Kdosi se vyšplhal 
nahoru, vylomil okenní tabulku a  vnikl do  bytu. Za  chvíli 
se objevil s malým Pavlíkem v náručí. Z autobusu vyběhla 
energická žena a  volala: „Potřebujeme hygienické potře-
by – pleny, ručníky, dětské oblečení.“ Hasič předal Pavlíka 
kolegovi a vrátil se do bytu. Pavlíkovi dali mezitím na krk 
šňůrku s lístečkem. Po chvíli se objevil hasič s ručníky a ob-
lečením. Akce byla u konce.

Dolů ulicí právě přibíhala starší žena se psem. „Tam na-
hoře,“ volala. „Pojeďte rychle! Bydlí tam rodina se dvěma 
dětmi. Ona ještě kojila. Rychle.“

Všechno bylo připravené k odjezdu. Vlaďka se podívala 
na Emu a Kristýnu, na Kryštofa a Samuela. „Jste moc a moc 
šikovné děti. Zachránili jste lidský život. Nechcete jet přece 
jen s nimi? Alespoň ten malý.“

Sourozenci Samuela bezděčně obklopili. Tolik se o něj 
najednou báli. „Ne, ne, my se o  něj postaráme. A  máme 
tetu,“ lhala Kristýna. „Teta děti nemá. Ta nespí.“

„Jak myslíte… Kdybyste něco potřebovali, zeptejte se 
na mě v nejbližší škole,“ loučila se Vlaďka.

Holky Vlaďku na  rozloučenou objaly, chvíli to vypa-
dalo, že ji snad ani nepustí. Vlaďka pak objala ještě Sama: 
„Máš skvělého bráchu a  ségry. Tak na  ně dávej pozor.“ 
Znovu se ke  všem obrátila: „Děkujeme vám za  Pavlíka. 
Díky!“
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13.

ŠLI PO  SCHODECH NAHORU A  BYLI na  sebe pyšní. 
Na chvíli se jim zdálo, že jsou schopní všechno zvládnout; 
že se ničeho nebojí. Ale jen do okamžiku, než se ocitli u dve-
ří svého bytu. Srdíčka se jim rozbušila a jejich myšlenky za-
mířily zpátky k rodičům. Pořád ještě spí?

Beze slov vyběhli nahoru. „Ach jo,“ zanaříkala Kristýna. 
Tak jako všichni, i ona doufala, že se rodiče mezitím už pro-
budili. „Jak to, že ještě spí?“

Jenom Samuel nedoufal. Slyšel přece, že rodiče budou 
spát dlouho. A počítal s tím.

Slunce se opíralo do střechy a v podkroví začínalo být 
horko. „Musíme tady vyvětrat,“ napadlo Emu. A  otevřela 
okno.

„Ale aby nenastydli,“ obávala se Kristýna. Přikryla rodi-
če peřinou až po krk. Pak ji něco napadlo a uvědomila si, že 
musí na chvíli ven.

„Ven?“ podivil se Kryštof. „Vždyť jsme tam teď byli.“
„To je jedno. Já prostě musím.“ A odběhla.
„Kristýno!“ vylekala se Ema. „Sama tam přece nemůžeš. 

Co kdyby se ti něco stalo?“
„Hned se vrátím, neboj!.“
Ema chytla Kristýnu za  ruku a  Samuel ji objal kolem 

pasu. „Nechoď. Co když se ztratíš?“
Také Kryštof Kristýnu varoval: „Slyšela jsi, že si máme 

dát pozor.“
„Nepůjdu daleko,“ trvala Kristýna na svém. „Nechte mě 

být.“ Vytrhla se jim a odešla.
Ema skryla tvář v dlaních. „Krista jedna pitomá.“
Jako na potvrzení jejich obav se zvenčí ozvala houkačka. 
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Hlavní silnicí projel konvoj vojenských aut a několika auto-
busů. Po klidném dopoledni, kdy jako by usnula celá země, 
se teď rozjížděly záchranné práce. Skupiny dobrovolníků 
pročesávaly ulice. Ozývaly se rány a dokonce řinčení skla, 
jak se dostávali do domů.

„Já mám hlad,“ vzpomněl si Samuel.
„Já taky. Strašnej,“ přidal se Kryštof.
„Tak si něco uděláme. Třeba palačinky,“ navrhla Ema. Pa-

lačinky uměli – dělávali si je sami i v době, kdy rodiče nespali.
Otevřeli ledničku a  ta byla plná jídla – maminka včera 

nakupovala. Bylo tu hodně mléka, jogurtů, sýrů a také vajíč-
ka, která potřebovali. Marmelád od babičky měli také dost. 
„No jo, babička,“ napadlo všechny tři skoro ve stejný oka-
mžik. „Co je s ní?“

„To je jasný, co s ní je,“ odpověděl Kryštof. „Taky spí.“
„Babička?“ podivil se Samuel. „Babička přece není ma-

minka.“
„Ale babička je maminka naší maminky,“ vysvětloval 

Kryštof. „Babička je vlastně také maminka. Každý, komu se 
někdy někdo narodil, spí.“

„A co když ji někdo vykrade?“ obávala se Ema, „když je 
tam teď sama?“

Vtom se vrátila Kristýna. Všem se ulevilo a  běželi 
ke dveřím.

Kristýna přinesla plnou náruč pampelišek. Její červená 
blůzička od nich byla celá žlutá.

„Co budeš dělat s tolika pampeliškami?“ divil se Kryštof.
„Uvařím ti z nich polívku,“ odsekla Kristýna. Vydala se 

i s pampeliškami nahoru a sourozencům vše došlo.
Kristýna přistoupila k posteli rodičů se zbožnou opatr-

ností a začala ji zdobit. Podkrovím zavanula omamná vůně 
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pylu. Za chvíli byly bílé peřiny slunečně žluté: slunce na ob-
loze ozařovalo stovky sluníček tady na posteli a celé to vy-
padalo jako nějaká sluneční slavnost.

I  samotnou Kristýnu, která vše vymyslela, to přemoh-
lo. Klekla si a začala se modlit. Modlila se, jak ji to naučila 
babička: „Zdrávas Maria, milosti plná…“ Ema se k ní přida-
la a pak i Kryštof, který rád přejímal zvyky druhých, čímž 
vyjadřoval svou touhu k někomu patřit. Klekl si i Sam, se-
pjal ruce podle holek, a protože slovíčka modlitby neznal, 
jenom hýbal pusinkou jako ony.

14.

PALAČINKY SE DĚTEM POVEDLY. Všichni se dosyta 
najedli a po jídle si chtěli pustit film. Jenomže přestala fun-
govat elektřina. „Ach jo,“ litovali. Sesedli se tedy kolem sto-
lu, a že si zahrají nějaké hry. Začali hrát karty. Ale nikoho to 
nebavilo. První, kdo hru přerušil, byla Kristýna. „Přece musí 
existovat nějaký lék! Nemůžeš, Kryštofe, zjistit, jak to léčit?“

„Proč já? Jak bych to mohl vědět?“ ohradil se Kryštof.
„Protože jsi z  nás nejstarší.“ Kristýna začínala být ne-

spravedlivá.
„No tak dobře, jsem nejstarší. Ale nejsem doktor. A to-

hle neumí vyléčit nikdo.“
„Tak bys to snad mohl někde zjistit.“
Ema si všimla, že je Kryštof smutný, a  zastala se ho: 

„Kryštof to přece nemůže vědět, Kristýno. Kdyby to věděl, 
byl by asi nejslavnější na světě, nemyslíš?“
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Kristýna nemyslela. V  hlavě neměla myšlenky, jenom 
pocity. Pocit, že to, co se dnes stalo, nechce přijmout. Neu-
měla a nechtěla se smířit s vlastní bezmocí. Na to, aby umě-
la číst ve své duši, byla ještě malá. To přece často neumějí 
ani dospělí. A  tak hledala chybu u  druhých. Naštvaně se 
zvedla od stolu a odešla nahoru. K rodičům.

Samuel se přitočil ke Kryštofovi, klekl si na  jeho nohy 
a něco mu chtěl říct. „Můžu ti něco pošeptat?“ lísal se spik-
lenecky.

„Proč to neřekneš nahlas?“
„Jo, řekni to nahlas,“ naléhala Ema. „Teď před sebou ne-

smíme mít žádné tajnosti.“
Ale Samuel trval na svém. Mile se usmíval a hladil Kryš-

tofa po tváři: „Můžu ti to teda pošeptat? Prosím.“
„No tak mi to pošeptej. Ale neměl bys, Samí.“
A  Samuel šeptl, ale tak, že to bylo slyšet až přes stůl 

k Emičce: „Nepodíváš se na internetu, jestli se tam o té ne-
moci něco nepíše?“

„A jak se mám podívat, když nejde elektřina?“ odbyl ho 
Kryštof.

„Aha,“ uznal Samuel, který si svým nápadem nebyl jis-
tý. Připadalo mu sice logické podívat se právě tam, když 
tam přece hledají všechno – maminka programy divadel, 
Kryštof výsledky fotbalu a píše si tam s kamarády, tatínek 
tam hledá zprávy a holky odpovědi na otázky, které dostaly 
za úkol ve škole. To si myslel. Zdálo se mu však zároveň div-
né, že na to nepřišli ostatní.

Ema s Kryštofem si po chvíli uvědomili, že na tom, co 
Samuel říká, něco je. Jakmile začne jít elektřina, hned se 
na internet podívají.
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15.

ELEKTŘINA NEŠLA JEŠTĚ ASI HODINU. Uražená 
Kristýna zůstala nahoře a Kryštof s Emou a Samuelem hráli 
Člověče, nezlob se. Konečně se rozsvítilo v koupelně a myčka 
na  nádobí, kterou předtím naplnili talíři a  příbory, se roz-
běhla. Kryštof se okamžitě vydal k počítači a Samuel si pustil 
Dobu ledovou 2. Ema se dívala s ním.

Internet byl informacemi nabitý. Bylo jich tolik, že se 
v  nich Kryštof nejprve nemohl vyznat. Největší pohroma 
v  dějinách. Konec lidské civilizace, hlásaly titulky. Kontakty 
na Katolickou charitu a Červený kříž najdete zde: nadace Člo-
věk v tísni… Buddhističtí mniši a katoličtí kněží zachraňují děti. 
Zásah mimozemských civilizací? Vládu v České republice pře-
vzal dosavadní ministr školství.

Po chvíli se Kryštof konečně prokousal k souvislejším in-
formacím: Podivný úkaz, při němž se všichni lidé, kteří kdy pře-
dali svůj genetický potenciál, dnes ráno neprobudili ze spánku. 
Týká se to dokonce i těch, kteří mají potomstvo zprostředkovaně, 
protože své spermie věnovali do spermabanky. Tento nevysvětli-
telný úkaz postihl celé lidstvo. Smrtelně ohrožené jsou tím pádem 
hlavně malé děti. Zbývá jen několik hodin, nanejvýš dní na jejich 
záchranu. Odhaduje se, že se podaří zachránit maximálně třeti-
nu dětí. V rozvojových zemích bude toto číslo ještě nižší.

Mezinárodní doprava byla zcela ochromena. Nelétají leta-
dla, nejezdí autobusy ani vlaky. Cestující nočními spoji, kteří 
usnuli v dopravních prostředcích, jsou postupně přemisťováni 
do ubytovacích zařízení.

V zemích Evropské unie se většinou podařilo udržet v cho-
du životně důležité zdroje energie: elektrárny a vodovodní sítě. 
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Hlavním úkolem nejbližších dní je ale záchrana dětí a ochrana 
spících rodičů. Vyskytly se první případy rabování.

Bezdětní vědci zahájili výzkum nového jevu. Zjistili, že spící 
rodiče mají nižší tělesnou teplotu a zpomalené životní funkce – 
podobně jako někteří savci při zimním spánku. Pokud životní 
funkce zůstanou takto utlumené, životy spících nebudou v příš-
tích měsících ohroženy. Vědci vyloučili virový nebo bakteriál-
ní původ této záhadné nemoci. Shodují se dokonce na tom, že 
o  žádnou nemoc vlastně nejde. Podle doktora Edvina Cham-
berse z univerzity v australském Sydney by mohlo jít o jakousi 
naplánovanou vzpouru genů. Tento spánek byl zřejmě v gene-
tické výbavě lidstva předem zakódován, aniž bychom si toho 
všimli. Záhadou zůstává, jak mohlo dojít k  jeho spuštění ze-
jména u otců. Zatímco organismus ženy je mateřstvím jedno-
značně poznamenaný, až dosud nebylo známo, že by se v tělech 
mužů dalo rozpoznat, zda jsou otci. Zřejmě jsme až dosud něco 
důležitého přehlíželi, neboť usnuli dokonce i ti muži, jejichž ženy 
jsou teprve těhotné, zatímco těhotné ženy neusnuly.

Někteří vědci se kloní k závěru, že se jedná o zásah mimo-
zemské civilizace. A málo není ani těch, kteří v tom vidí zásah 
Boží.

Kryštof dočetl a byl z toho úplně zmatený. Dosud ho ne-
napadlo, že by skutečnost, že se rodiče neprobudili, moh-
la mít tak vážné důsledky. A ani teď, po přečtení několika 
článků, si to nedovedl představit. Vždyť počítač, do  jehož 
obrazovky hleděl, normálně fungoval. Elektřina už zase šla, 
voda tekla. A ledničku mají plnou jídla. V hlavě mu vyvstá-
vala spousta otázek. Za normálních okolností by se zeptal 
táty, ale to právě teď nešlo. Co tedy bude dál? Co zítra a co 
za týden? Co v létě a co v zimě? V zimě měl od tatínka slíbe-
né lyžování v Alpách. A v létě měli jet k moři.
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Asi by se měl vrátit k sourozencům a něco jim říct. Je-
nom kdyby věděl co… Měl na tatínkově počítači nainstalo-
vanou hru Formule 1. Obyčejně mu ji tatínek dovoloval hrát 
jen jednou týdně. Naposledy předevčírem. Všechno se ale 
změnilo a  Kryštof si připadal dospělejší. Bude muset roz-
hodovat o důležitějších věcech, než je počítačová hra. Tak 
proč by si nemohl zahrát?

16.

PŘESNĚ PO  HODINĚ KRYŠTOF počítač vypnul. Ač-
koliv rodiče spali, měl hluboko v sobě uložená jejich při-
kázání.

Šel do obýváku, kde Ema, Samuel a už i Kristýna sledo-
vali film.

„Zjistil jsi něco?“ vzpomněla si Ema.
„Akorát že to postihlo celý svět.“
„Já se neptám, jestli to postihlo celý svět, ale jestli jsi 

zjistil, co je to za nemoc a jak ji léčit.“
„Vždyť ti říkám, že to nikdo neví!“ zvýšil Kryštof hlas. 

„Můžeš se jít podívat. Možná za to může Bůh.“
„Bůh přece nechtěl, aby naši rodiče umřeli,“ rozčílila se 

Kristýna.
„Ale oni nejsou mrtví,“ vzpomněl si Kryštof, co se dočetl. 

„Je to, jako by spali zimním spánkem. „Nic jim nehrozí. As-
poň v příštích měsících.“

„Měsících?“ Kristýna se zhrozila. „Oni budou spát ně-
kolik měsíců?“
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„Já nevím.“
„Buďte ticho, já neslyším film,“ ozval se Samuel.
„No jo, ten tvůj film. Tady jde o  rodiče, a  tebe zajímá 

film!“ okřikla ho Ema. Načež se obrátila na Kryštofa. „A co 
tam teda píšou?“

„No tak se jděte podívat,“ neměl Kryštof sílu vysvětlo-
vat, čemu sám příliš nerozuměl. Nevěděl, co sestrám říct.

Sesedli se tedy u  počítače, jenom Sam zůstal u  filmu. 
A četli další a další výzvy k pomoci při hledání malých dětí.

„Ještě jsme náš dům neprohledali,“ napadlo Emu. „Ko-
lik dětí tu vlastně bydlí?“

„Já o žádných nevím,“ přemýšlel Kryštof.
„Počkej, přece ve  vedlejším vchodu ta malá holčička,“ 

vzpomněla si Ema.
„Holčička? Ve vedlejším vchodu?“ divila se Kristýna.
„Jednou jsme si s ní venku hráli. Dělali jsme jí divadlo 

s panenkou a ona nám potom zatleskala.“
„Aha,“ přikývla Kristýna, přestože si stále nevzpomínala.
„Lucinka!“ vykřikla Ema. „Jmenuje se Lucinka. A bydlí 

ve třetím patře. Tak tam půjdeme?“
„Já bych radši už nikam nechodila,“ zdráhala se Kristýna.
„Pro pampelišky jsi ale šla,“ připomněla jí Ema.
„Jenomže se na mě díval nějakej chlap. A víš, co nám ří-

kala Vlaďka!“
„Ale ta holčička umře,“ mluvila důrazně Ema. „Když ji 

nezachráníme, tak umře.“
„To je pravda, Kristýno,“ přidal se Kryštof. „Musíme 

tam jít.“
„Ne, já nepůjdu,“ odmítla Kristýna. „Zůstanu tady se Sa-

míčkem a vy běžte.“
„Tak jo. Půjdeme, Emo,“ obrátil se Kryštof na sestru.
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„Musíme jít,“ vyhrkla Ema zase tak důrazně. „Představ 
si, že by ta holčička zemřela a  my jsme přitom věděli, že 
tam je.“

Prošli průchodem ve čtvrtém patře a sešli o patro níž. Tady 
měla ta holčička bydlet. Za  dveřmi však bylo ticho. „Ur-
čitě bydlí tady,“ vzpomínala Ema. „Zapomněla si tenkrát 
na dvorku hračku a já jsem jí ji nesla.“

Zazvonili a  zabouchali na  dveře. „Lucinko!“ volali. 
V bytě se však nic nehýbalo.

„To je divný,“ uvažovala Ema. „Lucinka je přece větší 
než Pavlík. Kdyby tu byla, přišla by nám otevřít.“

„Možná někam jeli, když je sobota,“ napadlo Kryštofa 
a znovu zabušil na dveře. Vtom se zezdola ozvala rána a zvu-
ky tříštícího se skla. Někdo se násilím dobýval do  domu. 
Po chvíli se ozval dupot a mužské hlasy.

Sourozenci se strašlivě vyděsili. „Co to je?“ „Zloději!“ Co 
nejrychleji se rozběhli zpátky nahoru po  schodech a  pak 
chodbou. Srdce jim bušila leknutím i námahou. Netoužili 
po ničem jiném než už být zpátky – u Samuela a Kristýny. 
Ani si s sebou nevzali klíč.

„Kristýno, otevři!“ volali a bušili. „Dělej, rychle, Kristýno!“
„Něco se děje?“ divila se Kristýna, když vtrhli do před-

síně.
„Zloději! Do domu se vloupali zloději.“
Samuel to uslyšel a  dal se do  breku. „A  nedostanou se 

sem?“
Kryštofa napadlo zevnitř zamknout. Vzpomněl si, že 

tatínek o  tomhle zámku říkal, že je bezpečnostní. „To je 
bezpečnostní zámek, Samí.“

Ema se třásla po celém těle. „Já se šíleně bojím.“
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17.

AŽ DO VEČERA UŽ ZŮSTALI DOMA. Hráli si nebo se 
dívali na filmy, ale něco tomu scházelo. Zatímco dřív vždyc-
ky toužili po dni, kdy by jim rodiče dali absolutní svobodu, 
kdy by jim nevymýšleli program, nenapomínali je, ani je 
neusměrňovali, teď jim získaná svoboda byla na obtíž. Ema 
si vzpomněla, že měla přehrávat na klavíru. Kristýna mys-
lela na to, že zítra měli jít s maminkou do divadla. A Samuel 
chtěl jezdit s  tatínkem na  kole. Kryštof, ten se domlouval 
s kamarádem, že se sejdou a někam půjdou (neměli žádný 
jasný cíl).

Slunce zapadlo a začalo se stmívat. Venku pokračovaly 
záchranné práce a tady uvnitř na všechny padla tíseň. Začí-
nali chápat, že to není hra ani sen. 

Ale kdo by dokázal pochopit, že se jeho život ze dne 
na den takhle od základu změní? Vždyť kromě toho, že rodi-
če spí, je tady uvnitř všechno stejné jako dřív. Lednička plná 
jídla, skříně plné oblečení, knížky, hračky, televize. Mamin-
čin pracovní stůl, na  kterém zanechala otevřenou knížku, 
kterou právě studovala. Tatínkovy rozházené papíry kolem 
počítače. Jeho oblečení přehozené přes židli – oblečení, 
které si ráno chtěl obléct.

Každý za sebe vzpomínal, jak se dnes ráno probouzeli. 
Jak vstávali do nového dne, který měl být krásný a bezpeč-
ný. Připadalo jim, že je to tak dávno – tak nekonečně dávno. 
Skoro jako celý jeden dětský život. Náhle se Kryštof zeptal: 
„Kde vlastně budeme spát?“

„Já spím s rodiči v ložnici,“ neváhala ani na vteřinu Kris-
týna.
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„Já taky.“ „Já taky.“ „Já taky,“ přitakávali všichni.
„Dáme si tam matrace z našich postelí,“ napadlo Emu.
Byli náhle šťastní, že mají nějaký cíl. Důkladněji než kdy 

jindy odestýlali své postele, společnými silami přenášeli 
matrace do ložnice a tam je zase důkladněji než jindy stla-
li. Zavřeli okno, kterým sem mezitím už vanul chladný ve-
černí vzduch. Ložnici rychle zaplnila vůně pampeliškového 
mlíčí.

Seřadili matrace čelem k nohám rodičovské postele – 
tak, aby nikdo nebyl od rodičů dál, nebo blíž. Postupně se 
ztišili a hleděli na milované rodiče, jak v podvečerním šeru 
stále dál spí. Po chvíli se jim ten pohled rozmazal a po tvá-
řích jim začaly stékat slzy. Kristýnka myslela na  mamin-
činu vlídnou tvář, kterou milovala nejvíc ze všech tváří 
na  celém světě. Samuel – mazlíček tatínka i  maminky – 
myslel na  to, že mu dnes večer nikdo nepřečte pohádku 
na dobrou noc, ani mu nezazpívá, ani se s ním nepomazlí. 
A dokonce Kryštof si vzpomněl, jak byl malý – v době, kdy 
ještě ostatní sourozenci nebyli na světě – tenkrát byl jedi-
ným miláčkem rodičů on. Ema myslela na to, jak hrozná je 
to nespravedlnost, že něco takového potkalo právě ji. Ale 
zároveň si na  krátký okamžik uvědomila, že jsou na  tom 
některé děti ještě mnohem hůř a že v tomhle městě, kte-
ré je od  narození jejím bezpečným domovem, právě teď 
na mnoha místech děti dokonce umírají.
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18.

V  PŮL DEVÁTÉ JIŽ BYLA ÚPLNÁ TMA. Obvykle děti 
tou dobou ještě nechtěly jít spát a vzdorovaly naléhání ro-
dičů. Dnes do postýlek naopak spěchaly. Rychle si vyčistily 
zuby a převlékly se. Pustý byt jim už neměl co nabídnout. 
V posteli – v blízkosti rodičů, přitisknutí jeden ke druhému, 
se budou cítit líp. Zdálo se dokonce, že teď v noci, kdy by 
rodiče tak jako tak spali, bude vše jako dřív.

„Zdrávas Maria, milosti plná,“ předříkávala Kristýna 
modlitbičku a  ostatní po  ní opakovali. Ale když skončili, 
Samuel řekl: „Pánbůh stejně spíš není.“

Všichni se na něj obořili: „Co ty můžeš vědět? Jedině pán-
bůh nás může zachránit. Vyléčí rodiče a oni se probudí.“

Samuel nabral k pláči. „To mi říkal tatínek, že pánbůh 
nejspíš není. Neříkal, že je to jistý. Říkal asi.“

„Jestli budeš říkat, že pánbůh není,“ obrátila se na  něj 
Kristýna, „nebudeme tě tady chtít a  budeš muset spát 
ve svém pokojíčku.“

Teď teprve propukl v opravdový pláč. Nechtěl odporo-
vat Kristýnce, ale nechtěl se ani zpronevěřit tatínkovým ná-
zorům: „No tak asi je, když myslíš.“

„Pojď se ke  mně přitulit,“ nabídla mu Ema, která ráda 
vytvářela protiváhu ke Kristýně. „Já tě mám radši než ona. 
Já bych tě nikam neposlala.“

„Emo, co mu to říkáš!“ rozkřikla se Kristýna. „Ty nemů-
žeš vědět, jak moc ho mám ráda!“

„Nechte toho,“ vložil se do  toho Kryštof. „Takhle se 
nedá spát.“

„A ty chceš spát?“ podivila se rozčílená Kristýna. „Rodi-
če usnuli, a ty budeš spát?“
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„A co mám dělat? Když rodiče usnuli, tak nemám spát?“
„Měl bys přemýšlet, jak jim pomoct.“
„A co pro ně děláš ty?“
„Já se za to alespoň modlím.“
„Přestaňte se hádat!“ vložila se mezi ně Ema.
Ozval se i  Samuel: „Přečtete mi pohádku na  dobrou 

noc?“
A oni na to, že přečtou. Šli pro knížku pohádek a dohod-

li se, že bude předčítat každý kousek. To je uklidnilo. Leh-
li si těsně k sobě – ze čtyř matrací zabrali jen dvě. Nahoře 
na  obloze, kterou mohli pozorovat střešními okny, mezi-
tím vysvitly první hvězdičky. Samuel si vzpomněl, jak mu 
tatínek vyprávěl o  vesmíru, a  v  duchu přemýšlel, jak že je 
to s tím otáčením Země a proč se hvězdičky na obloze ne-
pohybují, když se Země otáčí. Kristýnka přemýšlela, kte-
rá hvězdička je její, která patří mamince a která tatínkovi. 
Představovala si, že mamince patří ta ze všech nejjasnější. 
Kryštofovi se hlavou honilo všechno možné – v  duchu se 
ještě dohadoval s  Kristýnou, aby ho pořád neobviňovala 
z toho, co se stalo. Ema myslela na malého Sama, který jí 
pevně svíral paži, aniž o tom věděl. Představovala si, že jed-
nou bude i ona sama maminkou a že svým budoucím dě-
tem nesmí nikdy, nikdy usnout. Každý sám usínal, a přitom 
pochyboval a bál se, co bude zítra. Každý zvlášť vzpomínal, 
co bylo včera, před týdnem, před rokem. Každý z  nich se 
pohroužil do spánku zabrán do svých vlastních myšlenek.
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Opravdu bez rodičů


