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…byla větrná, obloha hýřila hvězdami. Gevorg k nim nezvedal oči, bez 
brýlí neviděl ani souhvězdí Kasiopeji přímo nad hlavou. S rukama v kap­
sách a pohledem upřeným před sebe si jako obyčejně zkracoval cestu 
mezi temnými bloky panelových domů. Šel rychle, žádný jiný zvuk než 
jeho kroky a vítr ve větvích nerušil klid spícího sídliště. I proto zare­
gistroval tiché předení motoru dřív, než se auto zpoza rohu vynořilo. 
Okamžitě pochopil, že přijelo kvůli němu. To, co si mnohokrát v duchu 
představoval a čeho se obával, se stalo skutečností. Místo si vybrali dob­
ře, skrýt se nebylo kam. Gevorg přesto neztrácel naději; dal se do běhu. 
Šokující konec novináře – bleskl mu hlavou přiléhavý titulek. Vzápětí 
ho zavrhl. Skončit právě takhle a právě tady nebylo šokující. Česká me­
tropole ho na smrt už od dětství připravovala. Soustavně, den za dnem.

V dechu, pohybech a pulzu toho města se dal vysledovat jakýsi bez­
cílný toxický stereotyp. Město bloudících duší, napadlo Gevorga, když 
poprvé vylezl na podstavec někdejšího Stalinova pomníku a pozoroval 
lidi pod sebou. V jedné z nejstarších kazménských písemných památek 
se mluvilo o světě, kam se uchylují duše zemřelých, kteří za života ne­
vykonali nic výrazně dobrého ani extrémně zlého, čím by si vysloužili 
nebe či peklo. Jejich zásluhy a hříchy se navzájem vyvažovaly a podle 
neznámého autora, který předkřesťanský mýtus sepsal, byli po smrti 
odsouzeni k existenci v Dormahoru, kde bloudili v nekonečných kruzích 
bez možnosti úniku. Praha byla Dormahor.

Kdyby dostal Gevorg Arojan před lety na vybranou, kde žít, býval by 
se rozhodl pro Londýn, Paříž, Madrid, třeba i Tel Aviv. Tam všude exis­
tovaly velké, aktivní kazménské komunity. Kdyby žila matka, byla by 
prosadila odjezd do Ameriky, o které snila jako o zemi splněných přání. 
Kdyby. Kdyby není život, dobře vědí Kazméni. Kdyby jsou chyby, říkají 
Češi. Otec Arojan nesnil, a pokud nějaká přání měl, nesvěřoval se s nimi. 
Po rozpadu Sovětského svazu přivezl Gevorga do Prahy, protože právě 
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tady sehnal práci. Nic je tu neohrožovalo, žádné nepřátelské nálady se 
tu neprojevovaly. Ceny šplhaly vzhůru jako všude v zemích bývalého 
socialistického tábora, ale život pořád ještě nestál tolik, aby syn při­
činlivého gastarbeitera nemohl získat slušné vzdělání. Gevorgův osud, 
osud jeho rodiny, národa, lidí za takzvanou železnou oponou, ale i na 
její druhé straně odjakživa utvářela politika. Byla všude, zasahovala do 
všech oblastí života, Gevorga děsila i fascinovala. Vystudoval politologii.

Ani po ukončení studia nenašel pádné důvody k odchodu. Zůstal 
v Praze i po otcově smrti. Odvezl jeho popel do Kazménie, kde ho rozprá­
šil v horách za otcovou rodnou vesnicí. Přestože o tom nikdy nemluvili, 
měl pocit, že by to pro otce byla nejpřijatelnější posmrtná alternativa. 
Alternativu k životu Kazménie nepředstavovala. Padal na ni stín Ruska, 
společná hranice připomínala časovanou bombu. Nikdo nepochyboval, 
že vybuchne, bylo jen otázkou, kdy k tomu dojde. Gevorg na otcovu pa­
mátku uspořádal bohatou smuteční hostinu pro celou vesnici a po krát­
kém pobytu u příbuzných odjel zpět do Prahy. Zvykl si na její bezcílný 
spěch, přijal status bloudící duše.

Okamžik, kdy časovaná bomba vybuchla a na rusko­kazménské hra­ 
nici se rozhořel ozbrojený konflikt, nemohl být pro Kazménii nepříz­
nivější. Svět se zmítal v chaosu, krvavých střetů přibývalo, teroristické 
útoky se staly každodenností. Evropa procházela existenční krizí vyvola­
nou vnějšími i vnitřními problémy. Neměla inspiraci ani odvahu je řešit, 
a už vůbec jí nezbývaly síly angažovat se ve válce na svém vzdáleném, 
viděno z Bruselu bezvýznamném východním předměstí. Ve válce, do níž 
bylo nota bene zapleteno Rusko, se kterým pojily Unii napjaté vztahy. 
Nikdo neměl zájem hrotit je ještě víc. Mohlo by to přivodit fatální ná­
sledky. Ty se záhy stejně dostavily: Počet uprchlíků z jiných koutů světa 
se rozrostl o tisíce Kazménů, kteří ztratili domovy. S klesající nadějí na 
mír jejich proud sílil a vyvolával čím dál větší protitlak.

I v Gevorgově životě způsobila válka zásadní změnu: Jeho bloudě ní 
dostalo cíl. Poslední měsíce strávil jako válečný zpravodaj přímo v ohnis­
ku bojů i v kazménském zázemí, do kterého se válka zakusovala hloub 
a hloub. Připomínalo to postup neúprosné nemoci. Nevěřil na zázraky, 
nedělal si iluze o náhlém uzdravení země. Věděl, že musí přispět vše­
mi silami, aby aspoň trochu zmírnil utrpení svých krajanů, o němž měl 
zbytek Evropanů jen mlhavou představu. Válka v Kazménii pro ně byla 
stejně fiktivní jako Star Wars, ale mnohem méně přitažlivá.

Než se dnes rozloučil se svými přáteli, probírali současnou situaci. 
Byla čím dál beznadějnější. Pokojně spící pražské sídliště se zdálo od 
Jeremeše, Vaparanu (na ten měl Gevorg pod žebrem osobní vzpomínku 
v podobě dosud citlivé rány po střepině granátu), Gregoripolu a dal­
ších měst jeho domoviny neskutečně daleko. Dělily je celé galaxie. Na 
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autobusové zastávce v průsečíku dvou ulic tvořených dlouhými řadami 
panelových domů se Gevorg a jeho přátelé rozloučili a každý se vydal 
svým směrem. Po pár krocích Gevorgovi přišlo na mysl, že by měl být 
opatrnější a změnit obvyklou trasu. Porušování zaběhlých zvyků patřilo 
k samozřejmým pravidlům ochrany, ale nakonec to neudělal. Byl una­
vený a skrz lehkou košili mu profukoval vítr. Chtěl být co nejdřív doma.

První střela ho zasáhla do ramene, po druhém zásahu, mezi lo­
patky, upadl. Výstřely byly tlumené, ulice prázdná, z žádného okna se 
nic neozvalo. Nikdo z obyvatel mamutího bytového komplexu se noční 
příhodou nenechal vyrušit ze spánku. Gevorg pochopil, že nemá šanci – 
jeho čas v Dormahoru dospěl ke konci. Silný pud sebezáchovy zděděný 
po četných generacích sveřepých kazménských předků mu přesto na­
řizoval nevzdávat se. Navzdory bolesti a odcházejícímu vědomí úporně 
lezl k nedalekému přístřešku s kontejnery a zároveň věděl, že i kdyby 
se mu povedlo doplazit se tam, nebude v bezpečí.

Auto zastavilo, zaslechl rychlé kroky a začal odříkávat Aboon Dba sh - 
mayo. Když v Něj budeš věřit, otevře se ti nebe, slibovala kdysi matka. 
Naposledy se modlil ještě za jejího života, od té doby mu otčenáš ne­
přišel na mysl. Teď si na něj bez nejmenší námahy vzpomněl. Odříkal 
ho až k nehwe sebyonokh, pak přišel třetí výstřel. Mířil rovnou do srdce. 
Nebe se otevřelo.

Před dvěma hodinami došlo na okraji Prahy k vážnému incidentu, 
při němž byl zastřelen noční chodec. Podle dosud nepodložených 
informací se jedná o novináře a bloggera kazménského původu Ge-
vorga Arojana. Ačkoli policie zatím odmítá událost komentovat, už 
teď se kolem ní rýsuje řada znepokojivých skutečností. Podrobné 
analýze se věnujeme po ranním zpravodajském bloku.

Rádio Gejzír

Cesta byla rozblácená, tu a tam vysypaná šotolinou, vedla mezi skli­
zenými poli. Ještě se nestmívalo, ale hustá clona deště halila kontury 
Prahy na obzoru. Milan zastavil kus od kraje lesíka, nechal běžet motor. 
Natáhl ruku k přihrádce pod rádiem, kde měl cigarety, ale rozmyslel si 
to. Až potom.

„Už je tady,“ řekl. Rozeznával obrys terénního vozu zaparkovaného 
mezi stromy. Nepochyboval, že je Bíbrův, přesněji: že v něm Bíbr přijel. 
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Stejně tak nepochyboval, že žádné z aut, kterými Bíbr jezdí, mu ve sku­
tečnosti nepatří. Jednoduše je používal. A poněvadž se jednalo vesměs 
o drahá auta a Bíbr je měnil jako ponožky, měl k němu Milan respekt. 
Obdivoval peníze a lidi, kteří si k nim dovedli zjednat přístup. Nijak to 
nezmenšovalo jeho opatrnost. Právě těmhle lidem se nedalo důvěřovat.

„Seď,“ zkrotil Denise, který se chystal vystoupit.
„Něco se ti nezdá?“
„Když si kvůli někomu špiníš ruce, nemusíš si zamazat ještě boty. 

Za to ti necáluje.“
„To je fakt.“ Denis pustil kličku na dveřích a znovu se pohodlně 

rozvalil. „My jsme svoje udělali, teď je řada na něm.“
„Zbejvá jen doufat, že se na to dívá jako my.“
„Myslíš, že s náma chce vyjebat? “
Milan zamyšleně hleděl přes míhající se stěrače k terénnímu autu. 

Kdyby je Bíbr chtěl podrazit, určitě by to nějak navlékl. Vypadal jako 
cucák, ale byl chytrý a zkušený. Milan nevěděl, pro koho pracuje, ale 
předpokládal, že je to nějaká těžší váha. Svědčilo o tom nejen Bíbrovo 
sebevědomí, ale hlavně odměna, kterou jim bez mrknutí oka nabídl. Její 
velkorysost budila množství otázek. První a z Milanova hlediska jediná 
důležitá zněla: Má vůbec v úmyslu zaplatit? Třetinovou zálohu dostali, 
hned jak si plácli, teď měli inkasovat zbytek.

„Neradil bych mu, aby na mě něco zkoušel,“ prohodil Denis. „Moh­
lo by to špatně skončit.“

Milan se s jeho vznětlivostí a brutalitou seznámil už jako dozorce, 
krátce potom, co přistál u něj na oddělení. Když se stal poprvé svědkem 
incidentu, ze kterého Denis přes svůj výškový handicap vyšel ne­li ví­
tězně, tedy rozhodně bez potupy, uvědomil si, že v tom skrčkovi něco je. 
Poradit si s ranařem jako Segedín, ještě k tomu ve vězeňské klubovně, 
kterou ostatní vyklidili, aby nezacláněli, byl úctyhodný výkon. Milan si 
začal Denise víc všímat. Brzy pochopil, že tajemství jeho úspěchu ne­
vězí ani tak ve svalech jako spíš v obrovském náboji zuřivosti. Osud se 
k němu zachoval macešsky – kromě ponižující výšky ho obdaroval ještě 
rozštěpem patra (jeho znetvořený horní ret navozoval představu žen­
ského přirození, takže mu ve věznici nikdo neřekl jinak než Prcinka) –  
a jedinou možnost, jak se ubránit všem krysám, které po světě běhaly, 
si Denis našel v bezvýhradném sobectví. S nikým nedělal kompromisy, 
nikomu neustoupil, na nikoho se nespoléhal. I tenhle pakt, do kterého 
svého bývalého dozorce přizval, byl čistě účelový. Aniž by o tom mluvili, 
bylo jasné, že jakmile shrábnou peníze, jejich cesty se rozdělí.

„Koukej, co dělá!“ Denis se rozčileně předklonil a hleděl přes mok­
ré sklo k lesíku. Bíbrovo auto, stojící na samém kraji, začalo znenadání 
couvat hloub mezi stromy. „Jeď za ním!“
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Milan neměl nejmenší chuť opustit volné prostranství a vjet do 
temného lesa.

„Šmarjá, neplaš se.“
„Chceš, aby nám fouknul?“
„Kdyby chtěl zmizet, tak se tu vůbec neukáže,“ namítl Milan s větší 

jistotou, než jakou ve skutečnosti cítil. „Je tady, aby se s náma vyrovnal.“
Terénní vůz se protočil mezi stromy a zamířil po poli směrem 

k nim. Denisova ruka zmizela v kapse vesty, kde nosil zbraň.
„Já těm parchantům čečenským nevěřím ani nos mezi vočima,“ 

poznamenal.
„Klid,“ opakoval Milan. Sám nervózně sevřel řadicí páku. Nemyslel 

si, že Bíbr je Čečen, ale to bylo asi jediné, v čem se s Denisem neshodl. 
Jeho nedůvěru plně sdílel. Vždycky ho mátli lidé, kteří se chovali nelogic­
ky, raději jim šel z cesty. U Bíbra se rozhodl udělat výjimku. Už dlouho 
byl se svým životem nespokojený a toužil po změně, ale chyběla mu ta 
pravá příležitost. Bíbr mu ji poskytl. Nesla v sobě velkou dávku nebezpe­
čí, vyvolávala řadu otazníků, ale byla mimořádně lákavá. Milan si spočí­
tal, že s tím, co si za jedinou noc vydělá, dokáže svůj život restartovat.

Auto zastavilo na dosah; bylo to audi. Bíbr měl spuštěné okénko, 
předloktí opřená o volant. Zpod károvaného saka mu vyčuhovala koši­
le s několika rozepnutými knoflíčky a povolená kravata. Vypadal jako 
úředník, který si na cestě domů z práce udělal pohodlí. Kromě něj Milan 
uvnitř vozu nikoho neviděl.

„Je sám,“ prohodil směrem k Denisovi. Cítil, že z něj nervozita opa­
dává. Otevřel okno a kývl hlavou. Bíbr pozdrav opětoval. Jeho obličej 
byl bez výrazu.

„Všechno podle ujednání? Nebo se vyskytl problém?“ zeptal se. 
Plynnou češtinou, se sotva znatelným přízvukem.

„Žádnej problém,“ odpověděl Denis.
„Určitě ne?“ Bíbrovy oči za skly brýlí na ně hleděly kouřově šedými 

duhovkami, brada porostlá řídkým vousem mu mírně poklesla, vypadalo 
to, že přemáhá zívnutí. Milan se tím nenechal oklamat, na dně kouřo­
vých očí viděl bdělou pozornost, takže zůstával ve střehu.

„Když říkám ne, tak ne,“ prohlásil Denis.
„Odvedli jsme čistou práci,“ potvrdil Milan tónem, který vylučoval 

veškeré pochyby – až na ty vlastní. Nedokázal sám sebe přesvědčit, že 
pomoct někomu proti jeho vůli do hrobu je čistá práce. Po světě cho­
dili lidé, nad kterými jiní lidé vynesli ortel, a někdo ho musel vykonat, 
to bylo Milanovi jasné a nijak ho to nepohoršovalo, přesto nehodlal 
tento druh zakázky už nikdy přijmout. Byla lukrativní, ale měla nepří­
jemné vedlejší účinky. Neprojevily se okamžitě. Včera v noci, když se 
Denis vrátil od kontejnerů a kývnutím hlavy dal najevo, že záležitost  
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je vyřízena, necítil Milan vůbec nic. Teď hlavně pryč odtud, to bylo je­
diné, co měl v hlavě, zatímco ujížděl rovnou ulicí mezi bloky panelá­
ků, pohled přilepený ke zpětnému zrcátku. Nehybné tělo v oranžové 
košili se rychle zmenšovalo, ale pořád tam leželo. Ani když Milan na 
nejbližší křižovatce zahnul a plácek s kontejnery mu zmizel z očí, tak 
se obraz na sítnici úplně nerozplynul. Byl tam celou dobu, co se zba­
vovali auta a zbraně, uléhal s tím obrazem do postele, nerozplynul se 
ani po probuzení. Zasutý, vybledlý, ale pořád zřetelný ho tam měl i teď. 
Rozčiloval ho jako samovolné škubání nervu, kterého se člověk ne­ 
může zbavit.

„Uzavřem to, ne?“ řekl Denis netrpělivě.
„Dobrý účty dělají dobrý přátele,“ podotkl Milan a pohledem se dotkl  

igelitové tašky, která ležela na palubní desce audi.
„Dělají? Skutečně?“ Bíbrovým ospalým obličejem prokmitl poba­

vený zájem. V jeho mateřštině se podobné rčení zřejmě nevyskytovalo.
„Říká se to.“ Milan nespouštěl oči z igelitové tašky. Měla správnou 

velikost a byla jediným důvodem, proč na tohle setkání jel. O přátelství 
s Bíbrem nestál.

„Jeden můj známej zase říká: Dobrý účty šetřej výdaje za munici,“ 
utrousil Denis.

„Chytrej známej.“ Bíbr zvedl tašku a podal ji Milanovi oknem. „Je 
tam o něco víc, neměl jsem drobný. Doufám, že to nevadí.“

„My už si s tím poradíme,“ ujistil ho Denis.
Milan měl původně v úmyslu peníze přepočítat, ale Bíbrova po­

známka mu vzala chuť. Naznačovala, že to, co on a Denis považují za 
balík, je pro Bíbra pár šušňů. I kdyby to byla pravda, neviděl důvod, proč 
ji zdůrazňovat. Krátce do tašky nahlédl a postavil si ji vedle nohy. Čekal, 
že po ní Denis hned sáhne, ale ten se ani nehnul. Ruku pořád v kapse, 
hlídal každé Bíbrovo mrknutí.

„Jenom aby bylo mezi náma jasno, neznáme se,“ upozornil ho vý­
stražně. „Nikdy jsme se neviděli. A bude lepší, když už se nikdy neuvi­
díme. Ledaže…“

Udělal významnou pomlku a Milan vytušil, co v příštím okamžiku 
řekne. Nejradši by mu v tom zabránil, ale věděl, že to nejde: tady nebyl 
bachař, tady neměl komando. Byl to Denis, kdo Milana do tohohle pod­
niku vtáhl, kdo nastavil pravidla a vzal na sebe obtížnější část úkolu. 
Byl to Denis, kdo držel pomyslnou taktovku a mával s ní, jak uznal za 
vhodné.

„…ledaže by se zase něco zajímavýho naskytlo,“ dopověděl přesně 
podle Milanova očekávání. „Jasný?“

„Naprosto,“ přisvědčil Bíbr, ve tváři už zase ten ospalý výraz. „Tě­
šilo mě, pánové!“
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Pokynul jim na pozdrav a pomalu se rozjel po poli pryč. Milan sle­
doval vzdalující se zadek jeho vozu a zároveň těkal očima kolem. Pořád 
nemohl uvěřit, že to šlo tak hladce. I Denis zůstával v pohotovostním 
režimu.

„Mrkni, kolik tam je,“ vybídl Milana. „Než se ztratí.“
Milan zvedl tašku, vysypal si do klína její obsah, přepočítal bankov­

ky v jednom svazku. Ohromením hvízdl. Bíbr jim přidal víc než čtvrtinu 
domluvené částky. Potěšilo ho to, ale současně i zneklidnilo. Nebylo to 
normální. Nikdo, koho Milan znal, se takhle nechoval.

„Rozumíš tomu?“ zeptal se.
„Čemu chceš na prachách rozumět? Buďto je máš, nebo je nemáš,“ 

ušklíbl se Denis. „Já radši to první. Ty ne? Chceš mu je snad vrátit?“
Nic podobného Milan neměl v úmyslu, na druhou stranu však ne­

dokázal věc odbýt tak bezstarostně jako Denis. Už o tom nezačínal, ale 
z mysli mu to nešlo. Myslel na Bíbra celou dobu, co se vracel rozmok­
lým úvozem zpět. Na všechny rozpory v jeho chování. Na jeho úřednic­
ké oblečení a drahá auta, ve kterých jezdil, na jeho bezchybnou češtinu 
a nerozluštitelný přízvuk. Na jeho ospalý výraz a pozorné šedé oči. Při 
prvním setkání se jim představil jako Johnny, což nemohli brát vážně, 
ale i v přezdívce, kterou mu dali, byl rozpor. Řídké strniště na jeho bra­
dě se bíbru ani vzdáleně nepodobalo. Budilo posměch. Tím, že mu tak 
začali říkat, z něj udělali sami pro sebe šaška a otupili jiné rysy jeho 
osobnosti. Méně směšné a těžko čitelné. Milan znal nejrůznější typy 
malých i velkých grázlů; většina měla nějaké specifické znaky, podle 
kterých se dala zařadit, ale Bíbr do žádné škatulky nezapadal. Pro Mi­
lana zůstával hádankou. Ze všeho nejvíc mu vězelo v hlavě, proč si na 
tenhle úkol najal právě je. Byla to náhoda, anebo plnil přesné pokyny 
svého bosse? Kdo tím bossem byl? A jaký měl důvod utrácet velké pe­
níze za likvidaci jednoho malého Kazména?

„Jak se ten Kazmén jmenoval?“ zeptal se, když vykodrcal zpět na 
silnici a konečně si zapálil cigaretu. Celou dobu jednání s Bíbrem se 
držel, nechtěl tříštit pozornost. Teď si tabák vychutnával jako zaslou­
ženou odměnu. „Sarajan?“

„Arojan.“
„A křestním?“
„Gevorg. Proč?“
„Jen tak.“ Rozhodl se, že si o něm zjistí něco víc. „Nemám na jmé­

na moc dobrou paměť.“
„To se dá vycvičit.“
„Jak?“
„Každý jméno, který uslyšíš, si musíš šestnáctkrát zvopakovat. Pak 

ho už nezapomeneš.“
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„Fakt? Zkoušel jsi to?“
Denis zavrtěl hlavou. „Já si jména pamatuju. Mám pro změnu špat­

nou paměť na to, co vidím. Kdyby ses mě zeptal, jestli měl ten Arojan na 
sobě kraťasy, nebo dlouhý kalhoty, tak ti to zaboha nepovím.“

„Myslím, že džíny,“ řekl Milan, ale přísahat by na to nemohl. Oran­
žová barva Arojanovy košile zatlačila všechno ostatní do pozadí. Když 
se po druhé Denisově střele svezl na kolena, Milana napadlo, že vypa­
dá jako buddhistický mnich ve zbožném rozjímání. Právě Arojanova 
košile, sytá a zářivá, nesla hlavní vinu, že se Milanovi ten noční obraz 
tak jasně obtiskl na oční sítnici. Sevřel víčka, zase je otevřel, zamrkal. 
Ničeho tím nedosáhl. Paměť si dělala, co chtěla; jednou jí bylo málo, 
jindy zase nepříjemně moc, člověk jí nemohl rozkazovat. Jenom snad 
trošku pomáhat.

„Arojan, říkáš? George?“
„Ge­vorg.“ Denis jméno vyslovil pomalu a zřetelně.
„Gevorg Arojan,“ opakoval Milan. Šestnáctkrát. Byl zvědavý, jestli si  

to zapamatuje.

Jsou česká nápravná zařízení think-tankem budoucích zločinů? 
Na konferenci Unie státních zástupců tuto otázku vznesl JUDr. Ivo 
Janiš. Připomenul, že personál oddělení výkonu trestu má svým 
působením napomáhat k pozitivní změně hodnotové orientace 
odsouzených. Opak však často bývá pravdou. Odsouzení úspěšně 
„překvalifikovávají“ dozorce pro trestnou činnost. Změnu by podle 
Janiše mohly přinést jak kvalitnější psychologické testy pro přijí-
mání dozorců, tak i zvýšení jejich nástupních platů.

www.ceskajustice.cz

Odjížděl po poli směrem k silnici, pohled upřený do zpětného zrcátka. 
Věděl, že i oni ho pozorují a uvažují, jestli nemá něco za lubem. Byli 
rozhození, převezl je. Čekali od něho podraz, a zatím shrábli honorář, 
o jakém se jim ani nesnilo. Teď si lámou hlavu, kdo za tímhle kšeftem 
může vězet a co by z toho ještě mohli vytřískat. Určitě se dohadují, kdo 
je on sám – Johnny.

Mimoděk se usmál. Že tentokrát použil právě tohle jméno, nemělo 
jiný důvod než jeho nechuť ke stereotypům. Miloval změnu. Nebavilo ho 
ponechávat si příliš dlouho jednu osobnost (rozhodnutí, pod jakou iden­
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titou bude pracovat, přicházelo vždy shora a nemohl je nijak ovlivnit), 
ale pokud šlo o přezdívky, masky, oblečení, řeč těla a jazykový arzenál, 
měl volné ruce a plně toho využíval. Všechno muselo ladit dohromady, 
každý díleček musel zapadat do celku. Šlo o styl. Hledání a pečlivé pi­
lování správného stylu patřilo k těm momentům jeho práce, které měl 
nejradši. Odjakživa byl tvořivý a pracovitý.

Trochu zvedl zrcátko a zkorigoval směr jízdy, aby je měl pořád na 
očích. Už se vraceli úvozovou cestou k silnici. Nedělal si o nich nejmenší 
iluze. Na toho prcka měl sice od muklovské kliky dobré reference, ale 
byl zvyklý řídit se hlavně vlastním rozumem. Ten mu říkal, že si na ně 
musí dát bacha. Oběma chybělo zdravé sebevědomí, oba se dělali ma­
zanější a zkušenější, než ve skutečnosti byli. V tomhle nablblém nárůd­
ku nic neobvyklého. Žil tu už třetí rok a kruhy, v nichž se pohyboval, 
platily za vysoké, nicméně s lidmi velkého formátu se setkal jen zcela 
výjimečně. Většina Čechů byli potměšilí slaboši. Neměli charakter. Ne­
věděli, co chtějí, nedrželi slovo, nedalo se na ně spolehnout. Proto taky 
nejásal nadšením, když shora přišlo to nařízení. Nerozuměl mu. Kdyby 
svěřili Arojana přímo jemu, měli by záruku, že všechno půjde jako po 
másle. Ale neudělali to a on se musel držet pokynů. Byly naprosto jas­
né: najmout „zlaté české ručičky“.

Znovu se pro sebe usmál, tentokrát to však byl spíš úšklebek. Dou­
fal, že „zlaté české ručičky“ neudělaly žádnou chybu. Pokud ano, odskáče 
si to on, to už z minulosti věděl. (Např. kiks s Borodinem, na kterém ne­
nesl nejmenší vinu, ale stejně kvůli němu šel na kobereček.) Tentokrát 
to na neúspěch nevypadalo. Odměna byla neúměrně vysoká, za tyhle 
peníze by Čečeni vyřešili pět Arojanů, ale bylo zapotřebí dát těm dvěma 
najevo velkorysost. Navnadit je. Ještě se budou hodit. U Arojana se to 
nezastaví, nepracoval sám.

Když dorazil na kraj pole, jejich auto bylo asi v polovině úvozu. 
Sklopil si zrcátko do původní polohy, opatrně projel mělkou škarpou, 
zahnul na silnici a zamířil k Praze. Za první zatáčkou silnici zase opus­
til. Pole tu končilo, v zarostlém rumišti se mezi nálety bříz rýsovaly 
trosky bývalého statku. Po krátké úvaze si našel místo za polorozpadlou 
zdí kravína. Bylo odtud vidět až k nejbližší křižovatce. Vypnul motor, 
čekal. Stmívalo se, déšť bubnoval do kapoty. Znělo to žalostně. Od slu-
hy do prvního básníka zpíváme smutni. Jaké smutné vytí je ruská píseň, 
vytanula mu na mysli oblíbená pasáž z Domku v Kolomně. Jako vždy 
ho přiměla k povzdechu. Vydral se mu z hloubky duše a nebyl výrazem 
bezútěšnosti, ale oceněním krásy, kterou mu poezie, a Puškinova ob­
zvlášť, zprostředkovávala. Násilím se vytrhl z jejího kouzla a znovu se 
plně soustředil na okolí. Rozhodl se, že ty dva nebude sledovat, ale je­
nom se pojistí, aby nesledovali oni jeho. Po chvilce se objevili. Projeli 
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kolem a pokračovali směrem ke křižovatce. Tam odbočili k nájezdu na 
pražský okruh. Světla jejich auta splynula se šňůrou jiných světel.

Nastartoval. Uvědomil si, že má pořád ještě brýle. Používal je jako 
doplněk Johnnyho obličeje. Aby působily věrohodně, měly dioptrická 
skla, sice slabá, ale dívat se přes ně delší dobu unavovalo. Sundal je 
a promnul si oči. Ještě než se vrátil na silnici, zauvažoval, jestli má ces­
tou domů poslouchat hudbu, nebo radši vyřizovat telefony. Nakonec 
usoudil, že nejužitečnější bude pokračovat v tréninku konverzace, kte­
rou měl staženou v mobilu. Poslední dobou bifloval němčinu při každé 
vhodné příležitosti a podle své učitelky dělal pokroky. Jestli nepoleví, 
může doufat, že se mu brzy otevřou nové možnosti. Kolik jazyků umíš, 
tolikrát jsi člověkem.

Sáhl po telefonu a spustil audiotéku. „Gefällt Ihnen Berlin? Leben 
Sie hier?“ zeptal se ženský hlas. „Berlin ist wunderbar,“ odpověděl a dá­
val při tom úzkostlivý pozor na správnou výslovnost. Žádný přízvuk, ale 
hochdeutsch. Dialekty působí buransky. „Ich bin hier beruflich. Meine 
Arbeit führt mich immer wieder an neue, interessante Orte.“*

* Líbí se vám Berlín? Žijete tu? / Berlín je úžasný. Jsem tady pracovně.  
 Díky svému povolání poznávám mnoho nových, zajímavých míst.
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Informační kancelář Evropského parlamentu ve spolupráci se so-
ciální sítí OurSpace.cz Vás zvou na diskuzi pořádanou společností 
evropské hodnoty. Témata: Bereme volby do Evropského parlamentu 
zodpovědně? Jaký má Evropský parlament faktický vliv na Česko, 
EU a zbytek světa? Které strany se účastní kampaně? Jsou nezá-
vislí kandidáti opravdu nezávislí?

www.europarl.europa.eu

Dobře zvládá krizové situace. Neuhýbá problémům. Cílevědomý. Hou­
ževnatý. Podobnými charakteristikami se to v pracovních posudcích 
Štěpána Chytila jen hemžilo. V zásadě s nimi souhlasil. Měl vlastnos­
ti vytrvalého dvouděložného plevele. Byl nezdolný jako jetel. Ani stu­
dený den páchnoucí výfukovými plyny a kouřem, který se držel nízko 
při zemi, mimořádně ohavné březnové pondělí bez nejmenší vyhlíd­
ky na slunce nemohlo náměstka Licenční správy a kandidáta na euro­
poslance (ženatý, otec plnoletého syna, řídnoucí vlasový porost, lehce 
zvýšená hladina cholesterolu) vyvést z rovnováhy. Od rána ho bole­
lo v krku a všechno, čeho se dotkl, vzbuzovalo dojem útočné slizkos­
ti, jako by byl svět pokrytý spermatem silného nepřátelského sam­
ce. Přesto se nedokázal zbavit přesvědčení, že pozemská existen ce 
je to nejlepší, co vesmír může nabídnout. Existence privilegovaného  
lidského tvora. Takovým tvorem Štěpán Chytil byl a ve svých čtyřiapa­
desáti letech neměl nejmenší důvod domnívat se, že dojde ke změně.

Jako ekonom samozřejmě znal Paretovo pravidlo a s úspěchem  
je ve svém povolání aplikoval. Dovedl si spočítat, jaké množství ener­
gie do čeho vložit a jak se mu to zúročí. Nikdy si nepoložil otázku, 
zda vzorec 80/20 platí i mimopracovně. Tvrzení, že 80 % následků 
pochází z 20 % příčin na všech úrovních lidského konání, by zamítl  
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jako neověřitelnou teorii. Zabývat se takovými teoriemi považoval za 
zbytečné. S minulostí se nedalo nic dělat. Nešlo ji zrušit, ani do ní 
znovu vstoupit. Příčiny už vznikly. Byly vklíněny do Štěpánova osudu 
a on, zabořen v zadním sedadle mikrobusu Českomoravských demokra­
tů, postupoval na lince času k logickým následkům. Zvolna, ale neza­ 
držitelně.

„Kam?“ zeptal se řidič.
„Do centrály,“ navrhla Žižková.
„Nikdo tam nebude,“ usoudil Fára. „Jeď rovnou k Besedě.“
Štěpán se podíval na hodinky: půl jedné. Znojmo – město s přívlast-

kem – oznamovala zablácená cedule, kterou právě míjeli. Padal déšť se 
sněhem, na vozovce se tvořila ledovka. Po teplém únoru byla recidiva 
zimy mrzutá, ale Štěpán neměl čas ji vnímat. Plně se soustředil na před­
volební kampaň. Moravská šňůra představovala její významnou část. 
Ranní akce na meziříčském gymnáziu proběhla v jiskřivé atmosféře, 
školní orchestr zahrál Ódu na radost a četné dotazy dávaly tušit, že 
studenti bojují o známku ze společenských věd. Početná skupina – nej­
spíš to byli maturanti – se zaměřila na Všeobecnou deklaraci lidských 
práv, zejména svobodu projevu a vyjadřování. Chtěli vědět, odkud Ště­
pán čerpá informace, co si myslí o onlinových médiích a o bloggerech. 
Ověřovali si, zda zná některé webové portály a jména. Samozřejmě 
došlo i na Arojana a jeho tragický konec. Studenti ho srovnávali se za­
vražděným slovenským novinářem Jánem Kuciakem a ptali se Štěpána, 
jestli si myslí, že oba zaplatili za to, že se nebáli psát pravdu. Zajímal 
je i Štěpánův názor na autocenzuru.

Odpovídal rozvážně. Upozorňoval na úskalí internetové svobody 
a důležitost novinářské etiky. Vysvětlil studentům, že takzvaná auto­
cenzura může být někdy jen snaha po objektivitě. Když se ho ptali, jak 
si rozumí se svým synem, ujistil je, že velmi dobře. Prozradil, že s Ri­
chardem často diskutuje a vyměňují si názory. O tom, že si před něko­
lika dny vyměnili pár facek, rozumně pomlčel.

Následný mítink v městské knihovně byl organizovaný Klubem  
aktivních důchodců, věkový průměr návštěvníků se pohyboval kolem 
osmdesátky a jejich pozornost tomu odpovídala. Mnoho párů očí, do 
kterých Štěpán od svého řečnického stolku hleděl, se v průběhu mítinku 
zavřelo. Tu a tam se ozývalo i chrápání. Nejinak tomu bylo předchozí dny 
v Jihlavě, Třebíči a Novém Městě. Seniorům se ve volbách přičítala obrov­
ská důležitost, tvořili čtvrtinu všech voličů v republice. Žižková s Fárou 
měli od volebního manažera ČMD pokyn dát si na akcích pro dříve na­
rozené obzvlášť záležet, ale Štěpán se nemohl zbavit dojmu, že Evropský 
parlament je instituce, která se myšlenkovým schématům moravských 
stařečků a stařenek vzpírá. Hlavním důvodem, proč předvolební schůze 
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v hojném počtu navštěvovali, bylo patrně občerstvení, které se podávalo 
na závěr a které jejich dřímotu vždy jako mávnutím proutku zahnalo.

Znojmo řady ospalých dýchánků nerozšíří, to bylo Štěpánovi jasné. 
Předseda místní organizace Českomoravských demokratů se po telefo­
nu holedbal, že velký sál Besedy bude nejen plný, ale že je na programu 
bouřlivá debata. „Nebude to pro vás brnkačka, pane inženýre. Přijde pár 
místních veličin, co se netají vyhraněnými názory na politiku Bruselu. 
Zaženou vás do úzkých, s tím počítejte!“ varoval.

Vyhraněných názorů se Štěpán nebál, co mu dělalo starost, byl stav 
jeho hlasivek. Po nedoléčeném zánětu a tuctu mítinků často na větrných 
prostranstvích cítil bolestivé napínání v hrtanu a první známky chrapo­
tu. Čelil mu tím, že si při vystoupeních nechával zvukařem vytáhnout 
hlasitost na maximum, ale škrábání v krku se zhoršovalo a ještě nebyli 
ani v polovině šňůry. Ostrava, Zlín, Olomouc a řada dalších moravských 
měst je teprve čekala. Štěpán si pro každé z nich vypracoval řeč šitou 
na míru. Přistupoval k volební kampani jako k válečnému tažení – kaž ­ 
dá bitva byla důležitá, na všechny se připravil, ani jedinou nehodlal 
vzdát. Nemohl vědět, že většinu ze svých projevů, které ho stály dlouhé 
hodiny práce, nikdy nepronese a že důvody budou mnohem závažnější 
než namožené hlasivky.

„Před týdnem měla mítink v Lucerně.“ Fára ukázal na jeden z bill­
boardů lemujících znojemský kruhový objezd. Zora Opasková – Hlas, 
který v Evropě bude slyšet – oznamoval nápis pod bradou mladé ženy. 
Byla nejen hezká, ale v obličeji měla čitelně zakódovanou inteligenci. 
Podle průzkumu volebních preferencí ji podporovali hlavně lidé z měst, 
spíše mladí a s vyšším vzděláním.

„Byl jsem si ji poslechnout,“ pokračoval Fára. „Hlas má, to se musí 
nechat. Překřičela celej sál. Bez mikrofonu.“

„Dovede být pěkně sarkastická. Slyšeli jste, s čím vyrukovala?“ Žiž­
ková se na předním sedadle obrátila, v očích jí pobaveně jiskřilo. „Pokud 
by se prý měly zavádět genderové kvóty, tak pro muže. Spoustě z nich by 
to podle Opaskové konečně dalo šanci se na pracovním trhu uplatnit!“

„Kdybych byl ženská, budu se kvótama cítit uraženej,“ prohlásil 
řidič.

„Kdybys byl ženská, cítil by ses uražená,“ usadila ho Žižková. Cho­
vala se k němu s kamarádskou bezprostředností, stejně jako Fára. 
Štěpán si udržoval odstup. Kandidoval do Evropského parlamentu za 
podpory Českomoravských demokratů, ale nebyl jejím členem. Fára 
a Žižková ho sice dotlačili k tykání, ale tím pro něj veškeré důvěrnosti 
končily. Neměl v úmyslu pouštět si k tělu nikoho z funkcionářů, natož 
šoféra. Během svého výstupu po kariérním žebříčku si vypěstoval spo­
lehlivý cit pro jednání se spolupracovníky. Na Licenční správě tykal jen 
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kolegům, kteří mu to sami nabídli, a jedině když byli v hierarchii pod­
niku na stejné úrovni jako on. Nikdy s lidmi z práce nepil alkohol, ne­
trávil s nimi volný čas a nijak se s nimi nesbližoval. Přesto se těšil jejich 
oblibě. Věděli, že se vyhýbá roznášení drbů a vtipkování na cizí účet. 
Vysloužil si tím nálepku noblesního člověka. Nebránil se jí, ale skuteč­
ným důvodem jeho verbální ukázněnosti byla tajná obava, že mu chy­
bí smysl pro humor a že by se na to mohlo přijít. V národě, který sám  
sebe s pýchou označoval za národ Švejků, to byla horší vada než chro­
nický zápach z úst.

„Opasková se probojovala do první ligy a žádnou berličku nepotře­
bovala,“ poznamenal. „Je dobrá.“

Hnutí Hlas bylo v politickém spektru napravo od Českomoravských 
demokratů, ale Štěpán cítil, že Opasková je jeho přímou soupeřkou. Ne­
bezpečnou soupeřkou. Měla „drát“ na skupiny, které on neuměl oslovit. 
Pozorně sledoval její projevy, znal její postoje, v jejím slovníku nachá­
zel své vlastní obraty (ty duchaplnější). Neustále hledal způsob, jak si 
zůstat věrný a přitom se vůči ní vymezit.

„Má koule,“ prohlásila Žižková.
„Dobrej volební slogan,“ podotkl řidič. Štěpán viděl ve zpětném  

zrcátku jeho obličej. Byl vážný, zdálo se, že o použitelnosti sloganu  
skutečně uvažuje. Zora Opasková – koule, které v Evropě bude vidět – po­
změnil si Štěpán nápis na plakátu, který v té chvíli míjel jeho okénko 
a mizel za zadním sklem.

„Vyložíme propagační materiál a pak se půjdeme najíst, ne?“ navrhl 
Fára. Byl mladší než Štěpán, ale všechno na něm se zdálo opotřebova­
nější. Ve vypoulených, stále trochu uslzených očích měl čitelné stopy 
po všech ústupcích, které kdy musel udělat, i těch, které na něj teprve 
čekaly. Za poslední dva měsíce, kdy spolu v rámci předvolební kampaně 
pracovali, měl Štěpán mnohokrát příležitost ocenit Fárův úsudek a pře­
hled o české politické scéně, zároveň však nemohl nevidět mezery v jeho 
vzdělání. Byl lowbrow, jak by řekl Bert van Boxen, Štěpánův dlouholetý 
holandský kamarád. Možná by dokonce použil výraz domkop nebo idio-
te partijdige. Štěpán Bertovi záviděl odvahu k politické nekorektnosti, 
kterou si podle všech pravidel nesměl ve své funkci dovolit. Bert ovšem 
na pravidla kašlal a právě to ho možná vyneslo až do ministerského 
křesla v Haagu. Jestli Štěpán u voleb uspěje, bude s Bertem v daleko 
častějším styku než dosud. Těšil se na to.

„Kde tady slušně vaří?“ Žižková se otočila na řidiče, který měl, jak 
se v minulých dnech ukázalo, bohaté znalosti hospod napříč republikou 
a byl jim užitečným rádcem.

„Navarra,“ řekl bez váhání. „Jedl jsem tam výbornou grilovanou 
panenku.“
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„Nemám hlad,“ vymluvil se Štěpán. Potřeboval být chvíli sám. „Tro­
chu se projdu.“

Rozhodl se, že zajde na poštu a cestou se zastaví v nějakém bis­
tru. Návštěva pošty nebyla naléhavá, dala by se odložit, ale hryzalo ho 
svědomí. Už čtvrt roku neposlal žádné peníze a jako obyčejně, když byl 
s placením liknavý, se mu podoba Eržiky začala před spaním zjevovat 
za zavřenými víčky. Zvláštní bylo, že ani po letech neztratila nic ze své 
jasnosti. Štěpán ji v leckterém ohledu vnímal přesněji než podobu své 
ženy. Všechna mateřská znamínka byla na místě, mahagonová barva 
vlasů nevybledla a zvednutí levého koutku jejích jemně vykrojených 
úst mu způsobovalo stále stejnou bolest v hrudi. Byl to minimalistický 
úsměv plný důvěrnosti. Na fotografii v zažloutlém kartonovém rámečku 
se neusmívala. Nechala si ji udělat v košickém fotoateliéru ke svým de­
vatenáctým narozeninám a do dolního rohu napsala: milovanému Štěpá-
novi Eržika. Štěpán ji schovával v šuplíku psacího stolu doma v pracov­
ně (odlehlý pokoj vedle garáže, který považoval za své hájemství, sám 
si v něm luxoval i utíral prach a věřil, že tam nemá nic, co by ostatním 
členům domácnosti dávalo záminku ke vstupu), dokud nepochopil, že 
ani toto území není bezpečné. Teď byla fotografie uložená v sejfu.

„Ideální počasí na procházku sis zrovna nevybral,“ usoudila Žiž­
ková, když řidič zastavil na náměstí a všichni vystoupili. Studený vítr 
se do nich okamžitě opřel a během několika vteřin z nich vytáhl teplo 
nasbírané v mikrobusu. Štěpán si omotal krk šálou, zvedl límec kabátu 
a nasadil si klobouk.

„Stačí, když dorazím čtvrthodinku před začátkem?“ zeptal se.
„Přijď radši trochu dřív,“ požádal Fára. „Lokální média potřebujou 

dostat nažrat.“
Průčelí Besedy za jeho zády bylo vyzdobené vlajkou Evropské unie. 

Předvolební mítink s nezávislým kandidátem Štěpánem Chytilem nomi-
novaným za ČMD do Evropského parlamentu se koná dnes v 16 hodin, 
oznamoval poutač u vchodu. Mezi vraty bylo vidět dva mladíky na štaf­
lích, jak natahují girlandu v barvách Českomoravských demokratů. Ze­
spodu je pozoroval muž, ve kterém Štěpán rozpoznal předsedu místní 
organizace. Byl akcí natolik zaujatý, že příjezd mikrobusu dosud neza­
znamenal. Štěpán věděl, že by se slušelo jít k němu, potřást si s ním 
rukou a zapříst rozhovor, ale nedokázal se k tomu přinutit. Předsedova 
moravská bodrost byla v daném okamžiku nad jeho síly.

„Neboj, budu tady včas,“ ujistil Fáru, už bez otálení se otočil a za­
mířil k Hornímu náměstí. Šel rychle, samota byla osvobozující. Záro­
veň cítil výčitky. Ani s vyložením volebních letáků jsem jim nepomohl. 
Řeknou, že nejsem týmový hráč, přemítal. Celý život pracoval v týmu, 
nejdřív pro Nizozemsko­českou obchodní komoru, později v různých 
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složkách Ministerstva průmyslu a obchodu až po svou nynější pozici 
na Licenční správě, ale týmového ducha neměl. V podstatě byl elitář. 
Věřil, že mezi lidmi jsou vrozené rozdíly, které se nedají smazat a které 
dávají těm chytřejším, schopnějším či jinak vyvoleným přirozené právo 
držet otěže. Byl to nepopulární názor a nikde se jím nešířil, naopak vše­
možně se ho snažil maskovat, ale ne vždy se mu to dařilo. Nedokázal 
ho utajit ani před synem.

Když si na Richarda vzpomněl, vytáhl mobil a navolil jeho číslo. 
Byl zvědavý, jestli hovor tentokrát přijme. V poslední době to mezi nimi 
hodně drhlo; hádky byly na denním pořádku a dosahovaly čím dál těž­
šího kalibru. Před Štěpánovým odjezdem z Prahy se chytli víc než ob­
vykle. Obvinění, které mu Richard vmetl do tváře, bylo tak nestydaté, 
že Štěpánovi bouchly saze. Vrazil synovi pohlavek a syn (nadupaných 
devatenáct roků, ideální poměr svalové hmoty a tělesného tuku, zdravé 
sebevědomí, pohotové reflexy) mu ránu bez meškání vrátil. Štěpán byl 
rád, že jsou doma sami, na druhou stranu věděl, že před svou ženou 
a otcem by se víc ovládal a situace by takhle neeskalovala. I Richard by 
si dal větší pozor. Měl matku a dědečka rád a choval se v jejich přítom­
nosti ke Štěpánovi ne­li hezky, tedy aspoň s menším vzdorem. „Ještě 
nějakej příspěvek do diskuze, tatínku?“ utrousil s pohrdavým úsměš­
kem. Na odpověď nečekal. Zavřel se ve svém pokoji, začal si pískat a až 
do Štěpánova odjezdu nevylezl. Všechny následné telefonáty nechával 
bez povšimnutí. Včetně tohoto. Dokonce to vypadalo, že si mobil vypnul. 
Operátor hlásil, že volaný účastník není dostupný.

„Jen si trucuj, synáčku,“ zamumlal Štěpán do šály. „Však ono tě to 
přejde.“

Schoval telefon a kráčel dál k poště. Jako většina otců byl přesvěd­
čený, že svého syna dobře zná. Dal si na jeho výchově záležet. Odmalička 
ho učil tomu, co sám považoval za životně důležité: nepropadat sebe­
lítosti a překonávat strach. Jít si za svým nekompromisně, ale chytře. 
Nečurat proti větru. Miloval ho, a i když mu to neříkal, předpokládal, že 
Richard o jeho citu ví a opětuje ho. Momentální vzpoura neznamenala 
určitě nic jiného než snahu dokázat si, že už je dospělý. Fyzicky a inte­
lektuálně se to nedalo popřít, ale emocionální část jeho bytosti teprve 
dozrávala. Dosud si nevytvořil obranný krunýř. Hrozilo, že ho první ži­
votní střet nezhojitelně zraní.

Bylo mi devatenáct, když jsem poznal, co je láska na život a na smrt,  
uvědomil si Štěpán a jako obvykle se ho zmocnil úžas, kolik času od té 
doby uplynulo a jak málo ho ten čas změnil. V určitém ohledu si pořád 
připadal jako tenkrát, když seskočil na peron moskevského nádraží 
a poprvé se nadechl dusného vzduchu města, které mělo nenávratně 
ovlivnit jeho život. Život, který by se bez onoho ohlušujícího zabrzdě­
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ní mezinárodního vlaku před pětatřiceti lety odvíjel úplně jinak. Těž­
ko říct, jestli šťastněji. Nebyla by v něm Eržika, ale ani schizma, které 
vyvolala. Právě vzpomínky na to, čím si v Richardově věku sám prošel, 
Štěpána nabádaly k otcovské shovívavosti. Snažil se brát synův kon­
frontační postoj s nadhledem. Nejnovější scéna ho ovšem zaskočila. Ri­
chardovy přesně mířené urážky ukazovaly, že objevil, co objevit neměl. 
To bylo nepříjemné. Štěpán se tím znepokojoval víc, než byl ochoten 
sám sobě přiznat, ale stále ještě nepropadal panice. Doufal, že rozsah 
škod je omezený.

I po půl roce zůstává vyšetřování násilné smrti Gevorga Arojana na 
mrtvém bodě. Předpokládanou vraždu na objednávku se dosud ne-
podařilo prokázat, ale policie ji stále nevyloučila. Vraždy žurnalistů 
se staly součástí taktiky zastrašování v boji o vliv, moc a zisk všude 
na světě. Za poslední dekádu bylo zavražděno více než 400 profesio-
nálních novinářů a novinářek, přičemž u většiny z nich nedošlo k od-
halení osob, které se za zločinem skutečně skrývají.

www.ozvenycasu.cz

Richard udělal krok. A další. Soustředěně, s maximální opatrností. Voda 
mu místy sahala po kolena, jinde až k pasu. Dno bylo vystlané hladkými 
kameny, které podklouzávaly pod chodidly a znesnadňovaly chůzi stej­
ně jako dravý horský proud. Brodil se březnovou řekou nahý a bosý, ale 
dávno chlad vody ani vzduchu necítil. Jenom křeč ve zvednutých rukou 
svírajících ranec oblečení a zbraň. Levan už byl na protějším břehu, Ri­
chardovi chybělo ještě pár metrů.

Díval se na Martinova vypracovaná záda před sebou a přemýšlel, 
jestli mu taky umdlévají ruce. Pokud ano, nedával na sobě nic znát. 
Všechno, co podstupoval, přijímal s naprostou samozřejmostí. Byl to 
právě Martin, kdo našel kontakt sem na Slovensko a k Patrole brzy po 
Gevorgově smrti. Vraždě, upřesnil Richard v duchu. Hlavně žádné zastí­
rání, žádné eufemismy. Gevorg Arojan byl zákeřně zavražděn (popraven, 
zlikvidován, odkráglován), u Levana k tomu moc nechybělo. Proto se 
teď brodili ledovou vodou. Byla to nezbytná součást rozhodnutí, které 
udělali. Rozhodnutí, které jejich život od základu změní. Už dnes v noci.

Kousek odtud zakřičel pták a Martin se zastavil. Pohybem hlavy 
dal znamení, že se něco děje. Richard přeskočil očima ke břehu. Levan 
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se krčil za skupinou borovic a dalekohledem hleděl k patě hory uzaví­
rající údolí.

„Karolovo družstvo,“ oznámil, když k němu Richard došel, a podal 
mu dalekohled. Richard ho přitiskl k očím. Chvíli trvalo, než si našel 
čtyři postavy v maskáčích. „Neví o nás.“

Mluvil skoro na hranici šepotu, i když to vzhledem k okolnostem 
bylo zbytečné. Šum proudící vody všechny zvuky překrýval. Richard 
podal dalekohled Martinovi a chvatně se začal oblékat. Pohledem od­
hadoval vzdálenost k troskám mlýna.

„To dáme,“ usoudil. Z propadlé střechy trčely dva komíny, na jed­
nom z nich vyvěsí svou zástavu. Z celé Patroly postoupili v nejkratším 
čase nejblíž k cíli. Hlavní zásluhu na tom nesl Levan. Nešetřil je, ale ani 
sebe. Od loňského brutálního přepadení (zlomené žebro, natržený sval, 
výron v koleni) měl pořád ještě sníženou hybnost a určitě i bolesti, ale 
nedával na sobě nic znát. Byl o pět roků starší než Richard, ovšem po­
kud šlo o sebeovládání, rozdělovaly je věky. Tisíciletá kazménská histo­
rie bojů o přežití Levana podpírala na každém kroku, kazménská krev 
v žilách ho poháněla jako vysokocetanová nafta. Richardovi připomínal 
hranatý, nezničitelný offroad.

„Tudy,“ kývl hlavou směrem k náhonu. „Martin nás jistí.“
Ideální by bylo mít tu Adama; nechali by ho u borovic a hlídal by 

druhý břeh. Ale Adama neměli. Synáček pana advokáta se podělal. Ne 
z dnešní akce, takových zažil už řadu, ale z toho, co chystali po ní. Měli 
podrobně vypracovaný plán, Adam ho půl roku připravoval s nimi, ale 
v poslední chvíli dupnul na brzdu. Bez varování. „Sorry, kluci,“ řekl 
půl hodiny před odjezdem z Prahy, viditelně zkroušený vlastní zradou. 
„Nezlobte se, nedám to. Vím, že by si to Arojan zasloužil, ale jsem srab. 
Asi jsem doteďka jenom machroval.“ Nezlobili se. Nezaznělo ani slovo 
výčitky. Možná machrovali všichni, to se teprve ukáže. Odvaha nebyla 
měřitelná veličina a srabství už vůbec ne. Srabometr neexistoval. Každý 
si musel nastavit zrcadlo sám. A sám se do něj podívat. Někomu se při 
tom pohledu obrátil žaludek, ale to patřilo k věci.

Richarda bezděky napadlo, co by asi řekl otec, kdyby ho teď viděl. 
„To máš po mně,“ prohlašoval tu a tam o některé Richardově vlastnosti 
(bez výjimky šlo o povahové rysy, kterých si otec považoval) a s pýchou 
Richarda plácal po rameni. „Jsi úplně jako já,“ ujišťoval. Richard dou­
fal, že to není pravda. Otec neměl o Patrole páru. O ničem z toho, co 
v Richardově životě hrálo důležitou roli. Když na loňské oslavě svých 
osmnáctin oznámil, že pojede s humanitární misí na celé prázdniny do 
Kambodže, otec se ho zeptal, co tam bude platný. Nebyla to jízlivost, 
myslel to smrtelně vážně. Považoval Richarda za bezradného bobečka, 
na kterého musí pořád ještě dohlížet, dávat mu chytré rady, vysvětlovat 
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mu svět. Svůj svět. Neuvědomoval si, že se jejich světy od sebe čím dál 
víc vzdalují. Po návratu z Kambodže už Richard to vzdalování nemohl 
zastavit. A ani nechtěl.

Šel přikrčeně za Levanem a očima prozkoumával okolí. Na sluch 
se spolehnout nemohl, hukot řeky dominoval celé dolině, bylo třeba 
zbystřit ostatní smysly, být absolutně přítomný. Všímavý. Mindful, říkal 
tomu Arojan, a i když mindfulness intenzivně trénoval (zvlášť po zraně­
ní ve Vaparanu, které sám sobě kladl za vinu), nakonec mu to nebylo 
nic platné. Před popravou ho to neuchránilo, pomyslel si Richard hořce. 
Jako vždycky, když si Gevorgův konec představil, mimoděk zaťal zuby 
a napjaly se mu svaly na krku.

Polkl, aby napětí uvolnil, a soustředil se na chůzi říčním korytem. Ne­ 
dokázal ale myšlenky uhlídat, brzy mu znovu utekly k otci. „Co si tímhle 
chceš dokázat?“ zeptal se Richarda znechuceně, když si před časem 
všiml činek v jeho pokoji. „Myslíš, že chlapa dělají svaly?“ Tehdy spolu 
ještě byli schopni komunikovat a Richard se snažil svůj postoj vysvětlit. 
Nepovedlo se mu to. Otec měl respekt před sílou, ale jen takovou, která 
znamená moc, vliv a kariéru. „Udělej maturitu a přijímačky na univer­
zitu, to je start k úspěchu,“ kázal. Pěstovat fyzickou zdatnost považo­
val za znak primitivismu. Nikdy by se dobrovolně nepodrobil výcviku. 
Brance z Patroly by oštemploval jako vylízance. Řekl by, že si hraním 
na vojáčky dohánějí nějaký mindrák.

Richard potřásl hlavou. Otec sice vojáčkováním pohrdal, ale při­
tom měl sám pistoli. Schovával ji v šuplíku svého psacího stolu a Ri­
chard si ji tajně půjčoval. Makarov 9 milimetrů. Krásný brynýr, hla­
veň tvrdochrom, vypouštění zásobníku palcem, pro Richardovu ruku  
jak dělaná. Přesná. Totálně se do ní zamiloval. Sehnal náboje, a kdyko­
li to šlo, tak z ní s Martinem stříleli. Vždycky ji pak vyčistil a vrátil na  
místo. Choval se obezřetně, otec ale na jeho tajné výpůjčky nejspíš při­
šel, protože si pořídil sejf, a Richardovi trvalo dlouho, než se k pistoli 
znovu dostal. Hrál si s číselnou kombinací zámku při každé vhodné 
příležitosti (párkrát musel narychlo zmizet oknem do zahrady, aby ho 
nenachytal dědeček nebo matka), už myslel, že to bude muset vzdát, 
ale nakonec kód prolomil. Po krátké radosti se dostavil vztek. A lítost. 
To, co v otcově sejfu kromě pistole našel, mu potvrdilo dřívější do­
mněnku. Už nemohl sám sobě nic namlouvat: otec byl sráč. Jestli sráč­
ství patřilo k požadované kvalifikaci kandidátů na poslance Evropské­
ho parlamentu, pak měl inženýr Štěpán Chytil reálnou šanci, že ho  
zvolí.

Periferním viděním zaznamenal Martina. Dorazil ke svému stano­
višti a dával jim znamení, že je připraven jistit je. Byl z nich ze všech 
nejlepší střelec. Taky nejrychlejší běžec. A aby toho nebylo dost, uměl 
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nejlíp balit holky. Vlastně se vůbec nemusel namáhat, letěly na něj bez 
balení, i když věděly, že má matku učitelku, což ho mělo jasně vyřadit 
ze soutěže. Ale nevyřadilo. Ještě před rokem mu Richard úspěchy u ho­
lek záviděl, teď už ne. Teď měl sám tu nejkrásnější: Veroniku. O jinou 
nestál. „Víš, že to nikdy s žádným klukem nebylo takový jako s tebou?“ 
svěřila mu v létě (lehce nakřáplý kontraalt, za uchem kopretinu, oči 
v odstínu zlátnoucí trávy, na které leželi), a dřív než si začal lámat hlavu, 
kolik těch kluků v jejím životě asi bylo, významně dodala: „V komůrce 
budeš první.“ Smích jí vybublal mezi horními zuby mezerou, o které 
prohlašovala, že vypadá ujetě a že ji jako budoucí herečku znevýhodňu­
je. Richard ji za nevýhodu nepovažoval, naopak, připadala mu sexy. Při 
líbání k ní zajížděl jazykem, a kdykoli si v duchu představoval Veroni­
čin obličej, ze všeho nejdřív se mu vybavila právě ta vzrušující škvírka 
mezi předními zuby. I teď.

Vydrápali se na plošinu, ze které se zvedaly mlýnské schody. Spod­
ní část chyběla. Levan si pověsil pušku přes rameno, vyšvihl se k plo­
šině nad svou hlavou a přikrčeně začal stoupat vzhůru. Richard ho 
následoval. V místě, kde se schody točily, sklouzl pohledem dolů. Mar­
tin dřepěl u zídky v palebné pozici a hleděl mezerou po vydrolených 
kamenech. Jako by vycítil, že se na něj Richard dívá, na okamžik zvedl 
obličej a udělal ksicht. Měl jich na skladě nepřeberné množství, jeden 
úchylnější než druhý.

Levan sáhl po ochranných brýlích, které měl pod bradou, a cestou 
nahoru si je nasadil. Richard udělal totéž, nicméně doufal, že k zásahu 
nedojde. Byl si jistý, že se na Martinovo krytí může spolehnout. Znali 
se od primy a nikdy jeden druhého nenechali ve štychu. Byli vyladění 
na stejnou vlnu. Po Arojanově vraždě netrvalo ani týden a oba věděli, 
co je čeká, co musí udělat. Nebylo o čem diskutovat.

Richard zajel rukou do vnitřní kapsy, aby se přesvědčil, že tam má 
složenou zástavu.

„Já tě kryju odtud, Martin zdola. Tvůj jedinej úkol je zástava. Ne­
zdržuj se střílením,“ nařídil Levan a podíval se dolů. Martin na ně udě­
lal palcem a ukazovákem oukej, ale hned vrátil ruku na spoušť. „Běž!“ 
zavelel Levan a Richard vyrazil. Opatrně kráčel po vrcholku zvětralé zdi 
porostlé lišejníkem a snažil se neuklouznout. Při tom mu zničehonic 
před očima vytanula představa Veroniky. Šla po zídce před ním ve svých 
letních šatech, pod kterými se zřetelně rýsoval houslový tvar jejích boků, 
měla bosé nohy a vlasy sepnuté na temeni, takže bylo vidět nejen ma­
lou vytetovanou vlaštovku, ale i jemné chmýří na jejím opáleném krku. 
Byl to vzrušující přelud, ale pro tuto chvíli naprosto nevhodný. Richard 
málem ztratil rovnováhu. Honem Veroničin obraz zahnal a zakotvil po­
hled na krovu před sebou.
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Došel na konec zídky, chytil se zrezavělé traverzy a s její pomocí 
se vytáhl k nejvyššímu podlaží, bývalé půdě. Byl prakticky u cíle. Klekl 
si, zvedl oči – a strnul. Zády k němu se kdosi krčil. Byl v mokrých mas­
káčích, v ruce držel vlajku a připevňoval ji na komín. Z druhé strany ho 
jistil velitel prvního družstva. Takže Adamova absence měla přece jen 
neblahé následky. Kdyby hlídal u borovic, nenechal by první družstvo 
překročit řeku.

Richarda prostoupil pocit hořkosti. Byl tak intenzivní, až se mu 
dělalo špatně. Podobalo se to ošklivé kocovině. Bezděky mu blesklo 
hlavou, že prohra v simulované bitvě o mlýn, kterou právě s Levanem 
a Martinem utrpěli, je varování. Možná předznamenává, jak se jim po­
vede v bitvách, ve kterých se už nebude střílet plastovými kuličkami. 
Zamrazilo ho. Přestaň! okřikl se. Na tyhle myšlenky se hodně rychle 
vyser! Poraženectví si nesměl dovolit. Paralyzovalo, odvádělo ho od 
přítomnosti. Nebyl mindful. Mrskl sebou, aby uhnul z Belova dostřelu, 
ale příliš pozdě. Uvědomil si zásah do helmy. Hned po něm další, pod 
ucho. I přes ochranný šátek to svinsky zabolelo.

„Blbec Adam,“ syknul vztekle. Nahlas zavolal: „Jsem mrtvej.“

Dnešní český dorost je zhýčkaný. Nechtějí náročnou práci, bojí se 
tvrdých životních podmínek. Minimum zodpovědnosti a maximum 
zážitků je zneklidňující výsledek ankety uspořádané mezi studenty 
maturitních a předmaturitních ročníků víceletých gymnázií i střed-
ních škol ve 25 českých městech.

agentura Horizont – Research
 

Anežka přestala masírovat tchánovu ztuhlou šíji, otřela si mastné ruce 
do ubrousku a zvedla zvonící mobil.

„Chytilová.“
I když se ohlásila klidně, srdce zareagovalo zvýšením tepové frek­

vence. Nemohla s tím nic dělat. Už osmnáct let se pokoušela nepříjemný 
podmíněný reflex odstranit, ale marně. Neznámé telefonní číslo vyvolalo 
pokaždé stejnou automatickou odpověď organismu.

„To jsem já,“ uslyšela Hančin energický hlas na druhém konci.
„Odkud voláš?“
„Ze sborovny.“
„Už jsi zpátky?“ podivila se. „Kdy ses vrátila?“
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„Před pár minutami.“
Anežka cítila, že tepová frekvence zůstává zvýšená. Hanka For­

mánková byla její dlouholetá přítelkyně a matka Richardova nejlepšího 
kamaráda. Učila na gymnáziu, kam oba chodili. Její telefonát těsně po 
návratu ze semináře rozhodně nebyl jenom zdvořilostní, tím si Anežka 
byla jistá.

„Děje se něco?“ zeptala se a vyšla s telefonem do jídelny.
„To bych právě chtěla vědět. Richard ani Martin se tu dnes neuká­

zali.“
„Neukázali?“ opakovala jako ozvěna. „Ale Richard mi volal o pře­

stávce…“
„Ne ze školy,“ přerušila ji Hanka.
„Tvrdil, že jo.“
„Kecal. Prostě to zatáhl. Stejně jako můj Martin.“
„Proč by to dělali?“
„Asi mají zajímavější program,“ usoudila Hanka. Nedělala si o svém 

synovi, o Richardovi, ani o žádném jiném příslušníkovi mužského po­
hlaví sebemenší iluze. „Takže ty o tom nic nevíš?“

„Vím akorát, co mám od Richarda,“ odpověděla Anežka nepřimě­
řeně nahlas, poněvadž potřebovala potlačit paniku, která v ní rostla. 
„Volal ráno před desátou. Ptala jsem se ho, jak mu dopadl test z ang­
ličtiny, říkal, že dobře.“

„Žádnej test nepsal. Chceš to slyšet přímo od kolegy Kodeše? Stojí 
vedle mě, dám ti ho k telefonu, jestli mi nevěříš.“

Neměla důvod Hančiným informacím nevěřit. Nepotřebovala, aby 
jí je angličtinář potvrzoval. Jenže jí unikal smysl.

„Když nejsou ve škole, kde teda jsou?“
„Možná u mě doma, nevím. Ještě jsem tam nestihla zajet a Martin 

mi nebere telefon.“
Anežka hleděla na nástěnný kalendář, který visel nad jídelním sto­

lem, a v duchu si celou situaci rekapitulovala. Dnes je pondělí. V pá­
tek Hanka odjela do Plzně na metodický seminář a Richard se nastě­
hoval k Martinovi. Martinův otec už tři týdny hledal sám sebe u jakési 
zootechničky a nevypadalo to, že se hned tak vrátí k rodinnému krbu. 
Kluci se rozhodli využít prázdného Formánkovic bytu k tomu, aby se 
v klidu připravovali na maturitní písemky. Čím víc se jejich termín 
blížil, tím byl Richard vynervovanější. I suverénního Martina pomalu 
přecházel smích. Oba dva očividně pochopili, že levou zadní to nedají. 
Dnešní test z angličtiny se neznámkoval, byla to „maturita nanečis­
to“. Měli si vyzkoušet, jak jsou na tom. Richardovi šla angličtina dobře 
a zkoušky bral vždycky jako výzvy. Anežka nechápala, proč by se testu  
vyhýbal.
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„Nechala jsem Martinovi několik vzkazů, ale dělá mrtvýho brouka. 
Mám podezření…“ Hanka klesla hlasem. Pravděpodobně nechtěla, aby 
ji Kodeš nebo jiný učitel ve sborovně slyšel. „Možná zapařili, přepískli 
to a teď vyspávají.“

Narážela na uplynulou fázi nadměrné konzumace alkoholu (druhá 
půlka sexty a skoro celá septima), kdy si jejich synové ověřovali, co vy­
drží. A vydrželi hodně – soudě podle toho, co se k Anežce doneslo a co 
nepochybně tvořilo jen malý zlomek skutečnosti. Richard se jí nesvěřo­
val a ona neměla odvahu vyzvídat. Asi před půldruhým rokem našla při 
úklidu v jeho pokoji pytlíček s trávou. Vyděsilo ji to, chvíli přemýšlela, 
co dělat. Pak si ubalila jointa, v zahradě si ho zapálila, čekala na účin­
ky. Dostavily se rychle, byl to extra matroš. Rozhodla se s Richardem 
promluvit. Počkala, až budou doma sami (důležité věci s ním řešila zá­
sadně mezi čtyřma očima), a zeptala se ho, jak dlouho už hulí. „Párkrát 
jsem to zkusil,“ řekl tónem, který celou záležitost stavěl do triviálního 
světla. „Experiment je nutná součást poznání, maminko.“ Tušila, že ve­
dle konopí a alkoholu experimentuje s kdečím, a trnula hrůzou, kdykoli 
odcházel na koncert nebo nějakou jinou akcičku. Cítil její obavy, sna­
žil se je rozptýlit. „Neboj, mami, mám to pod kontrolou,“ ujišťoval. Na 
ujišťování nedala; byl to spíš instinkt, který jí našeptával, že mu může 
důvěřovat, že jsou to jen přechodné výstřelky, které odezní. Odmalič­
ka si v sobě nesl jakousi zárodečnou buňku vážnosti a zodpovědnosti. 
Loňská cesta do Kambodže to jenom potvrdila.

„Nemyslím, že pařili. Tohle už mají za sebou.“
Z druhého konce telefonu se k Anežce donesl shovívavý smích.
„Nebuď labuť. Chlap nemá nikdy nic za sebou. Vždycky si všechno 

chce vyzkoušet znovu,“ ujistila ji Hanka, důkladně poučená průběhem 
svého manželství (čtyři krize včetně té, kterou si právě prodělávala). 
„Když ti Richard volal, jak zněl?“

„Normálně.“
„Co říkal?“
„Že byli včera večer na pizze, prý se ještě chvíli učili a šli spát.“
Teprve teď, když si rozhovor vybavovala, napadlo ji, že úplně nor­

mální nebyl. Richard se většinou v telefonu omezoval na věcná, téměř 
úsečná sdělení. Tentokrát naopak mluvil až moc.

„Zněl normálně,“ řekla znovu, tónem, který nepřipouštěl pochy­
by. Hanku možná přesvědčila, ale vlastní tělo se jí obelstít nepovedlo. 
Najednou to tady zase bylo: mrazení v pupku. Dostavilo se přesně jako 
před osmnácti lety – zdánlivě bez příčiny.

„Nemá cenu, abychom spekulovaly. Za chvíli mám poradu, na kte­
rou se bohužel nemůžu vykašlat. Prozvoň Richarda. Jestli ti to vezme, 
ať vyřídí Martinovi, že se mi má hned ozvat!“ uzavřela Hanka rázně.
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Anežka okamžitě zavolala Richardovi. Byl nedostupný. Napsala mu 
esemesku, aby se jí ozval, přidala tři vykřičníky a po krátkém uvažová­
ní je zase smazala a nahradila smajlíkem; takhle mu nedojde míra její 
starosti. Před Štěpánem ji skrývat nehodlala. Navolila jeho číslo a jen 
stěží v sobě krotila nervózní obavu, že hovor nepřijme. Měl několik mí­
tinků denně, reagoval na její telefonáty a zprávy někdy s mnohahodi­
novým zpožděním. Tentokrát to naštěstí vzal hned. Než promluvil, od­ 
kašlal si.

„Zrovna jsem ti chtěl zavolat.“
Jeho hlas byl ochraptělý, ale jako obyčejně uklidňující. Skrze něj 

se všechny překážky jevily bez ostrých hran, jako by je pozorovala priz­
matem vody v bazénu. Spoléhala na svého muže. Zrovna tak spoléhala 
kdysi i na sebe, ale ta doba byla dávno pryč. Už ani nevěděla, jaké to je 
cítit vnitřní jistotu. Místo toho měla Štěpána. Byl její životní oporou, 
mohla na něj hodit cokoli, neotřáslo to s ním. I když si někdy kladla 
otázku, jestli v jeho životě není ještě jiná žena. Eržika Tatarková, vyno­
řilo se jí občas v mysli. Pokaždé od toho jména rychle utekla, ale zapo­
menout je nedokázala.

„Kde jsi?“ zeptala se.
„Ve Znojmě. Právě jdu něco sníst. Ve čtyři začne další beseda. Po 

ní se přesuneme do Brodu. Doma všechno v pořádku?“
„Tatínkovi se daří dobře.“
„Jak snáší ty prášky?“
„Nestěžuje si.“
Tchán si nestěžoval nikdy na nic, všechno pro něj byla vůle Boží. 

Nesnáze bral jako nedílnou součást Prozřetelnosti, kterou je třeba chvá­
lit a radostně přijímat. „I když neznáme všechny Jeho záměry, Anežko, 
věř tomu, že jsou spravedlivé,“ připomínal jí často s úsměvem. Dokon­
ce i amyotrofická laterální skleróza, která ho na stará kolena postihla, 
byla z jeho pohledu spravedlivá. To, že po několikadenní nevolnosti 
provázející nasazení nového léku udržel dnešní oběd v žaludku, bral 
jako důvod k vděčnosti.

„Pár minut si zdříml, teď cvičí a pak půjdeme na zahradu. Mluvil 
jsi s Richardem?“

Položila otázku bez zvláštního důrazu, jakoby mimochodem.
„Volal jsem mu, nebere to. Proč?“
„Myslím, že si vypnul telefon. Dělám si starosti.“
„Když si náš dospělej syn vypne mobil, tak se boří svět?“ zeptal se 

ironicky.
„Nebyl ve škole. Martin taky ne. Oba se někde zašili.“
„Mluvila jsi s Veronikou?“
„Právě se na to chystám.“
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„Určitě o něm bude vědět. A když ne, tak obvolej jeho partičku. 
Máš pár čísel, ne?“

Měla jich desítky. S chorobnou pečlivostí si poznamenávala kon­
takty na všechny Richardovy kamarády a spolužáky. Chovala se tak už 
dlouhá léta. Přesně vzato od chvíle, kdy její první manžel nezvládl za­
táčku na silnici nedaleko Harrachova a během několika vteřin ukončil 
život svůj i jejich dcery. Podle rozhodnutí rozvodového soudu si Johan­
ku směl brát každý druhý víkend, ale Anežka mu ji tenkrát dala mimo 
plán. Tál sníh a bylo zřejmé, že za pár dní už na sjezdovkách nic nebude. 
Johanka si ten poslední lyžařský víkend s otcem doslova vyškemrala. 
Od té doby se Anežce žádné opatření, nic, co mohlo její blízké ochrá­
nit před úskočným osudem, nezdálo přemrštěné. Štěpán její fobii znal 
a zpočátku se ji snažil potírat, postupně mu však došlo, že proti logice 
jejího strachu rozumné argumenty neobstojí.

„Brnknu ti, hned jak budu mít po mítinku,“ slíbil a s důrazem při­
pomenul, „hlavně žádnou paniku. Nic se neděje.“

V duchu si ta tři slova opakovala jako uklidňující zaříkání, zatím­
co volila Veroničino číslo. Štěpán měl pravdu, o jejich synovi nemohl 
být nikdo informován lépe než Veronika (Verča, Nika nebo Nička, jak 
Richard své temperamentní konzervatoristce něžně říkal). Jeho první 
opravdová známost. První, kterou přivedl domů. Tři nebo čtyři dívky, 
které se jeho životem mihly předtím, nezanechaly žádnou stopu, ani 
o nich nemluvil. O Veronice mluvil rád a nadšeně. „Víš, co je nejlepší, 
mami? Líbí se jí na mně všechno, i moje věčný pískání. Vůbec se ne­
musím namáhat, abych jí připadal zajímavej. Bere mě takovýho, jakej 
jsem. A já ji taky. Nechceme jeden druhýho v ničem předělávat. Není 
to skvělý?“ Anežka s úsměvem přikyvovala a cítila smutek. Euforická 
fáze vztahu, kterou její syn prožíval, nemohla vydržet. Zamilovanost 
dřív nebo později vyprchá, cit se možná prohloubí, ale zároveň zkom­
plikuje. Bylo to zákonité, prošly si tím všechny dvojice. I Anežka se  
Štěpánem.

„Ahoj, tady je Anežka. Nezdržuju tě?“
„Ahoj! Potřebuješ něco?“ I když se na tykání dohodly teprve nedáv­

no, Veronice nedělalo v nejmenším potíže.
„Nemůžu sehnat Richarda. Víš, kde je?“
„Nemám tušení.“
„Vy jste se pohádali?“
„Ne.“
„Opravdu ne?“
„Přísahám.“
„Volal ti dneska?“ Uvědomila si, že to zní jako výslech, a pospíšila 

si s omluvou. „Promiň, že tě otravuju.“
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„Vůbec neotravuješ, ale když během dvou vteřin nevrazím do třídy, 
mám průšvih. A ještě větší, když tam vlítnu s telefonem u ucha!“

„Jenom mi řekni, kdy jsi s Richardem naposledy… haló? Veroniko?“
Spojení se přerušilo, odpověď už nepřišla. Anežka cítila, že mrazení 

v pupku je čím dál intenzivnější. Možná byl Veroničin spěch nefalšo­
vaný, ale co když ho hrála? Třeba jenom chtěla telefonát co nejrychleji 
ukončit. Ale proč? Věděla snad něco, co nechtěla říct?

„Anežko?“ dolehlo k ní. „Mohla bys prosím tě na chvilku?“
Vyšla z jídelny. Tchán už necvičil. Stál v předsíni opřený o věšák, 

měl na sobě starou bundu, kterou nosíval na zahradu, a s námahou se 
pokoušel vtlačit patu do holínky. I když si pomáhal lžící, atrofující svaly 
na takový úkol nestačily. Už to, že se sám dobelhal ze svého pokoje až 
sem, bylo vzhledem k jeho stavu obdivuhodné.

„Tatínku, proč jsi mě nezavolal dřív?“ zeptala se Anežka vyčítavě 
a dřepla si, aby mu s obouváním pomohla. Nestálo ji žádné přemáhání 
posloužit mu při tělesných úkonech, které kvůli postupující chorobě ne­
zvládal. Bylo jich čím dál víc, některé poměrně choulostivé. Před rokem 
se bez lítosti vzdala své trenérské práce (od té doby, co sama nezávodila, 
přestalo pro ni být plavání tou posedlostí jako dřív) a byla tchánovi celo­
denně k dispozici. Doprovázela ho do kostela, brala ho na léčebné koupele, 
cvičila s ním. Přijímal její péči s příjemnou samozřejmostí, skoro vesele.

„Proč bych tě volal, musím se udržovat v kondici,“ odbyl s úsměvem 
její výčitku. „Jestli se Štěpán dostane do toho europarlamentu, čekají 
nás náročný cesty. Chci na vlastní oči vidět nejen bruselskou radnici 
a čurajícího chlapečka, ale i štrasburskou katedrálu.“

Mluvil s mladickým nadšením. Opravdu si nepřipouštěl, že by mu 
postupující nemoc mohla v uskutečnění cestovatelských plánů zabránit.

„Akorát Richardovi bys měla domluvit,“ dodal.
„Proč?“
„Onehdy mi řekl, že s námi nepojede. Že prý ho Brusel ani Štras­

burk nezajímají. Taková ptákovina! Mohl by tam studovat.“
„Tatínku, Štěpán ty volby ještě nevyhrál a Richard ještě neodma­

turoval.“ A jestli si bude hodně dlouho dávat veget, tak možná ani ne­
odmaturuje, připojila v duchu.

„Stejně bys mu měla domluvit.“ Tchán se prsty dotkl Anežčiny tváře, 
aby ji přiměl zvednout hlavu. Když se jejich pohledy setkaly, naléhavě 
pokračoval: „Nedělalo by dobrotu, kdyby tu zůstal sám, věř mi. Štěpán 
se na to dívá jinak, ale já jsem přesvědčenej, že trhnout se v devatenácti 
od rodiny je brzo. Může to nadělat hodně škody, vím to ze zkušenosti. 
Slib mi, že Richardovi domluvíš, ano?“

Neodpověděla. Zaraženě zírala na otevřený botník za tchánovými 
zády. Něco tam chybělo. Pozorně putovala pohledem po jednotlivých 
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regálech, až na to přišla: pohorky byly pryč. Richardovy vysoké boty. 
Nikdy je v Praze nenosil. Pokud si je vzal k Martinovi, znamenalo to, že 
vyrazil někam na trek.

Přinesla židli, stoupla si na ni a otevřela dvířka horního úložného 
prostoru. Strnula. Mrazení v pupku se změnilo ve skutečnou bolest. Teď 
už si při nejlepší vůli nemohla namlouvat, že se nic neděje, už nemělo 
smysl potlačovat paniku. Police, kde by měl být stan, zela prázdnotou. 
I velký baťoh chyběl. A Richardova větrovka, kterou si pořídil do Kam­
bodže. Dohady skončily. Richard s Martinem si neléčili kocovinu, ani 
se nezašili před testem z angličtiny. Vydali se na cestu. Zbývalo zjistit, 
jaký měla cíl. Stupeň utajení, vypnuté telefony a důmyslné zastírací 
manévry, kterými odjezd maskovali, nevěstily nic dobrého.

Iniciativa pro kontrolu činnosti státních orgánů Aktivní demokra-
cie (AD) bije na poplach. „Průnik skupin organizovaného zločinu 
do všech stupňů politického života i do orgánů státní správy nabyl 
děsivých rozměrů. Politici ruku v ruce s oligarchy usilují o podříze-
ní práce policie vlastním zájmům. Politická a finanční moc dnes 
prakticky znamená beztrestnost,“ konstatuje předseda AD.

týdeník Česká perspektiva

Policejní spis, který ležel na stole, měl ohmatané desky a úctyhodnou 
tloušťku. Oba kriminalisté k němu během řeči podvědomě stáčeli po­
hled.

„Jak se cejtíš?“ zeptal se plukovník Karoch.
„Nebuď vůl.“
Vačkářova vyhublá postava, holá hlava, propadlé tváře a kůže po­

krytá modřinami mluvily samy za sebe.
„Kdy tě to čeká?“
„Za tejden.“
Mluvili o imunoterapii. Po předchozích léčebných postupech, které 

zabraly jen omezeně, to měl být další pokus obnovit Vačkářovu poru­
šenou krvetvorbu.

„Moc to neprotahuj. Nejpozději v červnu s tebou zase počítám.“ 
Karoch znal Vačkáře dost dobře, aby věděl, že bagatelizování choroby 
je mu milejší než soucit. „Chci tě tu zpátky, než si lidi začnou vybírat 
dovolený, jasný?“
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„Tobě se to řekne, ty tu svini vychcanou neznáš,“ ušklíbl se Vačkář. 
Svině vychcaná byl pro leukémii bezpochyby zasloužený název, ale na 
spoušti, kterou páchala, to nic neměnilo. Při minulé prohlídce policej­
ním lékařem byl ještě naprosto v pořádku. Táhl spolehlivě jako soumar, 
dalo se na něj naložit cokoli. A Karoch nakládal. Nešetřil ho, protože ho 
měl opravdu rád. Od těch, co měl nejradši, chtěl vždycky nejvíc.

„Už dvakrát vyklidila pole a já si bláhově namlouval, že mám vy­
hráno, ale zase se vrátila.“

„Tentokrát ji zaženeš.“
„To pevně doufám.“ Vačkář se pohledem dotkl objemného spisu. 

„Pořád jsem věřil, že to dotáhnu do konce, než si pudu lehnout do špi­
tálu, ale přecenil jsem se. Štve mě to.“

Že se Vačkářovi nepovedlo od loňského září Arojanův případ uza­
vřít, bylo víc než k naštvání. Nezapříčinila to ani tak jeho nemoc jako 
spíš postoj, který k ní zaujal. Lhal sobě i svému okolí. Předstíral, že je 
v lepší kondici, než v jaké doopravdy byl. Ať už to dělal z pocitu vlast­
ní nepostradatelnosti, anebo s úmyslem nenechat lidi kolem sebe ve 
štychu, Karochovi tím zkomplikoval život. Teď bylo pozdě hledat dobré 
řešení; všechna, která se nabízela, byla polovičatá a oba to věděli.

„Mrzí mě to,“ opakoval Vačkář. „Ani nevíš jak.“
Jeho zkroušenost a sypání si popela na hlavu v Karochovi vyvolá­

valy špatné svědomí. Dobře si uvědomoval, že část viny nese i on sám. 
Jeho oddělení dlouhodobě zápasilo s nedostatkem lidských zdrojů; po­
každé, když nějaké pracně získal, jiné takřka okamžitě ztratil, a kalvárie 
začala nanovo. Nevěděl, jestli je to úděl všech šéfů, anebo jeho osobní 
prokletí, ale musel s ním žít a neustále hledat nová východiska. Některá 
poměrně netradiční. Nápad, s nímž přišel Vačkář, se Karochovi zpočátku 
zdál přitažený za vlasy, ale po několika dnech uvažování musel uznat, 
že lepší alternativu nemá, a přistoupil na něj.

„Je to správná volba,“ prohlásil s optimismem, který nebyl přehna­
ný, ale také ne předstíraný. „Stará to dotáhne do konce.“

Marta Stará byla ostřílená kriminalistka, ale až dosud řešila skoro 
výlučně případy domácího násilí. Na takzvané domácí zabijačky neměl 
Karoch nikoho lepšího. Arojanova vražda byla ovšem z jiného soudku 
a nedalo se odhadnout, jak si s ní Stará poradí. Byla inteligentní, kromě 
Policejní akademie měla za sebou i nedokončené studium psychologie, 
ale k tomu, aby své vědomosti pořádně uplatnila, jí něco chybělo. Po­
strádala ambice Diviše Mrštíka, neuměla riskovat jako Rosťa Bor, nevy­
nikala rázností Šotolové ani neomylnou intuicí Mariána Holiny. Napro­
ti tomu se jí nedala upřít vytrvalost, systém a cit pro detail. A třebaže 
to nebyly na první pohled oslňující vlastnosti, právě takové Arojanův 
případ v daném stadiu vyžadoval: důkladně projít a utřídit materiál, 
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který Vačkář se svým týmem shromáždil, pokud bude třeba, doplnit ho 
novými důkazy a výpověďmi, postarat se, aby padlo konkrétní obvině­
ní, a zároveň postupovat v rukavičkách jako vždycky, když byly ve hře 
záležitosti národnostních či etnických menšin. Nebyl to snadný úkol, 
ale Stará na něj nebude sama.

„Co ta posila, kterou ti slíbili z organizovanýho?“
„Nějakej Jukl.“
„Jukl?“ Vačkář zamyšleně svraštil čelo. „To mi zní povědomě.“
Ozvalo se zaklepání a do kanceláře nahlédla sekretářka.
„Kapitánka Stará,“ oznámila.
„Ať jde dál.“
Jakmile se objevila, Karoch si intenzivněji než jindy uvědomil její 

nevýraznost. Rozhodně nebyla ošklivá, ale měla charisma jako domácí 
myš. Stárnoucí domácí myš. V zimě, když jí blahopřál k pětačtyřicáti­
nám a vypil si s ní při té příležitosti šálek kávy, postřehl, že jí ve vlasech 
sem tam probleskávají šedé proužky. Od té doby jich viditelně přibylo.  
Neskrývala je. Po oddělení šla šeptanda, že se jí rozpadl vztah s ženatým 
a) malířem b) hudebníkem c) spisovatelem d) filmařem. Ačkoli kuloá­
rové zvěsti nabízely více verzí příběhu, v jednom bodě se vzácně shodo­
valy: Stará se prý po rozchodu uzavřela do sebe. Hodila flintu do žita, 
usoudil Karoch při pohledu na její šedivějící vlasy a nenalíčenou tvář.

„Přišla jsem trochu dřív, nevadí?“ zeptala se a stiskla mu ruku, 
kterou k ní natáhl. Nikdy si nebyl schopen zapamatovat, jestli pravidla 
určují, aby podala ruku dřív žena muži, nebo nadřízený své podřízené, 
takže se řídil momentální náladou.

„Přišla jsi akorát,“ ujistil ji. „Posaď se.“
Podala si ruku i s Vačkářem, sedla si. Pohled jí téměř okamžitě 

sklouzl ke spisu.
„Arojan,“ řekl Karoch. „Loňský září. Zastřelenej v noci na sídlišti. 

Seš v obraze?“
„Samozřejmě vím, co se kolem toho dělo. Všechen ten rambajs 

a demonstrace a stávka novinářů, ale do detailů jsem to nesledovala,“ 
přiznala.

„Tohle jsou výsledky Mirkovy šestiměsíční práce,“ Karoch na spis 
zaklepal prsty. „Jak víš, jde si teď na čas odpočinout k pánům dokto­
rům.“

Zvedla k Vačkářovi oči. Hleděl z nich upřímný soucit.
„Držím palce, Mirku,“ řekla. „Ať to dobře dopadne.“
„Musí,“ utrousil Vačkář lakonicky. „Nemám na vybranou. Dostal 

jsem od šéfa rozkaz uzdravit se, než si lidi začnou vybírat dovolený.“
„Nejpozději do června,“ připomenul Karoch stejným tónem a znovu 

se obrátil ke Staré. „Uvažuju, komu Arojanův případ předat.“
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„K čemu jsi došel?“
Posunul spis směrem k ní.
Nedala najevo překvapení ani žádnou jinou reakci, jenom se na spis 

zamyšleně dívala. Mlčela a Karochovi znepokojeně proběhlo hlavou, že 
mu ho z nějakého důvodu, který bude nucen respektovat, šoupne po 
stole zpátky a on bude muset hledat jiné, ještě méně uspokojivé řešení. 
Ale byly to předčasné obavy. Položila na spis ruku (gestem, které půso­
bilo velmi vlastnicky) a vzhlédla.

„Kdo na tom bude dělat se mnou?“
Ozvalo se nové zaklepání, do kanceláře opět vešla sekretářka.
„Pan poručík Jukl,“ oznámila.
Karoch se podíval na hodinky. Dnes měli všichni tendenci chodit 

s předstihem.
„Poproste ho, ať pár minut počká.“
Kdyby před ním místo Staré seděla Šotolová, postavil by ji před ho­

tovou věc. Její robustní povaha přijímala nezvyklé modely situací beze 
strachu, přímo se do nich vrhala. Stará se nevrhala do ničeho, musel ji 
vrhnout sám, pokud možno diplomaticky. A to mu dělalo potíže. Šikov­
ným diplomatem rozhodně nebyl.

„Z prezidia nás vyzvali, abychom víc kooperovali s ostatními útva­
ry,“ vysvětlil, když se za sekretářkou zavřely dveře. „Myslím, že je to 
oprávněnej požadavek, zvlášť u případů, jako je tenhle. Jukl je z orga­
nizovanýho.“

Chvilku jí trvalo, než si jeho sdělení přebrala.
„Chceš říct, že bude můj parťák?“
„Arojanova vražda není…“ Polkl výraz domácí zabijačka, který by 

mohla chápat jako znevážení své dosavadní práce, a rozhodl se pro jinou 
formulaci. „Dobře víš, že to byl – ne byl, ale pořád ještě je – choulostivej 
případ, i když největší vlna vášní už opadla. Stávky a demonstrace za­
plaťpánbůh ztratily na přitažlivosti. Vzhledem k tomu, že mezitím v EU 
zavraždili přinejmenším dalších pět novinářů, stal se Arojan okoralou 
pizzou, kterou nikdo moc nechce. Média pasou po čerstvějších soustech. 
Navíc byl Kazmén.“

„Žil tady od dětství. Měl český občanství,“ podotkl Vačkář.
„To je většině našich spoluobčanů putna. Dát najevo protest je 

důležitý, ale angažovat se nějak přehnaně kvůli imigrantovi? Všichni 
mají vlastních problémů dost.“ Karoch si uvědomil, že uhnul, kam ne­
chtěl, a vrátil se. „Musí padnout obvinění. Ne kvůli veřejnosti, ne kvů­
li médiím, ale protože je to naše práce. Na prezidiu začínají pořádně  
prudit.“

„Je za tou vraždou politika?“ zeptala se Stará. I když otázka nebyla 
nikomu adresovaná, ujal se jí Vačkář.


