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Olivia Jessenová
Varování! Šestý měsíc! Břicho už se rýsuje. 
#SelfieBricha #Pozehnani
81 lidem se to líbí.

•••

Harry Spears
Navlékl jsem jí prsten. Řekla ANO!
Harry Spears a Claire Rodgersová se zasnoubili.
332 lidem se to líbí.

•••

Andrea Simmonsová
Výbuch v plence! Ale podívejte na ten ksichtík…
52 lidem se to líbí.

Komentáře:
Olivia Jessenová: No nazdar, Andreo. A na to 
všechno se můžu taky těšit.
Andrea Simmonsová: Až se bude konat  
večírek před narozením dítěte, daruju kolíček  
na nos!

•••

Pozvánka na událost: Oliviin supertajný večírek 
před narozením dítěte
16 lidí se zúčastní.

•••

Kdo sakra jsem? Toriina oficiální fanouškovská 
stránka
Tak jo, moji zoufalci! Kdo dneska večer přijde 
na moji londýnskou show? Nemůžu uvěřit, že je 
vyprodáno! Všechny vás miluju a zbožňuju. Uvidíme 
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se v sedm. Já budu ta na pódiu s mikrofonem, která 
přemýšlí, jak to, že měla v životě takové štěstí.
2434 lidem se to líbí. 234 komentářů.

•••

Dívám se na to moře nedočkavosti. Je v něm příliš mnoho 
tváří na to, abych je rozpoznávala jednotlivě, ale dívají se 
všechny stejně. Všechny září. Oči jsou vlhké, ruce semknuté.

Visí na každé mojí slabice.
Dostávám se k té dobré části. K té části, o níž vím, že na 

ni čekali. K tomu kousku, na který jsem je připravovala. 
Projdu se po pódiu ve značkových lodičkách a uhladím si 
šaty od návrháře. Vypadám přesně tak, jak má úspěšná 
žena vypadat. Upravená, vytrhané obočí, se zvýrazněný-
mi přednostmi, konturováním obličeje… ale nijak oči-
vidně. Podívám se na ně. Na jejich dychtivé, nedočkavé 
tváře. A řeknu:

„A tehdy jsem si to uvědomila.“ Pozvednu jedno uprave-
né obočí. „Trčela jsem v tureckém sedu v jednom pitomém 
stanu v Sedoně. S bandou pitomců jsme zpívali kraviny, 
kolem krku růžence, proboha. A v tu chvíli mi to došlo…“

Odmlčím se.
Publikum se ani nehne. Jejich očekávání je tak vzed-

muté, že by se na něm mohla plavit loď.
„Snažila jsem se nalézt samu sebe stejně, jako se nachá-

zejí ostatní,“ vyprávím. „Nervově jsem se hroutila přesně 
tak, jak se nervově hroutí ostatní, a uzdravovala jsem se 
podle stejného vzoru, jako se snaží uzdravit ostatní. Teh-
dy jsem si řekla: ‚Tak dost!‘“ Natáhnu k nim ruku, jako 
bych chtěla někoho zastavit v pohybu. Znovu se odmlčím 
a okamžik počkám. „‚Protože kdo já sakra jsem?‘ ptala 
jsem se sama sebe. ‚Co chci?‘ Život přece není spojovačka 
podle čísel. Nenajdete se podle nějakého návodu. A po mé 
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čtvrtživotní krizi a po celém tom roce sebeobjevování mi 
pořád bylo pětadvacet a dělala jsem stále přesně totéž, 
co mě do toho zmatku dostalo. Dělala jsem to, co jsem 
si myslela, že bych měla dělat, spíš než to, co jsem sakra 
potřebovala dělat.“

Někdo zavýskl. Publikum se tiše rozesmálo. Také se za-
směju a můj smích se odráží od stěn a ozývá se ze všech 
reproduktorů.

Přikývnu. „Přesně.“ Odmlčím se, aby se zklidnili. S kla-
páním podpatků přejdu na druhou stranu pódia. Ozve se 
zašumění. Pomalu zamrkám a snažím se uložit si tento 
okamžik do paměti. Snažím se v publiku vyvolat ten vítě-
zoslavný pocit, který jsem měla před šesti lety. V ten den, 
v ten neuvěřitelný den, kdy se mi začalo všechno dařit.

„A tak,“ pokračuju, „jsem otevřela oči, narovnala zkří-
žené nohy, odešla z té pitomé meditační jurty a ani jsem 
se neohlédla.“

Aplaus je ohromný, jako vždycky. Trvá asi pět minut, než 
se publikum zklidní, jako vždycky. Podaří se mi vymáčk-
nout několik slz, abych ukázala, že si toho vážím, jako to 
dělám vždycky. A potom se dostanu k tomu, abych jim 
odvyprávěla zbytek svého příběhu. Příběhu, který už všichni 
znají, protože všichni drží v rukou moji knihu a čekají, že 
jim ji později podepíšu. Čekají, aby se mnou mohli sdílet 
svůj okamžik. Chtějí mi vyprávět, jaká to byla hrůza, když 
jim bylo dvacet, o příšerných partnerech, práci, která stojí 
za prd, o vlastních zklamáních. A chtějí mi říct, že moje 
kniha, moje slova, můj příběh jim pomohly tím vším pro-
jít. Pořád jim pomáhají tím procházet.

Je to vlastně šílené. Někdy zapomínám, jak šílené to je.

Navzdory frontě, která se táhne několika chodbami, se 
moc knih neprodá. Všichni už svůj výtisk mají. Ošoupané 
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knížky se zlomenou vazbou, plné samolepicích záložek, 
které označují jejich nejoblíbenější pasáže. Podepisuju 
se přes tři hodiny – s pevně nasazeným úsměvem na tváři 
se snažím udržet si energii pro všechny ty ženy, které tak 
dlouho čekaly na tenhle okamžik.

Na okamžik se mnou.
Jako bych byla výjimečná nebo co.
A tak se usmívám a usmívám a pak si s nimi plácnu, 

když mi vyprávějí své zážitky. Objímám je, když se rozplá-
čou. Nakláním se k nim a pozorně poslouchám, když mi 
šeptají svá tajemství. Moje agentka přešlapuje vedle mě 
a ptá se, jestli jsem v pořádku. Jestli nepotřebuju pauzu. 
Jestli nechci trochu vody. Usměju se na ni a odmítnu. Jsem 
v pohodě. Je mi fajn. Zvládám to. Ale děkuju.

Každý další člověk se mě ptá na totéž:
„Kdy vám vyjde nová kniha?“
„Na čem teď pracujete?“
„Rozjíždíte v blízké době nějaký nový projekt?“
„Jsem netrpělivá. Jak dlouho budeme muset ještě čekat?“
To mi zmrazí úsměv. Poklepu si na nos a řeknu: „Po-

čkejte a uvidíte.“ Nebo: „Dočkejte času.“
A pak také samozřejmě chtějí vědět:

„Tak co, jste pořád spolu?“
„Co ten chlapík, kterého jste potkala na konci knihy, 

chodíte spolu ještě?“
„Jste stále zamilovaní?“
Ptají se stejně, jako se ptá dítě rodičů, jestli existu-

je Santa Claus – s rozšířenýma očima plnýma směsice 
vzrušení a strachu. Vím, proč jsou vzrušené i proč mají 
strach. Vzrušené jsou proto, že jestli se toho pravého po-
dařilo najít mně, může se to podařit i jim. Jestli to může 
fungovat mně, tak i jim. Jestli se kouzlo stalo skutečnos-
tí pro mě, je skutečné i pro ně. Já jsem odrazem všeho, 
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co ve svém vlastním životě chtějí. Jsem v zásadě takové 
zrcadlo z Erisedu.

Mají strach, protože bych mohla být jejich prokletím. 
Jestli to nešlape mně, tak komu? Jestli se kouzlo nepodařilo 
mně, tak s jistotou nebude fungovat ani jim.

Přikývnu, zachichotám se a zatvářím ostýchavě. Opa-
kuju tu frázi stále dokola. „Ano, jsme pořád spolu. Žijeme 
spolu.“

Jak jen jsou z toho šťastné! Zalapají po dechu. Jdou na 
ně mdloby, vzdychají. Oči se jim rozšíří a zvlhnou a je vidět, 
jak se jim ulevilo. I mně se oči zalijí slzami a mrkám jako 
blázen, abych to zastavila. Protože si kvůli tomu vzpomenu 
na nás. Na to, kým jsme byli. Na to, kým jsme byli na konci 
příběhu, který moje čtenářky svírají v rukou. Pamatuju si 
to tak jasně – možná proto, že jsem o tom nucena mluvit 
nepřetržitě už šest let…

„Jste v pořádku?“
„Hmm?“
Zamrkám a vzhlédnu k obličeji ženy, která stojí nade 

mnou. Celé její tělo se nervózně chvěje a v třesoucích se prs-
tech drží mou knihu, v níž je vlepená víc než stovka záložek.

„Promiňte.“ Usměju se a vezmu si od ní knížku. „Jak se 
jmenujete?“

„Rosie.“
„To je ale krásné jméno,“ říkám. To říkám vždycky.
„Děkuju.“
Vepíšu jí do knihy věnování, které píšu vždycky:

Drahá Rosie,
žij svůj život tak, jak sakra potřebuješ.
S láskou
Tori
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Rosie pláče.
„Teda, páni, děkuju vám,“ vykoktá mezi vzlyky. „Mohla 

bych… mohla bych se s váma vyfotit?“
Vrátím jí knihu. „Samozřejmě, samozřejmě. Jste 

v pořádku?“
Zasměje se. „Jsem v pořádku,“ řekne. „Jsem tak šťastná, 

že se s váma můžu setkat.“
Napřáhnu k ní obě ruce. „Pojďte, ať vás můžu obejmout. 

A vyfotíme se.“
Rosie podá telefon mojí agentce a je tak přemožená 

city, že ji úplně zapomene požádat, jestli by nás nevyfotila.
Potom odklopýtá na moji stranu stolu a chvěje se vedle 

mě. Přitáhnu ji k sobě, obejmu ji kolem ramen. Je horká 
a zpocená. Její vlhkost se vsákne do mých šatů, ale tenhle 
okamžik stojí za víc než moje šaty.

„Úsměv,“ řekne moje agentka a pozvedne telefon.
Usměju se a nastavím objektivu tvář z lichotivějšího 

úhlu – bradu trochu dolů, aby linie dolní čelisti vypada-
la lépe, obočí uvolněné, aby nebyly vidět vrásky na čele. 
Osvítí nás blesk, Rosie se zachichotá a vrátí se na svou 
stranu stolu. Vezme si od agentky telefon a podívá se na  
fotku.

„Děkuju, že jste přišla,“ podávám jí knihu.
„Ne, to já děkuju vám. Moc děkuju, že jste tu knížku na-

psala. Nechápete to. Když mi bylo třiadvacet, byla jsem na 
tom mizerně… Potom jsem objevila vaši knihu a… změnila 
mi život. Vážně.“

Jsem už z toho usmívání unavená, ale teď se usmát 
musím, protože pro ni je to důležité. „No teda, to jste mě 
vážně dojala. Kolik je vám teď?“

„Dvacet pět.“
Je jí jenom pitomých pětadvacet. Jsou čím dál mladší.

„Jsem moc ráda, že se vám má kniha líbila.“
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Podívám se za ni na další ženu ve frontě. Protože už mi-
nula desátá hodina a já musím zítra na svatbu. Zrovna když 
se natáhnu pro knihu od jiné roztřesené fanynky, Rosie 
v sobě nalezne odvahu, aby řekla ještě jednu věc.

„Promiňte, ale můžu se na něco zeptat? Muž ze skály, 
ten z knihy, jste pořád spolu, že jo?“

Muž ze skály.
Muž, který mě našel na skále. Muž, který mě našel na 

vrcholu energetického víru v Sedoně, jak křičím „kurvááá“ 
a odhazuju svůj korálkový růženec. A z nějakého důvodu 
mu to připadalo roztomilé.

Tom…
Muž, který toho dne mohl být kdekoli jinde na světě, 

ale tisíce poryvů osudu ho přivály stejně jako mě do Ari-
zony. Do Sedony. Aby tam také šplhal na skálu za energe-
tickým vírem.

Můj „a žili šťastně až do smrti“.
Ten, který přichází jako odměna v příbězích, kde se 

hlavní postava rozhodne být odvážná.
„Ano,“ přisvědčím a mám pocit, že by se mi úsměv ve tváři 

mohl zkřivit. „Jsme pořád spolu.“
Tiše vypískne a zalapá po dechu. Rukama si začne oví-

vat obličej a potom zrudne. „Omlouvám se. Chovám se 
jako puberťačka.“

„To je v pořádku.“
Znovu se podívám za ni, protože jí musím dát co nej-

příjemnějším způsobem najevo, že už si pro sebe uzmula 
příliš mnoho mého času. Ve frontě stojí ještě asi padesát 
žen a začínají vypadat netrpělivě. Rosie moje náznaky pře-
hlíží. Moje odpověď jí jenom dodala sebedůvěru. Snaží se 
vést konverzaci, kterou potřebuje. V jejích představách už 
jsme kamarádky. Skvělé kamarádky.

„A jste pořád tak blaženě šťastní?“
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Nechám oči zavřené o vteřinu déle, než bych měla. Když 
je otevřu, úsměv pořád drží. Musí. Pro dalších padesát 
lidí ve frontě. Ukážu Rosie své dolíčky, svůj šarm a své zá-
řivé, zlatavé štěstí. Svou moudrost. Svůj klid. Všechno, co 
očekává. Všechno, za co v ceně vstupenky zaplatila.

„Samozřejmě,“ odpovím jí. „Jsme pořád blaženě šťastní.“

•••

V taxíku cestou domů mi začne klesat hladina adrenali-
nu. Cítím, jak se mi každý sval stahuje a uvolňuje. Koktejl 
hormonů vyvolaný představením pomalu vyprchává a mně 
se postupně uvolňují sevřené vnitřnosti. Opřu si hlavu 
o tmavé sklo okénka a sleduju, jak se venku třpytí noční 
Londýn. Tohle město je stále vyšší a vyšší a nedopustí, 
aby cokoli brzdilo jeho růst – podobně jako lidé, kteří žijí 
v jeho věžičkách.

V ruce mi rozčileně zabzučí telefon a displej se rozsvítí.

Dee: POMOC, JE TO ŠÍLENEC!

Usměju se. Taxi míjí dobře známé obrysy Big Benu a pře-
jíždí přes temné proudy Temže. Nikdy se nestane, aby mi 
Dee ze svého rande neposlala zprávu.

Tori: Nemůže být tak hrozný 
jako ten z minulého týdne, 
ne?

Dee: Je ženatý, Tori. 
JE ŽENATÝ!!!

Tori: Tak proč je na rande 
s tebou?!
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Dee: Řekl, že BY SE ROZVEDL, 
ale NEMŮŽE NAJÍT SVOU 
ŽENU, PROTOŽE ZMIZELA.

Naťukám jí několik odpovědí a taxík se vnoří do temných 
hlubin jižního Londýna, kde třpytivá světla nahradily beto
nové bloky poměrně dostupného bydlení, tedy pokud vám 
rodiče mohou přispět na zálohu a vy se dokážete vyhnout 
placení daní. Snažím se v sobě najít tu správnou směs sou-
citu, starostlivosti a smyslu pro humor.

Tori: Teď vážně, jsi v pohodě? 
Takové věci se můžou stát 
jenom TOBĚ.

Dee: Jsem v pohodě, 
už doma. Potřebovala bych 
načít lahev Merlotu se 
svými energickými mladými 
spolubydlícími, ale zítra nás 
čeká ta děsivá svatba.

Tori: Ani mi to nepřipomínej. 
Vyzvednu tě v deset, jo?

Dee: Tak tak, v deset.

O pět minut později:

Dee: A není to mnou. O tom 
prostě chození na rande je, 
Tori. Každý kromě mě je buď 
nudný, nebo naprosto šílený.
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Když taxi zpomaluje u parku, odložím telefon. Na chodní-
cích se houfují kuřáci a opilci, kteří se valí z barů, dobývají 
se do krabic se smaženými kuřaty, hlasitě se smějí a po
řvávají, opírají se jeden o druhého a pokládají si vzájem-
ně ruce na prsa. Zastavujeme na červenou a taxík pulsuje 
hudbou, která se valí z nějakého bytu nad námi. Londýn 
nikdy nespí. Nechodí do postele, nedává si dvacet a ne
dříme. Je vyčerpávající žít na místě, které je neustále vzhůru.

Myšlenka na to, že jedu domů za Tomem, mi dodává 
pocit bezpečí. Myšlenka, že bude u mě a bude mi říkat, 
jak mě miluje. Myšlenka, že se nemusím vracet zpátky do 
světa, kde se lidé nerozcházejí, ale dělají mrtvého brouka, 
kde vám muži posílají snímky svých penisů a kde se u ode-
slaných zpráv objevuje informace, že je adresát přečetl, 
ale odpověď nikde. Myšlenka, že bych nebyla s Tomem… 
Otřesu se. Myšlenka, že by všechno mohlo být jinak. My-
šlenka, že bych začínala znovu. V jednatřiceti letech být 
sama. V jednatřiceti letech vyplňovat kolonku věk v profilu 
na internetové seznamce a vědět, co si lidé pod takovou 
číslovkou představí. Uvadající vaječníky, které v tom vidí. 
Zoufalství, které cítí. Písek, který po vás zůstává na židli, 
když se v přesýpacích hodinách sype z horní baňky dolů…

Tom mě miluje a já miluju Toma. To je výjimečné. Je to 
vzácnější, než si myslíte. Nic víc člověk nepotřebuje.

Ve chvíli, kdy řidič zastavuje a zatahuje ruční brzdu, 
Toma zbožňuju. To, že ho mám, vnímám jako požehnání. 
Dokonce se nemůžu dočkat, až ho znovu uvidím, přitu-
lím se k němu a dám mu najevo svou lásku a úlevu. Po-
hrávám si s klíči od našeho sterilního, moderního byto-
vého domu. Tom říkal, že je lepší koupit byt v novostavbě 
než v rekonstruovaném viktoriánském domě. Souhlasila 
jsem, protože to bylo jednodušší, ačkoli jsme za něj platili 
hlavně mými penězi. Nechci si ale v souvislosti s Tomem 



21

připouštět žádné negativní myšlenky. Ne po dnešním ve-
čeru. Ne když vím, kolik lidí nám fandí. On je můj „a žili 
spolu šťastně až do smrti“. Miluju ho a nechci být sama.

Ve dveřích mě vítá Kočka, vrhne se mi na nohy, otírá se 
o ně jako o sloup a přede, ještě než si stihnu odložit věci.

„Jsem doma!“ zavolám zbytečně.
Neozve se žádná odpověď.
Cítím tu jeho přítomnost – světla jsou rozsvícená, jeho 

kabát visí na háčku, prostě ho v bytě cítím –, přesto mi 
neodpovídá. Odhodím věci a zvednu Kočku. Nelíbí se jí 
to, kroutí se mi v náručí a snaží se mě kousnout, a tak to 
vzdám a položím ji na zem. Odběhne do ložnice a já jdu 
za ní. Cestou si svlékám kabát.

„Ahoj,“ ozve se Tom z postele. Obličej má modře nasví-
cený od iPadu, ramena shrbená. Když mě zdraví, ani se na 
mě nepodívá. „Jak to šlo?“ zeptá se displeje.

„No, šlo to fakt dobře.“
„Tak to je super,“ pochválí displej.
A láska ze mě začne odtékat, jen tak, jako když vytáh-

nete špunt z vany s vychladlou vodou.
Kočka skočí na postel a Tomovi na klín. Strčí hlavu před 

jeho iPad a předvede exotickou kočičí verzi tance sedmi 
závojů. Její asertivita funguje, ta moje ne.

Tom se usměje. „Ahoj potížistko.“ Položí iPad a podrbe 
Kočku pod bradou. Vidím, jak z něj prýští láska, zatímco já 
stojím ve dveřích a on vzal sotva na vědomí moji přítomnost. 
Zmítá mnou žárlivost. Tohle je novinka. Novinka, kterou 
se zdráhám si připustit, protože dobře vím, jak je to ubohé.

Žárlím na svou kočku.
Můj přítel miluje mou kočku víc než mě.
Rozhodně se jí dotýká víc…
Zeptám se Toma, jaký měl den, a on řekne, že v pohodě. 

Zeptám se, co v práci, a on řekne, že v pohodě. Zeptám se 
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ho, co měl k večeři, a on mi odpoví, a jestli prý mám hlad, 
zbytek je v lednici. Potom Kočka odvede jeho pozornost, 
když se převalí na záda a tlapkami odkopává jeho ruku.

„Co to děláš, ty blbko? Au! Au, to bolí!“
Moje kočka a můj přítel mají společnou chvilku a já 

do ní nepatřím. A tak ze sebe nechám sklouznout šaty, 
stáhnu si sladěné spodní prádlo a obléknu se do pyžama. 
Zatímco Tom si pořád ještě hraje s Kočkou, jdu si do kou-
pelny vyčistit zuby a připravit se do postele. Nejdřív pomo-
cí vatových tamponů namočených v micelární vodě setřu 
make‑up, potom si do kůže dvě minuty vtírám organický 
krém na čistění pleti, který nakonec setřu flanelovou žín-
kou. Opláchnu si tvář studenou vodou, která funguje jako 
tonikum, a poklepáváním ručníkem pleť osuším. Na ko-
nečky prstů si vymáčknu trochu krému s retinolem proti 
stárnutí, poťukám jimi na obličej a potom přípravek jemně 
vmasíruju do kůže. Celý proces zopakuju s malou lahvičkou 
očního krému. Než se všechny přípravky vstřebají, sednu si 
na záchod a čurám. Potom si umyju ruce, vyčistím si zuby 
sonickým elektrickým kartáčkem a dokončím péči o pleť 
silnou vrstvou nočního krému. Přitáhnu si kosmetické 
zrcátko na prodlouženém rameni a otočím ho zvětšovací 
stranou k sobě. Pozoruju svůj obličej, nakrucuju se a ale-
spoň desetkrát zvednu obočí a nechám je zase klesnout. 
Pokaždé mě překvapí drobné vrásky, které se objevily. Už 
teď. Ale bylo mi řečeno, že kdybych nepoužívala krémy, 
bylo by to ještě horší.

Když se vrátím do ložnice, Tomova lampička je už 
zhasnutá. Tom leží stočený do klubíčka na jedné straně 
postele a Kočka mu spočívá u nohou zkroucená jako žemle. 
Už jen tohle prosté gesto mi stačí, abych pocítila zklamání. 
Ale je pozdě a zítra jdu na svatbu. Mám štěstí, že teď nejsem 
někde venku a nemusím randit s muži, jejichž manželky 
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zmizely, a navíc se nechci před spaním dál psychicky zra-
ňovat. A tak si lehnu do postele a řeknu: „Tak dobrou.“

Tom už napůl spí. Vždycky usíná snadno. Dělám si z něj 
legraci, že je jako ta panenka, kterou když položíte, zavře 
oči. Teď však něco spokojeně zavrčí a natáhne se za sebe, 
aby si mě k sobě přitáhl. Jeho silné tělo představuje teplo 
a bezpečí. Nechám se zahalit jeho vůní, zavřu oči a cítím 
se milovaná a chráněná – je to tak jiné oproti předchozím 
okamžikům. Zavrtí se a zadek si opře o moje stehna. V du-
chu se tiše zasměju a přijmu pozici zadní lžíce. Můj přítel, 
chlap vysoký celých šest stop. Přesto chce vždycky ležet pře-
de mnou. Vdechuju vůni jeho zad a nechávám se hřát jeho 
tělesným teplem. Obtočím kolem něj svou ruku a sáhnu 
mu na břicho, lehce ho pohladím po nahém těle a přejedu 
přes jeho netečný penis. Možná abych se ujistila, že tam 
pořád je. Je to tam teplejší než na ostatních místech jeho 
těla. Nevím, co dělat se svou druhou rukou, kterou mám 
uvězněnou pod sebou a ohnutou v nepříjemném úhlu.

Tohle je poprvé, co se dnes dotýkáme. Ano, Tom napůl 
spí, ale přesto…

…tak moment. Už pochrupuje. Není při vědomí ani na-
půl. Tohle je dnes poprvé, co se dotýkáme, a on ani není 
při vědomí.

Chvíli tak ležím a ani se nepokouším usnout. Jenom si 
vychutnávám naši tělesnou blízkost. Ale jako by ucítil moji 
dychtivost, přetočí se ke mně. Do mezery mezi námi vnik-
ne studený vzduch. Kousnu se do rtu. O tomhle už jsme se 
dřív hádali, o tom, jak jsem „iracionální“, když analyzuju 
řeč jeho těla ve spánku.

Počkám dalších pět minut, než se vysoukám do sedu 
a vytáhnu mobil.

Moje stránka je zahlcená gejzírem komentářů k večer-
nímu vystoupení.
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@rosianna_90 OMG. Pořád ještě brečím. NEMŮŽU 
UVĚŘIT tomu, že jsem se setkala se @SkutecnaTori. 
Teď už sakra vím, kdo jsem, a jsem na sebe pyšná.

@KdoToSakraJeFanGirl MOC DĚKUJU ZA DNEŠNÍ 
VEČER. Mám strašnou radost, že existuješ. Napsala 
jsem o dnešku příspěvek na blog. Pls přečti si ho.

Odpovídám na co nejvíc reakcí a všem děkuji. Hodně fa-
noušků zveřejnilo svá selfie a já si otevřu každou jednot-
livou fotku – dívám se ale jenom na svůj obličej a snažím 
se zjistit, jestli bez ofiny nemám moc vysoké čelo. Tak na 
téhle fotce se zdá opravdu obrovské. Přiblížím si obrázek 
tak, že můj obličej vyplňuje celý displej, a zaznamenávám 
každou nedokonalost. Na tváře ostatních lidí ani nemrknu. 
Dívám se jen na tu svou. Potom do Googlu zadám „účesy 
zakrývající vysoké čelo“ a nazdařbůh se probírám odkazy. 
Napadá mě, že všechny ty účesy jsou podobné tomu, který 
si už dva roky nechávám odrůst.

@SkutecnaTori No teda, moji zoufalci. Moc VÁM 
za dnešní večer děkuju. Bylo úžasné setkat se 
s vámi všemi a poslouchat vyprávění o vašich 
vlastních cestách.

Sotva stisknu „odeslat“, telefon se mi rozsvítí a přicházejí 
další a další oznámení, jak lidé můj vzkaz sdílejí a ozna-
čují, že se jim líbí. Nechám to být a z nějakého pitomého 
důvodu vlezu na „špatné“ stránky.

„Musíš tam přestat chodit,“ říká mi Dee neustále. „Pro 
ženský třicet plus je to jako sebepoškozování.“

„Chodím tam jenom kvůli správě svý fanouškovský 
stránky.“
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„Jo? Tak proč si mi pořád stěžuješ, že tam všichni sdílej 
snímky svojí dělohy?“

„Nemůžu si pomoct! Co to má bejt se všema těma fot-
kama nenarozenejch mimin? Odkdy je to in?“ ptám se 
po milionté.

„To nevím, ale je tam teď tolik černobílejch obrázků, že si 
připadám, jako bych se vzbudila v městečku Pleasantville.“

„Dee?“ ptám se vždycky. „Proč mají najednou všichni 
děti, a my ne?“

„Každá blbka s funkční vagínou a přístupem ke sper-
miím může vyprdnout dítě, Tori,“ odpovídá vždycky. „Zas 
takovej výkon to není.“

„Prosím tě, vysvětli mi, jak tě můžou nechat učit na 
základce.“

Jenže teď tu Dee není, aby mě zastavila, a tak si prohlí-
žím nevyhnutelné. Skroluju, skroluju, skroluju. Soudím, 
soudím, soudím. Připadám si prázdná, prázdná, prázdná. 
Samolibé fotky samolibých párů, které chodí na samoli-
bá rande na samolibá místa a pak se tam samolibě fotí. 
Nekonečné, nekonečné fotky dětí a zprávy o všech titěr-
ných milnících, kterých musí dítě dosáhnout. („PODÍVEJ‑
TE, USMÁLA SE.“ „TADY UŽ NĚKDO SKORO CHODÍ.“ Dokon-
ce: „A TADY DNESKA NĚKDO POPRVÉ OCHUTNAL VAJÍČKO.“)

Jsou tu samá „to se mi líbí“ a nekonečná řada komentá-
řů, jak všichni povinně hodnotí to, že někdo učinil spole-
čensky přijatelné rozhodnutí ve společensky přijatelném 
věku. Výborně, výborně. Do toho, jen do toho. Gratulace. 
Jen do toho, najděte si někoho, pořiďte si zásnubní fotky, 
kupte byt a udělejte si v něm dítě. Výborně, výborně. Přes-
ně to se od vás očekává, takže super, výborně.

Je tu i fotka Jessiky a jejích družiček, jak se chystají na 
zítřek. Všechny na sobě mají na míru upravené, ale sladě-
né šaty a pijí sekt. Stojí v řadě jedna vedle druhé s rukou 
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založenou v bok a s jednou nohou pokrčenou a vystrčenou 
dopředu, aby vypadaly štíhlejší. Pocítím vztek, že mě Jessica 
nepožádala, abych jí šla za družičku, a současně úlevu, že 
si nemusím oblékat takové šaty.

Jessica Headlyová
Připíjíme na poslední noc, kterou si užívám jako 
svobodná holka. Nemůžu uvěřit tomu, že si zítra 
budu brát svého nejlepšího přítele a bude ze mě 
PANÍ Jessica THORNTONOVÁ.

Napadá mě tohle:
Jsi zrádkyně, že si necháš změnit příjmení.

Zhublas na svatbu a jsi teď stejně hubená, nebo dokonce 
hubenější než já, takže si budu muset nastavit budík, abych 
si ráno ještě stihla zacvičit.

Jestli mi ještě někdo oznámí, že si bere svého nejlepšího 
přítele, tak už ani nebudu mít co zvracet.

Kdo je ta druhá holka zleva? Je hezčí a hubenější než já. 
Nenávidím ji. Možná bych mohla kliknout na její profil a pro‑
hlídnout si každou fotku, kterou mi její nastavení soukromí 
dovolí, a mučit se tím, o kolik je hezčí a hubenější než já.

Koho bych si vybrala za družičku já? Ne, Tori. Ty na svatby 
nevěříš, vzpomínáš? No, to není tak úplně pravda, že ne, Tori? 
To Tom nevěří na manželství. Tedy ne že by to řekl otevřeně. 
Ale podle všeho si myslí, že vzít si tě není dobrý nápad. Ale 
to je v pohodě, ty tuhle zastaralou maškarádu stejně nechceš.

Kliknu na „to se mi líbí“ a vypnu telefon.

•••

Budík mi zazvoní v bolestivých šest ráno a já ho rych-
le vypnu, než vzbudí i Toma. Když klopýtám na záchod, 
přimotá se ke mně Kočka a nepřestane mi kolem nohou 
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dělat osmičky, dokud jí nenasypu do misky štědrou dávku 
smradlavého krmení. Ačkoli nemám v úmyslu odejít z bytu, 
ve vedlejším pokoji se převléknu do svého drahého cvičeb-
ního úboru. Potom se po špičkách odkradu do obývacího 
pokoje, zavřu za sebou dveře, synchronizuju svůj telefon 
s televizí a ztiším hlasitost. Potom kliknu na HIIT cvičení 
na spálení tuků z balíčku tréninků, které jsem si zaplatila.

Stisknu tlačítko.
Dělám výpady dopředu, dopředu, dopředu. Dělám dřep, 

dřep, dřep. „Hluboký dřep – níž, níž.“ Snažím se mít rov-
ná záda, jak mi připomíná cvičitelka. „Zatáhnout břicho.“ 
Vtáhnu břicho. „A teď pořádně zamakáme na tom břiše.“ 
Skříp skříp. „Nevytahujte krk, když se zvedáte.“ „A teď pár 
finálních výpadů.“ Pokaždé když udělám hluboký výpad, 
představím si, co se stane s mýma nohama. Jak budou vy-
padat. Pevné a hladké, bez tukových polštářů. Takové, jaké 
se říká, že mají být. V létě budu moct nosit krátké sukně, 
lidé se mi budou dívat na nohy a řeknou si, že mám nad 
svým tělem kontrolu. „Výpad, výpad, výpad. Koleno vza-
du pořádně ohnout. A jděte dolů, ne dopředu.“ Nabuzená 
cvičitelka na mě nadšeně štěká povely a sotva se při tom 
zapotí. Posouvá slovo „energická“ do úplně nového kru-
hu Dantova Pekla.

Potom se před velkým zrcadlem v koupelně pokusím 
udělat selfie „po cvičení“. Jenže jsem úplně rudá a zpocená 
a zapomněla jsem, jak příšerně vypadám bez upraveného 
obočí – jako vajíčko balancující na ramenou. Natáhnu se 
pro kosmetickou taštičku a obočí si dokreslím. Potom při-
dám trochu řasenky, špetku korektoru pod oči a lesk na rty. 
Znovu se vyfotím. Mnohem lepší. Přesto musím pořídit 
dalších dvacet snímků, než se mi podaří zachytit tu správ-
nou kombinaci uvolněnosti, síly a výrazu „jsem přirozeně 
krásná, tedy ne že bych to o sobě věděla“. Zatímco na mně 
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schne a tuhne zpocené oblečení, přidám snímku jas. Po-
tom zvolím vhodný filtr, díky němuž vypadám ještě líp, ale 
jen takový, aby nebylo zjevné, že jsem fotku upravovala.

Nakonec snímek zveřejním.

Otravné pravdy, které jsou tolik otravné,  
protože jsou pravdivé č. 256
Cvičení napomáhá vašemu zatracenému duševnímu 
zdraví. Nedovedu ani vyjádřit, jak moc nesnáším 
kardio. Jak moc se ho děsím. Nikdy, prostě nikdy, 
nebudu ten typ, co se těší, že si půjde zaběhat. Ale 
cvičení mi pomáhá udržet si pořádek v hlavě, což je 
také jediný důvod, proč cvičím. Ne abych vypadala 
dobře, ale abych se cítila dobře. Jestli někdo z vás 
přijde na to, jak vyvolat zdravé endorfiny, aniž by 
je musel vypotit, tak mi prosím – PROBOHA – dejte 
vědět… #SelfiePoCviceni #DusevniZdravi

Můj příspěvek má přes šest set lajků, ještě než vylezu ze 
sprchy – čerstvě oholená, s vlasy umytými šamponem 
pro posílení růstu. Zatímco si suším vlasy – hlavou dolů, 
abych jim dodala objem –, pročítám si komentáře. Větši-
na lidí mi gratuluje k tomu, že mám tak pozitivní přístup 
k duševnímu zdraví. To je dobře. To jsem chtěla. Neda-
ří se mi ale ignorovat příval endorfinů, který se dostaví, 
když někdo nepochopí pointu a napíše mi, jak úžasné je  
moje tělo:

„Wow, ty jsi tak krásná!“
„Vypadáš fááákt dobře, Tori. 
#KdoJeSakraTvujTrener?“

„Jak se ti povedlo vytvarovat taková stehna?“
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Tajně jsem doufala, že se takové reakce objeví. Jsem za ně 
ráda, protože i když to nikdo nemusí vědět, mně skutečně 
pomáhají cítit se líp.

Toma nicméně moje tělo neláká. Když se vrátím do 
ložnice, popíjí kávu. Můj dnešní ubohý pokus připadat 
mu sexuálně atraktivní je nejubožejší z mých ubohých 
pokusů. Záměrně přijdu do ložnice v úchvatném spod-
ním prádle, které jsem si na dnešní svatbu vybrala. Je 
červené, krajkové a hanbaté, ale sofistikovaným způso-
bem. Moje prsa v něm vypadají jako červené sametové 
dortíky – takové ty, které si před jídlem vyfotíte, protože 
jsou z nejmódnějšího pekařství. Podprsenkou mi prosví-
tají bradavky a kalhotky jsou tak průhledné, že bych je 
vůbec nemusela mít. Kdybych kýchla, látka by se mohla  
protrhnout.

„Dobrý ráno,“ pozdraví mě Tom a usrkne z hrnku kávu. 
Zase se kouká do iPadu a dohání všechno, co zmeškal, když 
spal. „Vyspala ses dobře?“

Zkusím to ještě jednou. Stoupnu si s rukou na boku 
k nohám postele a vystavím svoje tělo. „Spala jsem dobře,“ 
odpovím mu a zaujmu další nepřirozenou pózu. „Neviděl 
jsi moji nabíječku?“

Ukáže na zásuvku na své straně postele, kde je nabíječka 
zastrčená. Neobejdu postel, abych si ji vzala. Místo toho 
se opřu rukama o matraci a na všech čtyřech se nakloním 
přes Toma, abych na ni dosáhla. Moje rudé sametové bra-
davky se mu téměř máčí v kávě.

„Bacha, Tori. Málem jsem si vylil pití.“
Popadnu nabíječku a odtáhnu se. Nebreč, nebreč. Máš 

jenom hodinu na to, aby sis udělala vlasy a make‑up, není čas 
brečet. Zapojím telefon do sítě a vzdám se veškeré naděje, 
že se v tomhle vztahu budu ještě někdy cítit dobře. A po-
tom… potom mě Tom hravě pleskne přes zadek.
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„Pěkný kalhotky, Tori. Ta tvoje prdelka se mi vždycky 
hrozně líbila.“

Rozzářím se – jsem okamžitě vyléčená ze smutku – a on 
se na mě usměje tím svým způsobem. Jeho úsměv mi tolik 
chyběl. Tváří se jako školák, který mi právě namočil cop 
v kalamáři. Vrhnu se na něj. Možná nemám čas brečet, ale 
čas na sex si najdu. Sex vám na obličeji nenadělá takovou 
paseku jako pláč. Vylezu si na Toma a začnu ho agresiv-
ně líbat. Celých deset vteřin můj polibek opětuje, než mě 
od sebe za ramena odtáhne.

„Nerad bych, abys na tu svatbu přijela pozdě.“
Před lety, na začátku našeho vztahu, by Tomovi bylo 

úplně ukradené, kdy přijdu na nějakou svatbu – tedy ne 
že bychom tehdy chodili na moc svateb. Sex se mnou měl 
vždycky přednost. Sex, i když jsme už tak měli zpoždění. 
Sex, i když jsme se ten den milovali už dvakrát. Sex, protože 
ho nudil televizní program, který jsme sledovali. Jednou 
taky sex na záchodech přímo na svatbě.

A teď? Sex nebude, protože bys mohla přijít pozdě na 
svatbu, kam já ani nejdu.

Usměju se a zatáhnu před svým ponížením rolety. Slezu 
z Toma a vyčiním si, že jsem na to šla špatně. Být tak dychtivá 
není sexy. Podělala jsem to. Prohlédl moje prosvítající bra-
davky v červené podprsence. Jsem příliš sexuálně dostupná. 
Možná bych se měla zkusit znovu stáhnout. Netlačit na něj, 
předstírat nezájem. Přimět ho, aby se podivil, kde je můj ape-
tit. Přinutit ho, aby se musel snažit. To je sexy, nebo ne? Loni 
jsem hrála sexuálně nedostupnou, ale dosáhla jsem jenom 
toho, že jsme se s Tomem celý měsíc navzájem ani nedotkli. 
(Nejspíš si toho vůbec nevšiml. A pokud ano, zřejmě se mu 
ulevilo, že má pokoj.) Možná jsem to ale nedělala správně.

„To ne,“ říkám. Stáhnu šaty z ramínka a nechám si je pře-
padnout přes hlavu. Vyrazím si vetřít do čerstvě oholených 
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nohou trochu tělového mléka. „Nemůžu přijet pozdě. Jess 
by mě zabila.“

•••

Zastavím před bytem Dee a vypálím jí zprávu.

Tori: Jsem venku. Koukej 
s sebou vzít soundtrack 
z Moulin Rouge.

Vidím, že si zprávu přečetla, ale stejně vypnu motor. Dee 
má aspoň deset minut zpoždění s takovou pravidelnos-
tí, že už se ani neobtěžuje s omluvou. Stojím na žluté 
čáře, ale silnice je prázdná. Vypadá to tu jako úvodní 
scéna z nějakého postapokalyptického filmu. Brixton je 
takhle poklidný jen v ranních hodinách o víkendu. Řady 
rekonstruovaných bytů ve viktoriánských domech nevy-
kazují žádné známky života. V arkýřových oknech jsou 
zatažené závěsy. Všichni spí. Důkazy o včerejší noci jsou 
však všudypřítomné. Po chodníku se válejí obaly od jí-
del z rychlého občerstvení, několik rozsypaných hranol
ků a kuřecích křidýlek. V jarním slunci vysychá malá 
kaluž zvratků. Tohle je Londýn, takže ji nikdo neuklidí. 
Zůstane tu, dokud nezaprší nebo ji nějací zoufalí holu-
bi nevyzobou. Zazubím se při pohledu na prázdnou la-
hev od třešňového Lambrini, kterou někdo nechal stát 
na schodech u domu. Úsměv mi vzápětí zmrazí bodavá 
bolest. Zabolí mě, že už nejsem mladá. Tak mladá, abych 
mohla pít na schodech před domem třešňové Lambrini, 
potahovat z cigára a s divokou gestikulací se bavit s přáteli, 
kteří jsou také opilí, kouří a navzájem si líčí historky ze 
svého neustále dramatického života. Vím, že to není tako-
vá zábava, jak to vypadá – koneckonců jsem napsala celou 
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knihu o tom, že to není tak zábavné, jak to vypadá –, ale 
nejde o tu zábavu, která mi chybí, jde o tu proměnlivost. 
Náhodné setkání, neplánovaný večer venku, špatné zabo-
čení nebo výlet na poslední chvíli může najednou všechno 
změnit, úplně obrátit váš životní směr – aniž by bylo příliš 
pozdě na další změnu, pokud by se vám současné vyhlídky 
nezamlouvaly. Ano, tehdy jsem si připadala ztracená, ale 
teď se cítím zaseklá na místě.

Být ztracená je lepší než být zaseklá…
Ozve se zabouchnutí dveří a ven se vypotácí Dee ba-

lancující s hromadou zavazadel. Zakopne a jedna taška jí 
spadne na zem. Když se pro ni sklání, spadne jí další. Dee 
zakleje z plných plic.

Stáhnu okénko. „Zůstáváme tam jen jednu noc, víš to, 
že jo?“

„Jo,“ zahučí a vrhne na mě odhodlaný pohled. „Ale mám 
krizi s oblečením a potřebuju, abys mi poradila, co si mám 
vzít na sebe.“

Otevřu jí kufr od auta a ona do něj nahází své věci s ta-
kovou vehemencí, až se celý vůz otřese. Potom sama do-
padne na sedadlo spolujezdce, stáhne okénko a pustí se 
do vyprávění o tom, co se přihodilo včera večer.

„Takže ten chlapík ze včerejška, jo. Můj ty bože, Tori. 
Nejlepší rande za poslední roky. Neposlal mi fotku svý-
ho ochablýho penisu. Teda ani svý erekce, když už o tom 
mluvíme, což je trochu lepší, ale stejně je to na červenou 
kartu. A pak mě vzal do skoro slušnýho podniku. Ne do 
Gordonovy vinotéky. Přísahám bohu, jestli ještě nějaký-
ho týpka napadne, že by bylo roztomilý vzít mě na víno ke 
Gordonovi, kde budeme jenom trapně postávat a sledovat 
všechny kolem, kterejm se taky nevyvedlo rande – tak už 
to snad vzdám na furt. Ale ne. On mě vzal do pěkný restau-
race, kde měli pořádný ubrousky…“
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Jak se proplétám dopravou kolem syčících a kolébají-
cích se autobusů a odhodlaných běžců, kteří nám klusají 
přímo před autem, tak tak se mi daří udržet pozornost. 
Když Dee končí s popisem schůzky, jsme už skoro na již-
ním obchvatu města, kde je teď překvapivě malý provoz. 
Najedu na něj a Dee vletí vlasy do obličeje, jak okýnkem 
zavane do auta náhlý poryv větru.

„Takže pak už byl čas se rozloučit,“ pokračuje. „A já po-
prvý po letech chci, aby mě někdo políbil. Chci, aby mě 
políbil on. A všechno k tomu směřuje. Naklání se ke mně, 
přibližuje se bradou a tak, prostě jak to chodí. Ale potom, 
než se k tomu dostane, se zarazí a říká: ‚Musím ti něco říct.‘“

„Panebože.“ Blinkrem naznačuju, že bych se chtěla za-
řadit do levého pruhu, a zanadávám na autobus, který mě 
tam nechce pustit. „To nikdy nevěstí nic dobrýho.“

„To já vím. Ale myslela jsem si, víš co, že třeba odjíždí 
jenom do války nebo tak něco.“

„My ale nejsme ve válce, Dee.“
„Ty mi vždycky zničíš všechny moje fantazie.“ Zvrátí hla-

vu dozadu a zasměje se. „Takže jsem si říkala, že by celá 
ta válka mohla bejt docela sexy věc. Že by mi třeba vyho-
vovalo bejt vojenská panička. Měla bych celý měsíce pro 
sebe, pěknej armádní domek…“

„To je úžasný, jak ty už ses za něj provdala.“
„BYLO TO SKVĚLÝ PRVNÍ RANDE. Ty nechápeš, co to zna-

mená, Tori. Každopááádně. Byla jsem už připravená, že 
mu to odpustím a slíbím mu, že na něj počkám, až bude 
sloužit, nebo něco takovýho. Jenomže on pak řekne: ‚No, 
víš, nejde to říct nějak zaobaleně. Jsem ženatej.‘“

Zavrtím hlavou a podívám se do zpětného zrcátka. Přá-
la bych si být víc překvapená. Ale po tom, co už jsem vy-
slechla v záplavě Deeiných historek, mě není možné ještě 
vůbec něčím překvapit.
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„A já na to: ‚Áááha.‘ A on pak totálně zpanikařil a říká: 
‚Tak to není, vážně. Nehledám jen nějakou aférku.‘ Tak se 
ho ptám, proč teda není rozvedenej, a on na to: ‚Já bych 
vážně chtěl, ale nemůžu ji najít.‘“

„Nemůže ji najít?“
„Jo.“
„Jako třeba klíče od auta?“
„Prej od něj utekla a slehla se po ní zem. Tak mi to teda 

řekl.“
Na okamžik ji přestanu poslouchat, když najíždíme na 

dálnici. Objevuje se smrtící hrozba v podobě nákladního 
auta, které mě nechce pustit, a já musím zrychlit až na 
nějakých sto padesát kilometrů v hodině na kluzké silnici, 
abych se před něj dostala. Přidáme se do houfu aut frčících 
z Londýna na cestě za povrchními sobotními plány a chvíli 
trvá, než se mi po hrozící srážce srdeční tep vrátí do normálu.

„No takže,“ pokračuje Dee, která si smrtícího nebez-
pečí ani nevšimla. „Co jí udělal, že zmizela jak pára nad 
hrncem? A on se mi snaží tvrdit, že je šílená. Prej totální 
magor. A mele o tom, jaký byla psycho a takovej útěk jí 
byl podobnej.“

„Vsadím se, že nebyla magor, dokud nepotkala jeho,“ 
připomenu.

„Přesně!“ Dee zamává rukama a její zlatý lak na nehty 
se zatřpytí ve slunečním svitu. Zvýrazňuje její rezavé vlasy 
a já pocítím osten žárlivosti, jako vždycky, když si vzpome-
nu na Dee a její vlasy. „Posledních šest chlápků, co jsem 
s nima byla na rande, mě krmilo historkama o tom, jak 
všechny jejich předchozí přítelkyně byly šílený. A já na to: 
‚A víš, kdo je společnej jmenovatel v tomhle vzorci? Ty!‘ To 
je jedno, do prdele s tím. Můžeme si teď zazpívat ‚Elephant 
Love Medley‘?“

„Jenom jestli můžu být Nicole.“
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„Ty chceš být Nicole vždycky!“
„Jo, ale jsem to já, kdo nás tam veze.“
„A já ti dělám laskavost, že jsem tvůj doprovod.“

Nakonec se rozhodneme, že se budeme střídat. Čtyřikrát 
po sobě si pustíme „Elephant Love Medley“ a třikrát „Come 
What May“ a najednou jsme na dálnici, kde urbanizace 
ustupuje stromům, ovcím a volnému prostranství. Nad 
námi se vznášejí sokoli a plují na neviditelných vzdušných 
proudech. Zelená údolí se táhnou celé kilometry po obou 
stranách cesty a já v sobě objevím pocit… Ten pocit, kte-
rý mám vždycky, když vyjíždím z Londýna. Že na světě je 
toho víc, že si zasloužím víc prostoru, než mi dává město. 
A s tím se pojí i určitá nadřazenost, která mi říká: „Jo, a co 
tady lidi asi tak dělají se svým životem?“

Zastavíme se na kávu u čerpací stanice a já udělám ně-
kolik různých fotografií, na nichž mají vyniknout moje 
nalakované nehty.

„Budu předstírat, že to neděláš,“ poznamená Dee a na-
sype si do bílé kávy dva cukry.

„Ale kuš. Minulej tejden jsem viděla tvůj příspěvek o ‚pře-
krásným západu slunce‘.“

Pozvedne ruce dlaněmi od sebe. „Máš pravdu, přistihlas 
mě při činu.“

Nasoukáme se zpátky do auta, které se za tu chvíli, co 
stálo na parkovišti, změnilo ve výheň. Už teď je nádherný 
den a podle předpovědi počasí bude ještě hezčí. Jess má 
velké štěstí. Nejenže bude mít krásné fotky, ale nečekaný 
sluneční svit bude tématem číslo jedna během čekání na 
jídlo. Najedeme zpátky na dálnici. V jedné ruce třímám 
kelímek s kávou a druhou rukou řídím.

„Připomeň mi ještě – čí že je to svatba?“ zeptá se Dee 
s croissantem v puse.
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„Jessiky. To je moje kámoška z domova.“
„A koho si bere? Znáš ho?“
Kousnu se do rtu, než odpovím. „Tima. Tim je účetní,“ 

dodám.
„Chudák Jess,“ přikývne Dee soucitně.
„Nesuď ho tak rychle,“ odpovídám a usmívám se. „Víš, 

řekl mi, a to aspoň dvakrát, že není jako ostatní účetní.“
Dee popadne volant. „Otoč to, Tori. Na tuhle svatbu 

nejedu.“
„Přestaň!“ zaječím. Zasměju se a plácnu ji po ruce.
„Na týhle svatbě bude víc než jeden účetní, že jo?“
„Pravděpodobně.“ Deein směšný zásah do řízení způso-

bil, že se nacházíme v rychlém pruhu. Koketně se usměju 
na řidiče auta, které na mě troubilo, a ústy naznačím „par-
don“. Když nás předjíždí, stále ještě vrtí hlavou.

„Nedivím se, že se z toho Tom vyvlík.“
„Nevyvlík se z toho kvůli účetním. Má nějakej podcast.“
„Jo, jo, já vím. Ale je to příhodný, no ne?“ Zaryju prsty do 

volantu. Dee dojí croissant a drobky přistanou na podlaze 
mého auta jako máslové lupy. „Můžeme si zahrát picí hru: 
pokaždý když někdo řekne ‚já nejsem jako ostatní účetní‘, 
si dáme panáka.“

„Jenže to uvidíme dvojmo, ještě než začnou proslovy.“
„Přesně! Mohly bychom tu picí hru hrát celej den?“
„To nevím. Játra jsou podle všeho dost důležitej orgán. 

Jak má tahle hra fungovat?“
„To je jednoduchý!“ Dee se začne hrabat v kabelce a vy-

táhne propisovačku a starou účtenku. „Napijeme se pokaž-
dý, když dojde na nějaký svatební klišé. Jako, hmm… třeba 
když bude nevěsta během všech proslovů mlčet.“ Začne to 
svým kulatým písmem sepisovat.

Zazubím se a začnu přemýšlet. „A když tam bude foto
koutek s různejma rekvizitama, aby se všichni vyfotili?“
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„Jo!“ Dee vítězoslavně máchne pěstí a začne si po
znamenávat i můj nápad. Svou drobky posetou nohu po-
užívá jako podložku. „A když někdo řekne blbej vtip v tu 
chvíli, jak se říká ‚A jestli někdo zná důvod, aby se snou-
benci nestali manželi, ať promluví teď, nebo mlčí navždy.‘.“

„Geniální. A když někdo začne číst z Mandolíny kapitá‑
na Corelliho.“

„Když svědek řekne nějakej hrozně vtipnej vtip o tom, 
jak se na rozlučce se svobodou objevila striptérka.“

„A jestli budou mít ‚tak trochu jinej‘ svatební dort – jako 
třeba cupcaky!“ navrhnu.

„Jóóó! A s nějakejma původníma figurkama nahoře. To 
je super, skvělý.“ Na staré účtence už jí dochází místo, a tak 
se začne hrabat v kabelce, aby našla ještě jednu. „Tak jo, 
je to na seznamu. Jé, a co třeba když fotograf udělá fot-
ku za á všech nevěstiných kamarádek, jak vyskakují do 
vzduchu, nebo za bé, jak všichni jeho kamarádi drží Jess 
horizontálně.“

Vzpomenu si na Jessičinu skupinovou fotku ze včerejší-
ho večera a nepochybuju o tom, že fotografie celé skupiny 
svatebčanů vyskakujících do vzduchu rozhodně bude na 
programu. Souhlasně přikývnu. „A když ženich při svým 
proslovu řekne ‚dneska vypadáš kouzelně‘ nebo ‚věděl 
jsem to od okamžiku, kdy jsem ji spatřil‘.“ Ukážu prstem 
na papír, aby to Dee zapsala.

„A BONUSOVÝ BODY ZA PLÁČ,“ vykřikne Dee. „A, Tori, ří-
kám ti, jestli budou mít nacvičenej první tanec s choreo-
grafií, tak nás obě donutím vysosnout celou lahev vodky 
očima.“

Směju se tak, že téměř znovu zajedu do vedlejšího pru-
hu. Díkybohu že je tady se mnou Dee, a ne Tom, pomyslím 
si. Nevím, co to znamená, a nemám emocionální energii 
na to, abych se nad tím zamyslela. Jednou rukou řídím 
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a druhou poklepu kamarádce na rameno, abych jí dala 
najevo, jak je geniální a úžasná.

„Jsme hodně hrozný?“ zeptám se jí a stále se směju, jako 
by mi to nemohlo být víc jedno.

Zavrtí hlavou a její obličej najednou zvážní. „Ne, Tori. 
Nejsme.“ Povzdychne si a odloží popsaný papírek. „Je-
nom mi přijde strašně divný, že nikdo jinej nevidí, že se 
chovají jak lumíci.“

•••

Prosvištíme autem po klikaté příjezdové cestě a zastavíme 
u venkovského hotelu, který má všechno, co byste moh-
li od místa na svatbu chtít. Jezero se skloněnými vrbami, 
jejichž větve se zlehka dotýkají hladiny. Kamenné, větrem 
ošlehané sochy, na nichž je právě tolik mechu, aby to vy-
padalo pěkně. Výhled. Pečlivě posekaný rozlehlý trávník.

Na recepci nás ubytuju v hotelu, který i s Jessičinou 
„úžasnou slevou pro hosty“ stojí dvě stě patnáct liber. Po-
můžu Dee se všemi zavazadly do pokoje. Odhodí svoje věci 
na nejlepší postel a beze slova si ji tím zabere. Pokoj dýchá 
unavenou pompézností. Pořád vypadá dost dobře na to, 
abyste si ho chtěli vyfotit a zveřejnit na internetu, ale je 
z něj cítit potřeba modernizace. Postel s nebesy s hedváb-
nými závěsy odvádí pozornost od vlhkých skvrn, jimiž je 
posetý strop, nebo od odprýsklé barvy u arkýřových oken.

„Tak jo. Pomůžeš mi rozhodnout se, co si mám vzít na 
sebe?“ požádá mě Dee. Vytáhne nepřeberně možných 
modelů a já si natáčím vlasy a říkám jí k nim svůj názor, 
kontroluju telefon a kontroluju telefon a kontroluju tele-
fon. Můj ranní post si vede vážně dobře. Na jemné vlasy si 
nastříkám sprej, který je má chránit před horkem, včešu 
ho do nich hřebenem a potom jemnými tahy zápěstí ně-
které prameny navlním pomocí kulmy značky GHD. Každý 
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pramen natočím na prst, a než ho rozpletu, nechám ho 
vychladnout. Nakonec si na vlasy nastříkám sprej L’Oréal 
Elnett, protože o něm všichni říkají, že je nejlepší.

Dee se nakonec rozhodne pro černobílé puntíkované 
zavinovací šaty, které oživí červenou rtěnkou a očními 
linkami. Vypadá, jako by právě vystoupila z filmů z pade-
sátých let.

„Jsem děsně tlustá,“ zaúpí, když bojujeme o místo před 
zrcadlem, kde je nejlepší světlo.

„Nebuď směšná, nejsi tlustá.“
Ve skutečnosti trochu tlustá je. Je taková od té doby, co 

začala pracovat ve škole. Říká, že se tam učitelé vzájemně 
pasivněagresivně cpou sušenkami, ale kdoví.

„Ty to máš v pohodě,“ stěžuje si a obtahuje si rty červe-
nou konturovací tužkou. „Jsi děsně hubená.“

„Ne, to teda nejsem,“ protestuju. Přesto si kompliment 
vychutnám a koupu se v jeho teple. Je to v pohodě, protože 
jsi hubená. Všechno je v pohodě, protože ti někdo právě řekl, 
že jsi hubená, napadne mě. „Každopádně jestli jsem hu-
bená, tak jenom proto, že je mi vážně mizerně,“ říkám. 

„Radši bych byla šťastná.“
Dee se rozesměje, až si skoro rozmaže linku na rtech.

„Je skvělý vědět, že moje neštěstí je ti k smíchu,“ odtu-
ším s kamennou tváří.

„Vždyť je. Guru svépomoci…“
„Kušuj.“
Usmějeme se na své odrazy v zrcadle. Moje náklonnost 

k ní se ze mě dere ven jako škytání.
„Vážně si myslíš, že jsou všichni ostatní šťastnější?“ ze-

ptá se a upře pozornost na svůj horní ret.
Přemýšlím nad tím, když se rozhoduju, kterou loknu 

si mám sponkou připnout k hlavě, abych zvětšila objem 
vlasů, ale nezdůraznila dolní čelist. „Vypadají šťastnější,“ 
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říkám. „Jessica dneska přece musí být šťastná, nebo ne? 
Vždyť se vdává.“

„To jo, ale vážně by si tohohle chlapíka brala, kdyby jí 
nebylo jednatřicet?“

Otevřu pusu, abych zalhala.
„Upřímně,“ varuje mě Dee.
Zamyslím se nad tím a zavrtím hlavou. Jessica, se kte-

rou jsem vyrůstala, by s účetním nikdy nechodila. Vždyc-
ky jsem si dělala starosti, že Tim je jenom taková oprava, 
převozník po jejím hrozném rozchodu. Ale teď si toho 
převozníka bere…

„Já to věděla,“ přikývne Dee. Vlasy se jí rozlijí po zádech 
a já na ni zase žárlím. „Tori, buď ráda, že nejsi s Tomem 
v pasti. Vážně. Vdávat se přece ještě neznamená, že jsi šťast-
ná. Zvlášť když si najednou bereš kohokoli, s kým zrovna 
ve třiceti jsi, protože to dělají všichni ostatní.“

„Asi na tom něco bude…“ Telefon mi zavibruje a já se na 
něj znovu podívám. Přetéká dalšími hodnoceními a lajky. 
Dochází mi baterka, a tak se otočím a přehrabuju v kufru, 
abych našla nabíječku. Myšlenka na to, že by se mi mobil 
mohl vybít, ve mně vyvolává paniku.

„Asi na tom něco bude,“ potvrzuje Dee. „Když oslavíš 
třicetiny, je to jako ta hra s židlemi a hudbou. Hudba ztich-
ne a každej si prostě vezme toho, na kterým zrovna sedí. 
Hele, Tori,“ otočí se na mě. „Netluče se mi tahle rtěnka 
s vlasama?“

•••

Když už jsme dostatečně upravené a načančané, vyrazí-
me se nechat vyfotit dvěma procházejícími profesionál-
ními fotografy, z nichž každý stál určitě přes tisíc liber. 
Jeden má na starost „oficiální snímky“, které se objeví 
na Jessičině a Timově krbové římse nebo budou uloženy 
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ve svatebním albu prokládaném hedvábným papírem (dal-
ších sedm set liber). Druhý fotograf má dělat „momentky“, 
fotky, na nichž je vidět, jak zábavní jsou snoubenci a jak 
vtipní a veselí jsou jejich přátelé. Jen se podívejte, jak si 
povídáme a smějeme se ve skupinkách a jak zábavně při 
tom vypadáme.

S Dee se procházíme před hotelovou kaplí a povídá-
me si před obřadem s lidmi, které moc dobře neznáme. 
Nezvládám se soustředit, když kolem nás krouží fotograf. 
Snažím se projevovat zájem o práci jednoho neznámého 
chlapíka a konverzovat o tom, jak je hezky a jaké mají 
snoubenci štěstí na počasí, ale uvědomuju si, že mě foto-
graf zabírá ze špatného úhlu. Z toho úhlu, z něhož vypadá 
moje brada divně. Snažím se vykouzlit přitažlivý úsměv, 
takže až se fotka po dvou měsících objeví na internetu, 
budou si všichni říkat, jak mi to sluší. I když fotogalerii 
jen zběžně proletí, aby zjistili, jak vypadají oni, já musím 
vypadat dobře.

Nakonec se odebereme do kaple, kde zahlédnu několik 
přítelkyň, které nebyly vybrány mezi družičky. Andrea na 
mě zavolá a pokyne nám, abychom si sedly na místa, která 
nám drží. Na přivítanou ji obejmu, stejně jako Olivii, jejíž 
břicho vystupuje z vkusných těhotenských šatů.

„Panebože! Koukej na to břicho!“ vykřiknu. Snažím se, 
aby můj hlas zněl vyšší a nadšenější. Řeknu jí, že celá září, 
a poblahopřeju Stevenovi. „Tohle je moje kamarádka Dee 
z vysoké. Dneska je tu jako můj doprovod.“ Pak Dee před-
stavím Stevena a ostatní a ona si s nimi potřese rukou 
a věnuje jim okouzlující úsměv učitelky základní školy.

„Máš nádherný šaty,“ řekne Dee Andree. „Odkud jsou?“ 
A najednou se spolu baví o tom, že v Marks&Spencer mají 
překvapivě pěknou kolekci, a smějí se, že je to možná jen 
tím, že jsme všichni zestárli.
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„Kde je Tom?“ zeptá se Steven, když si v panice uvědo-
mí, že je jediný muž v naší uličce. Všichni chtějí, aby Tom 
chodil na akce se mnou. Je skvělý společník. Celý život 
sleduju, jak jsou lidi zklamaní z toho, že jsem dorazila  
jenom já.

„Má jeden podcast, ze kterýho se nemohl vykroutit,“ 
řeknu. Nezapomenu se zmínit o tom, ve kterých novinách, 
protože to dělá velký dojem. Taky chci, aby Steven věděl, 
že Tom na svatbě není jen a jen kvůli své ohromné kariéře 
novináře‑cestovatele.

Steven se návnady chytne. „Vy dva jste teda megaúspěšnej 
pár, co?“

Zasměju se a popřu to, ale vychutnávám si představu, 
jak asi musíme působit na lidi kolem.

Konverzace vedle mě se přeladila na reptavý tón, a tak 
se zaposlouchám. Andrea něco šeptá a stěžuje si, že Jessi-
ca sem na celý den zakázala vstup dětem. „Musela jsem 
nechat Dylana doma se Samem,“ povzdychne si. „Vím, že 
je to její den a tak dál, ale nemohli jsme si dovolit hlídání 
a… Fakt mě to šokovalo, víš. Asi je to typický. Dokud sama 
nemáš děti, nechápeš, jaký to je…“

Olivia přikyvuje a hladí si břicho, jako by bylo osobně 
dotčené. „No jasně,“ zamumlá. „Chápu, proč je to náročný,“ 
dodá. „Lidi nemají ponětí, jak je hlídání drahý.“ Otočí se 
na Stevena a zeptá se ho, co si o tom myslí, ale Steven je 
dost chytrý na to, aby s ní souhlasil. Snažím se nezúčast-
něně ve správných chvílích pokyvovat hlavou, ale Andrea 
už je ve varu. Vztek v ní bublá od chvíle, kdy jí na rohožce 
přistálo svatební oznámení, které ji zdvořile žádá, aby dítě 
nechala šest hodin doma, do večera.

Znuděně – a tajně, sobecky, v duchu ráda, že tady nepo-
bíhají žádné spratkovité děti – se rozhlédnu po vyzdobené 
hale, kterou se snažili na pohled co nejvíc přiblížit kostelu. 
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Na každém myslitelném místě se skvějí narcisy a mě pích-
ne osten vzteku, protože narcisy jsem na své svatbě chtěla 
já. Teď si bude Jessica myslet, že ji napodobuju.

„Tohle je ten účetní?“ zašeptá Dee a hlavou pokyne 
k přední části místnosti.

Přikývnu. Účetní Tim sedí na krajíčku první lavice jako 
dítě, které si hraje na dospělého, v pytlovitém, pudrově mod-
rém smokingu. Vsadila bych všechny své úspory na to, že 
byl Jessičin nápad, aby si vzal růžový smokingový pás. Uvě-
domuje si, že je středem pozornosti, a střetává se s pohledy 
mnoha lidí, přitom nasadí vtipně vyděšený výraz a začne 
si jako ohryzávat nehty. Kolem nás se ozývá smích. Slyším 
cvaknutí spouště fotografa, který dělá momentky. Fotograf 
pořizující oficiální snímky Tima požádá, aby to udělal ješ-
tě jednou, a přinutí ho, aby pózu udržel celou půlminutu.

„Vážně není jako ostatní účetní, co?“ přemítá Dee a já 
se zachichotám.

„Já ti to říkala. Jen počkej na tanec pozdějc. Pak uvidíš…“
Místnost najednou ztichne. Někdo vzadu musel dát 

signál. Všichni vstaneme. Jessica je tu, projde uličkou 
a my musíme jako svědkové toho zázračného okamži-
ku stát. Znenadání se objeví houslista a postaví se vedle 
chlapíka s klávesami. Oba začnou poslušně hrát Jamese 
Blunta. Otočíme se k narcisy lemované uličce a sledujeme, 
jak se po ní nesměle přibližují družičky. Jejich obličeje 
ustrnuly ve skromném úsměvu. Jsou nacpané v přiléha-
vých růžových šatech, o nichž je Jessica určitě vnitřně pře-
svědčená, že jsou vkusné a lichotivé. Vlasy mají spletené 
nad jedním uchem. Tváře mají růžové, stejně jako lesklé 
rty. Přichází velký okamžik a atmosféra v místnosti se 
plní očekáváním, jako by měl vejít někdo slavný. A Jessica 
vlastně slavná je – alespoň dnes. Vdává se, a proto se ten-
hle mikrokosmos bude celý den otáčet kolem ní, bude se 
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cítit jedinečná natolik, že to rozhodně stojí za vyhozených 
dvacet táců. Přichází.

Vykročí vpřed a všichni kroutíme krky, abychom ji za­
hlédli. Okamžitě začnu analyzovat, jak je hezká. Jaké má 
šaty, jak v nich vypadá. Jaký má účes a jestli je její make­

‑up dostatečný, ale ne přehnaný. Tohle se od nás očekává. 
Vypadáš hezky? Jak jsi toho dosáhla? Vybrala jsi vhodný styl? 
Však my si všimneme, jestli ne, a v soukromí si to povíme, až 
bude po všem.

Jessica prochází kolem naší řady sedadel a vypadá moc 
hezky. Úchvatně. Skromně. Ruce má dost hubené na to, 
aby si mohla dovolit šaty bez ramínek. Přihlouple se usmí­
vá, jako by se ocitla v nějakém snu. Přitiskne si narcisy 
k prsům a usměje se ještě o něco víc, protože právě ukon­
čila dekádu starostí, že tento okamžik nikdy nenastane. 
Když prochází kolem, nasadím co nejširší úsměv, ale ona 
si mě nevšimne a já pocítím nespokojenost, že dneska nej­
sem důležitá. Její svatební šaty jsou vkusné, drahé a čistě, 
čistě bílé. Když dojde dopředu a Tim ji pozoruje s obdiv­
ným výrazem, který říká „nemůžu uvěřit svému štěstí“, 
najednou se mi vybaví vzpomínka. Na Jessiku, když jí bylo 
sedmadvacet, Jamie se s ní rozešel a ona si naordinovala 
gin a náhodný sex na více než rok. Přesto má na sobě bí­
lou. Kdo potřebuje panenskou blánu, když může utra­
tit dva tisíce liber za bílou krajku? Jenny Packhamová  
ji pomyslně znovu zašila.

Jaký já jsem cynik! Vím, že jsem cynik. Ale nikdy mi 
to nevydrží.

Obřad začíná a já se vpíjím do každičkého krásného 
okamžiku. Zjišťuju, že skoro brečím. Bože, jak se Tim na 
Jessiku dívá. Jako by byla jeho stříbrná mince pro štěstí, 
odpověď na všechno, jako by byla bohyně. Když pak klopýtá 
svým svatebním slibem, oči mu zvlhnou slzami. Jessica je 
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stejně unesená a drží ho za ruku, jako by svírala náhrdelník 
z Titaniku nebo něco podobného. Když je čas číst, jeden 
Timův přítel vstane a nervózně přistoupí k mikrofonu.

„Rád bych vám přečetl úryvek z Mandolíny kapitána 
Corelliho,“ řekne, odkašle si a spustí.

Dee mě pod židlí kopne. „Panák,“ zašeptá.
Skoro protočím oči v sloup, když nám Timův přítel sdě-

luje, že láska je jen dočasné šílenství. Ale ve chvíli, kdy se 
čtením končí – částí o tom, že z páru se stává jeden strom, 
ne dva –, už zase skoro brečím.

Je to vážně nepříjemně dobré čtení.
Po celý zbytek obřadu jsem v myšlenkách s Tomem. 

Myslím na něj a představuju si naši svatbu. Jak se bude 
tvářit, až bude stát na konci uličky. Bude oblečený v zelené, 
protože ta podtrhuje barvu jeho očí, a já nebudu mít bílé 
šaty, abych tím něco sdělila. Přemítám, které pěkné vzpo-
mínky na mě zmíní ve své řeči. Díky kapitánu Corellimu 
mám z našeho vztahu zase lepší pocit. Uvědomuju si, jak 
jsem hloupá, když si myslím, že láska může zůstat pořád 
stejná jako na začátku. Ano, nějaké lístky už nám opadaly, 
ale tak je to u všech párů. Nemáme problém, jen jsme spolu 
šest let. Takhle je to po šesti letech u všech, nebo ne? Míň 
sexu a víc televize. Doutnající nelibost nahrazuje překva-
pivé minirozchody. Matrikářka oznámí, že Tim a Jessica 
jsou mužem a ženou, a všichni jásáme a tleskáme, když 
se políbí způsobem, který bude na fotkách vypadat dob-
ře. A já vážně nemůžu brečet. Ne tady. Zvlášť ne vedle Dee.

Dostáváme se k té nudné části, kdy musí novomanželé 
podepsat všechny potřebné papíry. Otočíme se a bavíme 
se mezi sebou, zatímco houslista vyhrává nějakou sofis-
tikovanou melodii. Cítíme se vzájemně méně ostýchaví 
než před obřadem. Veřejné prohlášení o lásce Jessiky 
a Tima nás sjednotilo, prolomilo ledy. Máme také možnost 
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zahájit konverzaci pochvalným vyjádřením o tom, jak byl 
obřad krásný.

Dee se otočí a prohlásí: „Tak to bylo relativně bezbolestný. 
I když teď si musíme dát aspoň dva panáky.“

Nakonec se vynoří šťastný pár. Fotografové úplně šílí po 
nejlepších záběrech dvojice, která prochází uličkou – sní-
mek za všechny peníze. Všichni stojíme a máváme telefo-
ny, abychom udělali pěknou fotku, která půjde zveřejnit 
online. Jessica a Tim jdou velice pomalu, jsou si vědomi 
všech hledáčků a také toho, že mají jen jednu šanci nechat 
si tento okamžik zdokumentovat. Fotograf je dokonce po-
žádá, aby se v uličce zastavili. Uposlechnou ho, usmívají se 
a dívají se na sebe s ohromným množstvím lásky v očích. 
Potom se Jessica otočí k fotografovi a zeptá se: „Máte to? 
Nebo chcete, abychom to zopakovali?“

•••

Postáváme tam celou věčnost a číšníci ve smokinzích nám 
do sklenic neustále dolévají šampaňské. Pak nás zavedou 
do úchvatné zimní zahrady, kde se kolem sebe proplétá-
me a vyptáváme se obsluhujícího personálu, co je to na 
stříbrných podnosech, které nám nabízejí.

„Vařená křepelčí vejce se skotským uzeným lososem na 
briošce.“

„Pršut s celerovou snítkou.“
„Bliny s roastbeefem a crèmem fraîche.“
Dee má na dlani od každého kousek jako na servírovací 

míse. „Něco jako miska brambůrků na svatbách nebývá, 
co?“ zeptá se. „Přitom si myslím, že mluvím za všechny, 
když řeknu, že mísa brambůrků by setsakramentsky bodla.“

Je tu jenom jeden vegetariánský předkrm – „kebab“ 
z cherry rajčete, buvolí mozzarely a jednoho lístku bazalky. 
Vrhám se po něm jako odhodlaná stará panna při odpočtu 
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vteřin do půlnoci. Podaří se mi najít tři kousky, což není 
dost na to, aby absorbovaly ohromná kvanta šampaňské-
ho, které do mě Dee lije.

„Tahle sklenička je za kapitána Corelliho a tahle je za 
ohromně vtipný zasedací pořádek ve stylu Jamese Bonda. 
Mimochodem, sedíme vedle někoho, kdo se jmenuje Ni-
gel. Kdo se do prdele v týhle době může jmenovat Nigel? 
Dovedeš si představit říkat malému rozkošnému mimin-
ku Nigele?“

S Jessikou promluvíme jen jednou – to když odběhne 
ze své fotoseance na trávníku, aby nám všem horečně dě-
kovala za to, že jsme přišli. Představím ji Dee, i když už se 
jednou potkaly, na mých třicetinách. Sborově jí lichotíme, 
jak moc jí to sluší, a chválíme jí šaty. Děkuje nám a očima 
přitom bloudí po místnosti za našimi zády a hledá další 
hosty, s nimiž si potřebuje promluvit. Hodně lidí mi při-
šlo pogratulovat k úspěchu. „Vy jste ta spisovatelka, že?“ 

„Moje neteř vaši knihu miluje.“ „Přemýšlela jste o tom, že 
by se podle ní natočil film?“ Začervenám se a odpovím: 

„Ale, není to přece nic zvláštního.“ Předstírám skromnost, 
ale když říkají takové věci, cítím se mnohem líp.

Místností koluje tác s kuřecím kebabem v thajském sty-
lu, aby všem páchlo z pusy celou hodinu, než nás zavolají 
k večeři. Omluvím se a vyrazím do koupelny, kde strčím 
ruce pod studenou vodu.

Pošlu zprávu Tomovi.

Tori: Svatba je krásná. Jak 
jde podcast? Miluju tě.

O nesčetné sklenky šampaňského později jsem usazena 
u stolu s názvem „Chobotnička“. Dee a Nigel spolu vychá-
zejí překvapivě dobře a já se zoufale dívám na maličký 
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čtvereček listového těsta, který je jako jediný z menu vhod-
ný pro vegetariány.

„Ale jo, bejt učitelka na základce je skvělý,“ básní Dee 
a odhodí si z tváře kaskádu měděných vlasů. „Mám jenom 
nižší ročníky. Žádný testy logickýho myšlení nebo před-
časná puberta, děkuju pěkně. Baví mě nechat si platit za 
to, že si hraju na písku.“

„Dee?“ obrátím se na ni. Můj hlas je zajíkavější, než jsem 
si myslela. „Můžu si vzít tvou housku?“

Přikývne, aniž se na mě otočí. Skočím po jejím pečivu, 
natrhám ho na kousky a nacpu si ho do pusy. Na chvíli se 
přestávám soustředit, z vína mám sucho v ústech a v hlavě 
zastřeno. Zírám na Andreu a Olivii, které sedí u stolu proti 
nám a vykládají Stevenovi veselé historky ze střední školy, 
které už určitě slyšel. Andrea se vzpamatovala z roztrpčení 
nad tím, že její dítě tu není vítané, a vypadá desetkrát opi-
lejší než já. Klopí do sebe jednu skleničku vína za druhou, 
jako by to byl elixír života, a když vylije půl lahve bílého na 
vyžehlený smetanový ubrus, zavyje smíchy.

„A čím se živíš?“ zeptá se mě Nigelův kamarád, protože 
o čem jiném taky mluvit, když už jste vyčerpali téma, odkud 
znáte novomanželský pár (on je Timův kamarád z vysoké).

Napiju se bílého vína. „Já jsem spisovatelka. Hele, bu-
deš tu housku?“

„No páni, spisovatelka,“ říká, jako to říkají vždycky všich-
ni. Už si ani nevzpomenu, jak se jmenuje. „Je možný, že 
jsem o tvý knize už slyšel?“ zeptá se, jako se ptají vždycky.

„Vydala jsem terapeutické paměti s názvem Kdo sakra 
jsem?.“

Čekám na nevěřícný výraz, že o tom opravdu slyšel.
Ach ano. Tady. Už je to tu.

„No vida, o tom jsem slyšel.“
Můj úsměv by proměnil Medusu v kámen. „Šílený, co?“
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Teď mluví o tom, že chtěl vždycky napsat knihu, a víš 
co, je potřeba prodat práva na film, v tom jsou skutečný 
peníze, a kéž by tak měl prostor něco napsat, a tak nám 
ubíhá čas, než začnou proslovy.

Přeju si, aby mluvila Jessica. Prosím, prosím, prosím mluv, 
prosím mluv. Prosím, vstaň z tý posraný židle a sakra něco 
řekni. Máš magisterskej titul. Prosím mluv. Prosím mluv. Pro‑
sím mluv. Ale nemluví. Sedí v šatech od Jenny Packhamo-
vé a decentně si otírá oči, když její otec mluví o tom, jak 
je dnes pyšný, a stydlivě se usměje, když z Tima vypadne 

„nedokážu ani vypovědět, jak jsi dnes krásná“. Dee se od 
Nigela odtrhne na právě tak dlouho, aby se na mě otočila 
a poklepala mi na sklenku. Vzdychnu a naliju do svého 
hladového těla další dávku trpkého vína. Svědek skutečně 
řekne vtip o prostitutkách v Amsterdamu a všichni mužští 
účastníci rozlučky se svobodou zavýsknou. Napadne mě, 
kolik asi prostitutek bylo do Amsterdamu dovezeno nele-
gálně a prodáno a opakovaně znásilňováno svými pasáky, 
ale to nejspíš není téma, které by bylo dobré vytahovat 
na svatbách. Potom je po všem a začíná ten hrozný tanec.

A já jsem tu sama.
A jsem opilejší, než bych měla být.
A mám hlad. Strašný hlad.

Určitě byl nějaký první tanec, ale nepamatuju si ho. Dee 
a já strávíme prvních patnáct minut na toaletách, kde se 
hihňáme a děláme si jedno selfie za druhým. Popadne 
mě za rameno a sotva se jí podaří na mě zaostřit, když se 
ptá: „Tak co, je Nigel roztomilej, nebo jsem jenom opilá?“

„Tak trochu oboje.“
To jí jako zelená stačí. Od té chvíle se válí jeden po dru-

hém a naklánějí k sobě hlavy, aby se přes hudbu slyšeli. 
Musela jsem se přidat k malému kroužku trapného tance 


