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Moznd Ze nds svét je jen peklem jiné planety.
Aldous Huxley






ENTER
(vchod do pekla)

Jako rebelsky andél ptilétam k peklu. Pode mnou je tmavy
svét. Sem tam se blyskne chabé svétélko. V podobnych piipa-
dech si ¢lovék vzdycky tika, jak je Zivot pomijivy. Pro jasnovid-
ce je devét set tficet let mélo, pro upira je zase hodné Ctyfi sta.
Mné je jen tficet a jsem tak znechucen a znaven timto svétem,
Ze kdybych nahodou nasel stejnou jeskyiiku jako spaci z Efe-
su, bez rozmysleni bych do ni ulehl a spal alespon par stoleti.

Jak se tak divim na svét tam dole, propaddm se do mysle-
nek. Zatimco prednaska pokracuje, kreslim si v zadni ¢asti
poslucharny bilou ¢aru. Dalsi bila linka je trajektorie aeropla-
nu, kterd si mé nese jako néjakou kletbu. Kdy?z se letadlo vzna-
$elo v samém srdci nebe, bylo jesté svétlo. Jakmile se vSak za-
Calo fitit k pekelnému srdci, v$e se zahalilo do ¢erného zavoje.

V momenté, kdy se stroj pomalu dotkne zemé, mam pocit,
Ze se oprostuji od skute¢ného svéta. V taxiku pak pozoruji
blaznivého fidice, ktery v $ileném rytmu kyva hlavou a auto
zbésile Zene k centru.

Z okna vidim tvafe zkfivené utrpenim, tfinohého psa, div-
ku bez prstii na rukou, jak se pod pouli¢ni lampou snazi no-
hou vymackat ¢isla na mobilu. A také ¢lovéka, ktery rukama
pohani svij invalidni vozik a huldka u toho nejasna slova.
Zanechte vsi nadéje, kdo vstupujete.'

1 Dante Alighieri, BoZskd komedie (1307-1321).



Kdyz vjizdime do centra, vidim hromady aut; budovy, které
vyrostly jako houby po desti. This ain’t no technological break-
down, oh no, this is the road to Hell >

Zastavujeme u zelenych domf, kde pred ¢asem gangstefi
se samopaly roztrhali na cucky télo mého piibuzného. Z de-
vitiposchodové budovy se pred auto zfiti velky Cerny pytel
plny odpadk. Na ulici postupné dopadaji: slupky od bana-
nti, détské plenky, plechovky a kdovico jesté. Ridi¢ prudce
brzdi a ja stézi stitham vydat vykiik. Kapesnikem se snazim
zastavit krev, kterd mi tece z nosu, ale muj zatraceny Vergi-
lius, jenz mé vede do pekla, pokracuje ve své zbésilé jizdé,
aniZ hne brvou, a viibec se nevzrusuje tim, Ze by stihl ten
zpropadeny death metal, ktery mi drdsd nervy:

Fight, we will fight right,

Living low in a world of our own,
Destined to live right, fight,
We're taking hell as our home

Zavirdm o¢i a zvedam hlavu, aby mi krev pfestala téct. Hud-
ba mezitim vyhrava:

Welcome to hell,
Welcome to hell,
Welcome to hell,
Welcome to hell3

2 Chris Rea, ,Road to Hell“ (1989).
3 Venom, ,Welcome to Hell“ (1981).
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Zastavime na vrcholku kopce, kde vystoupim z vozu a di-
vam se dolt na mésto, které ulehlo ke spanku. Hlavu obra-
cim k nebi a dlouze zavyju az na Mésic.
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MSE V PEKLE

Mil4 ¢tenarko, budu uptfimny: tuto knihu nepisu z naklon-
nosti ke korespondenci, ale z lasky, kterou chovam k tobé. Je
to prvni a posledni kniha, kterou pisu na objednavku, pro-
toze zpravidla radéji piSu to, co mi diktuje srdce, nez to, co
po mné chtéji ostatni. Ale ponévadz jsi po néjakou dobu byla
srdcem mym, mohu konstatovat, Ze jsem své zasady neporu-
§il. Jednoho dne budeme mozna nasi lasku nazyvat baji, pro-
toZe Casovy odstup zptlisobuje, Ze fakta blednou a hypotézy
sili. Protoze tentyz odstup nechdva zapomenout na to, co
bylo fe¢eno nami, a ptiddvd na intenzité tomu, co ostatni
budou fikat o nas. Vzhledem k tomu, Ze tento text je schi-
zofrenni povahy, rozhodl jsem se, Ze ho vylé¢im tim, Ze nase
stiny chycené v siti nakonec otravim. Zamifil jsem jako Vi-
1ém Tell, zasahl stfelce a vysvobodil jsem stfeleného, proto-
Ze autor a vypravé¢ nemohou existovat vné textu, stejné jako
autor a ¢tendf nemohou existovat uvnitf.

Vzhledem k tomu, Ze mé v této kniZce povazujes za spiso-
vatele a profesora, vystavél jsem romdn jako jakousi briko-
147 mezi vypravénim, dialogem a eseji. Mam pocit, Ze o bri-
kolazi uz jsem se ti zmitioval. Oznacuje-li brikoldz nezbytnost
vyptijcovat si pojmy z textu pteddvaného vice ¢i méné souvis-
lou ¢i porusenou tradici, pak je tfeba Fici, Ze kazdy diskurz je
brikoldz.* Tak dél velky dekonstruktér. Brikolaz je sestave-

4  Jacques Derrida, Lecriture et la difference (1967).
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ni nebo vytvoreni uréitého dila z riiznych ¢asti, které mas
k dispozici. Cili udélat brikoldZ v podstaté znamen4 vzit né-
co tu a ptidat zase tam, abys ve vysledku vytvofila nové dilo
ze starych véci. Tak jsem i do této knihy vloZzil razné frag-
menty z mého Zivota a dila, jakoz i citaty a odkazy z riiz-
nych obort.

Obracim se zde pfimo k tobé, i pres dilema, zda cely piibéh
nevypravét radéji blizkému pfiteli, podobné jako Werther,
ktery se svému druhovi svéfoval s ldskou, jiz citil k Lotté. Jen-
Ze ja jsem osamély vlk a zcela bez pfétel, a proto jsem se roz-
hodl, Ze té oslovim pfimo a se srdcem na dlani.

No pleasures here on earth I found
For in this world I'm bound to ramble
I have no friends to help me now’

Jsem si jisty, Ze jsi méla pochybnosti, zda slovo dodrzim. J4,
ktery nepfetrzité o vSéem mlcel, zatimco ty jsi neprestdvala
mluvit. MIceni je ocedn, mluveni feka, toto di u¢enec Rumi.
Ja, bijec tvych odpovédi, ktery se na celou smrst tvych te-
lefonickych zprav sotva pfimél opécit ti jednim nebo dvé-
ma slovy, ja Ze bych mél dodrzet slib a napsat knihu jen pro
tvé potéseni? A muiizes si byt jista, Ze jsem v Zivoté nebyl tak
uptimny jako pfi tomto vyznani, pfi némz se tu pred tebou
zpovidam jako pred knézem. I never open myself this way.
Zcela jsi mi zatemnila mozek v§emi témi otazkami o lite-
ratufe, lasce a Zivoté... Ptala ses na vSe. Mé, ktery nevi nic.

5  Dick Burnett, ,Man of Constant Sorrow “ (1913).
6  Metallica, ,Nothing Else Matters® (1992).
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A v jedné z téchto temnych chvil, kdyz jsem citil, Ze to se
svym ml¢enim pfehdnim, jsem ti fekl:

»Na vSechny tyto dotazy ti odpovim romanem.

»~Roman?!“ vyhrkla jsi a divala se na mé o¢ima hladovyma
po pozndni i lasce (at uz to zni jakkoli pateticky). ,Napises
ho? Pro mé? Jak? Kdy? Vazné?“

Cela jsi se rozzarila, kdyz jsem ti pfitakal. Nikdy by mé ne-
napadlo, Ze bude nékdo nadseny z toho, Ze nékdo jiny pise,
zejména ne dnes, kdy je mnohem pravdépodobnéjsi potkat
klokana nez Ctenéfe.

»Ale vi§ co?” vzpomindm si, Ze jsi fekla.

JHm?

»Nemusi$ se snazit véci v tom tvém romanu komplikovat
(radéji ho nazvu mym romanem, koneckoncti ho pise$ pro
mé!). Ono vsechno, co z tebe vychazi, je komplikované!*

Zpusob, jakym jsi zacala mluvit o mém romdnu, pardon,
tvém romdnu, nebo pfesnéji o naSem romanu, mi pfipo-
mnél jednu bezcitnou ¢tenarku, ktera spisovatele mucila pro
vlastni potéSeni. A jako naschval zacal padat snih, snad aby
se vyrovnal jejimu chladu. Dival jsem se na vlocky, jak nam
padaly nad hlavami, a vzpomnél jsem na vers: Pomalu mi do
vlasti padaji vlocky papiru...”

Ach, ty zatracené verSe! Mél jsem za to, Ze z té mrtvé knihy
se nemuze nic narodit, ale byl jsem na omylu. Diky té knize
spatfila svétlo svéta tva laska, pardon, nase laska, a protoze
to nestacilo, dala vzniknout i tomuto romanu jako ditkazu
lasky rychlé a divoké. Kdyz tikam rychlé, myslim rychlost,

7  TytoverSe amnoho dal$ich, u nichZ neni uveden odkaz na sbirku ptivo-
du, pochdzeji z knihy Zomb nebo z novin ¢i ¢asopist, v nichz byly pub-
likovany, a jejich tviircem je autor tohoto romdnu.
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s jakou jsi mi vstoupila do Zivota, kdyz fikdm divoké, mys-
lim... Ach, zatracend moralko!

Neustéle padal snih a mné ty verse nechtély dat vitbec po-
koj:

Zima bilou pfikryvku ptitdhla bliZ
Jaro, mé ztuhlé télo probudis

Ale tys nepockala na jaro a prerusila jsi mdj zimni spanek.
Vychazel jsem z poslucharny a potkal kolegu, ktery mé zval
na kafe, kdyz jsi najednou jako Cerny panter zatvala:

,Pane profesore!*

Zastavil jsem se.

,Omlouvam se... madm tu pro vds text... dopis...”

Vzal jsem ti ho z ruky a zacal jej procitat, nevzpominal jsem
si, Ze bych ti to nékdy dal za tkol.

,Prosim, neprohliZejte si to tady...“

Slozil jsem listek, vsunul jej do naprsni kapsy kabatu a spé-
chal za kolegou.

Jak jsem tak popijel kafe u stolu, kde jsme sedéli jiz Cty-
fi a kde mé akademicka debata nezaujala, vyndal jsem pa-
pir a vidél zacatek: Mily Bdsniku. Nastrazil jsem usi jako vlk.
Dopis jsem opét rychle slozil a snazil se vypadat, Ze jsem vel-
mi zaujaty rozhovorem odehravajicim se u stolu. Moje mysl
vSak mezitim bloudila za tebou. Vzpomnél jsem si na tvé odi,
jak mi lpély na rtech, zatimco jsem slouZil msi pted boZimi
oveckami. Nebyl to pastyf, ktery se na ovci dival vI¢im po-
hledem, tentokrat to byla pravé ovce, kterd se na pastyre di-
vala hladové. Je to divné, ale tahle mse se odehravala v pek-
le mezi dably.
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Jak jsme se dostali az sem?

Bylo zatméni a poledne vypadalo jako pulnoc. J4, obleCeny
v Cerném kabaté, limec zvednuty nahoru, jsem se ve svém vy-
sokém a $tihlém téle prochdzel kampusem alma mater, pted
kterym stéla obrovska socha velkého ¢erného havrana. Moz-
nd 7e absence svétla vtomto romanu je zptsobena pravé ha-
vranovym stinem? Stinem, z néhoz nenf iniku?

Podali jsme si s dékanem ruce a posadili se proti sobé. Pfi
rozhovoru nés ze stény sledovala dfevotezba, na niz byl vyob-
razen nas narodni hrdina v pfilbé s tréicimi kozlimi rohy. Pfi-
takal jsem na znamenf{ souhlasu a oba jsme vysli ven, abych se
seznamil se svym novym pracovnim prostfedim. Dole na scho-
dech nis jeden z referentti pozdravil jednim selam alejkum.®

»Musim tu mluvit arabsky?“ zeptal jsem se dékana.

»Ne, ale nemuZeme zabranit mluvit arabsky tém, ktefi
arabsky mluvit chtéji,“ opacil a rizem byl na konci chodby.

Vzhledem k tomu, Ze uz jsem mél delsi bradku, je dost
mozné, Ze si ten chlapek myslel, Ze jsem véfici. Pravda ale je,
Ze moje vira stoji padesat centil. Jeji cena se zvedne na jedno
euro jen v ptipadé, Ze potfebuju dvé Ziletky.

V prvnim patie uprostted chodby visela velka kopie tripty-
chu Zahrady pozemskych rozkosi. V posluchirné jsem pak po-
otevienymi dvefmi zahlédl bez ladu a skladu: stojany, plat-
na, barvy, $tétce, obrovské skiciaky, skalpely, sochy a velicos
jiného. Profesorka zrovna karala studenta, ktery se rozhodl
nenakreslit portrét, protoze mu to jeho vira zakazuje.

Ve druhém patfe uprostfed chodby visel plakit Fantoma
opery, v poslucharné jsem pak zpoza polorozbitého skla na

8  V arabstiné je (as-)salam alejkum muslimsky pozdrav, volné pfelozen
znamena mir s tebou.
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dveftich vidél hudebni nastroje, které zavtely tsta, a partitu-
ry, které rozevrely kiidla. Mezitim plesaty profesor huboval
neoholeného a neucesaného studenta, ktery odmital hrat %
rytmus. Podle néj slo o rytmus spjaty se sexem a jeho moral-
ni kodex mu néco takového prosté nedovoluje.

Ve tfetim patie uprostfed chodby visela obrovskd fotka
s pozvankou na promitani filmu o hrabéti transylvinském.
Uvnitf poslucharny Julie odmitala polibit Romea, protoze
byla zasnoubend, zatimco Knéz se vzpouzel tomu, aby si na
krk povésil kiiz, protozZe je muslim.

Ve (tvrtém patfe uprostied chodby visel Obraz Doriana
Graye. V poslucharné predniasel profesor. Nékteti studen-
ti méli odi zavfené, jini se mu divali pfimo do o¢i a pfitom
nesundali z usi sluchdtka. Jedna zahalena div¢ina se snazi-
la profesora opravit, kdyz tvrdil, Ze prvni kniha na svété by-
la napsdna na svitcich. Namitala, Ze prvni kniha sestoupila
ze sedmého nebe v sedmém stoleti, sedm stoleti pfed vyna-
lezem knihtisku.

»Tady budes ucit!“ uslysel jsem dékantiv hlas.

,Paneboze, povzdechl si mtij ateismus.

Kdyz jsem nazitif zacal pracovat a promlouval ex cathedra,
mél jsem ndhle pti vykladu pocit, Ze nad vasimi hlavami vi-
dim rohy, na stole zfim prsa, jak jsem tak chodil sem a tam,
chvilemi se mi zdélo, Ze tu vidim burky s lidskou podobou,
tam zase golgotské kiize a zadky Mati Magdalény; u kazdé-
ho jsem mohl bezpecné urdit, jaké ho obepinaly spodky, ne-
bo zda mél vitbec néjaké. O¢i mi kmitaly po lavicich pose-
tych raznymi spisky, at uz kaligrafickymi, ¢i chaotickymi:
Miluju t¢é, Lindo, Zddny sex bez kondomii, Jsem sdm a svédi mé,
Na stdt ti chéiju, DZihdd, Seru ti na vlddu, Fuck the fuckulty,

17



We don't need no education, Baba Stars vs P1.N.T., Jd sem taky
Kosovo, Chaos in da house, Newborn, Mitrovica jedna je, Ko¢-
ko, ja té vylizu, UCK- neSahej mi na to! A taky tam byla spous-
ta dalsich ve stylu bustrofédon,® ambigram™ nebo scriptio
continua."

Pak jsem uvidél nékolik divnych obrazcii, na nichz bylo ve-
dle sebe srdce propichnuté Sipem a zadek ve tvaru obrace-
ného srdce, které prorazel penis. Ti, co tohle nakreslili, asi
nebudou moji studenti, pomyslel jsem si. Vypadaji spi$ jako
Zaci toho posahance Egona Schieleho.”

Vzpomnél jsem si na véci, které jsem vidél a slysel béhem
své ucitelské praxe: po velerech studenti praktikuji pfed i za
fakultou, co se naucili z Puskinova deniku; jeden profesor li-
ba zrcadlo a provadi autofelaci; v jednom sélu se libaji dvé
divky, jen aby porusily tabu; v druhém se modli néjaci vousa-
¢i; ve sborovné se kantoti hadaji jako déti; béhem prednasek
studenti chrapou tak, Ze se otfasaji okenni tabule; na chod-
bach vypravéji jini studenti vtipy o profesorech; jiny profesor
zase tiskne vse, co nalezne na Googlu, protoze nevéfi mo-
dernim technologiim a chce mit v§echno na papite; v jiné
kancelafi se jiny profesor divd na sviidné video a provozuje
pfitom onanii, kdyZ vtom zasihne vystfikem semene obraz

90  Bustrofédon oznacuje zptisob psani feckého pisma. Nepsalo se zprava
doleva ani naopak, ale jeden fadek doprava a nésledujici doleva a i pis-
mena se zrcadlové obracela. Sviij nazev ziskal bustrofédon na zdkladé
podobnosti pohybu pisafova pera a prace vola pfi orbé, népis totiz vy-
padal jako ryhy po pluhu. [V feétiné bustrofedon znamena doslova: ob-
raceni volil.]

10 Napis, ktery lze ¢ist z vice stran.

11 Zputsob psani, pfi némz se slova od sebe nijak neoddéluji.

12 Egon Schiele (1890-1918) byl rakousky malif, expresionista, zndmy pie-
devsim diky svym provokativnim obraziim ztvarnujicim sexualni akty,
masturbace, objeti atd.
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narodniho hrdiny; dalsi pak odpojuje pocitac ze sité, proto-
Ze se obava, ze mu ClA ukradne jeho veledilo, zajde do bufe-
tu, da si pivo a je presvédceny, Ze jeho roman dostane i pape-
Zovo pozehnani; dalsi kantor vyhazuje od zkousky studenta,
kterého pristihl pfi opisovani, vSichni pfitom védi, Ze text je-
ho vlastni dizertace je kompletné ukradeny; jiny strka ruku
studentce mezi nohy pod ziminkou, Ze si tam potiebuje vzit
papir, ktery nakonec vytdhne, i se svymi mokrymi prsty; ji-
ny kantor dava do prihradky sklenici se zavafeninou, kterou
mu donesl student, aby mohl udélat zkousku, mezitim slepi-
ce, kterou pfivazal za nohu u stolu, je iplné zticha jako po-
slusna zacka.

Také jsem si vzpomnél na to, jak jsem se jednou prochizel
chodbami, kde Casto nefunguji svétla, a zaslechl jsem vzdy-
chani, $pitani, fev, které vychazely z klicovych direk kabine-
tl. Popravdé feCeno, vychazely spi§ z ust obéti, které se sna-
zily udélat zkousku za urcitych podminek, za jakoukoli cenu
ajakymkoli zptisobem. Ty nebohé bytosti se snazily profeso-
ry presvédcit, Ze pozorné studovaly kazdou scénu, jez je tak
detailné popsana ve staroddvné a roztomilé knize Kdmastit-
ra, kterou, zd4 se, mély v povinné Cetbé.

Uaa! Mam v hlavé velky zmatek. Peklo se mi rozdélilo na
dvé pilky. V jedné piilce se sly$im, jak poviddm: Panfi profe-
sorko, sex s vami je jako akademickd debata. V druhé ptlce té
sly$im, jak mi #ikas: Pane profesore, vase pfedndska je jako se-
xudlni akt. Jak tu tak rozdavam testy, ndhle se mi zd4, Ze je to
vlastné mse, pti které rozdéluju dabliim tkony.

Také jsem si vzpomnél na to, jak jsem tuhle pfednasel o na-
sili v kinematografii a jak student, ktery byl nejbliZe k promi-
tacce, klikl na video. Za zady jsem zaslechl vzdychéni, oto¢il
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jsem se a uvidél divku, kterd vypadala, Ze v tu rdnu pojde,
jak rychle a rytmicky ji pfirazel jeden obr: boom, boom, clap!

Chtél jsem vykreslit paralelu mezi Hipponaxem® a Bu-
kowskym, dvéma perverznimi basniky, ale néjak se mi za-
toulalo jedno slovo a nebyl jsem schopen ho nalézt: a protoze
tedy oba ve svych dilech pouZivali k popisu slov ... ... ... Cojsem
mél tict, sprostych, nemravnych, nechutnych, oplzlych nebo ja-
kych? Tys mi pfispéchala na pomoc se slovem: bandlni. Ano,
tekl jsem, pouZivali slov bandlnich...

Zeptal jsem se:

»UZ jste nékdy slyseli o Hipponaxovi?*

Ke slovu se pfihlasilo ticho. Vy, divky a Zeny, jste zcela
mlcely a muzi nebyli k nalezeni. Mysl mi bloudila k Hippo-
naxovi: Zena umi piinést radost pouze dvakrdt: v den svatby,
kdyz vchdzi dovnitf, a v den své smrti, kdy?Z ji vyndseji ven.

LA o Bukowském?“

Ty a jesté nékdo jste vyslovili takové unavené ,ano".

Cetli jste od ného néco?”

Ted jsi ptitakala jenom ty. Tma tam venku vyla jako diva
a dést bil péstmi do oken.

yJaké dilo?*

,,Zvensk)?.“

~Aha,‘ zacal jsem té hltat o¢ima, nahle jsi mi pfipadala ja-
ko fontdna chtice. Vzpomnél jsem si na slavnou citaci z toho
romdanu: Dobro lze nékdy najit uprostied pekla.*

Nicméné jsem téma stocil jinam.

13 Hipponax z Efesu byl basnik, ktery psal vulgarni verse, jejichZ prostted-
nictvim poukazoval na nemoralnirysy jonské spole¢nostiv 6. st. pf.n.1.
14  Charles Bukowski, Zensky (1978).
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,<Pojdme se vsak vratit k antické lyrice,” ekl jsem a urput-
né se snazil soustfedit se na vysvétleni jambu: prvni plebej-
sky basnik bez sttechy nad hlavou a bez ambic psal svoji prv-
ni vulgarni autobiografii...

Vracel jsem se z bufetu a ty jsi na mé Cekala u schodisté.
Mél jsem stejny pocit, jaky mival Amadeus, kdyZ se mu na
stale stejném misté zjevoval otcliv duch. Poté co ses mé ze-
ptala (jako kdybych ja byl tvym zakem), jestli jsem splnil tikol,
odpovédél jsem ti (jako tvij ucitel), Ze tam byly néjaké pra-
vopisné chyby.

Naptl stydlivé a naptl s ismévem jsi se dotdzala:

»T0 je vSechno?”

Pritakal jsem.

»Nechcete jesté néco dodat?”

LAno.*

LA co?

~Musite vic ¢ist.”

»Mohla bych si k vam pfijit pro néjakou knihu?*

Jak jsme se tak prochdzeli, ¢ast mé mysli, ta neudrzitel-
nd, si v duchu predstavovala perverzni obrazy, které se ta ro-
zumna ¢ast snazila udrzet pod kontrolou. Vitrinka byla pre-
plnénd knihami a filmy. Byla jsi u mé tak blizko, Ze jsem citil
viini tvého Samponu. Rikal jsem si, jak asi vypadas ve sprse.
Predstavoval jsem si, jak poodhrnuju zavés v koupelné a vy-
désim té tam s nozem jako v Psychu. Dival jsem se na tebe, ale
ty ses usmivala. Mél jsem pocit, Ze mas tajny plan. Ted jsem
v té sprse byl ja a ty jsi na mé hodila sit a zacala do mé mla-
tit sekerou.
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»Agamemnon, hm, Oresteia, Ilias, A Clockwork Orange,’s Mi-
sery,'® Gangs of New York,”” There Will Be Blood..."™ Pujcila bych
si lliadu a Misery?*

»Ne,* zakticel jsem zhrozené a bleskovou rychlosti si pred-
stavil, jak mi lame$ nohy kladivem. A misto Misery jsem ti
dal Elegy.”

Ty ses mi mezitim nalepila na télo a nespustila jsi oci
z mych o¢i a rtd. Byla jsi aplné zticha, pfitom rozhodnuta
vymazat akademickou vzdilenost, rozhodnutd porusit pra-

vidla, jako pravd romanticka:

Ignore the alarms

Ignore the police

I'll never stop

Breaking the law for you*

Tvar ti zalila Cervend vyhen. Lekl jsem se, Ze sebou seknes,
a tak jsem se rozhodl dat ti do téch tvych sladkych ust prvni
pomoc.

Une orange sur la table
Ta robe sur le tapis

Et toi dans mon lit
Doux présent du présent

15
16
17
18
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Stanley Kubrick, Mechanicky pomeranc (1971).
Rob Reiner, Misery nechce zemfit (1990).
Martin Scorsese, Gangy New Yorku (2002).
Paul Thomas Anderson, Az na krev (2007).
Isabel Coixetova, Umirajici zvife (2008).
Emeli Sandé, ,Breaking the Law* (2012).



Fraicheur de la nuit
Chaleur de ma vie.”

Takhle ses stala moji Heloisou,** Melanii,? Consuelou.?

Potom jsme jen tak lezeli v posteli, ty sis zakryvala odi ru-
kama a fikala ,tohle je sen’ A pak jsi dodala:

,<Paneboze, nemiizu tomu uvéfit! Spim s Agamemnonem!*

»S kym 7Ze?“ zeptal jsem se se $petkou Zarlivosti a soucasné
vlk v jednom tmavém rohu moji duse zaskfipal zuby.

,S tebou”

»,)a jsem ted Agamemnon?*

Ty, dvounohd lvice, kterd spis's vlkem, zatimco je vzneseny lev
pry¢,s jsi dala ruku k dstiim, jako kdyby ses chtéla omlou-
vat, Ze se ti moje jméno misi s jeho. Ale i kdyby se nase jmé-
na skute¢né podobala, mezi mnou a nim byl alespon tfi ti-
sice let rozdil. To se odpustit neda! OvSem stacil pouhy tviij
polibek, abych zkrotl jako beranek.

21 Jacques Prévert, basen s ndzvem ,Alicante®.

22 Heloisa byla Zacka zamilovand do svého ucitele Pierra Abélarda, filozo-
ni baser Alexandera Popea ,Heloisa Abélardovi® (1717).

23 Melanie Isaacsovd je postava z romanu Johna M. Coetzeeho s ndzvem
Hanebnost (The Disgrace, 1999, Ces. 2002); jedna se o studentku a milen-
ku hlavniho hrdiny, univerzitniho ucitele Davida Lurieho.

24 Consuela Castillova je postava z romanu Philipa Rotha s ndzvem Umira-
jici zvite (The Dying Animal, 2001, Ces. 2007); opét jde o studentku a mi-
lenku pedagoga Davida Kepeshe.

25  Aischylos, Agamemnon, obraz 1, scéna 11.
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KATALOG SIMONIDUV

Menin aeide, thea, Peleiadeo Achileos,* tak za¢ina evropska li-
teratura. Na zacatku bylo slovo meni, coz znamena zlobu. Ve
tvém dopise bylo toto slovo také znat: Pisu ti, protoZe té chci
zazalovat.

S achillovskou zlobou jsi mé hned v prvnim fadku obvinila,
Ze jsem té svou knihou obral o ¢as, ktery jsi méla vénovat po-
vinné Cetbé. Také jsi napsala, Ze jsi moji knihu Cetla tak, jak
si to zaslouzila: s Cervenym vinem v ruce. D4l jsi psala, Ze jsi
se opila, ne vinem, ale mymi versi. Nepochopil jsem, pro¢
jsi zacala zarlit u cyklu Sondta Dionysova, musel jsem si tuhle
Cast dopisu precist znovu... musim pfiznat, Ze jsem na tu dd-
mu, o které jste psal, zacala Zdrlit, nebo lépe feceno, zacala jsem
ji zavidét. A v duchu jsem si fikala: co kdyby literatura byla fe-
meslem a jd si pro sebe mohla objednat bdser, jednu z téch nej-
lepsich, abych tak i ja byla néci veledilo (...) Velkd touha a mar-
nost mé donutily, abych si povidala sama se sebou a modlila se
pFitom, aby se Ti 0 mné zddlo, a vis pro¢? Abys z toho snu nacer-
pal inspiraci a zhmotnil ji do versti vénovanych mné.

Zarlit na néco, co se stalo, kdy? jsi honila kocky po dvo-
fe, snad ani nema cenu. A také nemad cenu zavidét tém, které
v knize opévuju. Ted, jak fikd Goethe, mam vice zkuSenos-
ti, vkusu a znalosti. Proto si myslim, Ze zitra ta ddma mize
Zarlit na tebe.

26 Homér, Illias (7. st. pt.n. 1.).
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Pises, ze kdyby uméni bylo femeslem, objednala by sis jed-
nu basen pro sebe.

Hm, uméni na objednavku!

Pravda, nékteré basné v mé knize jsem napsal na naléhani
ostatnich. Vim, Ze by se toho mohli chytit kritici a nafknout
mé, ze se podbizim Zendm, Ze jsem béasnik na objednavku,
Ze piSu, abych Zeny pobavil stejné jako Boccaccio, ktery na-
psal Dekameron pro ¢tenarky, a ne pro Ctenare. Byl totiZ toho
nizoru, Ze muzi jsou cely den venku, kde bud pracuji, nebo
se prochazeji, kdezto chudinky Zeny zlistavaji uvnitf. (Mozna
Ze ve snaze simulovat neexistujici erotické televizni kanaly
dal svym dilem Zendm prostiedek k onanii. MoZn4 Ze jednou
z funkci literatury je ¢tendfe v urcitych smérech popichnout.
Cili ne se ho jen dotknout, ale donutit ho, aby se dotykal sim
sebe. Koneckoncti autor nema za kol pfilozit prst k tvé hla-
vé, aby ses zamyslela, ale pfimét té, aby sis tam ten prst dala
sama. Ale pojdme od toho.) Tady, jak ¥ik4 Petrarkav zak, uvi-
dime jemné i hrubé pfipady ldsky. Snad nékteré z vds feknou, Ze
jsem si pfi psani téchto ptibéhti pocinal s pFiliSnou nevdzanosti,
Ze jsem nékdy dovolil, aby pani mluvily a jesté ¢astéji nasloucha-
ly vécem, jez se nehodi k tomu, aby je vyprdvély a poslouchaly po-
Cestné Zeny. To ovsem popirdm, nebot nic neni tak neslusného, co
by mohlo byt nékomu proti mysli, je-li to vyprdvéno pocestnymi
slovy, a tomu jsem — myslim - dosti ndleZité vyhovél>

Je tedy mozné si u mé objednat néjakou knihu, a pokud
ano, jak to Ize provést? - tot tva otdzka. Déjiny literatury na-
bizeji spoustu prikladit dél napsanych na zakazku. Jiz od Kni-
hy mrtvych, coz je prvni kniha, kterou sis ode mé vypujcila ke

27  Giovanni Boccaccio, Dekameron (1349-1352).
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Cteni, az po tuto knihu, kterou nyni pisu pro tebe, bylo na
zadost mecenasii a neodbytnych lidi, jako jsi ty, napsano to-
lik eposti, dramat, povidek, romant, eseju, basni a teorii. Né-
které jsou dokonce v epistolarni formé (Horatius, R. M. Ril-
ke, M. V. Llosa, G. Apollinaire aj.)!

1jajsem napsal par basni na zakdzku. Naptiklad basen ,,Da-
ma“ jsem vytvofil na naléhavou zidost jedné damy, podobné
jako nékolik dalsich (nékteré jsou obsazeny v prvni knize ne-
bo budou jesté umistény do druhé sbirky basni): ,Amadeus®,
»Z Boha je Zenska“, ,Layla“, ,KdyZ zhasnou svétla“, a také ba-
ser, kterou jsem ti dal k narozeninidm a kterou mas u sebe ty,
protoze jsem ji ani nestihl pfepsat na pocitadi.

Basen ,Amadeus“ mé napadla v Tirané, kdyz jsme se $li
s tehdejs$i milou, kterd mi fikala Lincoln, podivat na stejno-
jmenné predstaveni. Ten vecer jsem na tom byl bidné, pro-
toze jsem spolkl rybi kost, kterd mi rozedirala hrtan, a hodné
jsem kaslal. V silu se po mné neustile oticely zachmufené
obliceje a hizely po mné nendvistné pohledy. Tehdy jsem své
milé fekl, Ze musime odejit, to priimérné predstaveni bylo
stejné u konce. Ona, aniz protestovala, vzala kabelku, chytla
mé za ruku a vysli jsme ven. A tohle v§echno jsem pravé po-
psalv ,Amadeovi®. Ona se ke mné chovala jako k milenci i pa-
cientovi zaroven. Na jejich prsou jsem se uzdravoval. Kdyz si
vzpomenu na bulvar v Tirané a na nékterd mista, podniky,
hotely, pfipaddm si jako Mickey Rourke v 9 a ¥ tydne. Jak si
tak promitdm nase veCery, velmi Casto si béhem dne fikam:
Ci rty mé libaly.”® Kdyz jsme se prochazeli po jakémsi krasném
misté daleko od naseho pekla, fekla mi: Takhle néjak jsem si

28 Edna St. Vincent Millayova, ,Ci rty mé libaly* (1923).
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vZdycky piedstavovala stésti: na takovém misté a s takovym clo-
vékem, jako jsi ty. Jenze:

Hlas se meéni v kakofonii
Rozbitych housli v jednom srpnovém odpoledni®

A kdyz se dnes prochazim stejnymi ulicemi jako tehdy s ni,
zjistuju, Ze je ze mé Clovek, ktery si sviij soundtrack nosi s se-
bou, a aniz jsem si toho védom, za¢nu si pobrukovat:

It’s hard to believe

That there’s nobody out there
It’s hard to believe

That I'm all alone

At least 1 have her love

The city she loves me

Lonely as I am

Together we cry*®

Pak si vzpomenu na zlaty sil, kde jsme spole¢né zhlédli
Amadetv koncert: do-re-mi-fa-sol-la-si-do, pak na dtim, kde
Beethoven slozil Pdtou. KdyZ jsme tam zatukali na dvefe,
otevfel ndm silené nastvany chlapek:

- Siehst du nicht, dass es eine Zeit fiir Pause ist?

- Excuse me, but we don'’t speak German!

- Oh, you! Now it’s time for a break.

- Entschuldigung, fekl jsem mu.

29 Thomas Stearns Eliot, ,Portrét damy* (1915).
30 Red Hot Chili Peppers, ,Under the Bridge* (1992).
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Vyvalil na mé o¢i a ona mé mezitim pichla loktem do Ze-
ber, aby mi pfipomnéla, Ze my pfece nemluvime némecky.

Rozhodli jsme se tim padem trochu se projit po mésté,
abychom se do toho malého domu, kde vznikala tak velikin-
ska dila, vratili pozdéji.

A ted jako stolety stafec vzpomindm na mofe, na feku, na
mosty, nad kterymi jsme se fotili a pod kterymi jsme se liba-
li, a pfemyslim o tom, Ze nejlepsi prostfedek, ktery Biih vy-
nalezl k mucdeni lidi, je pamét.

Basen ,Z Boha je Zenskd“ jsem napsal v jednom kouté
v Makedonii, kde jsem byl svédkem toho, jak je vitan host
a jak se domy blyskaji az do nebes:

Fantazie je tady jako kuri bez uzdy

Vitdni hosti, vzdychne duse neblahymi tsty
Dnes, véera i zitra, vSechno se shoduje

V noci na obloze ztrdceji se tytéZ nadéje

Bohuzel jsem tam také vidél, jak se lidé kvali blbosti zabi-
jeji na ulici. A také to, jak Zenu uvdzou ke stromu na dvofe
a mlati ji provazem, protoze podle muze se Zena musi zmla-
tit jesté predtim, nez pochybi. Napsal jsem tu béseni, abych
dodrzel slovo, které jsem dal vynucené jedné roztomilé ¢i-
perce, s niZ jsem jiz dva roky spal, dokonce mohu Fict, Ze prv-
ni rok jsem ji i miloval. Pro¢ jsem s ni zacal chodit? Proto-
Ze v jejich modrych ocich jsem vidél svoji ex. Takze jsem ji
vlastné vyuzil jako medium pf#i svych spiritudlnich seancich.

Tahle divka, ktera byla o malo star$i nez ty a o mnoho
mladsi nez ja, kdyz si néco umanula, vidycky dosdhla své-
ho, a to i za cenu mych znicenych nervi. Divim se tomu, jak
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mé mohla viibec milovat, kdyz ode mé dostala vic facek, pés-
ti a kopancti nez polibktL. Ze by to byla ldska obéti ke katovi?

Na pocatku nasi lasky stdlo nedorozuméni. Byl jsem na né-
kolik dni v Ulcinji, och, v tom Ulcinji, které zavini exilem,
nebo jak mistni radi fikaji v Cervantesové Ulcinji. Podle le-
gendy tam donkichoti uvéznili svého autora a pak $li na te-
rasy ke bfehu mofe a usporadali si hostinu s rybami a pivem,
a kdyz se opili do némoty, zacali snit o svych d’ulcinéhich
i d’'ulcinkdch, D’ulcinéhadch nebo D’ulcinkéch.

A pravé na tom misté jsem napsal basen s ndzvem ,Réto-
rika ticha®, kterou jsem vénoval jedné své byvalé, s nizZ jsem
nebyl uz nékolik let. Jenze i kdyz bésen byla o lasce davno
minulé, jejiZ absence mi stile nebyla lhostejna, tato divka
si vzala do hlavy, Ze je o ni, mozna kviili modrym o¢im, kte-
ré také méla a které jsem v téch versich opévoval. Kdyz se
zeptala, zda byly fddky napsany pro ni, ji, mozna pod vli-
vem Mefistofelovym, jsem samoziejmé pritakal. Méla ve-
likou radost.3' Byl to vasnivy vztah. Jak rapuje Rabbit: jako
orkdn, kterej potkd vulkdn. Kvili nasemu ktiku, jeceni, kou-
sanf a narazeni do nabytku si nékolik dni po zacatku vztahu
v§ichni sousedé vyménili stard okna a dvefe za zvukotésné.
Kdyz jsem je pak potkaval na chodbach, nikdy mi neodpové-
déli na pozdrav, jen na mé désné nevrazivé koukali, jako kdy-
bych jim zabil otce.

Ale pro¢ vlastné tahle Silena laska skoncila? ProtoZe ona
nenavidéla knihy, a ji jsem bohuzel spisovatel. Ach, ja vim,

v v

Ze literatura je zatraceni,® to mi nemusis rikat!

31 Zfejmé jsem musel néco podédit po svém otci, ktery mél narozeniny na
aprila. V tento den si vyhradil pravo 1hat komukoli, kdykoli a o ¢emkoli.
32 Thomas Mann, Tonio Kréger (1903).
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Zatimco jsem psal, ona se mi vrhala po krku nebo se mi
tetelila na kliné. V té dobé jsem zrovna dopisoval dizertaci
a asi si dokazes 7ivé predstavit, Ze ty jeji hry mé nutily ztra-
cet veskery takt. KdyZ jsem se snazil soustfedit se na psani,
vyzadovala veskerou moji pozornost a zacala rozebirat véci,
o nichz jsme spolu mluvili asi stokrat. Kdyz si moji pozornost
neziskala, vrhala se na police s knihami a hazela v§echno do
vzduchu. Dival jsem se pfekvapené, jak pokojem létal: Ho-
mér, Aischylos, Vergilius, Shakespeare, Poe, Dostojevskij, Ta-
gora, Sabato, Kawabata, Eliade, Eco, Hesse, ale ne, Stepni vik!
Jakmile jsem se postavil, ona si lehla na podlahu. No a nékdy
mi ruka prosté ujela.

Abych nemusel popadnout sekyru jako Jack Nicholson,
tak jsem ji v den promoce oznamil, Ze kon¢im, jenze ona by-
larozhodnuta se mnou ziistat az do pristiho 1éta. Tehdy jsem
od ni odesel a odjel do Tirany, kde jsem stravil tu nejhezi
¢ast roku s jednou mazlivou kudrnatou divkou (o niZ tu bu-
du mluvit o néco pozdéji). Jesté jsem se s ni parkrat ilegal-
né sesel, dokonce i letos pred nékolika dny, ale to uz $lo Cis-
té o fyzicky kontakt, o nic vic. Mozna Ze se ji libilo, jak jsem
ji neustale zratioval, proto si na ni vidycky vzpomenu, kdyz
sly$im:

Just gonna stand there and watch me burn

Well that’s alright because I like the way it hurts
Just gonna stand there and hear me cry

Well, that’s alright because I love the way you lie3*

33 Stanley Kubrick, Osviceni (1980).
34 Eminem feat. Rihanna, ,Love the Way You Lie“ (2010).
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Proc jsme se rozesli? ProtoZe jsem se bdl, Ze tento dramatic-
ky vztah plny pésti typu Love the way you lie se mohl pteklo-
pit do lasky s nozi typu Beyond here lies nothing.’®

Kdyz uz ji konecné doslo, Ze neexistuje ani malickd nadéje,
Ze bychom se k sobé mohli zase vratit, protoze mé zcela po-
hltil novy vztah, pokusila se ve mné vznitit Zarlivost a fekla
mi, Ze mé kdysi zradila. Znélo to, jako kdyby mi to vypravéla
sousedova Zena (o0 niZ nevim ani to, z jaké ¢asti Asie by mohla
viibec pochézet), tak mi to bylo lhostejné. Ale upfimné fece-
no, vzhledem k tomu, Ze jsem moc dobte védél o jejim mate-
rialistickém zaloZeni, ani by mé neptekvapilo, kdyby mé by-
vala podvedla, byt i kvili pouhému iPhonu.

,Nejsi tady jedinej, kdo umi podvadét,” vylezlo z ni.

Copak jsem to nebyl j4, kdo ji naucil, Ze milovani je umé-
ni, ale zrada je veledilo?

sLasko," fekl jsem ji sladce a naposled, ,ja nepodvadim, ja
sukam.*

,Koho?“

Abych uz konecné vse zakon¢il, povédél jsem ji jedno z jmen
(tebe jsem samoziejmé nezminil, ani tu, se kterou chodila na
kafe, a ani tu, kterd Zila daleko za mofem). O divce, jejiz jmé-
no jsem vyslovil, méla podezfenti jiz od prvniho dne naseho
vztahu; kdysi totiz vidéla jeji fotku na plose mého poditace.

35 Vizvideoklip reZiséra Josepha Kahna k pisni Eminema a Rihanny ,Love
the Way You Lie“. V klipu se Megan Fox a Dominic Monaghan libaji a z4-
roveil brutdlné mlati. Piseri i videoklip vznikly zrovna v dobé, kdy jsem
zacal chodit se svou Megan Fox. Kdyby ten herec, ktery ztvarnil muz-
skou postavu, byl o néco vyssi a agresivnéjsi, vypadal by tplné jako ja.

36 Viz videoklip reziséra Nashe Edgertona, ktery natocil pro zpivajiciho
béasnika Boba Dylana k pisni ,Beyond Here Lies Nothing® V tomto kli-
pu je vyobrazena §ilend laska, kterd nekon¢i ani v okamziku, kdy Zena
do svého muze zabodne ntiz.
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7 3

Vyhrkla takové tahlé ,nééééé’, az jsem se lekl, Ze se rozbije 74-

rovka, zafin¢i sklo okennich tabuli, nddobi se roztfese a mné
prasknou u$ni bubinky.

»Kde?* zeptala se.

Kdyz uz jsem byl za svini, rozhodl jsem se dokonat vse az
do konce, aby v ni snad nezbyla sebemensi nadéje na to, zZe
bychom se nékdy, nedej boze, mohli dit znovu dohromady.

»V Tirané, v hotelu, kde jsme byli my dva spolu, v tom po-
koji s tou nahotinkou na zdi.*

Pro ni v tu chvili zhasla v§echna svétla a zady se prudce
zhroutila na sténu v kuchyni, kde probihal n4s rozhovor.

Litoval jsem toho, samoziejmé. Sedl jsem si a propleskl ji
tvare, abych ji pfivedl k sobé. Po chvili vydala strasny skfek,
podobajici se tomu, ktery se vydral z Michaela Corleone-
ho, kdyz mu zabili dceru. Zacal jsem ji libat, abych ji uklid-
nil, protoZe to vypadalo, Ze ochrnula, obli¢ej méla v napros-
té kie¢i. Snazil jsem se ji namluvit, Ze to, co jsem pted chvili
tekl, byla pouhd lez, ale ona uz nechtéla nic slyset.

Bleskovou rychlosti jsem si v duchu vybavil to sladké na na-
Sem svazku: jako tu noc, kdy s tiderem ptilnoci odesla z mé-
ho objeti do kuchyné a ja jen prekvapené ziral, myslel jsem si,
7e si tam $la pro niiz. Cekal jsem na ni a byl jsem dost vystra-
$eny. Ona se sice vratila s nozem... ale i s dortem, ktery jsem
poté, co mi pfipomnéla, Ze mam narozeniny, naporcoval. Ne-
bo tehdy v noci, kdy na sobé méla harémovy ubor se spous-
tou cingrlatek a tancovala pfede mnou na néjakou orientalni
hudbu. Nebo jesté tu noc, kdy v domé zhasla vSechna svétla,
postel oblozila Cervenymi svickami a tiSe na mé ¢ekala. Vracel
jsem se z veletrhu, kde jsem s néjakymi Némci vypil asi sedm
litr(i piva, byl jsem namol a nezvladl udrzet balanc. Jak jsem se

32



tak blizil k posteli, na niZ uz v§echny svicky téméf zhasly, citil
jsem dvojitou vinu, jednak za opilost, jednak za zpozdéni. Pti
pokusu ulehnout jsem tehdy malem podpalil barak.

Jenze minulost tézko dokaze lasku udrzZet pti Zivoté. Laska
se musi krmit denné.

Plivla mi do tvare, kdyZ jsem ji pomahal vstat. A pak mé
prastila, coz mi stadilo k tomu, abych ji znovu uvedl do
mdlob. Tentokrat jsem ji na nohy nepomohl, ale zacal jsem
se pomalu oblékat. Kdyz jsem se k ni otocil, mackala tladit-
ka v telefonu.

,Koho volas?”

,Policii”

»Jak se opovazujes?”

,Ted uvidis!“

,Ty mi mizou tak akorat polibit a ty taky,” fekl jsem a chy-
til ji pod krkem.

,Debile, jsem rada, Ze to mezi ndma skoncilo. Tohle je nej-
$tastnéjsi den v mym Zivoté. Ty pse, ty oplzlej starej... sta-
rej chlape!*

»Ale, ja a starej?!“

Ach, drah4, s touhle nadavkou jsi to prehnala! Je sice prav-
da, Ze mam nékteré symptomy predcasného starnuti,” ale
v nasi rodiné podle rodového stromu jiz sto let Zddny muz
nestarne. VSichni totizZ umiraji kratce poté, co dosdhnou pa-
desatky. Mij otec to zalomil ve tfiapadesati, stryce zmasa-
krovali ve stejném véku a muj déd zemftel o néco mladsi nez
jeho synové. Jak bych tedy ja mohl byt stary?!

»1y, ty! Vypadas, jako by ti bylo sto!*

37 Progerie - pfed¢asné starnuti, které se velmi Casto projevuje jiz v dét-
stvi, jako napft. u Fitzgeraldova Benjamina Buttona.
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Naspicoval jsem usi, jako kdybych se snazil Iépe slyset,
a pak jsem fekl:

»1 am Dracula. Listen to them - children of the night. What
music they make!**

»Hajzle! Dala jsem ti v§echno, a tys mé nikdy nemiloval,*
zacala utocit. ,Dala jsem ti panenstvi...

Ja jsem v$ak od ni chtél pouze jediné - pohodu - a tu mi
nedala. To ostatni jsem viibec nepotieboval. Mé si panny ni-
kdy nebyly schopné dlouho udrzet. Nejen proto, Ze jsem mél
plné zuby jejich neohrabanosti, pomalosti a téch jejich boles-
ti, které trvaji dlouhé mésice az roky, ale hlavné proto, Ze pa-
nenstvi nepovazuju za hodnotné. Tohle imponuje muzim,
ktef{ si nevéfi. Myslim si, Ze v zddné praci neni dulezité byt
prvni, no ne? Hlavni je byt nejlepsi. Not the first, but the best.
Timhle motem jsem se Fidil vzdycky, at uz jsem chodil s mus-
limkou, katoli¢kou nebo divkou pravoslavného vyznani.

yPanenstvi nema zadnou hodnotu, povididm ji. ,To je dii-
lezity jen v inavnejch seridlech, na ktery ty koukas.*

A dodal jsem v duchu: A pro toho muezzina, ktery naddvd
nepanndm, protoZe si mysli, Ze jeho samotného porodila Panna
Marie. Vzpomnél jsem si na rozhovor, jez jsem pfed nedav-
nem vedl s jednou kamarddkou lékafkou. Ta mi fikala, Ze na
klinice zaZila v 1été pfival mladych Zen, které se tam necha-
valy se$ivat. V tu dobu do vlasti pfijizdéli na navstévu bohati
odstéhovalci s timyslem vybrat si tu nevéstu-pannu. O, hrii-
zo! Lidé, ktefi vice nez télo nebo dusi miluji pfedevsim krev.

»Sviné! Dala jsem ti svou krev, télo, dusi, dala jsem ti vSech-

«

no...

38 Bram Stoker, Dracula (1897).
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»Tak si to vSechno vem a vypadni!*

Hodila po mné takovym divnym zmodralym pohledem,
vném? se jasné odrazely: nendvist, laska, zdirmutek, frustrace
a unava ze vztahu, ktery je v poslednim tazeni. Byla tak kras-
na! Chtél jsem ji polibit a zase se s ni udobfit, ale za vSech sil
jsem odolal tomu, abych se ji podival na prsa a na rty. Vzpo-
mnél jsem si na tebe a jak ty mé ani neumis roz¢ilit, a fekl
jsem siv duchu, Ze kdyZ uz stirnu, nema cenu plytvat posled-
nimi dny Zivota. Pfedstavil jsem si sim sebe jako pétisetleté-
ho starce sediciho naproti této dvaadvacetileté divce a pfi-
padal jsem si jako pedofil. Je moc dobfte, Ze jsme to ukonili!

You know I'm free, free now baby
I'm free from your spell

Oh I'm free, free, free now

I'm free from your spell

And now that it’s all over

AllI can do is wish you well?®

Chtél jsem o ni napsat roman, roman o Zené, kterd se ti vetfe
do Zivota a nechce z néj odejit, ale kdyz jsem vidél film Ho#-
ky mésic, radéji jsem si to rozmyslel. To, co jsem zazil a chtél
napsat ja, udélal Roman Polanski uz o dvacet let dfiv. Budiz
zatracen!

Dnes o ni s hlavou v dlanich obcas premyslim. Pro¢ jsem
ji tak mucil - ptdm se sim sebe. MoZznd protoze jsem ji mél
rdd, odpovim si. Biith také mudi ty, které nejvic miluje. Tak-
Ze jsem v podstaté Sel v Bozich §lépéjich. Copak se ve svatych

39 B.B.King, ,The Thrill Is Gone® (1951).
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knihach nepise, Ze On stvoril ¢lovéka k obrazu svému? Fak-
tem je, Ze jsem ji mél rad, ale takovou, jakou jsem si ji vytvoril
ve své hlavé, a ne takovou, jakou jsem ji mél ve svém pokoji.

M4 drahd, to, Ze jsem té nikdy nebil, neznamend, Ze té ne-
miluju. Vzpominas si, jak jsem té jednou z legrace uhodil do
obliceje a tys mi to oplatila trochu drsnéjsi fackou, ale porad
v legraci? Je moc dobfe, Ze jsi v téch chvilich neslysela vlka,
ktery uvnitf mné zufivé vyl.

Mozna Ze Kundera ma pravdu, kdyz tika, Ze fyzickou lasku
si nelze pfedstavit bez nésili. Mam strach, Ze ty, kterd jsi ke
mné prisla po nasili, tu se mnou ztstanes jen doc¢asné. Mu-
drc Gandhi pfece jasné di: Vitézstvi, kterého bylo dosaZeno nd-
silim, je rovno pordZce.

Ale obratme list.

Za epizodou jménem ,Layla“ se rovnéz skryva banalni his-
torka. Vénoval jsem ji jedné tmavovlasce (byla o dva ¢i tfi
roky mladsi nez ja), ktera si stéZovala, Ze pro mé neni dost
inspirativni. Panbtih ji dal do vinku veskerou Zenskost, ale
z néjakého diivodu ji jaksi pozapomnél vlozit do mozku par
zavit. (Mluvim ted zcela bez obalu, nebot vim, Ze ona si to,
co tu nyni pisu, nikdy nepiecte. Popravdé, ona nikdy necet-
la, jen par mych versi.) A pravé kvili tomu bozskému omylu
jsem se s ni pohadal nékolik tydni poté, co jsme se rozesli.
Napsala mi: Sem nevédéla, Ze sem to... Spindira spinavd, esté,
Zes mé poucil. Mél jsem potiz jeji zpravu viibec rozlustit, ale
pak jsem kone¢né pochopil, Ze nardzela na moje verse:

Za temné noci bloudim

Sdam a jako ves mald

Ve tvych viasech dlouhych
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Odi mi zrudly, z nosu §lehaly plameny, z usi se mi valil dym,
zatinal jsem pésti, ale nastésti jsem ji veCer nepotkal, ten dal-
§1 v8ak ano. Rekl jsem ji: Poezie nenf pro krdvy! Naptahla se
a chtéla mé uhodit. Jeji ruku jsem odvratil a prekvapivé jsem
ji to nevratil. Divod rozchodu: méla zrcadlo radsi nez mé,
takze jsem si musel vic hrit se svoji rukou nez s jejim télem.
A navic si myslim, Ze to tdhla na nékolika frontach. Takze:

If I had possession

Over Judgement Day

Lord, the little woman I'm lovin’
Wouldn't have no right to pray+°

Tahle epizodka by zde krasné koncila, kdyby se mi po roce
neozvala a nevzala mé k sobé. Zadonila, Ze se chce sejit a Ze
jde o néco velmi naléhavého. Svolil jsem. Ptala se mé, pro¢
jsem mél vypnuty telefon, odvétil jsem, Ze jsem byl v Tirané
a tam mam vzdycky jiné ¢islo. Prekvapilo mé, kdyz mi sdéli-
la, Ze se uz néjakou dobu trmdéci po tiranskych nemocnicich.

,Proc?“ zeptal jsem se.

Odi se ji zalily slzami a nevydala ze sebe ani hlasku. Rakovi-
na, problesklo mi hlavou a zapistél jsem: ,To snad né!*

»Ja sem v cajku, ale muze mam to...*

Uf, oddychl jsem si.

»Ale simté, dyt chlapt je habadéj.*

»Ly nevis, jak blbé mu je, cely dny probre¢i

»Rakovina?“

Y76

,Ne, horsi.

40 Robert Johnson, ,1f 1 Had Possession over Judgement Day* (1936).
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