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Hans

Na jihu Dolniho Saska se rozklada lesnaté pohofi Deis-
ter. Staval tam dim z piskovce, ptivodné v ném bydlival
lesnik a potom se Fet€zcem nahod a za tivér z banky stal
majetkem manzZelského paru, ktery se tam nastéhoval,
aby pani méla kde v klidu umfrit.

SuZovala ji rakovina, desitky malickych karcinomu
roztrouSenych v plicich, jako by ji do nich nékdo vy-
stfelil z brokovnice. Takova rakovina se neda operovat
a lékari rikali, Ze nevédi, kolik Casu Zen€ jeSté zbyva.
Jeji muz architekt se proto vzdal prace a ztstal s ni
doma. KdyzZ otéhotnéla, onkolog ji doporucil potrat.
Gynekolog fekl, Ze rodit mizZe i pacientka s rakovinou
plic. Porodila drobného, hubeného kojence s krehkymi
tdy a hustymi ¢ernymi vlasy. Muz a Zena zasadili za do-
mem treSen a synovi dali jméno Hans. Ten syn jsem ja.
V mé nejranéjsi vzpomince ke mné maminka bézi bosky
pres zahradu. Ma na sobé¢ Zluté Inéné Saty a na krku
retizek z Cerveného zlata.

KdyZ vzpominam na prvni roky svého Zivota, je
vZdycky pozdni 1€to a pripada mi, Ze rodice poradali
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spoustu slavnosti, pfi nichZ dospéli pili pivo z hnédych
lahvi a my déti limonadu, ktera se jmenovala Schwip
Schwap. Béhem takovych veCirku jsem pozoroval, jak
si ostatni déti hraji na honénou, pripadal jsem si skoro
jako normalni kluk a zdalo se mi, Ze se mamince z ob-
liceje vytratil stin, coZ ale moZna zptsobovalo svétlo
taboraku.

Vétsinou jsem se na ostatni dival ze zadniho kouta
zahrady, kde se popasal nas kiin. Chtél jsem ho chranit,
protoZe jsem véd¢€l, Ze se boji cizich lidi a nema rad,
kdyz ho zkousSeji pohladit. Byl to anglicky plnokrev-
nik, kdysi to byval zavodni kin a maminka ho kou-
pila od konského feznika. Jakmile uvidél sedlo, zacal
vyhazovat. Jako malého mé€ maminka vozila na jeho
hrbet€, pozdéji jsem na ném sam jezdil po lese, drzel
jsem se jen stiskem stehen. Nékdy jsem v noci vyhlédl
ze svého pokoje do zahrady a poslouchal, jak maminka
s koném mluvi.

Maminka znala v lese kaZzdou bylinku. Na boleni
v krku mi vZidycky uvafila sirup z medu, matefidous-
ky a cibule a nemoc zmizela. Jednou jsem se ji svéril,
Ze se bojim tmy, vzala mé za ruku a §li jsme do no¢niho
lesa. Rekla, Ze by nemohla Zit s neustalym pomyslenim
na to, Ze se bojim, coZ m¢ trochu zneklidnilo, proto-
Ze strach jsem mival Casto. Nahore na cesté vedoucl
po hiebeni slétaly z vétvi svétlusky a sedaly mamince
na ramena.

Kazdy vecer jsem pres prkna v podlaze détského
pokoje slychal jeji kaSel. Ten zvuk mi pomahal usnout.
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Rodice mi oznamili, Ze rakovina prestala bujet, oza-
fovani, které mamince naordinovali po porodu, bylo
Uuspésné. Zapamatoval jsem si slovo ,,remise®, prestoze
jsem nevédél, co znamena. Ale podle toho, jak se ma-
minka divala, kdyzZ ho vyslovila, to bylo néco dobrého.
Rekla mi, Ze jednou umfe, ale Ze nikdo nevi kdy. V&ril
jsem, Ze dokud se nebudu bat, bude Zit.

Nikdy jsem si nehral. Travil jsem Cas tim, Ze jsem po-
zoroval svét. Odpoledne jsem chodival do lesa a sledo-
val, jak se pohybuji listy, kterych se dotyka vitr. Nékdy
jsem sedaval vedle tatinkova ponku, prihliZel jsem, jak
soustruzi dubové drevo, a Cichal vini Cerstvych hob-
lin. Objimal jsem maminku, zatimco vafila marmeladu
z bilého rybizu, a s uchem na jejich zadech jsem po-
slouchal, jak kasle.

Do skoly jsem chodil nerad. Abecedu jsem se naucil
rychle a ¢isla m¢ bavila, protoZe byla tajuplna, ale zpi-
vat pisnicky nebo vyrabét kytky z kartonu mé nudilo.

Teprve kdyZ jsme v hodinach némciny zacali psat
pfibéhy, pochopil jsem, Ze by mi Skola mohla néco dat.
Psal jsem texty o lese a mamincinych navstévach u léka-
fe a diky tém pfibéhim mi sveét uz nepripadal tak cizi,
umoznovaly mi vytvaret rad, ktery jsem jinak postradal.
Za kapesné jsem si koupil denik a zacal si do né¢j kazdy
vecer zapisovat. Nevim, jestli jsem byl Sprt, ale pokud
ano, bylo mi to jedno.
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Ve §kole byly rizné skupiny: holky, fotbalisti, hazen-
kari, kytaristi, rusti Némci, kluci bydlici v krasnych
bilych domech na kraji lesa. Ja jsem nemé€l rad Zadny
micovy sport a nehral jsem na Zadny nastroj, nebyd-
lel v ZzZadném z téch bilych domu ani nemluvil rusky.
O prestavce se u me zastavovaly holky, a kdyZ to vid€li
kluci z mé tridy, smali se mi, takZe jsem se Casto rad¢ji
schovaval za akvarium, kde jsem mohl byt sam.

Na moje osmé narozeniny maminka poprosila
ostatni rodice, aby k nam privedli své déti. TiSe jsem
sedé€l, cely rozcileny jsem uprené ziral na mramorovou
babovku na stole a pfemyslel o tom, jestli se ty déti
budou se mnou kamaradit. Po svacin€ jsme hrali na
schovavanou. Utekl jsem do lesa a vylezl na kaStan.
Tady m€ nenajdou, rikal jsem si s radostl. Zistal jsem
tam cel€ odpoledne a domu se vratil aZ vecer. Byl jsem
pysny, Ze m€ nikdo nenasel, a ptal jsem se rodicu, kde
jsou ostatni déti. Maminka fekla, Ze muj ukryt byl az
moc dobry, a vzala mé do naruci. Mé ukryty budou asi
nadosmrti aZ moc dobré.

KdyZ mi bylo deset, kluci o prestavkach Casto hrali
s mi¢em hru, kterou si sami vymysleli, tak nasilnou
a tupou, jakou si mizZou vymyslet jenom duSevné ne-
mocni nebo déti. Slo pfi ni o to pronést mi¢ az na dru-
hou stranu h¥isté a hrac¢i druhého muzstva vam v tom
sm¢éli branit vSemi prostredky. Jednoho dne, nedlouho
pred velkymi prazdninami, dostal jeden kluk pfiusni-
ce a zustal doma. Potfebovali misto ného nahradnika
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a zeptali se m¢, jestli nechci hrat s nimi. Z toho pomy-
Sleni mé zachvatila panika, protoZe kluci se potili a ja
cizi pot nesnasel, a navic jsem véd€l, Ze neumim chytit
mic. Odmitl jsem, ale oni fekli, Ze beze mé nemiiZou
hrat. Par minut jsem tedy pobihal sem a tam po travé
a t¢Silo mé, jak dobfe se mi dafi vyhybat se situaci, kdy
bych musel vzit mic€ do rukou. Jeden spoluzak se na mé
rozkFicel, at se trochu snazim, jinak kvili mné v§ichni
prohraji. Vzapéti se mym smérem rozbéhl s micem
jeden protivnik, chodil uzZ do osmé tfidy a byl o hodné
siln€jsinezja. VZdycky jsem byval drobny a tenhle kluk
hral ragby v zemském vybéru a ted se valil pfimo na
me. Rychle jsem se rozmyslel, kde ma to t€lo, jeZ se na
meé Fiti, své nejslabsi misto, celou vahou jsem vyskocil
proti jeho pravému kolenu a rozkopl mu ¢ésku. Pak
jsem vedle toho kluka klecel a opakoval mu, Ze m¢ to
mrzi. CoZ on asi neslySel, protoZe hlasité brecel. Potom
ho odvezla sanitka a jeho kamaradi mé chtéli zmlatit,
tak jsem utekl, vylezl na topol a usadil se nahore do
tenkych vétvi. Nikdy jsem nemél strach, Ze bych mohl
spadnout. Dole se shromazdily déti a hazely po mné
hroudami hliny, které si pfinasely z blizkého pole.

Kdyz jsem prisel ze Skoly domil, uz na mé cekal
tatinek, stal v diln€ a brousil dfevo. Mezitim mu totiZ
volal feditel. Celou dobu jsem si fikal, Ze to vSech-
no nebylo tak zI€, vidyt se mi pfece nic nestalo, ale
jen co jsem zahlédl tatinka a véd¢l, Ze jsem v bezpeci,
rozplakal jsem se. Objal mé€ a ja si oSkrabaval z koSile
zaschlou hlinu.
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Tatinek byl tak trochu jako ja, dost micCenlivy, a vii-
bec si nevzpominam, Ze by n€kdy hral néjakou mi¢ovou
hru. Byl ale taky jiny nez ja, rad se hlasité a dlouho smal
a smich mu nakreslil do kiiZe vrasky. Toho dne poloZil
po veceri mezi talife boxerské rukavice z Cerné hovezi
kiiZe. Rekl, Ze vétsinou je viechno v Zivoté Sedé, ale né-
kdy existuje jenom dobro a zlo, a kdyZ siln€jsi ublizuji
slabsimu, je to Spatn¢. Dodal, Ze mé rano prihlasi do
sportovniho oddilu. Vzal jsem rukavice a ohmataval
jejich mékkou kiizi.

Rodice méli v téch tydnech navstévu z Anglie, u stolu
s nami sedavala mamincCina nevlastni sestra, ktera sko-
ro nemluvila némecky a vétSinu dni prochodila po lese.
Mél jsem ji rad, prestoze jsem ji Spatné€ rozumél, kdyz
néco vykladala. Maminka mi vysvétlila, Ze jeji nevlast-
ni sestra to nema v hlavé v poradku a ja na ni mam
byt hodny, tak jsem ji kaZdy den u kachniho rybnicku
natrhal kytku blatouchil a postavil jije na noc¢ni stolek
a jednou jsem ze stromu u kostela ukradl jablko, které
bylo velké jako obé moje pésti, a strcil jsem ji ho pod
polstar, aby ho tam nasla.

AzZ do osmi let jsem Zadnou tetu nemél. Potom mi
umfel dédecek a maminka se dozvéd€la, Ze ma nevlast-
ni sestru, ktera Zije v Anglii.

Teta prisla na svét nasledkem néjaké aférky, dédecek
jinikdy neprijal za dceru. Po jeho smrti se ale maminka
s tetou dokazaly néjak sbliZit, prestoZe byly kazda doce-
la jina. Zacinalo to vzhledem, maminka méla vysokou
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postavu a z prace na zahradé silna predlokti. Teta byla
drobna, skoro krehka, trochu jako ja, a nosila taplné
kratoucky sestfih, coz mi tehdy p¥ipadalo uzasné.

Ten vecer, kdyzZ tatinek poloZil na stil boxerské ru-
kavice, teta tiSe ukusovala chleba. Malinko jsem se pred
ni stydél, protoZe mé vidéla tak slabého, a udivovalo
m¢, Ze ona slabé viibec nepusobila, prestoZe byla taky
drobna a na zatylku méla maly strup, ktery vypadal,
Ze se nikdy nezahoji.

V noci obcas prichazela ke mné do pokoje a sedavala
na podlaze vedle mé postele. KdyZ dnes nemiizu spat,
divam se nékdy na podlahu u postele, a jestliZe oto¢im
hlavu rychle ze strany na stranu, mam na okamzik pocit,
Ze tam porad jesSté sedi.

Toho vecCera tam zustala dlouho a divala se na mé.
Trochu jsem se bal, protoZe mi to pripadalo divné. Vzala
me za ruku a pevné ji stiskla, méla ruce jako mala holka.

Promluvila na mé& némecky, Slo ji to mnohem lépe,
neZ jsem cekal, jeji prizvuk zné€l legracn¢, ale nesmal
jsem se.

,KdyZ mi bylo tolik co tob¢, byla jsem na tom taky
tak,” rekla.

»Proc?*

,Neméla jsem tatu.”

,»10 byl néjakej diivod?*

»lenkrat jo.*

Dlouho jsme tak sedé€li, predstavoval jsem si, jak
hrozny musel byt Zivot bez tatinka, a palcem jsem ji
pohladil po hibeté ruky.
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,Ostatni ti ublizovali?“ zeptal jsem se.

Hlasité se nadechla, stiskla mi ruku trochu silngji
a rekla vétu, kterou jsem nikdy predtim neslysel: ,,Jestli
se t€ nékdy dotknou, dej mi védeét, ja je zabiju.”

Alex

Byl tak naivni. A m¢l fascinujici mékky pohled, jako by
se porad nécim trapil. Jako by mél v kazdém oku ukry-
tou néjakou cizi, Cernou galaxii. Nikdy nezapomenu na
tu noc, na jeho vyraz. Hans to nevi, ale patfi k té malé
hrstce divodu, proc jsem tenkrat zistala nazivu.

V jednom z téch dnu, kdy pro mé nevychazelo slun-
ce, jsem ho uvid€la na zahradé sedét v trave a posadila
se vedle neho.

»Jak je?“ zeptala jsem se.

Cerné vlasy mél husté jako srst néjakého zvifatka.
Sedél vedle mé a ja jsem v ném citila stejnou tithu, ktera
m¢ pres den otupovala a v noci nutila byt vzhiru.

,Je mi smutno, teto Alex,” Fekl.

Nejrad€ji bych ho byla objala, ale neodvaZzila jsem
se. Dlouho jsem vérila, Ze kdyZ se k n€komu prili§ pri-
bliZim, moje zl€ mySlenky na ného mohou preskocit
jako Span¢€lska chripka.

Byl jako voda nahofte v lesich, mirny a tichy. Musela
jsem na ného davat pozor. Moje sestra to neumgla, vy-
chovavala ho jen polibky. Co mu to bylo platné, Ze mu
slibala slzy, kdyZ ho déti ve Skole chtély zmlatit?
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Obcas jsem ho tajné sledovala pri boxerském trénin-
ku, stala jsem za dvefmi télocvi¢ny a pozorovala ho pres
nazloutlé sklo. Nikdy jsem necht€la mit déti a urcité
by to nedopadlo dobfe, ale pohled na toho chlapecka
mezi pohupujicimi se pytli pisku, sbirajiciho silu do
nich udefit, m¢ dojimal. Bude se umét ubranit, jestlize
mu nékdo ukaze jak.

Hans

Do télocvicny padalo vecerni svétlo, od stropu visely na
retézech boxovaci pytle. Po tréninku jsem vZdycky cely
zpoceny nasedl do auta. Tatinek se na mé pfi hodiné di-
val, ted jsme tu spolu sed€li a nic nerikali. Vid€l jsem na
ném, Ze je Stastny, nebo jsem si to tenkrat aspon myslel.

Ctyrikrat tydné mé vozil na trénink a dival se. Potom
nam maminka upekla brambory s cibuli a kyselymi
okurkami, fikala tomu selska snidané€. Jako dospé€ly
jsem to parkrat zkusil uvafit, ale chutnalo to néjak jinak.

O par tydnu pozdéji mé kluci ve Skole znovu chtéli
zmlatit. Zase jsem se pred nimi dal na tté€k, ale tentokrat
jsem si to rozmyslel a zastavil se. Otocil jsem se a zvedl
pésti, jak mi to ukazoval trenér v boxu, pravicku k bradé,
levou pred hlavu ve vySi o¢i. Nikdo na mé€ nezatitocil.

Trénoval jsem, aZ m¢ bolely klouby v prstech. Boxo-
vani pro mé bylo néco tplné jin€ho nez ostatni sporty,
protoZe ode mé€ nikdo necekal, Ze se u toho budu rado-
vat, a mohl jsem ztistavat sam se svymi bolestmi, svou
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silou, svym strachem. Pri boxovani jsem se dostaval tak
blizko k jinym klukidm jako nikdy predtim. KdyZ jsme
trénovali boj v klinci, €ichal jsem jejich pot a vnimal
jejich horkost. Drazdilo mé to, ze zacatku se mi z toho
Casto d€lalo Spatné, ale zvykl jsem si. Pri vzpomince
na tu dobu si dnes myslim, Ze pro m€ druzi lidé zacali
byt snesitelni aZ poté, co jsem se s nimi zacal prat. Nej-
rad€ji jsem boxoval na distanc, s nataZzenymi paZemi,
a protivnika jsem si drzel od t€la.

Ve tfinacti jsem nastoupil ke svému prvnimu zapasu
a prohral na body, to vim dodnes, ale protivnika si uz
nevybavuju. Tatinek sedél u ringu. V auté mi polibil
klouby na ruce a rekl, Ze na m¢ jesté nikdy nebyl tak
hrdy, na to se pamatuju presné.

KdyZ mi bylo patnact, jeli jsme v listopadu na turnaj
do Braniborska. Cestou, kousek pred Berlinem, byla na
mosté pres Havolu na vozovce vrstva ledu. Auto dostalo
smyk a narazilo do svodidel. Tatinek vystoupil a Sel
proti vozidlim jedoucim za nami, aby nikdo nenajel
do auta s jeho synem. Ja jsem zustal sedét na sedadle
spolujezdce a bal se. Ve zpétném zrcatku jsem vidél
domichavac s cementem, ktery me€l na celnim skle na-
lepeny blikajici napis ,,Hansi* Ten viiz tatinka zachytil
maskou chladice a roztfistil mu obli¢ej. Domichavac
m¢él pomackany plech na predni kapoté€. Na pohreb si
nevzpominam, ani na nasledujici mésice.

O ptl roku pozdéji jsem naSel maminku leZet na zahra-
dé, byla venku, protoZe jsem ji poprosil, aby mi veCer
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posypala michana vajicka pazitkou. Pohybovala se
pomalu, koutky o¢i se ji leskly a vedle ni leZel koSicek
s cerstvou paZitkou, kterou pro me¢ ustfihla. Divala se
na me¢. Pripadala mi moc krasna.

Zavolal jsem zachranku, potom jsem sedé¢l vedle
niv travé, ¢ekal a poslouchal, jak je chrasténi v jejich
plicich tissi a tiSS1. Stisk jeji ruky ztstal pevny, ale dech
jinakonec umlkl docela. Pri pitvé se zjistilo, Ze umfela
na vceli bodnuti, jed u ni vyvolal alergicky Sok.

Rakev byla z tfeSnového dreva. Tatinek ji fadu let
predtim vyrobil podle mamincina prani a vyrezal do
dreva kvétiny. Lidé hazeli malou lopatkou do hrobu
hlinu. Mamincina nevlastni sestra na sobé méla bilé
Saty, vzala hlinu rovnou do ruky a pustila ji na rakev. To
me zaujalo a vzpomnél jsem si, jak maminka kleCivala
na zahrad¢€ a trhavala jahody, a tak jsem taky sahl do
hliny rukou.

Tatinek umfel, protoZe jsem cht€l boxovat v Brani-
borsku. Maminka umfela, protoZe jsem chtél jist vajicka
s paZitkou. Nékolik dnti jsem cekal, Ze se z té nocni
mury probudim, a kdyZ k tomu nedoslo, naplnila mé
temnota tak silna, Ze se dnes divim, jak jsem to preZil.

Po pohfbu se mnou teta mluvila anglicky, plakala a pfi
kazdém slové ji cukalo levé o¢ni vicko. Nerozumél jsem
ji. Jajsem plakat nemohl, chtél jsem k¥icet, aCkoliv jsem
nikdy nekricel.

V kostele m¢li za oltafem k¥iZ a na ten jsem se dival.
JeZis, ktery na ném visel, mél ve tvari lhostejny vyraz.
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Svlékl jsem si sako a tloukl péstmi do kostelni zdi, aZ
jsem sina levé ruce zlomil zaprstni kost nad malickem.

Alex

Francisco Goya pocatkem roku 1792 ohluchl, onemoc-
nél tak silnou horeckou, az z toho ztratil sluch. Poté se
odstéhoval z Madridu do jedné venkovské vily a tam
namaloval na stény jidelny a salonu ¢trnact obrazu.
Nijak ty obrazy nepojmenoval. MiZeme predpokladat,
Ze je nemaloval pro nikoho jiného, jenom pro sebe.
Rika se jim pinturas negras, Cerné malby. Krasny nazev,
podle mého.

Temna, rozcilujici dila, plna nasili, nenavisti a Si-
lenstvi. Jsou genialni, ale téZko se na né diva. Jeden
obraz predstavuje boha Saturna, ktery poZira svého
syna, protoZe mu véStba predpovédéla, Ze ho jeden
z vlastnich synu svrhne. Rika se, Ze se Goya kviili své
hluchoté zblaznil. To Silenstvi je v oich boha na obraze.

Je to soucast mé nemoci, jestliZe citim, Ze ke mné
obrazy promlouvaji, nebo se to stava i jinym lidem?

KdyZ umfela moje sestra, Silenstvi uZ v mém Zivoté
bylo. Neni mi zatézko to priznat, protoZe to mnohé
vysvétluje. Lékari tomu tak nefikali, mluvili o disociaci
a traumatu, ale ja vim, Ze jsem se potykala se Silenstvim.
Musela jsem ho porazit sama. Kdybych si vzala Hanse
k sobé, znicila bych nas oba. Nakazily by ho moje temné
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