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Hans

Na jihu Dolniho Saska se rozklada lesnaté pohofi Deis-
ter. Staval tam dim z piskovce, ptivodné v ném bydlival
lesnik a potom se Fet€zcem nahod a za tivér z banky stal
majetkem manzZelského paru, ktery se tam nastéhoval,
aby pani méla kde v klidu umfrit.

SuZovala ji rakovina, desitky malickych karcinomu
roztrouSenych v plicich, jako by ji do nich nékdo vy-
stfelil z brokovnice. Takova rakovina se neda operovat
a lékari rikali, Ze nevédi, kolik Casu Zen€ jeSté zbyva.
Jeji muz architekt se proto vzdal prace a ztstal s ni
doma. KdyzZ otéhotnéla, onkolog ji doporucil potrat.
Gynekolog fekl, Ze rodit mizZe i pacientka s rakovinou
plic. Porodila drobného, hubeného kojence s krehkymi
tdy a hustymi ¢ernymi vlasy. Muz a Zena zasadili za do-
mem treSen a synovi dali jméno Hans. Ten syn jsem ja.
V mé nejranéjsi vzpomince ke mné maminka bézi bosky
pres zahradu. Ma na sobé¢ Zluté Inéné Saty a na krku
retizek z Cerveného zlata.

KdyZ vzpominam na prvni roky svého Zivota, je
vZdycky pozdni 1€to a pripada mi, Ze rodice poradali
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spoustu slavnosti, pfi nichZ dospéli pili pivo z hnédych
lahvi a my déti limonadu, ktera se jmenovala Schwip
Schwap. Béhem takovych veCirku jsem pozoroval, jak
si ostatni déti hraji na honénou, pripadal jsem si skoro
jako normalni kluk a zdalo se mi, Ze se mamince z ob-
liceje vytratil stin, coZ ale moZna zptsobovalo svétlo
taboraku.

Vétsinou jsem se na ostatni dival ze zadniho kouta
zahrady, kde se popasal nas kiin. Chtél jsem ho chranit,
protoZe jsem véd¢€l, Ze se boji cizich lidi a nema rad,
kdyz ho zkousSeji pohladit. Byl to anglicky plnokrev-
nik, kdysi to byval zavodni kin a maminka ho kou-
pila od konského feznika. Jakmile uvidél sedlo, zacal
vyhazovat. Jako malého mé€ maminka vozila na jeho
hrbet€, pozdéji jsem na ném sam jezdil po lese, drzel
jsem se jen stiskem stehen. Nékdy jsem v noci vyhlédl
ze svého pokoje do zahrady a poslouchal, jak maminka
s koném mluvi.

Maminka znala v lese kaZzdou bylinku. Na boleni
v krku mi vZidycky uvafila sirup z medu, matefidous-
ky a cibule a nemoc zmizela. Jednou jsem se ji svéril,
Ze se bojim tmy, vzala mé za ruku a §li jsme do no¢niho
lesa. Rekla, Ze by nemohla Zit s neustalym pomyslenim
na to, Ze se bojim, coZ m¢ trochu zneklidnilo, proto-
Ze strach jsem mival Casto. Nahore na cesté vedoucl
po hiebeni slétaly z vétvi svétlusky a sedaly mamince
na ramena.

Kazdy vecer jsem pres prkna v podlaze détského
pokoje slychal jeji kaSel. Ten zvuk mi pomahal usnout.
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Rodice mi oznamili, Ze rakovina prestala bujet, oza-
fovani, které mamince naordinovali po porodu, bylo
Uuspésné. Zapamatoval jsem si slovo ,,remise®, prestoze
jsem nevédél, co znamena. Ale podle toho, jak se ma-
minka divala, kdyzZ ho vyslovila, to bylo néco dobrého.
Rekla mi, Ze jednou umfe, ale Ze nikdo nevi kdy. V&ril
jsem, Ze dokud se nebudu bat, bude Zit.

Nikdy jsem si nehral. Travil jsem Cas tim, Ze jsem po-
zoroval svét. Odpoledne jsem chodival do lesa a sledo-
val, jak se pohybuji listy, kterych se dotyka vitr. Nékdy
jsem sedaval vedle tatinkova ponku, prihliZel jsem, jak
soustruzi dubové drevo, a Cichal vini Cerstvych hob-
lin. Objimal jsem maminku, zatimco vafila marmeladu
z bilého rybizu, a s uchem na jejich zadech jsem po-
slouchal, jak kasle.

Do skoly jsem chodil nerad. Abecedu jsem se naucil
rychle a ¢isla m¢ bavila, protoZe byla tajuplna, ale zpi-
vat pisnicky nebo vyrabét kytky z kartonu mé nudilo.

Teprve kdyZ jsme v hodinach némciny zacali psat
pfibéhy, pochopil jsem, Ze by mi Skola mohla néco dat.
Psal jsem texty o lese a mamincinych navstévach u léka-
fe a diky tém pfibéhim mi sveét uz nepripadal tak cizi,
umoznovaly mi vytvaret rad, ktery jsem jinak postradal.
Za kapesné jsem si koupil denik a zacal si do né¢j kazdy
vecer zapisovat. Nevim, jestli jsem byl Sprt, ale pokud
ano, bylo mi to jedno.
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Ve §kole byly rizné skupiny: holky, fotbalisti, hazen-
kari, kytaristi, rusti Némci, kluci bydlici v krasnych
bilych domech na kraji lesa. Ja jsem nemé€l rad Zadny
micovy sport a nehral jsem na Zadny nastroj, nebyd-
lel v ZzZadném z téch bilych domu ani nemluvil rusky.
O prestavce se u me zastavovaly holky, a kdyZ to vid€li
kluci z mé tridy, smali se mi, takZe jsem se Casto rad¢ji
schovaval za akvarium, kde jsem mohl byt sam.

Na moje osmé narozeniny maminka poprosila
ostatni rodice, aby k nam privedli své déti. TiSe jsem
sedé€l, cely rozcileny jsem uprené ziral na mramorovou
babovku na stole a pfemyslel o tom, jestli se ty déti
budou se mnou kamaradit. Po svacin€ jsme hrali na
schovavanou. Utekl jsem do lesa a vylezl na kaStan.
Tady m€ nenajdou, rikal jsem si s radostl. Zistal jsem
tam cel€ odpoledne a domu se vratil aZ vecer. Byl jsem
pysny, Ze m€ nikdo nenasel, a ptal jsem se rodicu, kde
jsou ostatni déti. Maminka fekla, Ze muj ukryt byl az
moc dobry, a vzala mé do naruci. Mé ukryty budou asi
nadosmrti aZ moc dobré.

KdyZ mi bylo deset, kluci o prestavkach Casto hrali
s mi¢em hru, kterou si sami vymysleli, tak nasilnou
a tupou, jakou si mizZou vymyslet jenom duSevné ne-
mocni nebo déti. Slo pfi ni o to pronést mi¢ az na dru-
hou stranu h¥isté a hrac¢i druhého muzstva vam v tom
sm¢éli branit vSemi prostredky. Jednoho dne, nedlouho
pred velkymi prazdninami, dostal jeden kluk pfiusni-
ce a zustal doma. Potfebovali misto ného nahradnika
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a zeptali se m¢, jestli nechci hrat s nimi. Z toho pomy-
Sleni mé zachvatila panika, protoZe kluci se potili a ja
cizi pot nesnasel, a navic jsem véd€l, Ze neumim chytit
mic. Odmitl jsem, ale oni fekli, Ze beze mé nemiiZou
hrat. Par minut jsem tedy pobihal sem a tam po travé
a t¢Silo mé, jak dobfe se mi dafi vyhybat se situaci, kdy
bych musel vzit mic€ do rukou. Jeden spoluzak se na mé
rozkFicel, at se trochu snazim, jinak kvili mné v§ichni
prohraji. Vzapéti se mym smérem rozbéhl s micem
jeden protivnik, chodil uzZ do osmé tfidy a byl o hodné
siln€jsinezja. VZdycky jsem byval drobny a tenhle kluk
hral ragby v zemském vybéru a ted se valil pfimo na
me. Rychle jsem se rozmyslel, kde ma to t€lo, jeZ se na
meé Fiti, své nejslabsi misto, celou vahou jsem vyskocil
proti jeho pravému kolenu a rozkopl mu ¢ésku. Pak
jsem vedle toho kluka klecel a opakoval mu, Ze m¢ to
mrzi. CoZ on asi neslySel, protoZe hlasité brecel. Potom
ho odvezla sanitka a jeho kamaradi mé chtéli zmlatit,
tak jsem utekl, vylezl na topol a usadil se nahore do
tenkych vétvi. Nikdy jsem nemél strach, Ze bych mohl
spadnout. Dole se shromazdily déti a hazely po mné
hroudami hliny, které si pfinasely z blizkého pole.

Kdyz jsem prisel ze Skoly domil, uz na mé cekal
tatinek, stal v diln€ a brousil dfevo. Mezitim mu totiZ
volal feditel. Celou dobu jsem si fikal, Ze to vSech-
no nebylo tak zI€, vidyt se mi pfece nic nestalo, ale
jen co jsem zahlédl tatinka a véd¢l, Ze jsem v bezpeci,
rozplakal jsem se. Objal mé€ a ja si oSkrabaval z koSile
zaschlou hlinu.
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Tatinek byl tak trochu jako ja, dost micCenlivy, a vii-
bec si nevzpominam, Ze by n€kdy hral néjakou mi¢ovou
hru. Byl ale taky jiny nez ja, rad se hlasité a dlouho smal
a smich mu nakreslil do kiiZe vrasky. Toho dne poloZil
po veceri mezi talife boxerské rukavice z Cerné hovezi
kiiZe. Rekl, Ze vétsinou je viechno v Zivoté Sedé, ale né-
kdy existuje jenom dobro a zlo, a kdyZ siln€jsi ublizuji
slabsimu, je to Spatn¢. Dodal, Ze mé rano prihlasi do
sportovniho oddilu. Vzal jsem rukavice a ohmataval
jejich mékkou kiizi.

Rodice méli v téch tydnech navstévu z Anglie, u stolu
s nami sedavala mamincCina nevlastni sestra, ktera sko-
ro nemluvila némecky a vétSinu dni prochodila po lese.
Mél jsem ji rad, prestoze jsem ji Spatné€ rozumél, kdyz
néco vykladala. Maminka mi vysvétlila, Ze jeji nevlast-
ni sestra to nema v hlavé v poradku a ja na ni mam
byt hodny, tak jsem ji kaZdy den u kachniho rybnicku
natrhal kytku blatouchil a postavil jije na noc¢ni stolek
a jednou jsem ze stromu u kostela ukradl jablko, které
bylo velké jako obé moje pésti, a strcil jsem ji ho pod
polstar, aby ho tam nasla.

AzZ do osmi let jsem Zadnou tetu nemél. Potom mi
umfel dédecek a maminka se dozvéd€la, Ze ma nevlast-
ni sestru, ktera Zije v Anglii.

Teta prisla na svét nasledkem néjaké aférky, dédecek
jinikdy neprijal za dceru. Po jeho smrti se ale maminka
s tetou dokazaly néjak sbliZit, prestoZe byly kazda doce-
la jina. Zacinalo to vzhledem, maminka méla vysokou
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postavu a z prace na zahradé silna predlokti. Teta byla
drobna, skoro krehka, trochu jako ja, a nosila taplné
kratoucky sestfih, coz mi tehdy p¥ipadalo uzasné.

Ten vecer, kdyzZ tatinek poloZil na stil boxerské ru-
kavice, teta tiSe ukusovala chleba. Malinko jsem se pred
ni stydél, protoZe mé vidéla tak slabého, a udivovalo
m¢, Ze ona slabé viibec nepusobila, prestoZe byla taky
drobna a na zatylku méla maly strup, ktery vypadal,
Ze se nikdy nezahoji.

V noci obcas prichazela ke mné do pokoje a sedavala
na podlaze vedle mé postele. KdyZ dnes nemiizu spat,
divam se nékdy na podlahu u postele, a jestliZe oto¢im
hlavu rychle ze strany na stranu, mam na okamzik pocit,
Ze tam porad jesSté sedi.

Toho vecCera tam zustala dlouho a divala se na mé.
Trochu jsem se bal, protoZe mi to pripadalo divné. Vzala
me za ruku a pevné ji stiskla, méla ruce jako mala holka.

Promluvila na mé& némecky, Slo ji to mnohem lépe,
neZ jsem cekal, jeji prizvuk zné€l legracn¢, ale nesmal
jsem se.

,KdyZ mi bylo tolik co tob¢, byla jsem na tom taky
tak,” rekla.

»Proc?*

,Neméla jsem tatu.”

,»10 byl néjakej diivod?*

»lenkrat jo.*

Dlouho jsme tak sedé€li, predstavoval jsem si, jak
hrozny musel byt Zivot bez tatinka, a palcem jsem ji
pohladil po hibeté ruky.
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,Ostatni ti ublizovali?“ zeptal jsem se.

Hlasité se nadechla, stiskla mi ruku trochu silngji
a rekla vétu, kterou jsem nikdy predtim neslysel: ,,Jestli
se t€ nékdy dotknou, dej mi védeét, ja je zabiju.”

Alex

Byl tak naivni. A m¢l fascinujici mékky pohled, jako by
se porad nécim trapil. Jako by mél v kazdém oku ukry-
tou néjakou cizi, Cernou galaxii. Nikdy nezapomenu na
tu noc, na jeho vyraz. Hans to nevi, ale patfi k té malé
hrstce divodu, proc jsem tenkrat zistala nazivu.

V jednom z téch dnu, kdy pro mé nevychazelo slun-
ce, jsem ho uvid€la na zahradé sedét v trave a posadila
se vedle neho.

»Jak je?“ zeptala jsem se.

Cerné vlasy mél husté jako srst néjakého zvifatka.
Sedél vedle mé a ja jsem v ném citila stejnou tithu, ktera
m¢ pres den otupovala a v noci nutila byt vzhiru.

,Je mi smutno, teto Alex,” Fekl.

Nejrad€ji bych ho byla objala, ale neodvaZzila jsem
se. Dlouho jsem vérila, Ze kdyZ se k n€komu prili§ pri-
bliZim, moje zl€ mySlenky na ného mohou preskocit
jako Span¢€lska chripka.

Byl jako voda nahofte v lesich, mirny a tichy. Musela
jsem na ného davat pozor. Moje sestra to neumgla, vy-
chovavala ho jen polibky. Co mu to bylo platné, Ze mu
slibala slzy, kdyZ ho déti ve Skole chtély zmlatit?
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Obcas jsem ho tajné sledovala pri boxerském trénin-
ku, stala jsem za dvefmi télocvi¢ny a pozorovala ho pres
nazloutlé sklo. Nikdy jsem necht€la mit déti a urcité
by to nedopadlo dobfe, ale pohled na toho chlapecka
mezi pohupujicimi se pytli pisku, sbirajiciho silu do
nich udefit, m¢ dojimal. Bude se umét ubranit, jestlize
mu nékdo ukaze jak.

Hans

Do télocvicny padalo vecerni svétlo, od stropu visely na
retézech boxovaci pytle. Po tréninku jsem vZdycky cely
zpoceny nasedl do auta. Tatinek se na mé pfi hodiné di-
val, ted jsme tu spolu sed€li a nic nerikali. Vid€l jsem na
ném, Ze je Stastny, nebo jsem si to tenkrat aspon myslel.

Ctyrikrat tydné mé vozil na trénink a dival se. Potom
nam maminka upekla brambory s cibuli a kyselymi
okurkami, fikala tomu selska snidané€. Jako dospé€ly
jsem to parkrat zkusil uvafit, ale chutnalo to néjak jinak.

O par tydnu pozdéji mé kluci ve Skole znovu chtéli
zmlatit. Zase jsem se pred nimi dal na tté€k, ale tentokrat
jsem si to rozmyslel a zastavil se. Otocil jsem se a zvedl
pésti, jak mi to ukazoval trenér v boxu, pravicku k bradé,
levou pred hlavu ve vySi o¢i. Nikdo na mé€ nezatitocil.

Trénoval jsem, aZ m¢ bolely klouby v prstech. Boxo-
vani pro mé bylo néco tplné jin€ho nez ostatni sporty,
protoZe ode mé€ nikdo necekal, Ze se u toho budu rado-
vat, a mohl jsem ztistavat sam se svymi bolestmi, svou
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silou, svym strachem. Pri boxovani jsem se dostaval tak
blizko k jinym klukidm jako nikdy predtim. KdyZ jsme
trénovali boj v klinci, €ichal jsem jejich pot a vnimal
jejich horkost. Drazdilo mé to, ze zacatku se mi z toho
Casto d€lalo Spatné, ale zvykl jsem si. Pri vzpomince
na tu dobu si dnes myslim, Ze pro m€ druzi lidé zacali
byt snesitelni aZ poté, co jsem se s nimi zacal prat. Nej-
rad€ji jsem boxoval na distanc, s nataZzenymi paZemi,
a protivnika jsem si drzel od t€la.

Ve tfinacti jsem nastoupil ke svému prvnimu zapasu
a prohral na body, to vim dodnes, ale protivnika si uz
nevybavuju. Tatinek sedél u ringu. V auté mi polibil
klouby na ruce a rekl, Ze na m¢ jesté nikdy nebyl tak
hrdy, na to se pamatuju presné.

KdyZ mi bylo patnact, jeli jsme v listopadu na turnaj
do Braniborska. Cestou, kousek pred Berlinem, byla na
mosté pres Havolu na vozovce vrstva ledu. Auto dostalo
smyk a narazilo do svodidel. Tatinek vystoupil a Sel
proti vozidlim jedoucim za nami, aby nikdo nenajel
do auta s jeho synem. Ja jsem zustal sedét na sedadle
spolujezdce a bal se. Ve zpétném zrcatku jsem vidél
domichavac s cementem, ktery me€l na celnim skle na-
lepeny blikajici napis ,,Hansi* Ten viiz tatinka zachytil
maskou chladice a roztfistil mu obli¢ej. Domichavac
m¢él pomackany plech na predni kapoté€. Na pohreb si
nevzpominam, ani na nasledujici mésice.

O ptl roku pozdéji jsem naSel maminku leZet na zahra-
dé, byla venku, protoZe jsem ji poprosil, aby mi veCer
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posypala michana vajicka pazitkou. Pohybovala se
pomalu, koutky o¢i se ji leskly a vedle ni leZel koSicek
s cerstvou paZitkou, kterou pro me¢ ustfihla. Divala se
na me¢. Pripadala mi moc krasna.

Zavolal jsem zachranku, potom jsem sedé¢l vedle
niv travé, ¢ekal a poslouchal, jak je chrasténi v jejich
plicich tissi a tiSS1. Stisk jeji ruky ztstal pevny, ale dech
jinakonec umlkl docela. Pri pitvé se zjistilo, Ze umfela
na vceli bodnuti, jed u ni vyvolal alergicky Sok.

Rakev byla z tfeSnového dreva. Tatinek ji fadu let
predtim vyrobil podle mamincina prani a vyrezal do
dreva kvétiny. Lidé hazeli malou lopatkou do hrobu
hlinu. Mamincina nevlastni sestra na sobé méla bilé
Saty, vzala hlinu rovnou do ruky a pustila ji na rakev. To
me zaujalo a vzpomnél jsem si, jak maminka kleCivala
na zahrad¢€ a trhavala jahody, a tak jsem taky sahl do
hliny rukou.

Tatinek umfel, protoZe jsem cht€l boxovat v Brani-
borsku. Maminka umfela, protoZe jsem chtél jist vajicka
s paZitkou. Nékolik dnti jsem cekal, Ze se z té nocni
mury probudim, a kdyZ k tomu nedoslo, naplnila mé
temnota tak silna, Ze se dnes divim, jak jsem to preZil.

Po pohfbu se mnou teta mluvila anglicky, plakala a pfi
kazdém slové ji cukalo levé o¢ni vicko. Nerozumél jsem
ji. Jajsem plakat nemohl, chtél jsem k¥icet, aCkoliv jsem
nikdy nekricel.

V kostele m¢li za oltafem k¥iZ a na ten jsem se dival.
JeZis, ktery na ném visel, mél ve tvari lhostejny vyraz.
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Svlékl jsem si sako a tloukl péstmi do kostelni zdi, aZ
jsem sina levé ruce zlomil zaprstni kost nad malickem.

Alex

Francisco Goya pocatkem roku 1792 ohluchl, onemoc-
nél tak silnou horeckou, az z toho ztratil sluch. Poté se
odstéhoval z Madridu do jedné venkovské vily a tam
namaloval na stény jidelny a salonu ¢trnact obrazu.
Nijak ty obrazy nepojmenoval. MiZeme predpokladat,
Ze je nemaloval pro nikoho jiného, jenom pro sebe.
Rika se jim pinturas negras, Cerné malby. Krasny nazev,
podle mého.

Temna, rozcilujici dila, plna nasili, nenavisti a Si-
lenstvi. Jsou genialni, ale téZko se na né diva. Jeden
obraz predstavuje boha Saturna, ktery poZira svého
syna, protoZe mu véStba predpovédéla, Ze ho jeden
z vlastnich synu svrhne. Rika se, Ze se Goya kviili své
hluchoté zblaznil. To Silenstvi je v oich boha na obraze.

Je to soucast mé nemoci, jestliZe citim, Ze ke mné
obrazy promlouvaji, nebo se to stava i jinym lidem?

KdyZ umfela moje sestra, Silenstvi uZ v mém Zivoté
bylo. Neni mi zatézko to priznat, protoZe to mnohé
vysvétluje. Lékari tomu tak nefikali, mluvili o disociaci
a traumatu, ale ja vim, Ze jsem se potykala se Silenstvim.
Musela jsem ho porazit sama. Kdybych si vzala Hanse
k sobé, znicila bych nas oba. Nakazily by ho moje temné
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myslenky. Véd€la jsem, jaké to je vyrustat bez normalni
rodiny, ale ja bych pro néj normalni rodinu stejné vy-
tvorit nemohla. V internaté€ byl v bezpeci.

Goyuv obraz Saturna vyjmuli ze zdi a dnes visi v Pradu.
VSichni jsou nadSeni z té€ch ocli, ale ty prece viibec ne-
jsou rozhodujici. Rozhodujici je jedno misto, které kdo-
si premaloval, protoZe by lidi p¥iliS rozcilovalo. Ja jsem
si ten obraz poradné prohlédla. Pod tmavymi plochami
tahnoucimi se pres Saturntv podbfiSek 1ze rozpoznat,
Ze ho Goya namaloval se ztoporenym penisem.

Ja bych toho chlapce strhla s sebou do propasti. Jesté
jsem nebyla pripravena. Jesté jsem to nebyla ja.

Hans

Koné¢ odvezli. Ja jsem Sel do internatu. Mym zakon-
nym zastupcem se stala teta, myslel jsem, Ze si mé
vezme k sobé, ale neud¢lala to. Neodvazil jsem se ji
zeptat, proC se tak rozhodla. Prodala nas dim v lese
a z utrZenych penéz mi zaplatila jezuitsk€ gymnazium.
V reklamni brozufe se o internatu psalo: ,,Slusnost
a poradek v kazdodennim Zivot€, respekt viici bliZznim
a ochota pomahat jsou podstatné pro to, aby byl kaz-
dému studentovi zarucen sporadany pobyt v internaté
a usilovny, na uceni a vykon zaméreny Skolni Zivot.“ Ta
veéta me€ zneklidnovala.
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V kufru jsem m¢l patery kalhoty a pét kosil, spod-
ni pradlo, ponoZky, vinény svetr po tatinkovi, Fetizek
po mamince, ¢epici, vétvicku z nasi tresné, sviij hnédy
nelinkovany denik a ¢erné boxerské rukavice z hovézi
ktze.

Svatojanska kolej stala na tiboci Bavorského lesa a mné
pripadala jako rytitsky hrad, s véZemi a s cimbufim na
hradbach. Po staleti slouzila jezuitim jako poklidné
GtoCiste, za druhé svétové valky se tam schazeli néktefi
¢lenové odbojové skupiny Kreisavsky krouzek a spra-
dali plany na zavrazdéni Adolfa Hitlera.

KdyzZ jsem internat vid€l poprvé, mezi smrky pro-
svitalo slunce a fén prinasel do zem¢ italské teplo. Po-
vazoval jsem to za soucast celého toho klamu.

Prvni den v internaté jsem se ocitl v pokoji predsta-
veného, byl to vlidny mlady muz, sed€li jsme u stolu
pokrytého Inénym ubrusem. Ohmataval jsem latku pod
hranou stolu a myslel pfi tom na maminciny Zluté Saty.

Predstaveny rekl, Ze chape, Ze budu potrebovat né-
jaky Cas, ale ja jsem védél, Ze nechape viibec nic. Na
¢ele m¢l bradavici a usmival se, ackoliv k tomu nebyl
Zadny duvod. Vrtalo mi hlavou, proc si pfi tom zapiso-
val néjaké poznamky.

Ve Svatojanské koleji musel kazdy student v pondé€li
rano odevzdat vzorek moci ke kontrole, jestli v ni ne-

jsou stopy omamnych latek. Studenti byli bud synové
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bohatych podnikateli, nebo kluci, kteri to s drogami
tak prehanéli, az si jejich rodice fekli, Ze mnisi si s nimi
tfeba poradi l1épe.

Na hradé¢ Zilo dvanact mnichi, jedenact z nich vy-
ucovalo, dvanacty byl kuchar, jmenoval se pater Gerald
a pochazel ze Sudanu. M¢l jsem ho rad, protoZe byl
jiny a mél smutny tsmeév. Pater Gerald byl nemluvny,
a kdyzZ uZ néco utrousil, bylo to anglicky a jeho hlas
znél hluboce a cize. VSechna jidla varil moc domékka.

Prvni den jsem Sel do umyvarny a dival se na umy-
vadla visicina stén¢ jedno vedle druhého, spocital jsem
je, bylo jich Ctyficet, vypadalo to, Ze vSichni tu musi Zit
uplné stejn€. V noci mé par studentu zasypalo papi-
rovymi kulickami, které sezvykali do tvrdych naboja.
Délal jsem, Ze jsem si toho nevSiml. Pozd¢ji mi ukradli
polstar. Po nékolika tydnech mi jeden starsi kluk dal
zahlavec, kdyZ jsme Cekali ve fronté€ v jidelné. Citil jsem,
jak mi zrudly usi, a zaSklebil jsem se, protoZe jsem ne-
veédél, co jiného bych mél ud€lat, bolelo to jen trosku.
Ten kluk stal za mnou a hlasité se zeptal, jestli se mi
styska po mamince a jestli prave kvuli tomu po nocich
kniucim ze spani. Otocil jsem se a pésti jsem ho hakem
prastil do obliceje, mlasklo to, jako kdyZ se otevre skle-
nice s marmeladou.

VSechno to pozoroval pater Gerald a chytil mé za ra-
mena. Myslel jsem, Ze budu vyloucen ze Skoly, a byl
jsem rad, protoZe jsem doufal, Ze bych se pak mohl
odstéhovat k teté do Anglie. Nevédél jsem, Ze internat
potrebuje penize, protoze par mnichu investovalo do
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islandskych high-tech podnikti a prodélalo velké sumy
znadacniho jméni. Kluk, kterého jsem prastil, byl navic
znamy vytrznik a predstaveného urcité vskrytu potésilo,
7e si musel poleZet na marodce. Za trest mi uloZil jenom
preskladat vinny sklep.

Po té bitce se mi ostatni kluci vyhybali. Nechaval
jsem je opisovat své€ tilohy z matematiky a jednou jsem
se zeptal, jestli by si nékdo nechtél zahrat v lese na
schovavanou, sbiral jsem k tomu odvahu nékolik dni.
Uminil jsem si, Ze tentokrat neutecu tak daleko, ale
kluci nem¢li zajem a rikali, Ze schovavana je détinska
hra. Myslel jsem si, Ze jim musim Fict n€co vic o sobé,
tak jsem vykladal, Ze mi pomerance chutnaji po dob-
rodruZstvi a Ze jemné vlasky vzadu na krku nékterych
divek vypadaji jako cukrova vata. Kluci se mi vysmali.

Jeden mnich mi fekl, at prosté ignoruju, Ze jsem
chudsi nez jini studenti, a dal mi bibli, ve které byla
hedvabna zalozka zastréena do Starého zakona k Jo-
bovi: Hospodin dal, Hospodin vzal; jméno Hospodinovo bud
pozehnano. Vylezl jsem aZ nahoru na kostelni véZ a za-
hodil tu knizku daleko do Bavorského lesa.

Rozum jsem si zachoval, protoZe jsem se mohl vé-
novat sam sobé¢, coZ me vétSinou dokonce i bavilo, Cetl
jsem, chodil na prochazky do lesa a zkouSel poznavat
ptaky. To jsem se naucil opravdu dobre.

Jednou, kdyZ jsme v hodiné nabozZenstvi uz zase
probirali Prvni knihu MojZiSovu, jsem se zahloubal
nad tim, kterych sto lidi bych zachranoval ja, kdyby
m¢l nastat konec svéta. Sto lidi, kteri by stali za to, aby
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Sli do archy, jsem dohromady nedal, ale tu lod bych
presto zaplnil, Sirokou rodinou patera Geralda. Nejvic
ze vSeho mé ovSem zameéstnavala jina myslenka. To,
co mé napred zneklidnilo a potom rozesmutnilo, bylo
poznani, Ze nikdo by na svou archu nepustil m¢.

Styskalo se mi po rodicich a styskalo se mi po na-
Sem domé, po viini staré prkenné podlahy, po nabytku,
ktery vyrobil tatinek, po kazdém koutku mezi chladi-
vymi sténami, se kterym se pojila néjaka vzpominka.
Trochu se to podobalo hladu, ktery jsem citil, kdyz
jsem nesmé¢l jist pred boxerskym utkanim, protoze
jsem musel shodit dvé kila, abych se vesel do své vahové
kategorie. Hlad jsem vnimal jako prazdnotu v briSe.
Osamélost jako prazdnotu v celém téle, jako by ze mé
zbyla jen slupka Clovéka.

Teta mi ze zacatku psala jednou mésicné anglické dopi-
sy, ve kterych mé informovala hlavné o tom, co se d€lo

u niv Anglii na univerzit€. Ja jsem ji psal dlouhé dopisy
o zvucich ve spolecné loZnici a o ostatnich klucich,
a taky Ze se mi zdava o tatinkovi bez obliCeje, jenZe ona
o to nikdy neprojevila sebemensi zajem.

Vinny sklep, ktery jsem mél preskladat jako trest za tu
rvacCku, byl chladny a dlouhy. Tu a tam jsem ud€lal pést-
mi par tderti do vzduchu. Ani jsem se neptal, jestli bych
mohl v internaté pokracovat s boxovanim. Rukavice
leZely v kufru pod mou posteli. Svlékl jsem si kosili
a boxoval se vzduchem, aZ mi z pésti zacal odkapavat
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pot a pri iderech dopadal na lahve. Ve tmé se pohnul
néjaky stin.

,your left is too low.”

Podival jsem se na mnicha. Ted budu mit prasvih.
Pater Gerald v Cerné kutné byl ve vinném sklepé prak-
ticky neviditelny.

,You drop your left,” fekl. Pravou dlan drzel zdviZe-
nou, jako by to byla boxerska lapa. Vidél jsem postave-
ni jeho nohou a hned jsem poznal, Ze pater Gerald je
boxer. Na okamZik jsem zavahal, potom jsem naprahl
levou ruku a dotkl se pésti jeho riZove zbarvené dlané.
Vzdycky jsem si kladl otazku, jak to, Ze lidé s tmavou
kiZi maji rizové dlané.

Pater Gerald o krok ustoupil a zdvihl obé ruce. Ude-
il jsem: leva, prava. Pater naznacil hak. Uhnul jsem.
S kaZzdou dalsi kombinaci se rychlost tiderud zvySovala.
Vinnym sklepem zaznivaly tdery pésti do dlani. Byl to
rytmus jazyka, ktery si vystaci beze slov. Na zav€ér mi
pater Gerald dovolil udé€lat tri tvrd€ tidery pravackou.
Zasklebil se bolesti a pak se zasmal.

,»,Ja jsem Gerald.”

,Hans.*

Bylo to poprvé po dlouhé dobé€, co jsem dobrovolné
promluvil.

,»Thank you,“ zamumlal jsem.

Dalsiho dne jsem si strCil do batohu boxerské rukavice
a vzal si je s sebou do vinného sklepa. Pater Gerald si

prinesl dva malé tvrd€ polStare z pohovky, do kterych
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filetovacim noZem vyrezal otvory, aby se mu do nich
veSly ruce. Byly to ty nejmék¢i lapy, do jakych jsem
kdy busil.

,Let’s go,* vybidl mé.

Hans

V internat€ ubihal mésic za mésicem. Pokud jsem nebyl
ve vinném sklepé, vysedaval jsem ve véZi vedle kostel-
niho zvonu, protoZe jsem si tam mohl neruSen¢ Cist.
Neékdy jsem se dival k okraji lesa a snil o tom, jak tam
po maturité zacnu néjaky lepsi Zivot. VZdycky v celou
hodinu se zvon rozezvucel, protoZe mnich dole zatahl
za provaz, a ja si zacpaval usi.

Potom jsem dostal dopis ofrankovany dvéma Sefi-
kové zbarvenymi znamkami s profilem kralovny Alzb¢-
ty I1. Na predni stran€ bylo malymi pismeny napsano
moje jméno, mékkym, zaoblenym pismem, o kterém
jsem védél, Ze patfi tet€. Jeji dopisy nebyly nikdy srdec-
né, ale presto jsem z nich mival radost, jin€ dopisy jsem
totiZ nedostaval.

Ze zacatku jsem u Alex dvakrat stravil prazdniny,
celé dny ale pracovala, a kdyZ jsme spolu vecer sedéli
u stolu a pili teplé pivo, Casto plakala. Den co den mi
postavila na stal pivo, jako by to bylo tiplné normalni,
a za svuj plac se mi omlouvala.

Potom jsem tam uZ nejezdil a o svatcich a pres 1éto
jsem ztistaval u mnichu. V internaté jsem mél némeckou
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knihovnu a hodiny boxovani s paterem Geraldem, ne-
bylo to mnoho, ale porad lepSi nezZ teta, ktera ve mné
vzbuzovala pocit, Ze jsem ten nejosamélejsi Clovék na
SVEte.

Dopis byl napsany na svétlehnédém papire, anglicky
a prilis strucné.

Mily Hansi,
dlouho jsem se Ti neozvala, ja vim. Doufam, Ze jsi
stasmp. Chtéla bych Té pozvat do Cambridge. Je tu
Jedna zaleZitost, se kterou bys mi moZnd mohl pomoci.
Naklady na cestu Ti uhradi St. John’s College.

S pozdravem
Alex

Cetl jsem ten dopis porad dokola a pokazdé jsem se
zarazil u stejné€ véty: Je tu jedna zaleZitost, se kterou bys
mi moZnd mohl pomoci. M@l jsem jen malo vlastnosti,
které by mohly pomoct jinym lidem. Snad jsem um¢l
dobfe naslouchat, protoZe jsem hodné mlcel. Pater
Gerald rikal, Ze jsem talentovany boxer, ale uz dlouho
jsem nestal v ringu. Ve §kole jsem mél dobré znamky,
ale téch jsem dosahl hlavné¢ pili. UCil jsem se, protozZe
jsem travil Cas radé&ji s knihami neZ sam. Za jediného
pritele jsem mohl povaZovat mnicha ze Stidanu, ale ten
byl dvakrat starSi neZ ja, takZe se nepocital, jak jsem
si tehdy myslel.
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Kdybych skocil z kostelni véZe, nikdo by mé nepo-
stradal. Pfipada mi zvlastni, Ze jsem nikdy nepocitil
touhu skocit. Chtél jsem mit kamarada, se kterym bych
si mohl dat pivo.

Vzpominal jsem si na jeji bil€ Saty. Nikdy jsem s tetou
nevedl Zadny delSi rozhovor a od té€ noci, kdy mi sedéla
u postele v détském pokoji, jsem védél, Ze je tak trochu
divna.

Po mamincin€ smrti jsem si ji vygoogloval a pre-
Cetl si jeji Zivotopis na webové strance jedn€ nadace
pro handicapované déti, ve které se angaZovala. Vét-
Sinu z toho jsem si zapamatoval: Alexandra Birkova,
narozena ve Stoke-on-Trent v severni Anglii, studium
déjin uméni v Cambridgi, doktorat kdesi v New Yorku,
ve dvaceti osmi letech profesorka v Cambridgi. V tex-
tu o jeji kariére se psalo, Ze v patnacti vyhrala druhé
misto v narodni malifské soutéZi a pti udélovani ceny
poprveé v Zivot€ navstivila muzeum. Byla odbornice na
evropské uméni osmnactého stoleti a ve volném Case
b€hala ultramaratony, béhy na vzdalenost delsi nez
CtyFicet dva kilometra.

Vecer toho dne, kdy mi od ni prisSel dopis, jsem si
vzal nahoru na kostelni véZ deku a myslel na to, jak
Casto jsem si pral, aby teta vyjela nahoru po jedné ze
zdejSich klikatych silnic, vyzvedla mé ze Skoly a objala
m¢, tak jako rodi¢e mych spoluzaki vyzvedavali své
déti, kdyz zacaly letni prazdniny. Aby pro mé pfijela
a odvezla mé k n¢jakému dobrodruZzstvi.
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Nahore v kostelni véZi jsem si vybavoval jeji tvrdy
oblicej, hubené tvare bez jediného gramu tuku. Alex
Birkova me nikdy neobjala, dokonce ani na maminciné
pohibu.

Noc byla studena a kostelni vézi profukoval vitr, aZ
se cinovy zvon tiSe rozezvucel.

O dva tydny pozd¢ji jsem sed€l v St. John’s College
v Cambridgi, v pracovn€ na nadvori priléhajicim ke
kapli, a dival jsem se pies Alexinu hlavu na obraz, ktery
za ni visel na zdi. Rikal jsem si, jestli staré obrazy bé&hem
let ztmavnou, nebo jestli je uz tak namalovali.

Nadvori pred jeji pracovnou vypadalo, jako by ka-
menné dlazdéni polozili nékdy ve stfedovéku, a nejspis
tomu tak doopravdy bylo. Tvrdé koZené podrazky ti-
sicovek studentt za ta staleti mékce oSlapaly kazdou
hranu kamennych kostek dokulata. Opiral jsem se tam
dole pil hodiny o st€énu a pozoroval studenty, vypa-
dali jako mi spoluzaci z internatu. Nemohl jsem na
nich najit nic, co by je vzajemné spojovalo, ani Zadnou
zvlastnost, kterou by vynikali. Prochazeli tudy mladi
lidé tmavé pleti, Asiaté i bélosi, studenti ve volnjch
bavinénych kalhotach, v kratkych suknich, v oblecich,
s batohy, s aktovkami, s platénymi taSkami, s knihami
v ruce. Napred jsem si myslel, Ze nic jako typicky stu-
dent cambridgeské univerzity neexistuje, ale pak jsem
si v§iml, Ze hlavné muZi nesou hlavu o néco vys, nez
jsem byl zvykly, zdalo se, Ze o trochu lépe védi, co jsou
zac, nebo to tak na mé aspon ptisobilo.
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