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Zuzana Muchová 
 

ŽIVOT JE KRÁSNÝ, 
ALE POŤOUCHLÍK 
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Předmluva 
 
 
„Život není peříčko!“ říkával často náš profesor na střední škole. 

Sám měl příjmení jako pták, kterého nebudu jmenovat. Měli jsme 
z toho legraci. Vůbec jsme si nepřipustili, jak hluboká pravda se 
v těchto třech slovech skrývá.  

Odmaturovali jsme, rozutekli se různými směry a jen na třídních 
srazech, které se nám dařilo každých pět let pravidelně uskutečňovat, 
jsme si mohli připomínat různé výroky a průpovídky oblíbených 
i méně oblíbených profesorů.  

Léta utíkala, a já jsem skoro na tato slova zapomněla. Ale postupem 
času, kdy mě život obracel ze všech stran, kdy mě osud pěkně nakopl, 
zašlápl do země a potom opět zvedl, jsem si častokrát na tuto větu 
vzpomněla.  

„Život není peříčko!“  
Ne není! A chválabohu, že není. Byla by to nuda. Život je boj, je 

to houpačka, vzestup i pád, je to vír událostí, které berou dech, nervy 
i rozum, je strašný i krásný, příšerný i úžasný. Život je zkrátka 
ZÁZRAK.  

A tak mě napadlo několik těch „zázraků“, které se mi v životě 
prozatím přihodily, zaznamenat. Hodně věcí se změnilo, hodně 
skutečností je dnes už jinak, i některé vztahy se převrátily a to, co se 
zdálo, že je nemožné, se možným stalo. To však neznamená, že se 
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příhody zde mnou takto podané, nestaly. Staly se!  
Protože pracuji docela daleko od bydliště, protože mám 

rozházenou rodinu a tak nějak vše zašmodrchané, protože často 
několik stovek kilometrů pendluju sem a tam… a tam a sem, popisuji 
zde události, které se mi stávají doma i daleko od domova, u rodiny 
i po cestách.  Nemám tedy o různé příhodičky a trapasy nouzi. Snažila 
jsem se je pokud možno naladit do humorného tónu. Jen ten poslední 
příběh - přidala jsem ho, ani nevím proč. Snad proto, že dává naději. 
Dává?  

Těžko říct. Vždyť život přece není peříčko.  
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Po schodech života 
 
 
Jsou mi čtyři roky. Tatínek vyrobil pěknou houpačku. Pověsil ji 

na strom a houpe mě. Dává pozor, abych nespadla. Je moc hodný. Až 
budu velká, vezmu si ho za muže. 

 
Je mi pět let. Mám kamaráda Ládíčka. Naše babičky se někdy 

navštěvují. S Ládíčkem si hrajeme na zahradě. Řekl mi, ať si ho vezmu 
za muže.  Jenže já nevím. Chtěla jsem si vzít tatínka. Mám je ráda oba. 

Chodím do první třídy. S Láďou nemluvíme. Kouká se po 
Marušce. A je to nafoukanec. Nebudu si ho všímat. Přistěhoval se 
k nám nový kluk Jirka a začal chodit s námi do školy. Je moc hezký a 
všem děvčatům se líbí. Mně taky. Chtěly by ho všechny holky. Tak 
nevím, jestli ho dostanu za muže. 

 
Je mi deset let. Jsem zamilovaná do jednoho deváťáka. Je takovej 

tajemnej. Jako nějakej pirát nebo co. Má černý vlasy a kouká se 
divoce. Bojím se ho a zároveň bych chtěla…  

 
Co mám dělat? Když ho potkám, celá se třesu. Jenže, já jsem pro 

něj vzduch. Vůbec si mě nevšímá. Ach, jak bych ho chtěla za muže… 
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Brzy mi bude patnáct. Máme nového školníka. Je to frajer. Tyká 
si s učiteli a je důležitější než ředitel. Má krásný modrý oči a hraje 
v místní kapele. Už abych byla starší a mohla chodit na zábavy. Doma 
se učím tančit před zrcadlem, abych byla na to připravená.  Taky se 
pak budu malovat, a to by bylo, aby si mě nevšiml. Musím ho zkrátka 
ohromit. V noci si spřádám své sny. A představuju si ho jako svého 
muže. 

 
Jsem v prvním járu střední školy. Je tady dost kluků, ale jsou to 

všichni puboši. Ucha! To čtvrťáci, to už jsou pořádní chlapi. Ten 
jeden - Honza… ach jo, když ho vidím, rozklepou se mi kolena. 
Potkáváme se každý den v jídelně, když jdeme na oběd. Smůla je, že 
jeho kamarád, brácha mé spolužačky mě docela sprostě balí. Jenže ten 
mě nezajímá! Přišel pro mě tančit na vánočním večírku. Já mu potom 
utekla… 

 
Kurňa, proč je všechno tak zamotaný? Budu já mít vůbec za muže 

toho, koho bych si přála? 
 
Je mi osmnáct. Po prázdninách půjdu do čtvrťáku a pak maturita. 

Jsem na brigádě ve sklárnách jako každý rok. Musím si přivydělat, 
abych si mohla opatřit bony a koupit si za ně v tuzexu rifle. Ti skláři 
jsou potvory. Snaží se sbalit každou sukni. Ale já jim úspěšně unikám. 
Randím totiž s Karlem. Studuje vysokou a taky tady brigádničí. Má 
přidělený pokojík na ubytovně a je tam zatím sám. Furt mě láme, 
abych k němu přišla na návštěvu. Já zatím odolávám. Říkám mu, že 
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se bojím, a že každýmu klukovi jde jenom o jedno. On tvrdí, že mě 
má rád. A že už uvažoval, kdybych si ho vzala, dostal by prý pokojík 
na manželské koleji nebo tak něco. Tak nevím, budu mít muže?  

Mám muže. Vdávala jsem se ve dvaceti, teď to budou tři roky. 
Máme dvě děti, ztratila jsem svobodu, získala žárlivce, despotu, který 
mě nenechá volně dýchat. Jsem hodně nemocná, nadává mi… po 
třech letech se rozvádím. Jsem zase bez muže. 

 
Je mi padesát. Podruhé jsem se rozvedla. Nežárlil, nenadával mi, 

byl společenský, oblíbený, rád se bavil za každých okolností… nebyl 
na něj spoleh, nezajímala jsem ho, měl raději kamarády a alkohol než 
mě... ale špatnej nebyl. Dobrej kamarád, ne manžel. Už nechci 
žádného muže! 

 
Je mi šedesát. Mám svůj klid. Ale přece jenom… sdílet s někým 

aspoň občas pěkné chvilky…  
 
Asi vyslyším Vojtěcha. Potkali jsme se tady v lázních a chodíme 

spolu na tanečky a na procházky. Je to úžasně chytrý a sečtělý člověk. 
Je nám spolu dobře. Začíná to však nabírat obrátky. Pořád mě zve 
k němu na pokoj. Nejsme malí, ani puberťáci, abychom si oba 
neuvědomovali, co to obnáší. Myslím, že jeho nabídku přijmu. Jsem 
totiž hrozně zvědavá. Zajímá mě jedno, jediné: Může? 

Je mi sedmdesát. Našla jsem si přítele Huberta. Je to vztah 
z rozumu. Přece jenom jsem slabá žena a potřebuju občas chlapskou 
ruku. Na svůj věk je to čupr děda. Jezdí na kole, chodí po horách, 
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sbírá známky a slony a je to domácí kutil. Umí spravit snad všechno 
i to, co bylo pomalu na odpis. Já mu za to vyperu, vyžehlím, uvařím, 
upeču a… no, sem tam nějaká ta důvěrnost, to víte.  

 
Více ho zajímá příroda, kolo, zahrada a kutění… Občas však na 

něho přijde taková ta chvilka, kdy se ještě vzmůže. 
 
Je mi osmdesát. Hubert zatím bez problémů funguje. Tedy myslím 

to tak, že chodí bez pomoci, mluví, slyší i vidí. To já se sotva belhám. 
Ale tak nějak se o sebe navzájem staráme, vypomáháme, povídáme si 
nebo mlčíme, držíme se za ruku… poskytujeme si navzájem blízkost 
a teplo. Myslím, že se máme rádi, a to je víc než cokoliv jiného. Ale 
něco vám prozradím: Jsem ráda, že už nemůže. 
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Jak jsem si koupila nečekanou věc 
 
 
Byla jsem na počátku devátého měsíce těhotenství. Břicho jak 

balón… a to jsem měla ještě skoro měsíc nosit. Netušila jsem, že zase 
porodím o tři týdny dřív, ale to je věc bezpředmětná. Zkrátka, byla 
jsem v těch dávných dobách před porodem. 

 Jednoho dne jsem se vydala na nákup do blízkého smíšeného 
zboží.  Za ruku jsem táhla svého synka Davídka, který měl rok a čtyři 
měsíce. Tedy v tom obchodě jsem ho táhla a různě honila, protože to 
byl strašný čípek. K prodejně jsem ho vezla na kočárku, samozřejmě. 
Ale tam jsem ho postavila na nožičky, protože by mi při nákupu 
překážel. Bylo by to dost problematické, držet ho v náručí, když jsem 
v levé ruce nesla košík a potřebovala něčím do něj házet zboží. 

Davídek se mi v náručí všelijak vzpouzel, brumlal, protestoval, 
slintal mi do kabátu, tahal mě za vlasy, kopal do břicha, a tak jistě 
uznáte, že postavit ho na zem, bylo pro mě jisté odlehčení.  Sice mně 
ubyla tíha, zato jsem musela více zapojit nohy, které ho honily kolem 
regálů… ruce, které házely zpět na místo věci, jež mi nečekaně 
přibyly v košíku… oči, které musely vše sledovat a emoce, které se ve 
mně vzdouvaly. Zkrátka, klasika. 

Tak jsme se různě proháněli mezi policemi zboží, já plnila košíček 
potřebným tovarem a přitom úspěšně vracela zboží nechtěné mnou, 
ale hozené synem, na své místo. Když se mi zdálo, že mám vše, co 
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jsem chtěla, zamířila jsem k pokladně. Koutkem oka jsem sice 
zaregistrovala, že mi tam opět něco hodil, ale to už jsem nevrátila. 

Zazdálo se mi totiž, že ta malinkatá krabička jsou asi připínáčky, 
které tenkrát byly dost nedostatkové zboží, jako za totáče ovšem 
kdeco. Připínáčky jsem potřebovala, a tak jsem duchem nepřítomná 
nebo spíše roztěkaná a unavená z neustálé aktivity mého potomka 
konstatovala, že tentokrát hodil dobře.  

Platíc u pokladny, povšimla jsem si podivného úsměvu 
prodavačky a kradmých pohledů, druhé. Nepřikládala jsem tomu 
význam! Koukala jsem, abych už z prodejny vypadla. Byla jsem 
zpocená z honičky synka, a tak jsem byla ráda, když jsem ho připnula 
řemínky do kočárku a jen dávala pozor, aby hezky seděl, nepřepadl 
přes okraj a nevisel hlavou dolů, jako posledně. Narvala jsem nákup 
do košíku na dno kočárku a vydala se k domovu. 

 Doma jsem uklidnila dítě (no, ono se moc uklidnit nedalo, číslo 
jedno), uklidila nákup a brumlajíc si, jak jsem ráda, že se mi podařilo 
sehnat nedostatkové připínáčky, otevřela malou škatulku. Předtím 
jsem ji ovšem protřepala a jen tak lehce se podivila, jak to, že to 
nechrastí. Záhy jsem zjistila, proč. Připínáčky to nebyly. Byly to 
prezervativy. 

 V té chvíli by se ve mně krve nedořezal. Jak mi byly nyní jasné 
potutelné pohledy prodavaček. Tak já ještě těhotná a kupuju takovou 
věc. Jistě si pomyslely, že si kupuju už zásoby dopředu, jelikož se 
nemůžu dočkat… 

Dlouho jsem do toho obchodu nechtěla jít, protože mi bylo 
trapně. Tenkrát to nebylo tak běžné jako dnes a hlavně, já takovou 
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věc v životě nikdy nepotřebovala a i kdyby, že bych to šla já někdy 
koupit? Ani náhodou. Hanbou bych se propadla!  

Jestli do obchodu jít nebo nejít, jsem však brzy přestala řešit. 
Druhý potomek se ohlásil, jako ten první o tři týdny dřív a nastaly 
jiné starosti. A tak ani nevím jak, jsem jaksi pozapomněla na tuto 
příhodu, a už si ani nevzpomínám, kdy jsem začala do prodejny znovu 
chodit bez toho, abych si všímala, jak se na mě ony prodavačky dívají. 
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Stalo se před třiceti lety 
 
 
Už je to o mnoho víc než třicet let. Co na tom záleží? Dvacet, 

třicet nebo čtyřicet, nic to nemění na tom, že určitý časový úsek 
v určité době, zanechal ve mně něco, co se dá těžko vyjádřit. Co to 
bylo? 

„Dýchejte, dýchejte, prodýchávejte!“ slyším ten hlas, který mám 
poslouchat. 

Snažím se, ale je to těžké v tomto krátkém okamžiku úlevy. 
Pokouším se krátce dýchat podle instrukcí, než mě nový nápor bolesti 
zase ochromí. 

„Dýchejte! Počkejte! Netlačte!“ slyším ten hlas, ale těžko mohu 
poslechnout, když mě všudypřítomná, nesnesitelná bolest sevře jako 
do obruče a drtí ze všech stran. 

Ach Bože, maminko!!! křičí všechno ve mně, zatímco mohutný 
nápor tlaku hrozí, že se roztrhnu na tisíc malých kousíčků. 

„Zatlačte, pořádně zatlačte!“ ozývá se nade mnou, kolem mě, ve 
mně. 

Tlač! křičí mé vědomí i podvědomí. 
Snažím se, tlačím, ale zdá se mi, že nemám sílu. Ne, to nezvládnu, 

umřu tady, rozpadnu se na milion malinkých částí. Pane Bože!!! 
Chvilková úleva, jsem za ni vděčná, dýchám krátce a trhaně. A už 

to jde znovu, ten tlak, ta bolest, ta trýzeň. Kriste pane, ať už to 
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přestane! 
„Tlačte! Víc, ještě víc!“ 
Okamžiky bolesti se střídají s chvilkami úlevy, které se víc a víc 

zkracují. Poslouchám, co mi říkají, a přitom šílím utrpením, prosím 
toho, na kterého jsem už dávno zapomněla, o smilování. 

Bože, pomoz mi! pláče mé bolavé tělo, mé útroby. 
Kratičké okamžiky úlevy. Prodýchávám a v duchu volám 

maminku i všechny svaté. A taky toho, jenž to způsobil. Měl by tu se 
mnou být, roztrhnu ho jak hada, jen co ho budu mít po ruce, darebáka 
jednoho. Já tady trpím, a on si klidně chodí po světě, žije, dýchá, směje 
se…  

Já ho snad zabiju, úpí mé bolavé a pomstychtivé já. 
Nový tlak, nový nápor bolesti, střídají se ve vlnách, to nejsou vlny, 

to je příboj, mohutný příboj. Já zešílím, umřu tu jistě, přikovaná… 
žena na mučidlech. Zůstane tu ze mě jen malinká krvavá hromádka. 
Už aby to bylo, už to nevydržím. 

Kde jste kdo? Pomozte mi prosím, ať jste, kdo jste… Bože nebo 
Ďáble! 

Všichni mě tu nechali, tak samotnou, tak trpící, tak zničenou. 
Už nemůžu! křičí mé bolavé nitro. 
Smilování? Není! Nebo snad… ano? 
Další vlna bolesti, mohutná a obrovská, nutí mě tlačit a já tlačím, 

mám dojem, že všechno ve mně popraská… a návaly do hlavy… a 
naběhnuté žíly… a popraskané cévky v očích… a rozervané útroby, 
to vše vydrží jedna, jediná křehká žena.  

Zdá se, že se utopím v bolesti, zdá se, že už to ani není možné.  
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A pojednou je klid. 
Bolest ustupuje, tlak mizí, smysly opět začnou vnímat, rozbouřené 

nitro se pomalu uklidňuje, a najednou se někde v dálce ozve naříkavý 
hlásek. 

Takhle přesně mňouká naše Micka, co tady dělá? napadne mě 
nesmyslně. A vtom se hlásek rozkřičí naplno.  

„Máte chlapečka, maminko!“ ozve se hlas Anděla. Ten hlas, který 
se mi předtím, bůh ví proč, zdál tak brutální. 

Ale vždyť on není brutální, vůbec ne, oznamuje mi věc krásnou, 
neuvěřitelnou a úžasnou. Oznamuje mi ZÁZRAK. A pro tento 
okamžik mi ŠTĚSTÍ ukáže svou rozzářenou tvář.  

A já dospívám k poznání: ŠTĚSTÍ není jen prázdné slovo, ŠTĚSTÍ 
existuje. Teď, v tuto chvíli a v tento okamžik. Štěstí mnou prostupuje, 
štěstí mnou prolíná, a já se v něm koupu celá obnažená, až se tají dech. 
Pryč je bolest, pryč je utrpení, pryč je zlý sen. Je tu jen ten malý 
tvoreček, já a ŠTĚSTÍ. 

Co na tom, co přijde, co bude dál a co mě čeká! Jsem tady a teď, a 
ať se stane cokoliv, na tuhle chvíli štěstí nezapomenu nikdy. 

Kdoví, co bude za chvíli, za týden, za měsíc, za rok, či za několik 
let? Kdoví, co bude za třicet let? 

Ať bude, co bude, TEĎ jsem šťastná. Tak šťastná, že se to ani 
vypovědět nedá. A ten pocit štěstí mi už nikdo nevezme. 

Po třiceti letech: 
Ohlížím se zpátky. Životní facky už léty otupěly, i když někdy 

hrot duševní bolesti přece jen zasáhne do hloubky. Mám však něco, 
co mi nikdo nemůže vzít, a to mou bolest zmírňuje. Mám vzpomínky 
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na ty nejkrásnější okamžiky ŠTĚSTÍ. 
Hýčkejte si všichni takové vzpomínky. Protože ty jsou 

nezaměnitelné a ty jsou vaše, jenom vaše. 
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Děti dokážou být kruté 
 
 
Před mnoha lety moji rodiče chovali doma prase. Jednou si na 

zabíjačku pozvali vyhlášeného řezníka Malíka z vedlejší vesničky. Pán 
byl skutečně šikovný a dokonale rozuměl svému řemeslu. Práce mu 
šla od ruky a ve večerních hodinách si pro něj přijela dcera. Maminka 
byla zrovna venku a zvala ji dál, ale odmítla. Jen vystoupila na chvíli 
z auta a čekala na svého tatínka. A já viděla z okna upravenou, šik 
dámu středního věku. Na okamžik pohlédla vzhůru, a její krásné 
veliké oči mi někoho připomněly. A v tu chvíli mi to zapnulo. 

„Není to ta dcera od toho otce…“ stačila jsem akorát říci vracející 
se mamince, a ta se rozesmála. 

„Samozřejmě, že je to jeho dcera, když on je její otec.“ 
„Dyť s mě nenechala domluvit! Není to ta dcera, co se mnou 

chodila do třídy?“ 
„Je to ona,“ potvrdila maminka. „A moc šikovná holka se z ní stala. 

Pan Malík si ji pochvaluje. Má hodného muže a děti a všichni mu 
dělají jenom radost.“ 

V duchu se mi začal promítat dávno zapomenutý film. Tak jako 
někdy stačí jen nějaký malinký popud, a v tu chvíli se nám vynoří 
téměř ztracená vzpomínka, zasutá někde hluboko ve skrytém koutku 
paměti. 

První stupeň základní školy. Sedíme ve třídě, jejíž ponurost ještě 
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umocňuje uplakaný podzim. Snad jen praskání zapáleného ohně 
v kamnech vytváří kolem nás veselejší atmosféru. Soudružka učitelka 
zjišťuje, kdo chybí. Zase Anička, jako obvykle. Ta holka přichází 
skoro vždycky pozdě, jestli vůbec přijde. 

„Tak takhle by to, Malíková, dál nešlo! Budu si muset promluvit 
s tatínkem!“ spustí na děvče, sotva se udýchaně objeví ve dveřích. To 
se jen tiše omluví a se sklopenýma očima míří na své místo. Když se 
mihne okolo, zasáhne mě prudce nepříjemný odér, který se s ní vždy 
objeví. Otřepu se odporem. 

„Soužko učitelko, já s ní sedět nechci! Ona smrdí!“ vyskočí v tu 
chvíli Jiřík, se kterým Anička sdílí zadní lavici, protože jsou oba 
nejvyšší ze třídy… a zkrátka to tak vyšlo. 

„Ticho, Jirko, posaď se!“ zavelí přísně učitelka, ale v tom se některé 
děti rozhlučí naplno: 

„Smrdí! Smrdí! My s ní sedět nechceme… Fuj, to je hrůza! 
Malíková smrdí.“ 

Trvalo to chvíli, než se soudružce podařil sjednat pořádek a výuka 
se rozběhla obvyklým tempem. 

Trvalo to dlouho, než jsem pochopila… 
Anička byla nejstarší z nás, nejvyšší. To proto, že několikrát 

propadla. S námi také sdílela pouze jeden rok a poté opět zůstala 
„sedět.“  Vypadalo to, že je jí všechno jedno. Škola, učení, pozdní 
příchody, posměšky spolužáků… 

S nikým se nebavila, ani si nepamatuju, že by měla nějakou 
kamarádku. A já, tak jako ostatní děti, si o ní taky myslela, že se snad 
nikdy nemyje a že je špindíra. Štítila jsem se jí. 
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Tenkrát sice nebyly tak dobré podmínky k udržování hygieny, ale 
přesto jsme se mnozí snažili, jak to v rámci tehdejších možností šlo. 
Jestliže měl někdo doma koupelnu, tak to byla spíše výjimka. O sprše 
jsme si mohli nechat jenom zdát, a velké koupání se provádělo 
v sobotu nebo neděli. To se ohřála voda v co největších hrncích na 
kuchyňském sporáčku, a v plechové vaně se napřed umyly děti, poté 
maminky a nakonec tatínci. Přes týden se lidi většinou jenom tak 
ošolichali na intimních místech a šmytec. Ale že by někdo byl tak 
cítit… 

Anička prošla mým životem jenom na chvíli a potom jsem na ni 
zcela zapomněla. Utkvěla mi tak trošku v paměti jenom proto, že mi 
jí tehdy bylo líto. A že když jsem jí ze soucitu něco podstrčila, 
podívala se na mě krásnýma, vděčnýma očima. Ty oči byly plné 
smutku. 

Až teprve později jsem někde zaslechla, nějak se dověděla, že pan 
Malík vychovával své děti sám. Měli doma malé hospodářství, 
kravičku a všichni museli pomáhat. Pan Malík se měl co ohánět, 
chodil brzy do práce, a tak Anička než šla do školy, musela s ostatními 
sourozenci nakrmit zvířata, vykydat hnůj i podojit kravku. 
A samozřejmě, že pobytem v chlévě děti načichly, obzvlášť jejich 
oděv a vlasy. Absence maminky se na nich také podepsala, ta 
především. 

Kdyby nebylo dneska zabijačky a já náhodou nebyla u rodičů na 
návštěvě… kdyby tady byl jiný pan řezník, anebo pro něj přijel třeba 
syn a ne dcera, kdybych nestála zrovna v tu chvíli u okna, vůbec bych 
si na tyto dávné události nevzpomněla. Podle jména by mě to ani 
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nenapadlo. Kdyby Anička nevystoupila z auta, nepohlédla vzhůru… 
Ty oči! Ty oči mi všechno připomněly. 
Sledovala jsem odjíždějící auto a v duchu jsem se Aničce 

dodatečně omluvila. Ne proto, že bych jí kdysi v minulosti tak, jako 
některé děti nadávala, anebo řekla nějaký posměšek.  Ale proto, že 
jsem jí také křivdila, a tím jsem jí, i když nechtíc ublížila. A kdybych 
mohla, šla bych jí to říct osobně. Jenže, kdoví. Kdoví, jestli bych tím 
neotevřela starou ránu. Kdoví, jestli by to chtěla slyšet. 

Kdybych nebyla vždy u rodičů jenom tak na otočku na návštěvě, 
bydlela u nich nebo někde poblíž a ne přes dvě stě kilometrů daleko, 
možná bych Aničku potkávala. Třeba bych někdy našla možnost 
přátelským způsobem alespoň tak trošku naznačit, jak si jí vážím. 

Ale takto můžu jenom říct: Jsem ráda. Jsem ráda, že se z té 
zakomplexované, uťáplé holčičky stala taková milá a úspěšná žena. 
Jsem ráda, že si našla své místo v životě. A v duchu smekám svůj 
pomyslný klobouk. 
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Téměř každodenní monolog 
 
 
Venku je ještě krásně, ale na naše okno za chvíli padne stín. Měla 

bych ještě využít sluníčka, ale k čemu vlastně? Všechen elán mě přešel, 
utrhuji se na děti, chvílemi toho lituji, ale vzápětí mě každá maličkost 
zase rozzuří. Ještě chvíli… a sluníčko se definitivně schová za lesem. 
A potom, jinak nejpříjemnější místnost našeho domu, moje království 
a zároveň pracoviště, posmutní. A má, už dost tak zkažená nálada, 
stále více klesá a klesá pod bod mrazu. 

Kde jen je? Kde zase může být? 
Chvílemi mě chytá strach, vzápětí mě další vlna vzteku sžírá jako 

rez. Neudržím se a rozpláču se lítostí. Nejlepší by bylo vzít si prášek 
na spaní, padnout do peřin a na všechno kolem zapomenout. 

Děti si nahoře hrají, chvílemi se hádají, je to slyšet až sem. Měla 
bych tam vlítnout, nadat jim, udělat pořádek, napsat s nimi úkoly, ale 
nejsem ničeho schopná. Měla bych honem uklidit, nachystat večeři a 
zasednout k televizi s angličtinou nebo nějakým šitím. Tolik bych 
toho měla.  

Místo toho  mi práce stojí, a já jen bezcílně bloumám sem a tam. 
Chvílemi zaběhnu k oknu, ale vím, že je to hloupost, teď přece žádný 
autobus nejede. Každé bouchnutí, každičký zvuk ve mně rozechvěje 
všechny nervy, čekám, jestli náhodou nejde, ale je to jen klam. Přece 
poznám jeho kroky. V duchu  počítám všechny možné alternativy. 
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Mohl se zdržet v práci, mohl jet nečekaně někam na služebku. Nebo 
ve vlaku zaspal a zajel až na Slovensko, čeká na další spoj, autobus mu 
nejede… a domů přijde pěšky. Nebo se mu něco stalo? Ale v skrytu 
duše vím, co se stalo, zase se někde napil, a jeho příchod je 
v nedohlednu.  

Přijde, když moje nervy budou vybičované k prasknutí, bude se 
tvářit jako debil, ochomýtat se kolem mě. Nebude chtít jídlo, jenom 
kafe a cigaretu, kafe a cigaretu… 

 Nedá mi pokoj, bude otravovat, nakonec uraženě odejde do 
obýváku a pustí si televizi. Načež  tvrdě usne. Já dám děti spát, 
uklidím, něco slupnu na večeři, sednu si v kuchyni do křesla a kouřím 
a kouřím. Přemíra práce na mě kouká ze všech stran, měla bych umýt 
okna, vyprat záclony, udělat generální úklid, ušít spoustu věcí na sebe 
i na děti. V ložnici mám skříňku plnou dětského oblečení, které se při 
praní někde rozpárá, utrhne se knoflík, skříňka už přetéká prádlem a 
nejde dovřít. Nejsem schopná ničeho. Jen sedím v křesle a kouřím a 
kouřím. V televizi je pěkný film, nemám chuť se na něj dívat, mám 
rozečtenou pěknou knížku, nemám chuť ji číst. 

Zítra oba vstáváme do práce, děti půjdou do školy, a manžel chrápe 
v obýváku. Měla bych ho tam nechat, vzít si konečně ten prášek na 
spaní a lehnout si. Ale nemůžu. Vím, že by zaspal a já taky, poslední 
dobou neslyším budík. Musím jít a vzbudit ho, musím s ním cloumat, 
třepat, dá to hodně práce, je agresivní. Konečně ho dokopu do 
ložnice. 

Ráno spolu nemluvíme, odejde do práce, a já zase na chvíli usnu. 
V nejlepším mě protivný budík probudí, nastane všední kolotoč, 
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nachystám snídani, vypravím děti do školy a sama odjedu do 
zaměstnání.  

V práci se bavím s kolegyněmi, směji se, ale moje duše pláče. Přece 
se jen trošku odreaguji, naštěstí není na přemýšlení moc času, je tu 
frmol. Pracujeme v úkolu, a tak pomalu zapomínám, soustředím se na 
výkon, pracuji, dřu a makám. Odpočinu si jen při obědě, vzpomínky 
znovu oživnou, ale zaháním je vtipkováním. 

Jsem jiná, úplně jiná než doma. 
Zasmějeme se, povykládáme, vypijeme kafe a pokračujeme. 

Konec pracovní doby se blíží. Poslední výkon… a pro dnešek padla. 
Další den za námi. Domů se vleču s nákupními taškami, jeden syn už 
je doma, další dva teprve přijdou. Po chvíli se vrací manžel, tváří se 
provinile, prosí, dotírá, slibuje…  

Jako v podobných situacích před tím si slibuji, že s ním nebudu 
mluvit, ponořím se do mlčení a snažím si ho nevšímat. Musím ho 
vytrestat. Moje předsevzetí dlouho nevydrží, jako vždycky. 

Jeho neustále udivené dotazy: „Co ti je, co ti je, co to do tebe zase 
vjelo,“ mě nakonec rozehřejí tak, až zařvu na celý barák, čemu se tak 
hloupě diví. 

Vzápětí se zuřivě pohádáme. Uteču do ložnice, plácnu sebou do 
peřin a pláču, řvu a křičím. 

Čas utíká, práce nám stojí, někde v dálce to vnímám a snad proto 
pláču ještě víc. Manžel se mě snaží uklidnit. Zbytečně. Slibuje. Pořád 
jen slibuje. 

Tak proč se nechce rozvést? Nechce, a já nemám kam jít, a on to 
moc dobře ví. Nechci ublížit dětem. Muž se pomalu zapřísahá, že už 
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pít nebude, může přestat třeba z fleku. Ale jsou to jen řeči, řeči, 
kterými mě balamutí celý život. A já vím, že dneska mluví takhle, 
uklidňuje mě, pomáhá mi, lituje toho. A zítra se vrátí zase tak jako 
včera, a bude se to pořád opakovat, a já už nemám sil v tom 
pokračovat dál. Ale zatím pokračuji, nic mě netěší, nic mě nebaví, 
jsem nervózní a lítostivá, často vzteklá, protivná na celou rodinu.  

A tak se jen sama sebe ptám, dokdy tohle všechno vydržím, jak 
dlouho ještě potrvá, než se porouchá ten křehký mechanismus, který 
mě ještě stále drží nad vodou. 
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Představte si poušť 
 
 
Před lety jsem byla na brigádě v Německu. Pracovala jsem v malé 

továrně, kde se vyráběly hodinky. Bydlela jsem v třípokojovém bytě 
prvního patra rodinného domku. Byla jsem tam sama, měla i kuchyň 
a vařila si z potravin, kterými mě bohatě zásobil zaměstnavatel. Do 
práce jsem jezdila ještě s jinými Čechy. Byli to dva mladí kluci a 
slečna, která obývala garsonku v přízemí domku. Kluci jezdili autem 
a vždy se pro nás stavili. 

Mladá dvacetiletá slečna se jmenovala Nina. O víkendu jsme spolu 
chodily na procházky v okolí městečka. Přes týden jsme byly rády, 
když jsme si k večeru odpočinuly, a tak jsme si každá zalezla do svého 
bytu. Ale často jsme se po večerech navštěvovaly a povídaly si. Řekly 
jsme si spoustu věcí, které by za normálních okolností třiceti devítiletá 
žena s dvacetiletou neprobíraly. Svěřily jsme se i s věcmi, které byly 
pro obě dosti citlivé. A tak jsme se od ní dověděla něco, co by jinak 
asi nikomu neřekla, a já se jí také svěřila s tím, co mě trápí. 

Vyprávěla jsem jí například, jaký se mi zdál sen. 
Procházela jsem se po komnatách zámku v mém rodišti - ve Velkých 

Losinách, když se náhle objevil můj první muž Luboš v béžovém obleku. 
Začal mě objímat a přitom do mě bodal nůž. Zřetelně jsem cítila tu bolest. 
Bylo to tak hrůzostrašné a zlověstné! Plakala jsem a přitom se bála bránit, 
bála jsem se vymanit z jeho objetí, aby mi neubližoval ještě víc. Pomalu se 
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začal měnit do podoby mého nynějšího muže Petra (shodou okolností měli 
oba dva na naší svatbě stejný béžový oblek).  

A pak jsme najednou byli v kuchyni domku mých rodičů. Krvácela jsem 
ze všech možných míst, pomalu slábla, a Petr mě pořád objímal a přitom 
přikrýval jakousi záclonou. 

Prosila jsem ho, ať mi zavolá pohotovost… měla jsem strašný strach, 
že umírám. A pak uběhl nějaký čas, zjistila jsem, že tu sanitka byla, ale on 
jim nic neřekl, a tak odjeli. 

Bylo mi strašně líto, že je mu jedno, co se mi stane. Ale najednou bylo 
všechno úplně opačně, to on byl nemocný, a já mu vyčítala, že na nic nedbá. 
Měla jsem o něj strach a šla jsem někam zavolat…  

Šla jsem po cestě kousek od rodného domu a u nedalekého kravína byla 
hromada hnoje. Na ní ležel zase on…zcela nahý hlavou dolů v poloze 
jako embryo. Vím, že mu bylo všechno vidět, a já se zděsila, proč tam tak 
leží nahý, a začala jsem ho přikrývat tím hnojem. Kolem šel totiž náš 
soused a vezl kolečka, nevím s čím. Nechtěla jsem, aby viděl nahého 
manžela, a tak jsem ho proto zakrývala aspoň těmi kousky hnoje, protože 
nebylo jinak čím. 

„Váš muž je nemocný,“ řekla mi Nina. „A to dost vážně.“ 
Nechtělo se mi tomu věřit. Že měl různé potíže, to jsem věděla, 

ale nezdálo se mi, že by mu něco hrozilo 
Nina byla stejně stará jako můj prostřední syn. Vykaly jsme si. Byla 

to zvláštní dívka. Jednou mi dala psychologický test. A já si dodnes 
pamatuju, jak zvláštně to na mě zapůsobilo.  

Řekla: „Představte si poušť." 
Představila jsem si poušť. 
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Nina: „Na té poušti je kůň. Řekněte mi, jak vypadá? Jakou má 
barvu a co dělá?“ 

„Stojí,“ odpověděla jsem. „A je hnědý. Je to tmavě hnědý kůň. 
Statný, takový jako by pivovarský." 

„Představte si žebřík,“ řekla dále. „To je jedno jaký, jakýkoliv 
žebřík. A řekněte mi o něm." 

Viděla jsem v duchu ten žebřík a popisovala jsem ho: „Je to dlouhý, 
dřevěný žebřík. Takový tmavě hnědý nebo šedý, tak jak žebříky 
bývají. Ale spíše ho vidím tmavě hnědý, ano. Takový žebřík máme 
doma na stodole. Tenhle je ještě delší a vede až do nebe. Stojí totiž 
zapíchnutý v písku a vede vzhůru až do oblak. 

„A teď si představte krychli, tak dvoumetrovou po stranách.“ 
Představila jsem si krychli. 
„Jaká je, z jakého materiálu a jakou má barvu? A kde je?“  
„Je na tom písku kousek dál od koně,“ odpověděla jsem. „Je vlastně 

kus za ním. A je modrá. Světle modrá. Jako blankyt nebo obláček, 
jako obloha. Úplně světlounce modrá. A je z nějakého křehkého 
materiálu, jako by z papíru. Všechny ty tři věci jsou blízko sebe. 
Stojící kůň a žebřík, i ta jako sen modrounká krychle. Je to ale nějak 
tak, že ten kůň a žebřík jsou ve stejné, pomyslné přímce asi dva metry 
od sebe a ta krychle za nimi, asi tak deset metrů." 

„A teď si představte písečnou bouři,“ pokračovala Nina. „Dejte 
tomu chvíli čas a představte si to."  

Viděla jsem v duchu, jak se zvedá vítr, jak se zvedá i písek a začíná 
létat a šlehat do koně a točit se ve víru kolem něj, zasypává jej, a kůň 
se pomalu propadá dolů. Jak vítr pohazuje krychlí, jak s ní cloumá sem 
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a tam. A jen ten žebřík z toho vyjde poměrně nejlíp, občas se 
zakymácí, ale přesto zůstává na místě, jako by ho něco pevně drželo 
nebo byl dobře připevněn někde ve výšinách. Zůstává na místě, a jen 
spodní příčky jsou trochu zaváté. 

„Bouře ustává, vítr utichne a všude kolem nastane klid,“ říká Nina. 
„Řekněte mi teď, jak to tam všechno vypadá?" 

„Kůň je zabořen v písku až po hlavu,“ odpovídám. „Je skoro 
zasypán, a já se mu snažím pomoci, snažím se ho vytáhnout nahoru, 
chvilku to jde, ale vždy se opět kousek ponoří zpět, a tak dokola. Je to 
čím dál těžší, a já už nemůžu. Opouštějí mě síly. Žebřík je na tom 
dobře. Jen spodní část je zasypána pískem, probořil se sice trošku níž, 
ale jen takový kousíček, asi proto, že je lehký, lehčí než ten kůň. A je 
dlouhý, pořád končí někde v nebesích.“ 

„No… a ta krychle?“ 
„Krychle je celá pomačkaná, jak si s ní vítr pohrával. Ale natržená 

nikde není. Jen pořádně pomačkaná, je z křehkého materiálu, ale 
postupem času se ten materiál vyrovná, a bude zase jako dřív. Tak a 
teď, co to všechno znamená?“ zeptala jsem se. 

„Ten kůň, to je váš partner,“ objasnila mi Nina. „Že je tmavě 
hnědý a statný, to znamená, že je pevný, stabilní, je při zemi a takový 
obyčejný. Praktický. Je to člověk do nepohody.“ 

 „Jenže to právě vůbec není pravda!“ vrtěla jsem hlavou. 
„To neznamená, že to musí být pravda,“ vysvětlila mi Nina. „To 

může znamenat, že takového partnera byste chtěla mít nebo 
potřebovala. To je vaše představa. Mít partnera při zemi, spolehlivého, 
stabilního. Nemusí být krasavec, ale muž, jak se patří. Ten, který se 
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postará o vás i o rodinu. Kterému můžete věřit. 
Žebřík, to je to samé. Představuje váš vztah. To neznamená, že 

v takovém vztahu žijete, to znamená, že takový vztah byste chtěla a 
potřebovala. Obyčejný, dřevěný žebřík - obyčejný stabilní vztah. 
Někdy zakolísá, to je to mírné proboření do písku, někdy přejde 
nějaký mráček, to je ten písek na spodních příčkách. A také někdy 
přijde prudká bouře, žebřík se několikrát pořádně zakymácí, ale nikdy 
nespadne, protože je dobře připevněn, podle vašich představ někde 
nahoře, chcete vztah, který stojí na pevných základech, což by byla 
představa, že pevně drží dole. Přesně nevím, co ten rozpor znamená. 
Ale žebřík míří vzhůru, a to znamená, že ten vztah nekončí, chtěla 
byste ho udržet. Přejete si pevný, stabilní vztah. Tak, jako je vaše 
touha pevného stabilního partnera, ale bohužel to, že máte představu, 
jak se zabořil skoro po hlavu do písku, je skoro zasypán, to mluví samo 
za sebe. Pořád se do něčeho propadává, a vy se ho snažíte zachránit. 

A krychle, to je vaše duše. Je křehká, jemná a zranitelná - proto ta 
blankytná barva, proto je z tenkého materiálu. Při každém náporu 
větru, při vichřici a bouři, je smýkána do všech stran, vyjde z toho 
zraněná a pomačkaná. Ale postupem času se zase vyrovná a vyhladí a 
vzpamatuje. Vaše dušička zkouší hodně, často pláče, ale vždy nastane 
chvíle, kdy je zase líp, vždy se z toho srabu vyhrabe.“ 

Když na to všechno s odstupem několika let vzpomínám, běhá mi 
až mráz po těle, jak je to všechno zvláštní. Možná mi to Nina až tak 
přesně neříkala, ale bylo to obdobné, a já teď vidím, co pravdy na tom 
bylo.  

Ten kůň - můj partner se opravdu propadal do písku, a já se ho 
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snažila zachránit, vždy jsem ho trošku povytáhla, a on znovu propadl 
hlouběji, pak třeba zase jsem ho vytáhla víc, a on propadl míň, ale tak 
nějak to bylo. 

A ten sen, kdy jsem ho viděla ležet v poloze, co by embryo nahého 
na kupce hnoje - jako by to potvrzoval. Ležící muž na hromadě 
výkalů, a já se ho snažím zakrýt, aby ho soused neviděl, tak jako jsem 
se snažila skrýt před ostatními, jak špatně na tom jsme, a snad i sama 
před sebou. 

A žebřík? Vztah, který by měl stát pevně na svých základech, by 
asi správně měl být v mých představách připevněn stabilně někde dole 
v písku. Ale já ho pořád viděla přivázaný za vrchní příčky někde 
v oblacích. Možná, že to symbolizovalo mou obrovskou touhu mít 
pevný vztah, ale protože jsem to připevnění ve svých představách 
viděla, a dodnes vidím někde v nedosažitelných výšinách, tak zřejmě 
je to něco, co zkrátka bylo mým přáním, ale nedostupným. Asi tak 
nějak. Nevím, jestli si to vysvětluju správně, opravdu nevím, možná 
by mi to objasnil nějaký psycholog. Ale je zvláštní to zákoutí lidské 
duše.  

A že jsem v duchu neviděla nějakého krásného jezdeckého oře, 
možná znamenalo, ale možná taky ne, že nepotřebuji nějakého muže 
- úžasňáka po všech stránkách. Krásného, elegantního, já nevím 
hodného a chápajícího, bohatého a bla, bla, bla… atd. 

Ale zkrátka muže s velkým „M.“ Pro mě to znamená, muže do 
nepohody, muže opravdu stabilního a pevného, který by mi poskytl 
oporu, který by mě nenechal na holičkách, postaral by se o mě a bral 
mě takovou, jaká jsem. Na kterého by bylo spolehnutí a se kterým 
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bych si v základech rozuměla, atd. 
Představa krychle blankytné a křehké snad opravdu symbolizovala 

mou dušičku, často větrem vláčenou, pomačkanou a zraněnou, ale 
zatím vždy vycházející z tohoto boje vítězně. 

Vím, že jsem si tehdy říkala: Ale co až nastane první trhlina, co se 
stane pak? Obávám se, že první trhlinky nenechají na sebe dlouho 
čekat a už dávno stojí za dveřmi, jen je ještě neotevřely, ale s rukou 
na klice, jsou připraveny. Jakmile se objeví, tak to už bude opravdu 
začátek konce. Trhlinky smýkané ve větru, nemají šanci se zacelit, ale 
naopak, budou se zvětšovat… 

A to, že ta krychle byla až někde vzadu za koněm i žebříkem 
možná znamenalo, že pro mě byl důležitější partner a náš vztah, než 
moje duše. Nevím. 

Sen, který se mi tehdy zdál, měl daleko větší význam, než by se 
zdálo. Psychologický test, jako by to potvrdil. 

Zakrátko po mém návratu muž onemocněl. Prodělal vážnou 
operaci a měl veliké štěstí, že jsem ho přiměla jít k lékaři, a že se na to 
přišlo za pět minut dvanáct. 

Když si na to dnes vzpomenu, prožívám zvláštní pocit. Sen měl 
být varování? Nevím. 

Vím jen, že ten test mi napověděl hodně. Napověděl mi stav mé 
duše, mého vědomí a nejtajnějšího podvědomí. Ten test totiž přesně 
vystihl podstatu mého JÁ. 
  


