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4 Touzje

? miuj osud






Jde to se mnou evidentné z kopce. Za posledni
tyden meé tri lidi oslovili ,,mlada pani®.

Takovy ten pocit, kdyz si jdete prvné v Zivoté pro
antidepresiva a mlady, hezky, vysoky 1ékarnik se
na vas soucitné usmeje a rekne: ,,Vam uréité dav-
kovani vysvétlovat nemusim, Ze jo.“ (A tak je to
se v§im.)

Prichazim do ZOOTu a hleddm ¢islo objednavky.

Usmévavy mladik: ,,Nic nehledejte, stac¢i pti-
jmeni.”

Ja: ,Kdyz myslite... Skultéty.*

Méné usmeévavy mladik: ,,Jak prosim?“

J&: ,,Skultéty,” (rezignovans), ,,S-K-U-L-T-E-T-Y.“

Lehce zoufaly mladik: ,,J& se asi ztratil. M-
zete znovu?“

J4 (pomaleji): ,,S-K-U-L-T-E-T-Y.“

Zoufalejsi mladik: ,,Jsem musel nékde udélat
preklep...“

Ja: ,S-K-U-L-T-E-T-Y.“

Mladik s ulevou: ,,Jo! Mam to!“

Ja: ,,Cisla jsou nékdy pirece jen jednodussi,
co?“



,Vite, j& nejsem tuchyl,” vysvétlil mi pan na vele-
trhu Svét knihy. ,,J4 jenom nemutzu spustit o¢i
z vasich Satd.”

PInéné papriky s rajskou oméacékou, bramborovy
gulas, minigolf, pres den hudba z gramodesek
a vecer v televizi Angelika. Jestli tohle neni na-
vrat do détstvi, tak uz teda nevim.

Jsem se vybicovala a udélala dneska détem fakt
skvélé svadiny, takové az hipsterské, hummus,
dynovy twister a tak — a ony jsou prazdniny! To
uz je muj osud.

Pripaddm si jako hluchonémaé fiktivni postava.

Rano jsem doma nechala jak rozeétenou Osame-
lost prvodisel, tak ¢tecku, kterou jsem predtim
vyndala z kabelky, aby mé nebolela zadda. Muse-
la jsem si tedy koupit v Levnych knihach tri jiné
knizky, coz da rozum. V poSté na mé ¢ekal ruko-
pis o rozsahu ,,asi 19 stran, ale prepsanych ve
Wordu“. K obédu jsem si dala mexickou tortillu,
ale kdyz jsem krabic¢ku v kancelari oteviela, byl
v ni tundkovy salat. Nenavidim tunaky. Vsechny
a bez vyjimky! A pied chvili mé zase nékdo oslo-
vil ,,mlada pani“. Bilance dneSniho dne: boli mé
zéda, mam hlad a vypadam stare.
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Je pondéli, konec mésice, Zivot je jedna velka ne-
srovnalost a vesmir straslivé misto.

Kdyz jsem vidéla pred dvéma tydny po letech v te-
levizi (!) zase Angeliku (!), nestacila jsem zas-
nout. Podivné dialogy, nevérohodné bojové scény,
¢ast hercli hraje jako na Jiraskové Hronové, ¢ast
nejspis spi, rezisér musel byt vétSinu ¢asu pod
parou, scendrista tam nebyl viibec — a pak ty
Angeli¢iny rasy. Ty rasy! Ale stejné jsem se zase
dojala. To uZz je miij osud.

Dneska v noci jsem spoustu hodin bloudila To-
kiem. Na§tésti byl den a bylo krasné. Zapomneéla
jsem sice, jak se jmenuje m1j hotel a ve které je
ulici, ale to nevadilo. Ten pocit neskute¢né svo-
body za to stal. V hospodé U Josefa Skvoreckého
jsem si dala pivo a pak jsem désné dlouho blou-
mala podél reky a fotila. VSichni mi #ikali ,,sleé-
no“. Libily se mi zelené klasy uprostied velko-
meésta, se kterymi si chodili lidi Septat, a viibec
jsem toho Sestnactihodinového letu nelitovala.
Réano fotky v mobilu nebyly.

Kdyz véera odpoledne nejezdilo béc¢ko, doSlo mi
po vice nez dvou letech stravenych v Kobylisich,
7e 7 prace prece nemusim vzdycky jenom me-
trem. Sta¢i dojet misto na Florenc aZ na Hlavni
nadrazi, probéhnout halou, zasnit se nad exo-
tickymi mistnimi ndzvy jako Warszawa Wschod-
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nia, Budapest-Keleti palyaudvar, Graz, Zabteh
na Moravé, Uvaly u Prahy nebo Cesky Brod —
a pak se svézt jednu stanici vlaA¢kem na Smi-
chovské nadrazi pres VySehrad a po Zeleznic-
nim mosté. Nejkrasnéjsich sedm minut za cely
den.

Sest let je magicka hranice. Kup¥ikladu jste-
-li nucené hospitalizovani jako doprovod svého
ditéte. Od jeho Sesti let nemate narok na 1iz-
ko a stravu, mate vSak — minimalné v Motole —
narok na bezplatny internet. Uvaha uredniho
Simla je jednoducha: dité nad Sest let umi éist
a psat, internet tedy vyuziva praveé ono — ergo
je zdarma. Dité do Sesti let ¢ist a psat neumdi,
na internet chce rodi¢ — a musi zaplatit. Pod-
trzeno, seéteno — spala jsem hladova na zemi,
avSak dostala jsem heslo na wi-fi! Za mé spoko-
jenost.

Pravé jsem se omluvila mycce...

Minuly tyden jsem nevérila radaru, Ze ma prset,
8la jsem béhat a désné zmokla. Véera jsem uve-
rila radaru, Ze neprsi, a¢ to pri pohledu z okna
vypadalo jinak, $la jsem béhat a désné zmokla.
Zivot neni fér.

,»1y se§ takova fotogenicka, to uz jsem ti chtél
davno Tict, ja se na ty tvoje fotky nemtzu vynadi-
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vat... A vi§, Ze nejlip vypadas ¢ernobile?” Miluju
komplimenty na nedéli.

Simonovi vytrhl dva zuby, mné zlomil srdce aneb
dnesni setkani s krasnym zubalem.

2.

Je normadlni, kdyz si jeden ¢lovek koupi v jednom
dni dvé zluté cepice?

Sdilena postel — poloviéni postel. Sdileny zal —
dvojnasobny zZal.

KdyZ se noc uz méni v rdno a vy byste vazné chté-
li spat, spali byste, aZ byste breceli, koneckoncii
jste si tuhle noc vyjimec¢né vyhradili na spani,
a ne na redigovani a prekladani, bouirka nepri-
Sla, zaklapnete teda notebook a zaviete oci, ale
kdyz se otoéite na bok, zjistite, Ze na notebooku
sviti svétylko a to vas rusi a Stve a viibec viechno,
tak notebook jedinym vzteklym a rdznym pohy-
bem zaSoupnete pod deku, pohybem vzteklym,
le¢ elegantnim a plynulym, vzteklym a tak do-
konale namirenym, Ze se ultrarohem ultrabooku
trefite rovnou do kolenni ¢éSky, boli to tak désné,
az vam vyhrknou slzy, a rdno zjistite, Ze to koleno
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neohnete, takze dneska rozhodné neptijdete bé-
hat do lesa, jak jste méli v planu, dneska pujdete
leda tak do héaje.

Jsem strasné rada, Ze mi kamaradka nikdy ne-
vratila publikaci 1001 knih, které si musite pre-
¢ist, nez zemrete, protoze ted si je tim padem
nepirectu a nezemiu. A to se vyplati.

Takovy ten pocit, kdyz si zapomenete klice, tak-
7e vracejic se z koncertu Rammsteini lezete po
ptilnoci domti oknem — a navzdory véku a kondici
to porad jesté date. K nezaplaceni!

Zacalo to Sedmickou pionyrii, ktera otiskla ad-
resy vychodonémeckych pionyrt prahnoucich po
dopisovani s pionyry éeskoslovenskymi. Podtrhla
jsem si adresy z mést jako Berlin a Magdeburg,
a kdyz jsem se k ¢asopisu vratila, zjistila jsem,
Ze mi otec oznacil jesté jednu. V Halle. Vyzvida-
la jsem pro¢ — odpovédél, Ze tam jednou byl. Pri-
$lo mi, Ze je to stejné dobry duvod jako kterykoli
jiny a té neznamé Karen z Halle-Neustadtu jsem
napsala. A byl z toho zacatek jednoho krasného
pratelstvi. Pratelstvi, které trva pres tticet let,
7 dopisti postupné pieslo na e-maily a na Whats-
App, prezilo roky bez setkani, néjaka ta nedoro-
zuméni a tajnosti a prezije myslim uz vSecko.
Nikdo mé neznd tak jako ona. Jsme stejné iro-
nické, sarkastické a cynické, pinkame si slova na
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dalku, sméjeme se a bre¢ime nablizko a posled-
ni 1éta se vétsinou potkavame v Berliné, protoze
tam patrime. A nejen kviili té Sedmicce pionyriti
obé celou dusi vérime v nahody.

Holubi storka

Podvecder na Andélu. Zima, lezavo, tramvaj nikde.
Na velikonoé¢nich trzich nastésti prodavaji vanoc-
ni svarak. Kelimek si koupim a schovam se u za-
streseného stolku. Po chvili si prisedne — nebo
spis pristoupi — holub. Leknu se, ale operenec
se chova slu$né, vénuje se drobkiim z trdelniku,
svaldk nechava disciplinované na pokoji. Zi‘ej-
mé abstinent. Spokojené koexistujeme, kdyz tu
se nahle zjevi rozéilend pani v ¢epici a prasti do
stolu destnikem. Ja4 nadskoc¢im, holub poodleti
na sousedni stolek. Pani se Zene za nim, vrhne
na néj karavy pohled a zajeéi: ,,Holubi na stoly
nepatri!“ Pak se otoéi a stejny pohled vrhne i na
meé. Zvolime s holubem stejnou taktiku a svorné
predstirdme, Ze se viibec nezname. Pani po chvili
nespokojené odchazi. Jakmile je z dohledu, holub
na mé mrkne a zase pristoupi. Dozobe drobky.
Ja dopiju svarak. Potom si jdeme kazdy po svém.

Dneska se mi zdalo, Ze jsem zapomnéla PIN ke
karté. Velmi mé to znepokojilo. Celou noc jsem
si prehazovala v hlavé ¢isla. Postupné jsem si
vzpomnéla na étyti PINy ke ¢tyrem minulym kar-
tam. Pak se mi vybavil i ten souéasny. Méla jsem
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radost a chtéla si ho zapsat, ale napomenula
jsem se, ze spim a nemam blbnout. Rano jsem
se vzbudila a zjistila, Ze jsem zapomnéla PIN ke
karté. Totalné, nevim ani jednu ¢&islici.

3.

To takhle odmaliéka vyrtistate v tom, Ze Beatles
jsou prosté nejlepsi, zda se vim to naprosto lo-
gické a samozrejmé, textim nejdiv nerozumi-
te, ale pisni¢ky se vam i tak libi, pozdé&ji zjistite,
7e se podle jedné z nich jmenujete a neprijde
vam to uplné marné, a kdyz jeSté pozdéji chodite
s partou o prazdninach do kina, kazdy rok dou-
fate, ze kromé t¥i dilti Vinnetoua a obligatniho
Konvoje o vzpourte dalkovych ridiét budou déavat
i Perny den a Ze se na néj dostanete, no a pak
se vam néjak mimodék prihodi, Ze vyrostete,
mate déti, chodite do prace a tvorite hodnoty...
zpét, chodite do prace a dostavate plat, tak si
Z toho platu jednoho dne koupite listek na Paula
McCartneyho a najednou ty pisni¢ky z Perného
dne a plno jinych slySite nazivo a od jejich (spo-
lu)autora, koncert zahaji A Hard Day’s Night (!!!)
a je to prosté... dobry. Diky, Paule.
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»Server nerozumeél vasemu pozadavku a nevi, jak
se mé zachovat.” Nedivim se.

Seznam utésnych jidel:

. Bramboraky (potom dlouho, dlouho nic)

. Makové buchty (nejlip jeSté teplé)

. Burt opeceny na ohni

. Bramborovy gulas (s chlebem!)

. Michana vajicka

. Dynova polivka

. Cerstva houska s maslem a se syrem
Nevyhodou bramboraki coby nejutésnéjsiho

jidla na svété je, Ze kdyz je opravdu, ale opravdu

potiebujete, nemate silu si je udélat. Dékuji za

pozornost.

D UL W N -

Dneska se mi zdalo o tolerané¢nim patentu. No,
v§echno je jednou poprvé.

,Diky za zachranu,” rikdm kolegyni, kterad mi
odemkla kancelar, kdyZ jsem si zapomnéla kli-
¢e. ,,Ted uz jen zbejva vyresit, jak se dostanu ve-
éer domu.”

»2Hm... oknem jako minule?* navrhuje Zuzana
bezelstné.

Co ja to mam za povést?

Nejvétsi zklamani mého Zivota

Uprimneé a z celého srdce nenavidim reklamu na
Raiffeisenbank. Ten chlapek s holkou mi hrozné
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pripominaji dvojici, kterou jsem v osmdesatkach
vidala na igelitkdch rakouského odévniho retéz-
ce Schops. On jasny drsnak, ona kraska v ne-
snazich. Divali se na sebe a od pus jim vychaze-
ly komiksové bubliny. Vymyslela jsem si o nich
bezpocet naprosto bajeénych dramatickych pri-
béhtl. A pak jsem udélala fatalni chybu a zeptala
se mamy, co ti dva vlastné rikaji doopravdy. Ten
dialog mé zlomil.

ON: ,,Néco mddniho, elegantniho a za rozum-
nou cenu? Ale kde to mam sehnat?*

ONA: ,,Samoziejmé u Schopse, to je pirece jas-
né!

Nikdy prredtim ani potom mé nic tolik nezdr-
tilo. Zhroutil se mi svét a ja ddvno pred Méstec-
kem Twin Peaks pochopila, Ze sovy nejsou tim,
éim se zdaji byt.

Takovy smutek, Ze varim dusené kedlubny...

»Minulost chodi v S$atu z ménavého taftu...

... & ja bych kone¢né méla sebrat odvahu, ri-
kam si, ¢touc Kundertv Zivot je jinde. Méla bych
sebrat odvahu a precist si Nesnesitelnou leh-
kost byti ¢esky. Protoze némecky ji znam skoro
nazpameét. Vzdyt to byla prvni knizka, kterou
jsem si koupila, kdyZ jsem se na jare 1990 do-
stala do Némecka. Die unertrdgliche Leichtig-
keit des Seins. Byla presné tak skvéla, jak jsem
si myslela. MUj francouzsky kamarad Olivier ne-
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chapal, pro¢ étu Kunderu némecky. A ja se mu
marneé snazila vysveétlit, Ze ¢esky zkratka neni,
a 0’68 Publishers Toronto jsem se radsi nezmini-
la. Jen by to vSechno zkomplikovalo. Pritom jsem
davno pred revoluci jezdila k dédec¢kovi do Vid-
né a knizky Skvoreckého ¢etla. Vybavuju si, jak
sedim na kasné v méstecku kdesi v Dolnich Ra-
kousech, houpu nohama, lizu nejmin tieti zmrz-
linu, na kterou mi rodic¢e dali penize, aby mohli
v klidu navstivit spoluzaka, co emigroval, a ¢tu —
hltdm! — Smutek porudéika Bortivky. Nesnesitel-
nou lehkost byti dédecek bud nemél, nebo ji prrede
mnou dovedné skryl. Samoziejmeé jsem si ji koupi-
la, hned kdyz v roce 2006 vysla éesky v Atlantisu.
Od té doby stoji v knihovné, nova, nedotcéena, vedle
ni ohmatany vytisk némeckého prekladu. Vlastné
nevim, ¢eho se bojim. Ten pieklad je zcela jisté
skvély. Ale presto — co kdyz jsem celé ty roky mi-
lovala jinou knihu? Die unertrdgliche Leichtig-
keit des Seins. Nesnesitelnd lehkost byti. Minulost
v Satech z ménavého taftu. Tak dobie, nebudu ma-
lovérna. Staci prece natdhnout ruku. Anebo ne?

Nevim, ¢im Chruscéov bouchal botou do stolu.

Takovy ten pocit, kdyz zutivé tancéite s lidmi
o dvacet let mlad8imi a bosou jeptiSkou na Ri-
vers of Babylon (!) a dalsi, jeSté mnohem hor-
§1 pisné, nacéez ke svému uzasu zjistite, Ze si to
vlastné uzivate. Prosté oravska svatba.
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Jsem v Ostravé a nastoupim do autobusu, ten
vSak nahle sjede ze silnice a riti se po misty za-
plavené hrazi rybnika, kola se nori do vody...
No co, temperamentni ostravsti ridici, rikam si
v duchu a vlastné se mi to libi, jenomze zaro-
venl zjistim, Ze jsem se ztratila, najednou je mi
hrozné smutno, nékdo na mé vola, Zze mam velké
o¢i. Tak i v Ostraveé? rikam si a vS§imnu si, Ze bre-
¢im, u pouli¢niho stanku stlu¢eného z prken si
davam s bezdomovei gin a najednou uz nejsem
v Ostravé, ale na germanistickém seminaii na
predmeésti Plzné, ktera ale lezi v Bavorsku, takze
tu v§ichni mluvi némecky, stmiva se a ja se jdu
projit, zaéne snézit, jsem sama a vSechno je na-
jednou v poradku.

»Ani nejdel$i uzovka na svété nestaci k nasycent
jezka arizonského.“
Z cyklu Véty, které se mi zdaly



IL. Bl

7, knihy,
kterou
jsem zatim
nenapsala







