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1.

Jde to se mnou evidentně z kopce. Za poslední 
týden mě tři lidi oslovili „mladá paní“.

Takový ten pocit, když si jdete prvně v životě pro 
antidepresiva a mladý, hezký, vysoký lékárník se 
na vás soucitně usměje a řekne: „Vám určitě dáv-
kování vysvětlovat nemusím, že jo.“ (A tak je to 
se vším.)

Přicházím do ZOOTu a hledám číslo objednávky.
Usměvavý mladík: „Nic nehledejte, stačí pří-

jmení.“
Já: „Když myslíte… Škultéty.“
Méně usměvavý mladík: „Jak prosím?“
Já: „Škultéty,“ (rezignovaně), „Š-K-U-L-T-É-T-Y.“
Lehce zoufalý mladík: „Já se asi ztratil. Mů-

žete znovu?“
Já (pomaleji): „Š-K-U-L-T-É-T-Y.“
Zoufalejší mladík: „Jsem musel někde udělat 

překlep…“
Já: „Š-K-U-L-T-É-T-Y.“
Mladík s úlevou: „Jo! Mám to!“
Já: „Čísla jsou někdy přece jen jednodušší, 

co?“
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„Víte, já nejsem úchyl,“ vysvětlil mi pán na vele-
trhu Svět knihy. „Já jenom nemůžu spustit oči 
z vašich šatů.“

Plněné papriky s rajskou omáčkou, bramborový 
guláš, minigolf, přes den hudba z gramodesek 
a večer v televizi Angelika. Jestli tohle není ná-
vrat do dětství, tak už teda nevím.

Jsem se vybičovala a udělala dneska dětem fakt 
skvělé svačiny, takové až hipsterské, hummus, 
dýňový twister a tak – a ony jsou prázdniny! To 
už je můj osud.

Připadám si jako hluchoněmá fiktivní postava.

Ráno jsem doma nechala jak rozečtenou Osamě­
lost prvočísel, tak čtečku, kterou jsem předtím 
vyndala z kabelky, aby mě nebolela záda. Muse-
la jsem si tedy koupit v Levných knihách tři jiné 
knížky, což dá rozum. V poště na mě čekal ruko-
pis o rozsahu „asi 19 stran, ale přepsaných ve 
Wordu“. K obědu jsem si dala mexickou tortillu, 
ale když jsem krabičku v kanceláři otevřela, byl 
v ní tuňákový salát. Nenávidím tuňáky. Všechny 
a bez výjimky! A před chvílí mě zase někdo oslo-
vil „mladá paní“. Bilance dnešního dne: bolí mě 
záda, mám hlad a vypadám staře.
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Je pondělí, konec měsíce, život je jedna velká ne-
srovnalost a vesmír strašlivé místo.

Když jsem viděla před dvěma týdny po letech v te-
levizi (!) zase Angeliku (!), nestačila jsem žas-
nout. Podivné dialogy, nevěrohodné bojové scény, 
část herců hraje jako na Jiráskově Hronově, část 
nejspíš spí, režisér musel být většinu času pod 
parou, scenárista tam nebyl vůbec – a pak ty 
Angeličiny řasy. Ty řasy! Ale stejně jsem se zase 
dojala. To už je můj osud.

Dneska v noci jsem spoustu hodin bloudila To-
kiem. Naštěstí byl den a bylo krásně. Zapomněla 
jsem sice, jak se jmenuje můj hotel a ve které je 
ulici, ale to nevadilo. Ten pocit neskutečné svo-
body za to stál. V hospodě U Josefa Škvoreckého 
jsem si dala pivo a pak jsem děsně dlouho blou-
mala podél řeky a fotila. Všichni mi říkali „sleč-
no“. Líbily se mi zelené klasy uprostřed velko-
města, se kterými si chodili lidi šeptat, a vůbec 
jsem toho šestnáctihodinového letu nelitovala. 
Ráno fotky v mobilu nebyly.

Když včera odpoledne nejezdilo béčko, došlo mi 
po více než dvou letech strávených v Kobylisích, 
že z práce přece nemusím vždycky jenom me-
trem. Stačí dojet místo na Florenc až na Hlavní 
nádraží, proběhnout halou, zasnít se nad exo-
tickými místními názvy jako Warszawa Wschod- 
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nia, Budapest-Keleti pályaudvar, Graz, Zábřeh 
na Moravě, Úvaly u Prahy nebo Český Brod – 
a pak se svézt jednu stanici vláčkem na Smí-
chovské nádraží přes Vyšehrad a po železnič-
ním mostě. Nejkrásnějších sedm minut za celý  
den.

Šest let je magická hranice. Kupříkladu jste- 
-li nuceně hospitalizováni jako doprovod svého 
dítěte. Od jeho šesti let nemáte nárok na lůž-
ko a stravu, máte však – minimálně v Motole – 
nárok na bezplatný internet. Úvaha úředního 
šimla je jednoduchá: dítě nad šest let umí číst 
a psát, internet tedy využívá právě ono – ergo 
je zdarma. Dítě do šesti let číst a psát neumí, 
na internet chce rodič – a musí zaplatit. Pod-
trženo, sečteno – spala jsem hladová na zemi, 
avšak dostala jsem heslo na wi-fi! Za mě spoko- 
jenost.

Právě jsem se omluvila myčce…

Minulý týden jsem nevěřila radaru, že má pršet, 
šla jsem běhat a děsně zmokla. Včera jsem uvě-
řila radaru, že neprší, ač to při pohledu z okna 
vypadalo jinak, šla jsem běhat a děsně zmokla. 
Život není fér.

„Ty seš taková fotogenická, to už jsem ti chtěl 
dávno říct, já se na ty tvoje fotky nemůžu vynadí-
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vat… A víš, že nejlíp vypadáš černobíle?“ Miluju 
komplimenty na neděli.

Šimonovi vytrhl dva zuby, mně zlomil srdce aneb 
dnešní setkání s krásným zubařem.

2.

Je normální, když si jeden člověk koupí v jednom 
dni dvě žluté čepice?

Sdílená postel – poloviční postel. Sdílený žal – 
dvojnásobný žal.

Když se noc už mění v ráno a vy byste vážně chtě-
li spát, spali byste, až byste brečeli, koneckonců 
jste si tuhle noc výjimečně vyhradili na spaní, 
a ne na redigování a překládání, bouřka nepři-
šla, zaklapnete teda notebook a zavřete oči, ale 
když se otočíte na bok, zjistíte, že na notebooku 
svítí světýlko a to vás ruší a štve a vůbec všechno, 
tak notebook jediným vzteklým a rázným pohy-
bem zašoupnete pod deku, pohybem vzteklým, 
leč elegantním a plynulým, vzteklým a tak do-
konale namířeným, že se ultrarohem ultrabooku 
trefíte rovnou do kolenní čéšky, bolí to tak děsně, 
až vám vyhrknou slzy, a ráno zjistíte, že to koleno  
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neohnete, takže dneska rozhodně nepůjdete bě-
hat do lesa, jak jste měli v plánu, dneska půjdete 
leda tak do háje.

Jsem strašně ráda, že mi kamarádka nikdy ne-
vrátila publikaci 1001 knih, které si musíte pře­
číst, než zemřete, protože teď si je tím pádem 
nepřečtu a nezemřu. A to se vyplatí.

Takový ten pocit, když si zapomenete klíče, tak-
že vracejíc se z koncertu Rammsteinů lezete po 
půlnoci domů oknem – a navzdory věku a kondici 
to pořád ještě dáte. K nezaplacení!

Začalo to Sedmičkou pionýrů, která otiskla ad-
resy východoněmeckých pionýrů prahnoucích po 
dopisování s pionýry československými. Podtrhla 
jsem si adresy z měst jako Berlín a Magdeburg, 
a když jsem se k časopisu vrátila, zjistila jsem, 
že mi otec označil ještě jednu. V Halle. Vyzvída-
la jsem proč – odpověděl, že tam jednou byl. Při-
šlo mi, že je to stejně dobrý důvod jako kterýkoli 
jiný a té neznámé Karen z Halle-Neustadtu jsem 
napsala. A byl z toho začátek jednoho krásného 
přátelství. Přátelství, které trvá přes třicet let, 
z dopisů postupně přešlo na e-maily a na Whats
App, přežilo roky bez setkání, nějaká ta nedoro-
zumění a tajnosti a přežije myslím už všecko. 
Nikdo mě nezná tak jako ona. Jsme stejně iro-
nické, sarkastické a cynické, pinkáme si slova na 
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dálku, smějeme se a brečíme nablízko a posled-
ní léta se většinou potkáváme v Berlíně, protože 
tam patříme. A nejen kvůli té Sedmičce pionýrů 
obě celou duší věříme v náhody.

Holubí storka
Podvečer na Andělu. Zima, lezavo, tramvaj nikde. 
Na velikonočních trzích naštěstí prodávají vánoč-
ní svařák. Kelímek si koupím a schovám se u za-
střešeného stolku. Po chvíli si přisedne – nebo 
spíš přistoupí – holub. Leknu se, ale opeřenec 
se chová slušně, věnuje se drobkům z trdelníku, 
svařák nechává disciplinovaně na pokoji. Zřej-
mě abstinent. Spokojeně koexistujeme, když tu 
se náhle zjeví rozčilená paní v čepici a praští do 
stolu deštníkem. Já nadskočím, holub poodletí 
na sousední stolek. Paní se žene za ním, vrhne 
na něj káravý pohled a zaječí: „Holubi na stoly 
nepatří!“ Pak se otočí a stejný pohled vrhne i na 
mě. Zvolíme s holubem stejnou taktiku a svorně 
předstíráme, že se vůbec neznáme. Paní po chvíli 
nespokojeně odchází. Jakmile je z dohledu, holub 
na mě mrkne a zase přistoupí. Dozobe drobky. 
Já dopiju svařák. Potom si jdeme každý po svém.

Dneska se mi zdálo, že jsem zapomněla PIN ke 
kartě. Velmi mě to znepokojilo. Celou noc jsem 
si přehazovala v hlavě čísla. Postupně jsem si 
vzpomněla na čtyři PINy ke čtyřem minulým kar-
tám. Pak se mi vybavil i ten současný. Měla jsem 
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radost a chtěla si ho zapsat, ale napomenula 
jsem se, že spím a nemám blbnout. Ráno jsem 
se vzbudila a zjistila, že jsem zapomněla PIN ke 
kartě. Totálně, nevím ani jednu číslici.

3.

To takhle odmalička vyrůstáte v tom, že Beatles 
jsou prostě nejlepší, zdá se vám to naprosto lo-
gické a samozřejmé, textům nejdřív nerozumí-
te, ale písničky se vám i tak líbí, později zjistíte, 
že se podle jedné z nich jmenujete a nepřijde 
vám to úplně marné, a když ještě později chodíte 
s partou o prázdninách do kina, každý rok dou-
fáte, že kromě tří dílů Vinnetoua a obligátního 
Konvoje o vzpouře dálkových řidičů budou dávat 
i Perný den a že se na něj dostanete, no a pak 
se vám nějak mimoděk přihodí, že vyrostete, 
máte děti, chodíte do práce a tvoříte hodnoty… 
zpět, chodíte do práce a dostáváte plat, tak si 
z toho platu jednoho dne koupíte lístek na Paula  
McCartneyho a najednou ty písničky z Perného 
dne a plno jiných slyšíte naživo a od jejich (spo-
lu)autora, koncert zahájí A Hard Day’s Night (!!!) 
a je to prostě… dobrý. Díky, Paule.
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„Server nerozuměl vašemu požadavku a neví, jak 
se má zachovat.“ Nedivím se.

Seznam útěšných jídel:
	 1.	Bramboráky (potom dlouho, dlouho nic)
	2.	Makové buchty (nejlíp ještě teplé)
	3.	Buřt opečený na ohni
	4.	Bramborový guláš (s chlebem!)
	5.	Míchaná vajíčka
	6.	Dýňová polívka
	7.	Čerstvá houska s máslem a se sýrem

Nevýhodou bramboráků coby nejútěšnějšího 
jídla na světě je, že když je opravdu, ale opravdu 
potřebujete, nemáte sílu si je udělat. Děkuji za 
pozornost.

Dneska se mi zdálo o tolerančním patentu. No, 
všechno je jednou poprvé.

„Díky za záchranu,“ říkám kolegyni, která mi 
odemkla kancelář, když jsem si zapomněla klí-
če. „Teď už jen zbejvá vyřešit, jak se dostanu ve-
čer domů.“

„Hm… oknem jako minule?“ navrhuje Zuzana  
bezelstně.

Co já to mám za pověst?

Největší zklamání mého života
Upřímně a z celého srdce nenávidím reklamu na 
Raiffeisenbank. Ten chlápek s holkou mi hrozně 
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připomínají dvojici, kterou jsem v osmdesátkách 
vídala na igelitkách rakouského oděvního řetěz-
ce Schöps. On jasný drsňák, ona kráska v ne-
snázích. Dívali se na sebe a od pus jim vycháze-
ly komiksové bubliny. Vymyslela jsem si o nich  
bezpočet naprosto báječných dramatických pří-
běhů. A pak jsem udělala fatální chybu a zeptala 
se mámy, co ti dva vlastně říkají doopravdy. Ten 
dialog mě zlomil.

ON: „Něco módního, elegantního a za rozum-
nou cenu? Ale kde to mám sehnat?“

ONA: „Samozřejmě u Schöpse, to je přece jas-
né!“

Nikdy předtím ani potom mě nic tolik nezdr-
tilo. Zhroutil se mi svět a já dávno před Městeč­
kem Twin Peaks pochopila, že sovy nejsou tím, 
čím se zdají být.

Takový smutek, že vařím dušené kedlubny…

„Minulost chodí v šatu z měňavého taftu…“
… a já bych konečně měla sebrat odvahu, ří-

kám si, čtouc Kunderův Život je jinde. Měla bych 
sebrat odvahu a přečíst si Nesnesitelnou leh­
kost bytí česky. Protože německy ji znám skoro 
nazpaměť. Vždyť to byla první knížka, kterou 
jsem si koupila, když jsem se na jaře 1990 do-
stala do Německa. Die unerträgliche Leichtig­
keit des Seins. Byla přesně tak skvělá, jak jsem 
si myslela. Můj francouzský kamarád Olivier ne-
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chápal, proč čtu Kunderu německy. A já se mu 
marně snažila vysvětlit, že česky zkrátka není, 
a o ’68 Publishers Toronto jsem se radši nezmíni-
la. Jen by to všechno zkomplikovalo. Přitom jsem 
dávno před revolucí jezdila k dědečkovi do Víd-
ně a knížky Škvoreckého četla. Vybavuju si, jak 
sedím na kašně v městečku kdesi v Dolních Ra-
kousech, houpu nohama, lížu nejmíň třetí zmrz-
linu, na kterou mi rodiče dali peníze, aby mohli 
v klidu navštívit spolužáka, co emigroval, a čtu –  
hltám! – Smutek poručíka Borůvky. Nesnesitel­
nou lehkost bytí dědeček buď neměl, nebo ji přede 
mnou dovedně skryl. Samozřejmě jsem si ji koupi-
la, hned když v roce 2006 vyšla česky v Atlantisu. 
Od té doby stojí v knihovně, nová, nedotčená, vedle 
ní ohmataný výtisk německého překladu. Vlastně 
nevím, čeho se bojím. Ten překlad je zcela jistě 
skvělý. Ale přesto – co když jsem celé ty roky mi-
lovala jinou knihu? Die unerträgliche Leichtig­
keit des Seins. Nesnesitelná lehkost bytí. Minulost 
v šatech z měňavého taftu. Tak dobře, nebudu ma-
lověrná. Stačí přece natáhnout ruku. Anebo ne?

Nevím, čím Chruščov bouchal botou do stolu.

Takový ten pocit, když zuřivě tančíte s lidmi  
o dvacet let mladšími a bosou jeptiškou na Ri­
vers of Babylon (!) a další, ještě mnohem hor-
ší písně, načež ke svému úžasu zjistíte, že si to 
vlastně užíváte. Prostě oravská svatba.



Jsem v Ostravě a nastoupím do autobusu, ten 
však náhle sjede ze silnice a řítí se po místy za-
plavené hrázi rybníka, kola se noří do vody… 
No co, temperamentní ostravští řidiči, říkám si 
v duchu a vlastně se mi to líbí, jenomže záro-
veň zjistím, že jsem se ztratila, najednou je mi 
hrozně smutno, někdo na mě volá, že mám velké 
oči. Tak i v Ostravě? říkám si a všimnu si, že bre-
čím, u pouličního stánku stlučeného z prken si 
dávám s bezdomovci gin a najednou už nejsem 
v Ostravě, ale na germanistickém semináři na 
předměstí Plzně, která ale leží v Bavorsku, takže 
tu všichni mluví německy, stmívá se a já se jdu 
projít, začne sněžit, jsem sama a všechno je na-
jednou v pořádku.

„Ani nejdelší užovka na světě nestačí k nasycení 
ježka arizonského.“

Z cyklu Věty, které se mi zdály



II. 

Z knihy, 
kterou 
jsem zatím 
nenapsala

	 II.	 Z knihy, kterou jsem zatím nenapsala
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1.

Ženy v naší rodině byly vždycky nešťastné. Začalo 
to prababičkou Berthou, která nedokázala unést, 
že má pradědeček Nathaniel věčně milenky. Pra-
dědeček Nathaniel byl naopak coby židovský pat
riarcha přesvědčený, že dokud zabezpečí rodinu 
a vždycky se vrátí k právoplatné manželce, nemá 
si Bertha co stěžovat. Když se zhroutila, poslal ji 
do nervového sanatoria.

Pradědeček Nathaniel i prababička Bertha 
skončili v koncentráku. Do transportu je balila 
snacha, moje křesťanská babička Oldřiška, pro-
tože jejich syn z protektorátu uprchl. Později se 
dědeček s babičkou setkali a zbytek války strá-
vili v ilegalitě. Babička byla výtvarnice, padělala 
doklady a dědeček jí nadával, že to dělá špatně, 
že na ně přijdou a všechny je popraví.

Přesto se měli rádi.
V roce 1948 se jim narodila jediná dcera. Rodi

na si změnila jméno ze židovského Lustig na čes-
ké Veselý. Dědeček, který se s babičkou později 
rozvedl a emigroval do Vídně, byl vždycky pev-
ně přesvědčený, že mu babička to ý udělala na-
schvál. Dcerku pro jistotu nechali pokřtít.
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Moji rodiče se seznámili při studiu na jaderné 
fakultě. Vůbec se k sobě nehodili, což si v jakémsi 
záchvěvu rozumu uvědomili i oni sami a v před-
posledním ročníku se rozešli. Z neznámých důvo-
dů se k sobě ovšem po roce vrátili, ačkoli nejspíš 
oba tušili, že je to chyba. Babička Oldřiška, která 
si z matky vždycky přála mít druhou Marii Cu-
rie, propadla panice, že holce je už čtyřiadvacet 
a nikdy se nevdá. Co si mysleli otcovi rodiče, ne-
tuším. Moravská strana rodiny nikdy neoplývala 
velkou výmluvností.

Když myslím na svatbu svých rodičů, mám 
rozporuplné pocity. Ti dva se zachovali rozumně 
pouze ve chvíli, kdy se rozešli. Nehodili se k sobě 
a nemohlo to dopadnout jinak než špatně. Hod-
ně špatně. Ovšem bez jejich chyby bych tady ne- 
byla.

A neměla bych dceru.
A moje dcera by nebyla nešťastná.
Ženy v naší rodině byly totiž vždycky strašně 

nešťastné.

2.

Jsou mi čtyři roky a jedeme na Moravu, do Zlí- 
na, který se ovšem tehdy jmenoval Gottwaldov. 
Je buď konec listopadu, nebo začátek prosince 
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a mně se každou chvíli má narodit sestřička. 
A tak mě táta veze ke svým rodičům.

Nechci tam. Nechci pryč. Přeju si, aby cesta  
trvala co nejdéle. Morava je zvláštní svět. Limo
nádě se tam říká „sodovka“ a sodovce „sifon“. 
Všichni tam mluví úplně jinak než já.

Když přijedeme, táta mi postaví vysokou věž 
z kostek. Druhý den ráno odjede domů do Prahy –  
nebo to bylo ještě tentýž den? Ne, to by se asi ne-
dalo stihnout.

Nebrečím. Vím, že nemám brečet. A vím, že 
mám být statečná.

Když mi rodiče volají, říkám, že se mám dobře. 
Protože já se mám dobře. A babička stojí vedle 
mě u telefonu a je smutná. Je smutná, protože 
se jí před dvěma lety na motorce zabil nejmlad-
ší syn. Strejda Jarek předjížděl autobus a udělal 
myšku. Dlouho jsem tomu nerozuměla. Jak ho 
nějaká myška mohla zabít? Skoro se na strejdu 
nepamatuju. Vím jenom, že když k nám přijel do 
Prahy na návštěvu, snědla jsem mu párek. Všem 
to připadalo hrozně legrační. Ale čím usilovně-
ji si tu příhodu zkouším vybavit, tím je rozma-
zanější a nejasnější. Jediná možnost, jak si za-
chovat vzpomínku, je vůbec na ni nemyslet, ale 
k čemu vám ta vzpomínka potom je?

Všechny zarámované fotky, na kterých je strejda, 
jsou opatřené černou páskou. I svatební fotka 
mých rodičů. Strejda šel tátovi za svědka.



Babička je smutná, a děda proto nesmí chodit 
na hokej ani na fotbal.

Rodiče mi telefonují a ptají se, jestli se mi stý-
ská. Podívám se na babičku. Je hodná a smutná. 
Řeknu, že se mi nestýská, a v duchu křičím: Při-
jeďte si pro mě! Já chci domů. Vždyť to musíte 
poznat, i když vám říkám, že je všechno dobrý. 
Rodiče přece vědí všechno.

Nakonec se vrátím. Po třech měsících. Čechy 
jsou jiný svět. Všichni tu mluví jinak než já. Když 
mámě řeknu „rožni“, zlobí se. A sodovka je limo-
náda a sifon sodovka. Mate mě to.

Kdyby babička nepojmenovala svého nejmlad-
šího syna po otci, žil by ještě? Byl to už třetí Ja-
roslav v rodině, oba jeho bratři žili jenom pár 
dní. Další děti dostaly pro jistotu jiná jména. Pak 
přišel zase Jaroslav. Umřel ve dvaadvaceti. A já 
se na něj vůbec nepamatuju. Vím jen, že jsem mu 
snědla párek. Byly mi dva roky a párky jsem ne- 
směla.

Byl s chlebem a plnotučnou hořčicí.



III. 

Z cyklu 
Hovory 
s dětmi

	 III.	 Z cyklu Hovory s dětmi
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1.

Šimon: „Kdysi dávno kompas ukazoval cesty. To 
bylo ve starověku, víš? Ve strááášnym starověku, 
když československej desetník ještě platil.“

Lea: „Mami, víš, proč se tě snažím učesat? Aby 
si některý holčičky ve školce nemyslely, že jsi 
strašák do zelí nebo vodník.“

Babička: „Šimone, já ti k narozeninám přeju, 
abys byl šťastný, zdravý a aby se ti všechno da-
řilo.“

Šimon: „Ano, ale já už jsem dostal dort!“

Lea: „Zase jsi pro mě přišla moc brzo do školky. 
Nikdy nejsem šťastná!“

Šimon komentuje omáčku k těstovinám: „Podle 
mého názoru…“ 

Já (po celém dni už poněkud podrážděně): 
„Dej si pozor, tvůj názor nemusí být přijat s nad-
šením.“ 

Šimon (důkladně se zamyslí): „Nevyslovím 
svůj názor.“



30

Blíží se Vánoce. Tříletá Lea filozofuje: „Hodná 
budu… Barbucha přijde… Dárek dostanu!“

Lea: „Až budeme starší, jako dospělí, tak si uži-
jeme klid. Protože když jsme mladý, tak musíme 
pořád běhat a dělat pohyby.“

Šimon: „Myslím, mami, že Ježíšek udělal dobře, 
když ti přinesl ty sladkosti na nervy.“

Lea: „Paní učitelky nedávaj dětem na zadek jako 
maminky. Voni jenom křičej.“

Dialog u počítačů
Šimon (od notebooku): „xxxxxxxx objet.“

Já (od PC): „Jo, oběd se vaří, vydrž…“
Šimon (od notebooku): „Tak se mi to objet ne-

podařilo a toho chodce jsem přejel.“

Lea: „Já jsem veselá. Ty nejsi veselá. Ty jsi velká.“

Já: „Nevíte někdo, co chci?“
Šimon: „Já ne.“
Lea: „Já taky nevím, co chci.“
Já: „To už jsme dvě.“
Šimon: „Já to taky nevím… a kdybysme se ze-

ptali táty, tak by to nejspíš taky nevěděl… Takže 
to už je nás… moment…“
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Lea chce mít dlouhé vlasy, nenávidí ale česání.
Dnes ráno se zapřu a češu obzvlášť opatrně, 

skoro ani nedýchám. Jsem na sebe hrdá a pro-
hodím: „Dneska tě ale češu vážně jemně, viď?“ 

Lea: „Jo jo… připadám si, jako by mi vyžírali 
mozek z hlavy.“

Šimon: „Mami? Neřekneš to na nás tátovi?“
Já: „No dobře, tak neřeknu.“
Lea: „Mami? A víš PŘESNĚ, co na nás nemáš 

říct?“

Moje dcera mě nešetří: „Potřebuju barbínu se 
světlýma vlasama. Světlé vlasy jsou krásné. Ale 
mně nevadí, že ty máš tmavý vlasy, mami. Na tebe 
už jsem si zvykla.“

Šimon: „Mami, kdyby na nebi nebyl ten modrej 
vzduch, viděli bysme Venuši,“ (zasněně), „a taky 
bysme se udusili!“

Lea: „Mami, prosím tě, ty nežertuj. Ty jsi přece 
MAMINKA!“

Lea (ustaraně): „Mami, já ještě nevím, koho si 
vezmu za muže, mám velký výběr!“

Já: „Ten řemínek od hodinek mě hrozně tlačí.“
Šimon: „A nebude to tím, že jsi v křeči a málo 

uvolněná?“
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Lea: „Mami, ta kofola, cos koupila, je moc dobrá, 
až umřu, tak mi ji dejte s sebou do hrobu do pusy.“

Dialogy v naší rodině jsou občas zvláštní.
Já (po výskytu vší v mateřské škole): „Leo, 

ukaž, nemáš vši?“
Lea: „Já nevím, běžela jsem moc rychle!“

Lea: „A když bude v kavárně Olinka, budu jí po-
máhat. Když ne, tak se stydím. I když já se vlast-
ně stydím i Olinky.“

Já: „Proč se pořád stydíš lidí, co tě mají rádi?“
Lea: „Jenže jak mám poznat, že mě lidi mají 

rádi?!“
A o tom to je.

Šimon: „Ve škole jsme si dělali test a vyšlo mi, 
že se pro mě hodí kreativní povolání. Třeba jů-
tuber.“

Já: „Jak jako jůtuber? Snad jsou i jiný kreativ-
ní povolání, ne? Malíř, spisovatel…“

Šimon: „Jo, básníci tam byli taky. Ale jůtuber 
je lepší.“

Já: „Jůtuber přece není povolání, sakra! Před 
pár lety nic takovýho nebylo a doufám, že brzy 
zase nebude.“

Šimon (soucitně): „Ty jsi jako Kornelius Po-
pletal, mami. Taky zavíral oči před skutečností 
a bláhově si myslel, že se Voldemort nikdy ne-
vrátí.“


