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1
Jmenuji se Robinette Broadhead, a přestože je to ženské jméno,
jsem muž. Můj psychoanalytik (říkám mu Sigfrid von Cvok, ačko-
liv se tak nejmenuje; jako stroj nemá jméno) z toho má spoustu
elektronické legrace:

„Proč ti záleží na tom, jestli si někteří lidé myslí, že to je ženské
jméno, Bobe?“

„Nezáleží mi na tom.“
„Proč na to tedy pořád zavádíš řeč?“
Rozčiluje mě, když pořád zavádí řeč na to, na co pořád zavádím řeč

já. Chvíli hledím na strop se zavěšenými pohyblivými dekoracemi
a ozdobnými košíčky a potom se podívám z okna. Vlastně to není
okno. Je to pohyblivý holografický obraz příboje v Kaena Pointu;
Sigfridovo naprogramování je velmi mnohostranné. Po chvíli řeknu:
„S tím, jaké jméno mi rodiče dali, nic nenadělám. Zkoušel jsem pou-
žívat tvar R-O-B-I-N-E-T, ale potom to všichni vyslovovali špatně.“

„Mohl sis je změnit na jiné, to přece víš.“
„Kdybych si je změnil,“ prohlásím a vím jistě, že mám pravdu,

„prostě bys mi řekl, že jsem obsesivně zašel do krajnosti, abych brá-
nil své vnitřní dichotomie.“

„Řekl bych ti, abys, prosím, nepoužíval technické psychoanalytic-
ké termíny,“ opáčí Sigfrid svým těžkopádným mechanickým poku-
sem o humor. „Ocenil bych, kdybys jenom popisoval své pocity.“

„Moje pocity jsou, že jsem spokojený,“ odseknu už po tisící.
„Nemám žádné problémy. Proč bych neměl být spokojený?“

Hráváme tyhle hry se slovy hodně, a nemám je rád. Myslím, že
v jeho programu je nějaká chyba. Řekne: „Pověz mi, Robbie. Proč
se necítíš spokojený?“

Neodpovídám. On naléhá: „Myslím si, že máš starosti.“
„Sakra, Sigfride,“ začíná mě trochu přemáhat znechucení, „opa-

kuješ se. Nemám žádné starosti.“

– 5 –
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Pokouší se mě přemlouvat. „Na tom, že řekneš, jak se cítíš, není
přece nic špatného.“

Znovu se zadívám z okna, rozzlobený, protože se třesu a nevím
proč. „Jsi otravný, Sigfride, víš to?“

Něco vykládá, ale já neposlouchám. Přemýšlím, proč vlastně
plýtvám časem na to, abych sem chodil. Pokud vůbec někdy žil ně-
kdo, kdo měl všechny důvody být spokojený, musím to být já. Jsem
bohatý. Jsem vcelku pohledný. Nejsem příliš starý a mám plnou
zdravotní péči, takže ještě zhruba padesát let mohu vypadat, na jaký
věk chci. Bydlím v New Yorku pod Velkou bublinou, kde si nemů-
žete dovolit bydlet, pokud nejste opravdu dobře situovaní, a navíc
nejspíš i nějaká celebrita. Mám letní apartmá s výhledem na Tap-
pan Sea a na útesy Palisád. A ženy šílí z mých tří vesmírných ná-
ramků. Nikde na Zemi nepotkáte příliš mnoho prospektorů, do-
konce ani v New Yorku. Jsou celé žhavé, abych jim vyprávěl, jak to
opravdu vypadá v mlhovině Orionu nebo v Malém Magellanově
mračnu. (Nikdy jsem ani na jednom z těch míst samozřejmě nebyl.
O jediném opravdu zajímavém místě, které jsem navštívil, mluvím
nerad.)

„Anebo,“ ozve se Sigfrid, poté co očekával stanovený počet mik-
rosekund nějakou odpověď na to, co řekl naposledy, „jestli jsi
opravdu spokojený a proč si sem chodíš pro pomoc?“

Nesnáším, když mi klade stejné otázky, jaké si kladu sám. Vrtím
se, dokud na matraci z plastové pěny nenajdu zase pohodlnou po-
lohu, protože už vím, že tohle bude vražedně dlouhá návštěva. Ne-
potřeboval bych přece pomoc, kdybych věděl, proč potřebuji po-
moc.

„Robe, dnes nejsi zrovna přístupný,“ poznamená Sigfrid z repro-
duktorku v hlavách matrace. Někdy se objevuje jako velmi realis-
tická postava, jež sedí v křesle, poklepává tužkou a čas od času se na
mne potrhle usměje. Ale řekl jsem mu, že mě to znervózňuje. „Co
kdybys mi prostě pověděl, na co myslíš?“
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481 IRRAY (O)=IRRAY (P) 13,320
,C, Myslím si, že máš starosti. 13,325

482 XTERNALS ;66AA3 IF ;5B 13,330
GOTO **7Z3 13,335
XTERNALS @ 01R IF @ 7 13,340
GOTO **7Z4 13,345
,S, Sakra, Sigfride, opakuješ se. 13,350
XTERNALS ?99997AA! IF ?8 13,355
GOTO **7Z4 IF ? GOTO **7Z10 13,360
,S, Nemám žádné starosti. 13,365

483 IRRAY .SAKRA. .OPAKUJEŠ. 13,370
.STAROSTI/ŽÁDNÉ. 13,375

484 ,C, Co kdybys mi o tom pověděl. 13,380
485 IRRAY (P)=IRRAY (Q) ZAHÁJIT 13,385

REŽIM UKLIDŇOVÁNÍ 13,390
,C, Na tom, že řekneš, jak se cítíš, není přece 13,395
nic špatného. 13,400

487 IRRAY (Q)=IRRAY (R) GOTO **1 
GOTO **2 13,405
GOTO **3 13,410

489 ,S, Jsi otravný, Sigfride, víš to? 13,415
XTERNALS ?1! IF ! GOTO **7Z10 13,420
IF **7Z10! GOTO **1 GOTO **2 13,425
GOTO **3 13,430
IRRAY .OTRAVNÝ. 13,435
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„Nemyslím na nic zvláštního.“
„Nech své myšlenky volně plynout. Říkej cokoliv, co tě napadne,

Bobe.“
„Vzpomínám…“ spustím a zarazím se.
„Na co vzpomínáš, Robe?“
„Na Gateway?“
„To zní spíš jako otázka než jako sdělení.“
„Možná to tak je. Nemůžu si pomoct. Na tohle vzpomínám: Ga-

teway.“
Mám spoustu důvodů, proč vzpomínat na Gateway. Tam jsem

získal peníze, náramky a další věci. Vracím se v duchu ke dni, kdy
jsem Gateway opustil. To bylo, moment… 31. dne 22. oběhu, což
znamená, jestli dobře počítám, že od toho okamžiku uplynulo šest-
náct let a pár měsíců. Byl jsem sotva třicet minut venku z nemoc-
nice a nemohl se dočkat, až shrábnu výplatu, naskočím na loď a vy-
padnu.

Sigfrid mě zdvořile vybídne: „Prosím tě, Robbie, říkej nahlas, co
si myslíš.“

„Myslím na Šikiteie Bakina,“ řeknu.
„Ano, už ses o něm zmiňoval. Vzpomínám si. Co k němu máš?“
Neodpovídám. Starý beznohý Šiky Bakin měl komoru hned ved-

le mé, ale nechci o tom se Sigfridem mluvit. Vrtím se na své kru-
hové matraci, myslím na Šikyho a pokouším se plakat.

„Zdáš se mi rozrušený, Bobe.“
Ani na to neodpovím. Šiky byl skoro jediný člověk, se kterým

jsem se na Gatewayi rozloučil. Bylo to zvláštní. V našem postavení
byl ohromný rozdíl. Já jsem byl prospektor, a Šiky uklízeč. Platili
mu dost na to, aby to pokrylo jeho poplatky za podporu života,
protože dělal všelijaké příležitostné práce, a dokonce i na Gatewayi
potřebovali někoho, kdo by uklízel smetí. Ale dříve nebo později
bude příliš starý a nemohoucí, než aby ještě byl k užitku. Potom,
když bude mít štěstí, vystrčí ho do vesmírného prostoru a on zem-
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ře. Když nebude mít štěstí, pravděpodobně ho pošlou zpátky na
planetu. Tam zanedlouho zemře také, ale předtím zažije několik
týdnů života jako bezmocný mrzák.

Každopádně to byl můj soused. Každé ráno vstal a trpělivě vysál
každý čtvereční palec své komory. Bývala zaneřáděná, protože po Ga-
tewayi navzdory snahám o úklid neustále poletovala spousta smetí.
Když ji pečlivě vyčistil, dokonce i kolem kořenů keříčků, které pěsto-
val a tvaroval, vzal hrst kamínků, víček od láhví a útržků roztrhaného
papíru – stejné smetí, jaké právě tak dlouho vysával – a trpělivě je
rozložil po komoře, kterou právě uklidil. Zvláštní! Nikdy jsem nepo-
znal žádný rozdíl, ale Klara tvrdila… Klara tvrdila, že ona jej vidí.

„Bobe, na co jsi právě myslel?“ zeptá se Sigfrid.
Stočím se do klubíčka a něco zahuhlám.
„Nerozuměl jsem tomu, co jsi právě řekl, Robbie.“
Neříkám nic. Uvažuji, co se asi stalo se Šikym. Předpokládám, že

umřel. Znenadání mě přepadá velký smutek nad tím, že Šiky umřel
tak daleko od Nagoji, a znovu zatoužím, abych se dokázal rozpla-
kat. Ale nejde mi to. Kroutím se a zmítám. Házím sebou na pěno-
vé matraci, až úvazy vržou. Nic nepomáhá. Bolest a hanba nechtějí
ven. Mám ze sebe docela radost, že se tak usilovně snažím vychrlit
pocity na světlo, ale musím si přiznat, že se mi to nedaří, a depre-
sivní výslech pokračuje.

Sigfrid se ozve: „Bobe, trvá ti dlouho, než odpovíš. Myslíš, že
něco opomíjíš?“

Slušně mu odpovím: „Co je tohle za otázku? I kdyby ano, jak to
mám vědět?“ Odmlčím se, abych prohledal svůj mozek, prošmej-
dím všechna zákoutí, jestli najdu nějaké zámky, které bych mohl
Sigfridovi odemknout. Žádné nevidím. Uvážlivě řeknu: „Vlastně si
nemyslím, že by šlo zrovna o tohle. Nemám pocit, že bych něco blo-
koval. Spíš jako bych chtěl vyslovit tolik věcí, že se neumím roz-
hodnout, kterou začít.“

„Kteroukoliv, Robe. Řekni to první, co ti přijde na mysl.“

– 9 –

GATEWA Y

Pohl - zlom.qxd  11.4.2019  18:58  Stránka 9



Tohle mi připadá hloupé. Jak mám vědět, která věc je první,
když mi všechny víří v hlavě v jednom chumlu? Otec? Matka? Syl-
via? Klara? Chudák Šiky, snažící se udržet bez nohou rovnováhu
v letu, zatímco sbírá ze vzduchu Gatewaye poletující chuchvalce
smetí jako vlaštovka lapající ve stodole hmyz?

Šátrám uvnitř své hlavy po místech, o kterých vím, že bolí, pro-
tože to tam bolelo už dřív. Jak jsem si připadal, když jsem se v sed-
mi letech producíroval sem a tam po chodníku v Rock Parku před
ostatními dětmi a žadonil, aby si mě někdo všímal? Jaké to bylo,
když jsme se nacházeli mimo reálný prostor, věděli jsme, že jsme
v pasti, a z prázdnoty pod námi se vynořoval přízrak hvězdy jako
škleb kočky Šklíby? Mám stovky takových vzpomínek, a všechny
bolí. Tedy mohou bolet. Obsahují bolest. V rejstříku mé paměti
nesou zřetelný nadpis BOLESTIVÉ. Vím, kde je najdu, a vím, jaký
je to pocit, když jim dovolím vyplout na hladinu.

Ale nebudou bolet, dokud je nevypustím ven.
„Čekám, Bobe,“ ozve se Sigfrid.
„Přemýšlím,“ odbudu ho. Jak tam tak ležím, napadne mě, že při-

jdu pozdě na svou lekci hry na kytaru. To mi něco připomene, a já
se podívám na prsty své levé ruky, abych zkontroloval, jestli už mi
nenarostly příliš dlouhé nehty. Zalituju, že nemám tvrdší a silnější
mozoly. Nenaučil jsem se hrát na kytaru nijak zvlášť dobře, ale vět-
šina lidí to neposuzuje příliš kriticky a mne to baví. Jenom musíte
neustále cvičit a pamatovat si. Moment, zamyslím se, jakže se dělá
ten přechod z Dmaj na C7?

„Bobe,“ upozorní mě Sigfrid, „dnešní návštěva nebyla příliš pro-
duktivní. Zbývá nám jenom asi deset nebo patnáct minut. Co kdy-
bys jednoduše vyslovil první věc, která tě napadne… teď.“

Zavrhnu první věc a vyslovím tu druhou. „První věc, která mě
napadá, je, jak matka plakala, když otec zahynul.“

„Myslím, že to ve skutečnosti nebyla ta první věc, Bobe. Nech
mě hádat. Týkala se první věc nějak Klary?“

– 10 –
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Hruď se mi palčivě nadme. Nemůžu popadnout dech. Znenadání se
přede mnou zjevuje Klara jako před šestnácti lety, a ještě ani ne o ho-
dinu starší… Řeknu: „Opravdu si, Sigfride, myslím, že chci mluvit spíš
o své matce.“ Dovolím si připojit zdvořilé omluvné uchechtnutí.

Sigfrid nikdy odevzdaně nevzdychá, ale umí mlčet takovým způ-
sobem, že to zní skoro stejně.

„Víš,“ pokračuji a pečlivě přitom předkládám všechny podstatné
souvislosti, „ona se po smrti mého otce chtěla znovu vdát. Ne hned.
Nemyslím tím, že by byla ráda, že zemřel, nebo něco podobného. To
ne. Ona ho opravdu milovala. Ale jak to vidím dnes, byla to mladá,
zdravá žena – tedy, docela mladá. Bylo jí… no, tuším, že asi třiatři-
cet. A nebýt mne, určitě by se znovu vdala. Trápí mě to. Já jsem jí
v tom bránil. Šel jsem za ní a řekl jsem jí: ‚Mami, nepotřebuješ jiné-
ho muže. Já budu mužem v rodině. Postarám se o tebe.‘ Až na to, že
to jsem samozřejmě nemohl. Bylo mi teprve nějakých pět.“

„Myslím, že ti bylo devět, Robbie.“
„Vážně? Moment. Hele, Sigfride, asi máš pravdu…“ A vzápětí se

pokouším spolknout velký knedlík, který se mi najednou kdovíjak
udělal v krku, dusím se a kašlu.

„Řekni to, Robe!“ vybídne mě Sigfrid okamžitě. „Co chceš říci?“
„K čertu s tebou, Sigfride!“
„Do toho, Robe. Řekni to.“
„Co mám říct? Proboha, Sigfride! Já se z tebe pominu! Takové

kraviny neprospějou ani jednomu z nás!“
„Řekni, co tě trápí, Bobe, prosím tě.“
„Zavři tu zatracenou plechovou hubu!“ Všechna ta pečlivě skrý-

vaná bolest se dere ven a já ji nedokážu vydržet, nedokážu se s ní
vyrovnat.

„Navrhuji, Bobe, abys zkusil…“
Zmítám se v popruzích, vykopávám kusy pěnové hmoty z matra-

ce a řvu. „Drž hubu! Nechci nic slyšet. Nedokážu se s tím vyrovnat,
chápeš? Nedokážu. Nedokážu se s tím vyrovnat, nedokážu!“

– 11 –
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Sigfrid trpělivě čeká, až přestanu brečet, což přichází docela ná-
hle. A než stihne něco pronést, unaveně prohlásím: „Sakra, Sigfri-
de, tohle k ničemu nevede. Myslím, že bychom to měli odpískat.
Určitě se najdou jiní lidé, kteří potřebují tvoje služby víc než já.“

„Pokud jde o tohle, Robe,“ odpoví, „jsem docela schopen vyho-
vět všem požadavkům na svůj čas.“

Osušuji si slzy papírovými ručníky, které nechal ležet vedle mat-
race, a neodpovídám.

„Dokonce mi ještě nějaká kapacita nadbývá,“ dodává. „Ale to,
jestli budeme v těchto návštěvách pokračovat, musíš posoudit ty.“

„Máš v odpočinkové místnosti něco k pití?“ zeptám se ho.
„Ne v tom smyslu, jak to myslíš. V nejvyšším patře budovy se na-

chází bar, údajně velmi příjemný.“
„No,“ utrousím, „v tom případě, co dělám tady?“
A patnáct minut nato, poté co jsem potvrdil návštěvu příští tý-

den, sedím v Sigfridově zotavovacím pokojíčku a popíjím šálek
čaje. Poslouchám, jestli už začal ječet další pacient, ale neslyším nic.

Opláchnu si tedy obličej, upravím šálu a uhladím vzpurný pra-
men vlasů. Zaskočím narychlo do baru na panáka. Vrchní je člo-
věk, který mě zná, a usadí mě na místo s vyhlídkou na jih na okraj
bubliny v Lower Bay. Střelí pohledem směrem k vysoké dívce s mě-
děně zbarvenou pletí a zelenýma očima, jež sedí sama, ale já zavrtím
hlavou. Vypiju malého panáka, obdivně si prohlédnu nohy dívky
s měděnou pletí, a s myšlenkami, které se převážně točí kolem toho,
kam půjdu na večeři, stihnu i lekci hry na kytaru načas.

– 12 –
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2
Celý život, kam až moje paměť sahá, jsem chtěl být prospektorem.
Nemohlo mi být víc než šest, když mě otec s matkou vzali na pouť
v Cheyenne. Hot dogy a sójové pukance, vodíkem plněné balóny
z barevného papíru, cirkus se psy a koňmi, kola štěstí, hry, kolotoče.
A stál tam přetlakový stan s neprůhlednými stěnami a se vstupným je-
den dolar, ve kterém někdo vystavoval dovezené věci z tunelů Hee-
chee na Venuši. Modlitební vějíře a ohnivé perly, zrcadla z pravého
kovu Heechee, která jste si mohli koupit po pětadvaceti dolarech za
kus. Táta říkal, že ty věci nejsou pravé, ale pro mne pravé byly. Jenže
jsme si nemohli dovolit dát dvacet pět dolarů za kus. A když to vez-
mete kolem a kolem, já jsem se bez zrcadla docela dobře obešel. Piho-
vatý obličej, křivé zuby, vlasy, které jsem si česal rovně dozadu a sva-
zoval. Právě objevili Gateway. Slyšel jsem, jak o tom otec mluví toho
večera v aerobusu cestou domů, zatímco si rodiče nejspíš mysleli, že
spím, a roztoužená dychtivost v jeho hlase mě udržovala vzhůru.

Nebýt mé matky a mne, možná by si našel cestičku. Jenže nedo-
stal příležitost. O rok později byl po smrti. Jediné, co jsem po něm
zdědil, byla jeho práce, jakmile jsem vyrostl natolik, abych ji byl
schopen zvládnout. Nevím, jestli jste někdy pracovali v dolech na
potraviny, ale nejspíš jste o nich slyšeli. Není to žádná velká radost.
Začínal jsem na poloviční úvazek a poloviční plat ve dvanácti. Když
mi bylo šestnáct, pracoval jsem ve stejném zařazení jako otec: střel-
mistr – dobrý plat, ale tvrdá práce.

Jenže co s takovou výplatou naděláte? Na plnou zdravotní péči
nestačí. Nestačí dokonce ani na to, abyste mohli dát dolům sbo-
hem. Šest hodin pracujete, a deset máte volno. Osm hodin spánku,
a jedete zase nanovo a oblečení vám celou dobu páchne břidlicí.
Nesmíte kouřit s výjimkou izolovaných místností. Ropný opar se
usazuje na všem. Děvčata jsou cítit stejně jako vy a jsou stejně
umaštěná a ošuntělá jako vy.
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HEECHEE KRÁMEK
Přímo ze ztracených tunelů Venuše!

Vzácné náboženské předměty
Drahocenné klenoty, které kdysi nosila záhadná rasa

Úžasné vědecké objevy
VŠECHNY PŘEDMĚTY ZARUČENĚ AUTENTICKÉ!

Zvláštní slevy pro
učené společnosti a studenty

TYTO FANTASTICKÉ PŘEDMĚTY
JSOU STARŠÍ NEŽ LIDSTVO!

Nyní poprvé za lidové ceny
Dospělí: $2,50                    Děti: $1,00
Delbert Guyne, Ph.D., D.D., majitel
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A tak jsme všichni dělali totéž, pracovali jsme a proháněli jeden
druhému ženy, a sázeli jsme loterii. A hodně jsme chlastali, lacinou
silnou pálenku, která se vyráběla ani ne deset mil odtamtud. Někdy
byla označená jako skotská, jindy jako vodka nebo bourbon, ale po-
každé pocházela ze stejných šlemových kolon. Ničím jsem se nelišil
od ostatních… až na to, že jsem jednou vyhrál v loterii. A to byla
moje jízdenka odtamtud.

Než k tomu došlo, jenom jsem přežíval.
Matka pracovala v dolech také. Po otcově smrti při požáru

v šachtě mě vychovala s pomocí firemního dětského klubu. Vychá-
zeli jsme spolu docela dobře, dokud mě nepostihla psychotická epi-
zoda. Bylo mi tehdy dvacet šest. Měl jsem problémy se svým děvče-
tem a nějakou dobu potom jsem jednoduše nedokázal ráno vstát
z postele. Takže mě odvezli. Na větší část roku jsem vypadl z běž-
ného života, a když mě z cvokárny pustili, byla máma už mrtvá.

Přiznejme si to, byla to moje vina. Ne snad, že bych to plánoval.
Myslím tím, že by žila, kdyby neměla starosti se mnou. Na zaplace-
ní lékařské péče pro oba jsme neměli dost peněz. Já jsem potřebo-
val psychoterapii. Ona potřebovala novou plíci. Nedostala ji, a pro-
to umřela.

Příčilo se mi zůstávat po její smrti v tomtéž bytě, ale jediná další
možnost byla odejít na svobodárnu. A představa života v těsné blíz-
kosti spousty mužů se mi nelíbila. Mohl jsem se samozřejmě oženit.
Neudělal jsem to – Sylvia, dívka, s níž jsem měl problémy, byla tou
dobou už dávno pryč – ale nikoliv proto, že bych měl nějaké výhra-
dy vůči manželství. Vzhledem k mé psychiatrické historii a také
vzhledem ke skutečnosti, že jsem žil s matkou, dokud byla naživu,
byste si snad mohli myslet, že jsem proti manželství zaujatý. Ale
není to pravda. Dívky se mi moc líbily. Ohromně rád bych se s jed-
nou oženil a vychovával dítě.

Ale ne v dolech.
Nechtěl jsem syna opustit tak, jako táta opustil mne.

– 15 –
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Odstřely čelby jsou svinská dřina. Dnes se používají parní trysky
s topnými spirálami Heechee a břidlice se poslušně oddělí, jako
když vyřezáváte kostky z vosku. Ale tenkrát jsme vrtali a odstřelo-
vali. Na začátku směny sjíždíte na těžní plošině vysokou rychlostí
do šachty. Slizká a páchnoucí stěna šachty vás míjí deset palců od
ramene rychlostí šedesáti kilometrů za hodinu; viděl jsem horníky,
kteří v sobě měli několik panáků, jak zavrávorali, rozmáchli se ru-
kou, aby se opřeli, a ucukli už jenom pahýlem. Potom se vyhrnete
z plošiny a kilometr nebo i víc klopýtáte a kloužete po pražcích, než
dorazíte k čelbě. Vyvrtáte díry. Umístíte nálože. Potom ustoupíte
do krytu a doufáte, že jste to odhadli správně a že se na vás celá ta
páchnoucí, ropou nasáklá hmota nezřítí. (Když zůstanete zasypaný
zaživa, můžete pod volnou břidlicí přežít až týden. Vyskytly se ta-
kové případy. Pokud byli tihle lidé zachráněni později než zhruba
třetí den, obvykle už s nimi nikdy nic nebylo.) Potom, pokud
všechno proběhlo v pořádku, se cestou k další čelbě vyhýbáte důl-
ním vozíkům kodrcajícím na místo odstřelu.

Masky prý odfiltrují většinu uhlovodíků a kamenného prachu.
Neodfiltrují zápach. Nejsem si jistý, jestli odfiltrují všechny uhlo-
vodíky. Matka nebyla jediný horník, který potřeboval novou plíci –
ani jediný, který za ni nemohl zaplatit.

A když vám skončí směna, kam se dá zajít?
Jdete do baru. Jdete s děvčetem do ložnice. Jdete si do společen-

ské místnosti zahrát karty. Koukáte na televizi.
Ven moc nechodíte. Nemáte důvod. Je tu několik parčíků, peč-

livě ošetřovaných a stále dokola osazovaných; v Rock Parku dokon-
ce najdete živé ploty a trávník. Vsadím se, že jste ještě nikdy nevi-
děli trávník, který je třeba každý týden vydrhnout (saponátem!),
opláchnout a vysušit proudem vzduchu, aby neuhynul. Takže par-
ky většinou přenecháváme dětem.

Kromě parků je tu jenom wyomingská krajina a ta, kam až do-
hlédnete, vypadá jako měsíční. Nikde nic zeleného. Nic živého.

– 16 –
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Žádní ptáci, žádné veverky, žádní domácí mazlíčci. Několik poto-
ků s kalnou břečkou, která má pod ropným filmem z nějakého dů-
vodu vždycky barvu červeného okru. A to prý ještě máme štěstí,
protože v našem koutě Wyomingu se těží hlubinnou metodou.
V Coloradu, kde se těží povrchově, je to ještě horší.

Odjakživa mi připadalo obtížné tomu uvěřit, ještě i dnes, ale ni-
kdy jsem se tam nevydal podívat.

A kromě všeho ostatního se vám práce připomíná prostřednic-
tvím čichu, zraku i sluchu. Západy slunce zbarvené oparem do
oranžovo-hněda. Všudypřítomný zápach. A dnem i nocí hučí ex-
trakční pece, které drtí a zahřívají slínovec, aby z něj dobyly kero-
geny, a rachotí dálkový dopravníkový pás, aby upotřebenou břidli-
ci vysypal kdovíkde.

Víte, horninu musíte zahřát, abyste z ní extrahovali ropu. Když ji
vystavíte žáru, nafoukne se jako popcorn. Takže ji není kam uložit.
Nemůžete ji nacpat zpátky do šachty, ze které jste ji vytěžili; na to
je jí příliš mnoho. Když vykopete horu břidlice a extrahujete z ní
ropu, zůstane nafouknuté břidlice na dvě hory. Takže děláte právě
to. Budujete nové hory.

A odpadové teplo z extraktorů vyhřívá kultivační haly a na ropě
protékající ve stružkách halou roste šlem, ten se sbírá a suší a lisu-
je… a další den ráno jej sníme k snídani, nebo aspoň něco z něj.

Zvláštní. Za starých časů ropa vybublávala přímo ze země! A je-
diné, co lidi napadlo s ní udělat, bylo nacpat ji do automobilů
a spálit.

Ve všech televizních pořadech se objevují motivační spoty, které
nám říkají, jak důležitá je naše práce, jak na nás závisí nasycení ce-
lého světa. To je všechno pravda. Nemusí nám to připomínat. Kdy-
bychom nedělali, co děláme, byl by v Texasu hlad a děti v Oregonu
by byly těžce podvyživené. To všichni víme. Přispíváme ke světové
výživě pěti biliony kalorií denně, polovinou potřeby proteinů pro
asi pětinu světové populace. To všechno pochází z kvasinek
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a bakterií, které pěstujeme v břidlicové ropě z Wyomingu společně
s částmi Utahu a Colorada. Svět ty potraviny potřebuje. Ale už nás
to stálo větší část Wyomingu, polovinu Appalačského pohoří a vel-
kou část Athabaských bitumenových písků… a co budeme se všemi
těmi lidmi dělat, až přeměníme poslední kapku uhlovodíků na kva-
sinky?

Není to můj problém, ale stále na to myslím.
Přestal to být můj problém, když jsem den po Vánocích toho

roku, kdy jsem dosáhl šestadvaceti let, vyhrál v loterii.
Výhra čítala dvě stě padesát tisíc dolarů. Dost na to, aby si člověk

rok žil jako král. Dost na to, aby se člověk oženil a zajistil rodinu,
když budeme oba pracovat a nebudeme moc rozhazovat.

Anebo dost na jednosměrnou letenku na Gateway.
Odnesl jsem tiket do cestovní kanceláře a vyměnil jej za přelet.

Byli rádi, že mě vidí; obchody jim moc nešly, obzvlášť s tímhle dru-
hem komodit. Zbylo mi plus minus nějakých deset tisíc dolarů
v hotovosti. Nepočítal jsem je. Platil jsem pití celé směně, dokud
jsem měl. Při padesáti lidech na směně a se všemi přáteli a náhod-
nými návštěvníky, kteří se na oslavě nachomýtli, to trvalo asi čtyři-
advacet hodin.

Potom jsem se wyomingskou vánicí odpotácel zpátky do cestovní
kanceláře. O pět měsíců později jsem se po spirále blížil k asteroidu,
civěl jsem průzorem na brazilský křižník, který nás prověřoval, a byl
jsem na cestě k tomu, abych se konečně stal prospektorem.

– 18 –
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3
Sigfrid nikdy neuzavře téma. Nikdy neřekne: „Hele, Bobe, o tomhle
jsme už nejspíš mluvili dost dlouho.“ Ale někdy, když už na matra-
ci ležím dlouho, moc neodpovídám, dělám vtipy, nebo si pobruku-
ju, po chvíli řekne:

„Myslím, že bychom se mohli vrátit k jiné oblasti, Bobe. Před ča-
sem jsi řekl něco, na co bychom mohli navázat. Vzpomínáš si, jak
jsi…“

„Jak jsem naposled mluvil o Klaře, že?“
„Ano, Bobe.“
„Sigfride, já vždycky vím, co řekneš.“
„Na tom nezáleží, Bobe. Jak je to tedy? Chce se ti mluvit o tom,

jaké jsi tehdy měl pocity?“
„Proč ne?“ Vyškrábnu dolním řezákem špínu zpod nehtu pravé-

ho prostředníčku. Zkontroluju jej a řeknu: „Uvědomuju si, že to
byla důležitá doba. Možná to byla nejhorší chvíle mého života. Asi.
Ještě horší, než když se mnou Sylvia zacházela jako s hadrem, nebo
když jsem se dověděl, že matka už nežije.“

„Říkáš, že bys raději mluvil o některé z těchto věcí, Robe?“
„Vůbec ne. Když říkáš, že budeme mluvit o Klaře, tak budeme

mluvit o Klaře.“
Uvelebím se na pěnové matraci a chvíli přemýšlím. Velice se za-

jímám o transcendentální vhled a občas, když si vezmu do hlavy ně-
jaký problém a začnu prostě opakovat svou mantru stále dokola,
mám po skončení problém vyřešený: prodej akcie rybí farmy v Baja
a nakupuj na komoditní burze instalatérské potřeby. To byl jeden
případ, a opravdu se to vyplatilo. Anebo: Vezmi Rachel do Meridy
na vodní lyžování v zálivu Campeche. Takhle jsem ji dostal poprvé
do postele, poté co jsem už vyzkoušel všechno možné.

A pak se ozve Sigfrid: „Neodpovídáš, Robe.“
„Přemýšlím o tom, co jsi řekl.“

– 19 –
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„Prosím tě, nepřemýšlej o tom, Robe. Prostě mluv. Teď hned mi
řekni, jaké máš pocity ohledně Klary.“

Poctivě se na to snažím přijít. Sigfrid mě k tomu nenechá použít
transcendentální vhled, a proto pátrám v mozku.

„No, nijak zvláštní,“ odpovím. Aspoň navenek nijak zvláštní.
„Pamatuješ si tehdejší pocit, Bobe?“
„Samozřejmě.“
„Zkus se vpravit do svého tehdejšího pocitu, Bobe.“
„Dobře.“ Poslušně si vybavuji situaci. Mluvím s Klarou pomocí

vysílačky. Dane v přistávacím modulu něco křičí. Všichni jsme po-
dělaní strachy. Modrá mlha pod námi se rozestupuje a já poprvé mat-
ně zahlédnu nezřetelnou hvězdu. Třímístná loď – vlastně ne, byla to
pětka… každopádně páchne zvratky a potem. Bolí mě celé tělo.

Vzpomínám si na to přesně, i když bych lhal, pokud bych tvrdil,
že se do toho snažím vžívat.

Lehkým tónem, zpola se smíchem, řeknu: „Sigfride, je v tom to-
lik bolesti, viny a utrpení, že to nedokážu snést.“ Občas to na něj
takhle zkouším, vyslovit nějakou bolestnou pravdu tónem, kterým
byste žádali číšníka na koktejlovém večírku, aby vám přinesl další
rumový punč. Dělám to, když chci odvrátit jeho útok. Ale myslím,
že to nefunguje. Sigfrid v sobě má spoustu obvodů Heechee. Je
mnohem lepší, než byly stroje v institutu, když mě postihla ta epi-
zoda. Nepřetržitě monitoruje všechny moje tělesné parametry: vo-
divost pokožky, tep, aktivitu vln beta a tak dále. Dostává údaje
z poutacích pásů, které mě drží na matraci, aby viděl, jak divoce se-
bou házím. Měří hlasitost mé řeči, snímá její zvukové spektrum
a hledá v něm podtóny. A také chápe, co znamenají ta která slova.
Sigfrid je ohromně chytrý, když uvážíme, jak je hloupý.

Někdy je velmi obtížné ho oklamat. Návštěvu končím úplně
schlíplý s pocitem, že kdybych s ním zůstal ještě minutu, propadl
bych se rovnou do té bolesti, a ta by mě zničila.

Nebo vyléčila. Možná je to totéž.
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322 ,S, Nevím, proč se k tobě 17,095
pořád vracím, 17,100
Sigfride. 17,105

323 IRRAY .PROČ 17,110
324 ,C, Připomínám ti, Robby, 17,115

že už jsi spotřeboval 17,120
tři žaludky, a moment, 17,125
skoro pět metrů 17,130
střev. 17,135

325 ,C, Žaludeční vředy, rakovina. 17,140
326 ,C, Zdá se, že tě 17,145

něco žere, 17,150
Bobe. 17,155
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4
Před sebou jsme tedy měli Gateway, jež se v průzorech lodi ze
Země zvětšovala a zvětšovala.

Planetka. Nebo možná jádro komety. V nejdelší ose rozměr asi
deset kilometrů. Tvar hrušky. Zvenčí vypadá jako ožehnutá hrou-
da, místy s nádechem do modra. Uvnitř je to brána do vesmíru.

Sheri Loffatová se mi tiskla k rameni, zbytek naší party rádoby
prospektorů se shlukl za námi a civěli jsme. „Ježišmarjá, Bobe. Po-
dívej se na ty křižníky!“

„Najdou nějakou nesrovnalost,“ ozval se někdo za námi, „a roz-
střílejí nás.“

„Nenajdou žádnou nesrovnalost,“ řekla Sheri, ale zakončila tu
poznámku otazníkem. Křižníky vypadaly výhružně, kroužily žárlivě
kolem planetky a hlídaly, aby nikdo neukradl tajemství, která mají
větší cenu, než si kdo může dovolit zaplatit.

Viseli jsme na úchytech u průzoru a natahovali krk, abychom si je
prohlédli. Byla to od nás hloupost. Mohli jsme přijít o život. Ve sku-
tečnosti sice nebylo příliš pravděpodobné, že by srovnání dráhy naší
lodě s Gateway nebo s brazilským křižníkem vyžadovalo větší úpravu
rychlosti, ale stačila by jedna prudká změna kursu, a setrvačnost by
nás narazila na stěnu. A potom tu stále byla druhá možnost, a sice, že
se naše loď pootočí zhruba o čtvrt obrátky a my nečekaně pohlédne-
me do nedalekého nekrytého slunce. Z takové blízkosti by to zname-
nalo trvalé oslepnutí. Ale my jsme se chtěli dívat.

Brazilský křižník se neobtěžoval nás zaměřit. Viděli jsme zábles-
ky na obou stranách a věděli jsme, že pomocí laserového spojení
kontrolují seznamy cestujících a nákladu. To bylo normální. Říkal
jsem sice, že křižníky dávaly pozor na zloděje, ale ve skutečnosti se
spíš měly na pozoru jeden před druhým, než aby se staraly o někoho
jiného. Včetně nás. Rusové podezírali Číňany, Číňani podezírali
Rusy, Brazilci podezírali Venušany. Všichni podezírali Američany.
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Ostatní čtyři křižníky tedy rozhodně sledovaly Brazilce důklad-
něji, než sledovaly nás. Ale všichni jsme věděli, že kdyby naše zakó-
dované průvodní listy neodpovídaly vzorům, které zaregistrovalo
jejich pět konzulátů v místě odletu na Zemi, dalším krokem by ne-
bylo dohadování. Bylo by jím torpédo.

Je to zvláštní. Dokázal jsem si to torpédo představit. Dokázal
jsem si představit válečníka s chladným pohledem, jak je zaměří
a odpálí, jak naše loď vzplane zábleskem oranžového světla a my
všichni se proměníme v atomy rozsypané na oběžné dráze… Až na
to, že vím docela jistě, že torpédometčíkem na té lodi tehdy byl po-
mocný zbrojmistr jménem Francy Hereira. Později jsme se hodně
skamarádili. Nebyl to, co byste nazvali zabijákem s chladným po-
hledem. Celý den po návratu z poslední cesty jsem mu v nemoc-
ničním pokoji plakal v náručí, když mě měl prohledávat, jestli něco
nepašuju. A Francy plakal se mnou.

Křižník se vzdálil a nás to zlehka odneslo od průzoru, jak se naše
loď začala přibližovat ke Gatewayi. Přitáhli jsme se za úchyty zpát-
ky k okénku.

„Vypadá to jako neštovice,“ poznamenal někdo ze skupiny.
Opravdu to tak vypadalo a některé z důlků byly otevřené. To byly

doky pro lodě, které byly zrovna na výpravě. Některé z nich zůstanou
otevřené navždycky, protože ty lodě už se nevrátí. Ale většina důlků
byla překrytá vypouklinami, jež připomínaly klobouky hub.

Ty klobouky byly samotné lodě, a to bylo to, o co na Gatewayi
šlo.

Lodě nebylo snadné rozeznat. Ani Gateway samotnou. Přede-
vším měla nízké albedo a nebyla příliš velká, jak říkám, asi deset ki-
lometrů podél nejdelší osy a asi polovina na rovníku rotace. Ale
bylo by možné ji tam objevit. Poté co je na ni navedla ta první tu-
nelová krysa, začali se astronomové ptát sami sebe, jak je možné, že
ji nezpozorovali už před sto lety. Teď, když věděli, kam se mají
dívat, ji našli. Při pohledu ze Země dosahuje její jasnost někdy až
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sedmnácté hvězdné velikosti. A to je snadné. Člověk by si myslel, že
by ji zaznamenal rutinní mapovací program.

Potíž je v tom, že tím směrem se moc rutinních mapovacích pro-
gramů nezavádělo a podle všeho Gateway nikdy nebyla tam, kam se
zrovna dívaly.

Stelární astronomie obvykle směřuje od Slunce. Solární astrono-
mie se obvykle drží roviny ekliptiky – a na tu je rovina oběhu Ga-
tewaye kolmá. Takže Gateway propadla mezerami.

Piezofon cvakl a oznámil: „Přistání za pět minut. Vraťte se na pa-
landy. Připoutejte se.“

Už jsme tam skoro byli.

Sheri Loffatová mě vzala mezi popruhy za ruku. Stiskl jsem jí ji
také. Nikdy jsme spolu nebyli v posteli, nikdy jsme se neviděli, do-
kud se neukázala na lodi na palandě vedle mé, ale naskočily mezi
námi prakticky hned sexuální vibrace. Jako bychom se to chystali
udělat tím nejlepším a nejvelkolepějším způsobem, jaký může exi-
stovat; ale nemohl za to sex, mohla za to Gateway.

Když lidé začali přehrabovat povrch Venuše, našli vykopávky
Heechee.

Nenašli žádné Heechee. Ať už Heechee byli, kdo chtěli, ať už po-
bývali na Venuši, kdy chtěli, byli pryč. Nezůstal po nich ani žádný
hrob s mrtvolou, kterou by bylo možné exhumovat a pitvat. Jediné,
co zbylo, byly tunely, podzemní síně, zanedbatelná trocha drob-
ných artefaktů a technické zázraky, nad nimiž lidské hlavy kouma-
ly a pokoušely se je zrekonstruovat.

Potom někdo našel heecheeskou mapu Sluneční soustavy. Nacházel
se na ní Jupiter se svými měsíci, Mars, vnější planety a dvojice Země-
Měsíc. A Venuše, jež byla na jasně modrém povrchu mapy z kovu Hee-
chee vyznačená černě. A Merkur a jedna další věc, jediná věc kromě
Venuše vyznačená černě: obíhající těleso, které se přibližovalo ke Slun-
ci na menší vzdálenost než perihelium Merkuru a vzdalovalo se až za
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oběžnou dráhu Venuše, s rovinou oběžné dráhy skloněnou o devadesát
stupňů vůči rovině ekliptiky, takže se nikdy příliš nepřiblížilo ani k jed-
né z obou planet. Těleso, které pozemskými astronomy dosud nebylo
identifikováno. Hypotéza: asteroid nebo kometa – rozdíl je jenom sé-
mantický – která měla pro Heechee zvláštní význam.

Pravděpodobně by tu stopu dříve nebo později sledovala telesko-
pická sonda, ale nebylo to nutné. Slavný Sylvester Macklen – jenž
do té doby nijak slavný nebyl, jenom jedna z mnoha tunelových
krys na Venuši – našel loď Heechee, dostal se na Gateway a zemřel
tam. Ale podařilo se mu dát lidem vědět, kde je, tak, že chytře ne-
chal svou loď vybuchnout. Jedna sonda NASA tedy byla odkloněna
z chromosféry Slunce, na Gateway přilétli lidé a otevřeli ji.

Uvnitř našli hvězdy.
Abychom se vyjádřili přesněji a méně poeticky, uvnitř našli skoro

tisíc nevelkých kosmických lodí, jež tvarem připomínaly tlusté hou-
by. Vyskytovaly se v několika tvarech a velikostech. Ty nejmenší
měly plochý klobouk jako houby, které rostou ve wyomingských što-
lách po vytěžení břidlice a které kupujete v supermarketu. Ty větší
byly zašpičatělé jako smrže. Uvnitř houbových klobouků se nacháze-
ly obytné prostory a zdroj energie, kterému nikdo nerozuměl. Nohy
byly lodě poháněné chemickými raketovými motory, něco na způsob
měsíčních přistávacích modulů prvních vesmírných programů.

Ještě nikdo nepřišel na to, jak jsou klobouky poháněné, nebo jak
se řídí.

To byla jedna z věcí, které nás všechny znervózňovaly; skutečnost,
že budeme podstupovat riziko s něčím, čemu nikdo nerozumí. Když
jste se vydali na cestu v lodi Heechee, neměli jste nad ní doslova žád-
nou kontrolu. Jejich kursy byly zabudované do naváděcích systémů
způsobem, který dosud nikdo neodhalil. Mohli jste vybrat jeden kurs
z několika, ale jakmile jste si jej vybrali, už jste s ním nemohli nic
udělat – a když jste si jej vybírali, nevěděli jste, kam vás zavede, o nic
víc, než víte, co najdete v Kinder vajíčku, než je rozloupnete.
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(Přepis diskuse k přednášce profesora Hegrameta)
Otázka: Jak Heechee vypadali?
Profesor Hegramet: Nikdo neví. Nikdy jsme nenašli nic, co by

připomínalo fotografii nebo kresbu, kromě dvou nebo tří
map. Ani knihu.

Otázka: Oni neměli systém k uchovávání vědomostí jako tře-
ba písmo?

Profesor Hegramet: No to samozřejmě mít museli. Ale co to je,
nevím. Mám jistý předpoklad… tedy, jde jenom o dohad.

Otázka: Co?
Profesor Hegramet: Nu, vezměte si naše záznamové metody

a představte si, s jakým ohlasem by se asi setkaly v před-
technické době. Kdybychom, řekněme, Eukleidovi dali kni-
hu, pochopil by, co to je, i kdyby nerozuměl tomu, co se
v ní píše. Ale co kdybychom mu dali magnetofonovou ka-
zetu? Nevěděl by, co s ní má dělat. Mám podezření, vlastně
ne, jsem přesvědčen, že nějaké „knihy“ Heechee máme, je-
nom je nepoznáváme. Kus kovu Heechee. Možná ta spirála
Q v lodích, o jejíž funkci vůbec nic nevíme. Tohle není
nový nápad. Všechny takové předměty byly testovány na
magnetické kódy, mikrodrážky, chemickou strukturu – ne-
vzešlo z toho nic. Ale možná jenom nemáme přístroj, který
k nalezení zpráv potřebujeme.

Otázka: Jednu věc na Heechee prostě nechápu. Proč opustili
všechny ty tunely a další místa? Kam odešli?

Profesor Hegramet: Mladá dámo, to bych také hrozně rád věděl.
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Ale fungovaly. Stále fungovaly i po prý snad půl milionu let.
První chlapík, který měl odvahu do jedné vlézt a pokusit se ji na-

startovat, uspěl. Loď se zvedla z kráteru na povrchu asteroidu. Ro-
zostřila se, zazářila a byla pryč.

A za tři měsíce se vrátila i s vyhladovělým a vytřeštěně zírajícím
astronautem, zářícím vítězoslávou. Byl u cizí hvězdy! Obíhal kolem
velké šedé planety s vířícími žlutými oblaky, podařilo se mu pře-
pnout ovládání na návrat – a vestavěné naváděcí zařízení ho vrátilo
do původního důlku.

A tak vyslali další loď, tentokrát jednu z větších, špičatých, ve
tvaru smrže, se čtyřčlennou posádkou a spoustou zásob a přístrojů.
Byla pryč jenom asi padesát dní. Za tu dobu nejenom dolétli do
jiné sluneční soustavy, ale také zamířili s modulem na povrch pla-
nety. Nenašli tam nic živého… ale kdysi tam něco bývalo.

Našli pozůstatky. Ne mnoho. Několik otlučených odpadků v zá-
koutí na vrcholu hory, které uniklo všeobecné zkáze, jež planetu
postihla. Z radioaktivního prachu vyhrabali cihlu, keramický šroub
a napůl roztavenou věc, která vypadala, jako by kdysi byla chromo-
vou flétnou.

Nato se rozpoutala hvězdná horečka… a my jsme byli její sou-
částí.
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5
Sigfrid je hodně chytrý stroj, ale občas nemůžu přijít na to, co mu
zrovna přeletělo přes nos. Pokaždé mě žádá, abych mu vyprávěl své
sny. Já pak občas nadšeně vyrukuju se snem, o kterém jsem pře-
svědčený, že z něj bude mít radost, že se mu takovým druhem snu
plným falických symbolů a fetišismu a psychických bloků vyvola-
ných pocitem viny zavděčím, a on mě zklame. Odvede hovor na
nějakou praštěnou kolej, která s tím nemá vůbec nic společného.
Celé mu to odvyprávím, a on sedí, chvíli to v něm cvaká a hrčí
a bzučí – ve skutečnosti se nic takového neděje, ale já si to při čeká-
ní představuju – a potom prohlásí:

„Vraťme se k něčemu jinému, Bobe. Zajímají mě některé věci,
které jsi řekl o té ženě, o Gelle-Klaře Moynlinové.“

Opáčím: „Už zase se honíš za přeludy, Sigfride.“
„Já si to nemyslím, Bobe.“
„Ale ten sen! Propána, to nevidíš, jak je důležitý? Co postava

matky v něm?“
„Co kdybys mě nechal dělat mou práci, Bobe?“
„Mám na vybranou?“ odseknu s pocitem trucovitosti.
„Vždycky máš na vybranou, ale já bych ti velice rád ocitoval

něco, co jsi před časem vyslovil.“ Zmlkne a já uslyším vlastní hlas
vycházející odněkud z jeho záznamových pásek. Říkám tam: „Sig-
fride, je v tom tolik bolesti, viny a utrpení, že to nedokážu snést.“

Čeká, až něco řeknu.
Za chvilku mu vyhovím. „To je pěkná nahrávka,“ připustím, „ale

já bych raději mluvil o tom, jak se v mém snu projevuje fixace na
matku.“

„Myslím, že by bylo produktivnější prozkoumat tu druhou zále-
žitost. Je možné, že spolu souvisejí.“

„Vážně?“ Jsem celý žhavý obecně a filozoficky diskutovat o téhle
teoretické možnosti, ale on mě předběhne:
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„Ten tvůj poslední rozhovor s Klarou, Bobe. Pověz mi, prosím
tě, jaké z něj máš pocity.“

„Už jsem ti to říkal.“ Tohle se mi vůbec nelíbí, je to hrozné plýt-
vání časem a já si dávám záležet, aby to poznal z tónu mého hlasu
i z napětí těla pod poutacími popruhy. „Bylo to ještě horší než to
s matkou.“

„Já vím, že bys raději zavedl řeč na svou matku, Robe, ale prosím
tě, nedělej to zrovna teď. Pověz mi o té chvíli s Klarou. Jaké z toho
máš právě teď pocity?“

Poctivě se snažím na to přijít. Koneckonců, tohle udělat můžu.
Nemusím to přece vyslovit nahlas. Ale jediné, co v sobě objevím, je:
„Nijak zvláštní.“

On se po chvilce ozve: „To je všechno, ‚nijak zvláštní‘?“
„To je všechno. Nijak zvláštní.“ Aspoň na povrchu nijak zvlášt-

ní. Pamatuju si, jak jsem si připadal tenkrát. Otvírám tu vzpomín-
ku, velice opatrně, abych viděl, jaká byla. Sestupuju do modré
mlhy. Poprvé vidím matnou přízračnou hvězdu. Mluvím s Klarou
prostřednictvím vysílačky, zatímco mi Dane šeptá do ucha… Zase
ji zavřu.

„Všechno to hrozně bolí, Sigfride,“ oznámím běžným hovoro-
vým tónem. Občas se ho pokouším obalamutit tím, že věci nabité
emocemi pronesu tónem, jakým si člověk objednává šálek kávy, ale
myslím si, že to nefunguje. Sigfrid si všímá nejenom hlasitosti
a podtónů, ale také dechu a odmlk, a rozumí smyslu slov. Je ne-
smírně chytrý, když uvážíme, jak je hloupý.
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Pět poddůstojníků stálé posádky, po jednom z každého křižníku,
nás prohmatalo, zkontrolovalo naše doklady a předalo personalist-
ce Korporace. Sheri se zahihňala, když se Rus při prohlídce dotkl
choulostivého místa, a zašeptala: „Co si myslí, že tam pašujeme,
Robe?“

Naznačil jsem jí, aby byla zticha. Žena z Korporace převzala naše
vstupní karty od čínského specialisty 3. třídy, který oddílu velel,
a začala nás vyvolávat jmény. Bylo nás dohromady osm. „Vítejte na
palubě,“ prohlásila. „Každý z vás mlíčňáků dostane přidělence. Ten
vás provede ubytováním, odpoví vám na otázky, dá vám vědět, kde
se máte hlásit k lékařským prohlídkám a k výuce. Také vám předá
výtisk smlouvy, kterou podepíšete. Z peněz uložených na lodi, kte-
rá vás sem přivezla, máte každý odečteno jedenáct set padesát dola-
rů; to je poplatek za podporu života na prvních deset dní. Zbytek si
můžete kdykoliv vybrat vypsáním šeku P. Váš přidělenec vám uká-
že jak. Linscott!“

Černoch středního věku z Baja California zvedl ruku. „Vaším
přidělencem je Shota Tarasvili. Broadhead!“

„Zde.“
„Dane Metchnikov,“ řekla úřednice Korporace.
Začal jsem se rozhlížet kolem sebe, ale člověk, který musel být

Dane Metschnikov, se ke mně už blížil. Velice pevně mě uchopil za
loket, jal se mě táhnout pryč a teprve potom řekl: 

„Ahoj.“
Vzepřel jsem se mu. „Rád bych se rozloučil s kamará…“
„Všichni jste ve stejném úseku,“ zabručel. „Pojďte.“
Takže dvě hodiny po příletu na Gateway jsem měl komoru, při-

dělence a smlouvu. Podepsal jsem ji hned. Ani jsem si ji nepřečetl.
Metchnikov se zatvářil překvapeně. „Vy nechcete vědět, co se tam
píše?“
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