Jorge Zepeda Patterson

THRILLER
Z TOUR
DE FRANCE

= KNIHA ZLIN




Cerny trikot

VySlo také v tisténé verzi

Objednat mliZete na
www.knihazlin.cz
www.albatrosmedia.cz

= KNIHA ZLIN

Jorge Zepeda Patterson
Cerny trikot — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna Cast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA



thrill



Jorge Zepeda Patterson



Jorge Zepeda Patterson

Prelozila Jana Novotna

KNIHA ZLIN






Zuzané



Obsah

Uvod |9

2006 |10

Tour de France | 24
Etapal.az VI. |4
Etapa VII. |30
Etapa VIII. |41

2005-2006 |57
EtapaIX. |63
Etapa X. |78
Etapa XI. |93

2010 | 107
Etapa XII. | 112
Etapa XIII. |134

2014 |15
Etapa XIV. | 161
Etapa XV. |190
Etapa XVI. | 208

Odpocinek |215
Etapa XVII. |220
Etapa XVIII. | 245
Etapa XIX. |266
Etapa XX. | 291
Etapa XXI. / Epilog |321



Uvod

V nedé€li, kdyz barevny had projede pod Vitéznym oblou-
kem a v Parizi zavrsi tfi tisice pét set kilometrii jednadvace-
tidenni jizdy, budu bud lezet v boxu marnice, nebo se rado-
vat ve zlutém trikotu jako vitéz Tour de France. Dosud jsem
nikdy nestal na stupnich vitézi, nikdy jsem nevyhral etapu,
ale ted jsem jenom nékolik vtefin za vedoucim zavodnikem
Stevem Panatou, druhem v muzZstvu a jiZ jedenact let skoro
bratrem: pro zluty trikot ho ale musim posledni den zradit.

Neékteri zavodnici riskuji Zivot, aby vyhrali alespon jedi-
nou etapu Tour de France, pti sjezdech se Titi z kopce vice
nez devadesatikilometrovou rychlosti, ale nyni uz vim, ze
existuji i taci, ktefi jsou pro vitézstvi ochotni zabijet. Vrah je
mezi nami a policie po mné€ chce, abych ho nasel. Zlocince,
ktery zdecimoval vedouci zavodniky v pelotonu a kterého
musime zadrzet diiv, nez udeti znovu. Jeho pristi obéti bych
mohl byt i ja. AvSak zaroven vim také to, ze se diky nému
muzu stat novym vitézem Tour de France.



2006

Od prvni chvile ho vSichni kromé mne nesnaseli. Neusta-
le Zvykal a kazdé tfi vtetiny si upravoval pramen vlast jako
pricesek, o ktery nechce prijit. Ale zast v§ech by vzbudil i bez
téchto tika: dorazil do tdbora v landroveru z limitované edi-
ce a vylozZil z n€j aerodynamické kolo, které jsme do té doby
vidali jenom u nejlepsich profesionalti. Ptispivalo k tomui to,
ze byl American, vypadal jako hollywoodsky herec a predva-
dél ismév Cloveéka, ktery vzdy dosahne svého.

Ja jsem ho prtivital s otevienou naruci, protoze pro meé
predstavoval nadé€ji, Ze mé ostatni kone¢né nechaji na poko-
ji. Od ptichodu do tréninkového tdbora pred dvéma tydny
jsem se stal obéti Zertli, které zavodnici ustédiuji novac-
ktim; posmésk, které tradice a frustrace z tvrdého vycviku
vyvolavaji v prostoru prekypujicim nervozitou a testostero-
nem. Mé prvni tydny profesionala (pokud jsem se za ného
mohl pokladat za téch padesat eur tydné) se zménily v ocis-
tec, takze jsem byl vdécny, jakmile se vyskytla Sance, Ze pie-
stanu byt jedinym teréem vysméchu ostatnich.

Mozna prave to nas dalo dohromady. Muceni, jemuz nas
podrobovali, jsme brali s klidem a ptipisovali jsme to néja-
kému zasvécovacimu ritudlu pro novacky. Nebo lépe fecCeno,
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on k tomu pfistupoval rozvazné a ja jsem jej nakonec napo-
dobil.

,»Nejez vlo¢ky, myslim, Ze do nich plivli,“ upozornil mé po-
prvé, co jsme si néco tekli, a nabidl mi proteinovou ty¢inku.
Vypadal spiSe pobavené nez dotCené€, jako by jizZ to, Ze je od-
halil, prokazovalo, Ze m4 vic fiStronu nez oni.

Dny bézely a my jsme pochopili, Ze nejde o zasvécovaci
obftad, ale Ze se nas jednoduse boji. Ze Sestactyticeti cyklis-
th v tabore si firma Ventoux ponecha pouze sedmadvacet
a z nich jen devét nejlepsich bude v prvnim druzstvu, které
se Ucastni téch skutecné dilezitych zavodii.

O mésic pozdé€ji, kdy byl trénink stale naro¢néjsi a denni
prejezdy dosahovaly az sto Sedesati kilometrid se strmymi
useky, jsme pochopili, Ze z nas maji strach pravem: byli jsme
prosté lepsi. Steve Panata se pohyboval ptirozené a s ele-
ganci, jakou jsem nevid€l nikdy predtim ani potom. Hltal
kilometry bez viditelného 1sili a rychlosti, v niZ se ostatni
museli sklonit az k tiditkGim. J4 jsem to nahrazoval téles-
nou anomalii, ktera by ze mne za jinych okolnosti ucinila
cirkusovou hvézdu: DNA otce narozeného ve francouzskych
Alpach a kolumbijské geny matky, jejiz predci pochazeli
z And, si zfejmé naprosto vyhovovaly a vybavily mé tietimi
plicemi. Ne Ze bych je skutecné mél, ale moje krev se okysli-
Cuje natolik, ze prakticky jedu jako s dopingem.

Jakmile jsme se ocitli na silnici, zacali jsme se spolu se
Stevem mstit za utrpéna prikofi. Nedélali jsme to nijak
planované, ale urcité€ ani zcela naivné. Asi dvacet nebo t¥i-
cet kilometrii pred cilem stanovenym instruktory se Steve
vzdy zatvaril spiklenecky, zrychlili jsme, zprvu jen mirné,
aby se ostatni necitili rovnou vytrazeni z boje a zkusili jesté
p€kné zabrat. O deset kilometrii pozdéji, kdyZ jsme vidéli,
ze skupinka jede na doraz, jsme ptridali a nechali je za sebou.
Ale ne dfive, nez jim Steve zasadil posledni tider: klidné se
béhem jizdy pustil do vypravéni o poslednim filmu, ktery
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vidél, jako €loveék rozmlouvajici v baru, a ne Splhajici na ko-
pec, ktery ostatnim vyrazil dech.

Ke strachu, ktery jsme vzbuzovali, se pridala zast. Obcas
me napadlo, Ze si tim za zdmi titulkti v katalanskych horach,
v oblezeni nevrazivych uchazecti odhodlanych stat se profe-
siondly za kazdou cenu, koledujeme o nakladacku, ktera by
mohla ohrozit nase vlastni kariéry. Postoupit do kone¢ného
vybéru, ktery méli v rukou trenéfi z Ventouxu, predstavova-
lo pro vSechny ty mladiky, v€etn€ mé, to jediné, co je délilo od
amorné diiny na statku nebo v tovarné, a popravdé receno,
nékteti z nich rostli rovnou pro kriminal. To ale nebyl Ste-
viv pitipad. Pro néj profesiondlni cyklistika predstavovala
jen jednu z fady jinych moznosti v nepochybné dobte zajisté-
né a pohodIné budoucnosti. Dalsi divod, aby ho nenavidé€li.

A bylo jich vic: naptiklad to, ze kdykoliv si umanul, do-
kazal byt neodolatelné okouzlujici, hlavné mezi zZenami,
vedoucimi a trenéry. Tak okouzlujici, Ze i pti fidkych prile-
zitostech, kdy se ndm podatilo vyklouznout ven alespon na
néjaké to korenové pivo, zptlisobil mezi navstévniky mist-
nich barti nejednou porddny poprask. Drzé flirtovani nebo
vyména ubrousktl s naCmaranymi telefonnimi Cisly stacily
rozpoutat hadky, které ¢asto koncily rvackou.

Steve, jenz tak snadno vyvolaval zavist a nevrazivost, byl
zaroven naprosto neschopny sam se ubranit. VeSkera ele-
gance, kterou stavél na odiv pfi jizd€ na kole nebo pti tanci,
se meénila v neobratnost, jakmile zacaly padat facky. Vice ¢i
méné v poradku jsme unikali jen diky mému vycviku u vo-
jenské policie a zkuSenostem z armady, kdy jsem se v zapad-
Iych hospodach praval s rozparadénymi opilci.

Casem se nam podafilo ttoky chrapounskych pronasle-
dovatelli neutralizovat, i kdyz nejdtive jsem se musel stret-
nout s hlavni mlati¢kou skupiny, individuem z Bretang, tvr-
dym a ostrym, svalnatym, s buldo¢im ksichtem. Vazil o deset
nebo dvanact kilo vic nez ja, ale nevyrostl v chudinské ¢tvrti
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Medellinu ani neprozil tfi roky v kasarnach v Perpignanu.
Vypéstoval jsem si strategii preziti, ktera spociva predevsim
v tom, Ze se veSkerym sportim radéji vyhybam, coz zcela vy-
hovuje mé povaze. Tento pristup funguje za podminky, ze
v nepocetnych, ale nevyhnutelnych stietech, jako tehdy, kdy
jsem musel zasahovat na Stevovu obranu, se naopak nezdra-
ham pouzit jakoukoliv formu nasili.

Bretonec Ivan opakované v noci nicil duse na kamarado-
vé kole, takze jsme je rano museli na posledni chvili zbésile
opravovat, abychom v¢as dorazili na zavolani trenérti. Jednou
jsme ale zjistili, Ze kolo zmizelo uplné&. Usklebek, s nimz nas
Ivan ptivital, jasné ukazoval, kdo to ma na svédomi. Domni-
vam se, ze predpokladal, Ze tentokrat se mu Steve konecné
postavi sam. To ho rozptylilo, takZe si nevsiml, jak se blizim.
Co nejvic jsem vymrstil ruku a loktem jsem ho zasahl do tva-
Te presné mezi Celist a spanek. Ten pitomec oskliveé upadl, za-
timco jeho nohsledi ohromené sledovali pro n€ nepochopitel-
ny utok. A jisté necekali ani to, co nasledovalo: kopal jsem do
zhrouceného téla tak dlouho, dokud ten nicema neprozradil,
kam kolo schoval. Po této udalosti nas nechali na pokoji.

Ptispé€li k tomu také zdvotilé zptlisoby, jimiz Steve zacal
ostatni zahrnovat. Stéd¥e se délil o obsah bali¢kn, které do-
staval ze Spojenych stati, byly plné hudebnich nahravek,
proteinovych gelti a tyCinek, sportovni obuvi, tricek. Drobné
uplatky nam byly brzy ku prospéchu. Po skonc¢eni vycvikové
sezony s nami jednali jako s otravnymi, ale piece jen skutec-
nymi pany silnice.

Obc¢as se ptam, zda hluboké pratelstvi, které nakonec ur-
¢ovalo nase zZivoty, se skute¢né zpecetilo pocate¢nim spolCe-
nim, zaloZzenym na vzajemné ochrané; alespon u mne to tak
bylo. Dokonce i po tom, k cemu doslo o nékolik rokt pozdéji,
jsem stale presvédceny, Ze v bezpodminecném a zcela loajal-
nim bratrském svazku, ktery jsme ukuli od prvniho okamzi-
ku, bylo néco opravdového a hlubokého.
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Popravdé teceno jsme jeden druhého obdivovali. Kdyz
jsme se poznali, bylo mu jednadvacet a mné tfiadvacet. Steve
vyruastal v bavince jako jediny, rozmazlovany syn pirednich
advokatii ze Santa Fé v Novém Mexiku. Jeho rodiCe ptijali
jeho posedlost kolem, podporovali ji, a kdyz se rozhodl iast-
nit dorosteneckych souté€zi v zemi, najali mu poloprofesio-
nalni trenéry. Na vSech zavodech drtil ostatni, vzdy obklope-
ny a chranény tymem, ktery zprvu financovala jeho rodina
a pozdé&ji sponzoti, prilakani potencidlem zlatého hocha.

Avsak nyni, na severu Spanélska, se Steve poprvé v zivoté
nachazel na nepratelském tzemi. Jeho tym zastaval k jeho
litosti nazor, ze v silni¢ni cyklistice nikdy nedosdhne na vr-
chol, pokud se nezakali v evropskych stéjich a v jejich tvrdé
pripravé. Mozna ze pravé proto, jak se zdalo, jej hypnotizo-
vala moje schopnost prezit na mistech, ktera mu ptipadala
exoticka a fascinujici, zatimco pro mne to byla jenom prdel
svéta. Donucen okolnostmi jsem se stal tim, ¢im jsem, jako
vS§ichni, kdo nenosi jméno Panata. Zacal jsem zavodné jezdit
na kole (stejn€ jako jini skonci v kancelafi nebo za pultem),
protoze jsem v cyklistice nasel néco jako kmen, k némuz
jsem se mohl primknout, kdyZ jsem se uprostied proudu
snazil udrzet nad hladinou. Naopak Steve patfil k lidskym
bytostem, jejichz budoucnost je nevyhnuteln€ dana.

Bezprizornost, ve které jsem vyrtistal, povazoval Steve za
uzasnou svobodu. Otec, francouzsky vojak, roky pridélova-
ny na nejriznéjsi vyslanectvi v Latinské Americe, se s mat-
kou, Bogotankou peruanského ptivodu ze zchudlé rodiny,
rozvedli, kdyzZ mi nebylo ani devét. Od onoho okamziku
jsem léta travil v alpské chaté, kam se otec uchylil po odcho-
du do dtichodu, a zbytek roku v domé z Cervenych cihel na
predmeésti Medellinu. Prozil jsem osamocené détstvi, protoze
matka méla vyCerpavajici smény jako oSetfovatelka ve dvou
nemocnicich. Casem jsem pochopil, Ze jednoduse hledala z4-
minku, aby se drZela dal od syna z nechténého manzelstvi,
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které uspiSilo nechténé t€hotenstvi. Pozdé&ji, béhem dospi-
vani, jsem nabyl prfesvédcCeni, ze doufala, Ze se jednoho dne
nevratim z cest, které jsem kazdé 1éto podnikal do Francie,
coz bych s radosti udélal, pokud by se otec stejné urputné
nesnazil zbavit se mé, kdykoliv jsem ho navstivil. Zaplatit mi
cestu a mit mé pét tydnti u sebe bylo povinnosti, jiz plukov-
nik Moreau plnil presné€, i kdyz bez nadSeni.

Je pravdépodobné, Ze pokud by mé nezachranilo kolo,
skoncil bych v nékteré bandé vyrostkti terorizujicich nasi
ctvrt. Stalo se to diky matce, aniz to zamyslela. Diky mimo-
fadnym sméndm a zvyseni platu jsme se mohli ze zapadlého
San Cristobalu prestéhovat do populdrni medellinské ¢tvrti
San Javier. Slo sice o spoleéensky vzestup, ale sou¢asné o se-
stup z hor, procez jsem téch sedm kilometrti do kopce, které
me délily od Skoly, musel zdolavat pésky. Znamenalo to vsta-
vat v pal paté rano, abych v¢as dorazil na prvni hodinu. Na-
konec se ziejmé slitovala nad mym nevyspanim a jednoho
dne se objevila s velikanskym, tézkym kolem z druhé ruky,
bezpochyby kradenym; s prastarym kolem, jemuz jsme fika-
li ,zednické“, které v§ak zménilo muj Zivot.

Byla to paradoxné moje lenost, co ze mé€ udélalo vrcho-
lového cyklistu. Bicykl mi dovolil posunout budik na pil
Sestou. Pozdéji jsem zacal métit jednotlivé tiseky cesty a pro-
dlouzil si tak dobu spanku. AZ se z toho stala posedlost. Ty-
den co tyden jsem se snazil zkratit cestu do $koly o jednu az
dvé minuty. Snizil jsem vahu batohu, naucil jsem se vyuzivat
kazdou zatacku, pocital jsem, kolikrat jsem pouzil brzdu,
a i to jsem omezil na nezbytné minimum. Nékteti spoluzaci
se vysmivali mym starym rozbitym botam, které jsem za-
¢al nosit ve Skole, bylo mi to v§ak jedno: tlusté podrazky mi
umoznovaly 1épe seSlapnout pedaly a tim jsem zredukoval
Cas o dalsi tfi minuty.

Jedna ucditelka si v§imla prudkého brzdéni, s nimz jsem

vvvvv
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jsem zkontroloval hodinky a zapsal ¢as do seSitku. Zeptala
se mé€, co to délam, a pak si zvédavé precetla tabulku zapi-
st. O tyden pozdé€ji mi fekla o amatérském zavodé, kde byla
jednim z organizatori. Moznost zavodit mi zprvu pripadala
absurdni, dokonce smésna. Rozbité boty a nespolehlivé kolo
neodpovidaly obraztm, které jsem vidél, kolumbijskym ido-
Iim v pestrych dresech na aerodynamickych strojich. Nevé-
dé€l jsem vsak, jak to odmitnout, vzdyt polovina tiidy, ales-
pon ti, kdo jiz dosahli t¥inacti let, byli do ucitelky Carmen
zamilovani. Jeji neanavné nadsSeni, viely ismév, zelené oci,
a predevsim zptisob, jakym si pti chlizi natfasala sukni, z ni
ucinily hrdinku naSich erotickych snfi.

Vsichni zavodnici sice méli lepsi obuti, ale uklidnilo mé,
ze tam byly dalsi bicykly jako ten muj. Jel jsem, abych udé-
lal na svou ucitelku dojem. Rychle jsem se odpichl od startu,
prekvapeny snadnosti, s jakou jsem ostatni nechal za zady,
vzdyt jsem nedélal nic jiného nez co kazdy den cestou do
$koly. Brzy jsem pochopil pro¢: ostatni jeli tak, aby vydrze-
li téch dvaatticet kilometrii, které je délily od cile. Ja jsem
se odboural jiz na desatém kilometru. Po chvili mé zacali
predjizdét prvni z nich a pét kilometri pred cilem jsem byl
posledni. Bylo to moje prvni setkdni s utrpenim silnic: nohy
jako z olova, kazdé seSlapnuti pedalti jsem citil az v bfiSe,
jako by se mi trhaly vnitfnosti. Byl to soucasné prvni kon-
takt s nepritelem, kterého si kazdy cyklista nese v sobé, kte-
ry ho laka vzdat se dal§ich muk. Mné sdé€loval, Ze uz jsem
udélal dost, Ze jsem nejmladsi ze vSech, Ze lepsi je odstou-
pit nez dojet posledni, ale predstavil jsem si zklamani pani
ucitelky Carmen, rozhodl jsem se nedezertovat a nebyt po-
sledni. Sousttedil jsem se na zada zdvodnika, ktery jel tficet
metra prede mnou, a dal jsem do kazdého seSlapnuti vSech-
no, co jsem mohl, dostihl ho a vyhledal nova zada. Brzy jsem
zapomnél na unavu. Po dojezdu do cile jsem zvracel a chvili
jsem ztistal zkrouceny bolesti, ktera me pichala v boku, ale
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nehnul jsem se odtamtud. Chté€l jsem si spocitat zavodniky,
kteti dojizd€li za mnou. Bylo jich deset. Nez jsem odjel, Car-
men mé objala a polibila na tvar.

Od toho dne jsem kazdé odpoledne zmahal kopce v oko-
li. Narysoval jsem si nejdelsi tiseky, zméril je a zkratil casy
presunu. Precetl jsem vSechno, co mi Carmen pujcila o stra-
vovani a o technikdch zavodéni, a snazil jsem se to vstiebat
a prevést do praxe, samoziejmé dle svych moznosti. Nohy mi
vyrostly a odlozZil jsem staré boty. Ackoliv trvalo jesté dlou-
ho, nez jsem vyhral prvni zavod, postacovalo mi Carmenino
nadseni a védomi toho, Ze po kazdé soutézi jsem za sebou
v cili nechaval vic a vic souperi.

To béhem téchto dlouhych jizd podniknutych po vlastni
uvaze se ze mne ukul jezdec, jakym jsem nyni. Uceni tech-
nik a strategie ptiSlo az pozdéji, ale tam jsem si vybudoval
skute¢nou podstatu materie, z niz je vystavén profesionalni
cyklista: schopnost nesklonit se pred bolesti, jet az na doraz
a pokracovat. Doloval jsem ze sebe maximum na neptedsta-
vitelnych svazich, presvédceny, Ze utrpeni meé ptiblizuje Car-
men, Ze si tak zaslouzim jeji pozornost a lasku.

Ale jeji zmizeni o dva roky pozdéji, kdy ji prelozili do sou-
kromé skoly v Bogoté, otfaslo mym malym svétem a propadl
jsem zoufalstvi. Po tydnech trapeni jsem dospél k rozhodnu-
ti, Ze ji znovu ziskam s pomoci kola; Ze moje cyklistick4 slava
dorazi az do hlavniho mésta a svede ndas dohromady. Kolo
jsem proménil v mucici ndstroj a v pripravé jsem zdvojnaso-
bil masochisticka cviceni. Mym nejlepSim ptitelem se stala
bolest.

Pravé tehdy se ve mné rozvinula dal$i ménie, kterou jsem
prosluly: vSechno mérit, pocitat a zaznamenavat. O rfadu
let pozdé€ji se kamaradi, Stevem pocinaje, budou smat mé
posedlosti ¢isly a nejeden mi bude fikat ,uiéetni® jen proto,
aby mé otravil. OvSem drive ¢i pozdéji se mé vSichni budou
ptat, kolik kilometrti zbyva do cile nebo na které pozici je
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zavodnik, ktery se odpoutal od pelotonu a vyrazil do Gniku.
Nevadilo mi fungovat jako néjaka jejich podélana Wikipedie
na mistech, kde nikdo nemohl pouzivat sviij mobil.

V medellinskych horach jsem si také uvédomil, ze nikdo
jiny netrpi zvlaStnimi disledky vlastniho pocenti: je to hroz-
né byt alergicky na pot svého téla prave ve chvilich, kdy délas
vSe proto, aby ses potil. Vinou klimatu v nasi oblasti trpim
vyrazkou, a aby se mi ulevilo, musim Casto pouzivat zasypy
a masti. Sice jsem to neobjevil az ve chvili, kdy jsem si poprvé
sedl na kolo, ale predtim mé to obtézovalo pouze v priliSném
vedru, zatimco ted se z podrazdéni stalo jakési tetovani na
mistech téla, za néz by se dospivajici mladik nemél stydét,
alesporni ne z téchto dtivoda.

Jako ten, co se porad poti a pocitd, jsem se stal znamou
postavou na soutézich, které se konaly v regionu o sobotiach
a nedélich. Nastala chvile, kdy jsem prestal pocitat zavodni-
ky dojizdéjici za mnou a zacal jsem se vénovat tém, kteti do
cile dorazili prede mnou. Tyral jsem se na pedalech, aby jich
bylo stale méné.

Konecné€ doslo i na stupné vitézi. Souté€zil jsem s dospé-
Iymi a malé finan¢ni odmény a spropitné od siazkart mé
zachranily pred nasilim, které v té dobé suzovalo Kolumbii.
Nebyla to $tastna Zivotni etapa: moje kolo vazilo pres dvacet
kilogramii a duSe mélo v tak mizerném stavu, Ze mé nece-
kana pichnuti pfinutila odstoupit z poloviny zavodt. Nikdy
pozdéji jsem necitil tak velkou zlost z nemohoucnosti jako
tehdy, kdyz jsem se slzami v o¢ich hled€l na cestu pred sebou
a na mijejici zavodniky, které jsem predtim predjel.

Zmeénily to penize z drog, pred nimiz jsem utekl. Kama-
rad ze Ctvrti, ¢len jedné z band, si oblibil sdzky na soutéze,
jichz jsem se tcastnil. Bylo mu asi §estndct nebo sedmnact
a byl pouhym pésakem v fadich organizovaného zlocinu,
ale castky, kterymi se chlubil, pro mne predstavovaly sku-
tecné bohatstvi. Kdyz jsem jednou skoncil na tfetim misté,
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hlasité mi blahoptal a oslavoval to jako vlastni triumf. Byl
ziejmé zdrogovany, protoZe v zdpalu nadseni uchopil moje
kolo a mrstil ho do nehluboké strze, u niz jsme postavali.
Nez jsem se do ni mohl vrhnout i j4, zatahl mé do obchodu
a koupil mi to nejlepsi kolo, jaké tam méli. Dlouhé mésice
jsem potom zil ve strachu, Ze si svou pomoc ptijde néjakym
zpuisobem vybrat. Nastésti na mé jenom sazel. Rad si mys-
lim, Zze svou investici nékolikanasobné rozmnozil, nebot od
té chvile jsem vyhraval Castéji.

Tésné po dovrs§eni sedmnacti rokt jsem se dozvédél, ze se
Carmen vratila do Medellinu jako feditelka mé staré Skoly.
Mou prvni reakci bylo jit hned za ni a predvést ji zavodnika,
jimz jsem se stal. Ale pfemohl jsem se. Védél jsem, Ze se mohu
pochlubit pouze medailemi z amatérskych zavoda, ackoliv
i tam se pod hladinou skryvaly vyznamné prémie a tocily
vysoké sazky. Rozhodl jsem se pired ni predstoupit, teprve
az vyhraji prvni profesionalni zavod. Podatilo se mi zapsat
se na souté€z Vuelta La Cordillera, ktera se méla konat za tri
meésice. Je to divoky zdvod, jehoz se obvykle ticastni profesio-
nalové zacateCnici a veterdani na konci kariéry. Blaznivé jsem
trénoval, dokud mé zaznamy nepresveédcily, ze mam skutec-
n€ Sanci vyhrat.

Dva tydny pred soutézi zavolal byvaly spoluzik a ozna-
mil mi, ze Carmen zemftela v k¥izové palbé mezi soupeticimi
gangy. Pohtbu jsem se zucastnil zddlky a proudem slz jsem
oplakal konec dospivani. Na kolo, které mi daroval kamarad
obchodnik s drogami, ani na zadné jiné jsem dlouho nesedl.

Kratce poté, co jsem dosahl osmnacti let, prijala matka
nabidku k snatku od jednoho doktora s dobrym srdcem
a priSerné zapachajicim dechem, coz byla z jeji strany spiSe
kapitulace nez zamilovanost. Se mnou se kazdopadné€ nepo-
¢italo. O dva tydny pozdéji jsem zanechal v kuchyni nékolik
radek a za tfi dny jsem bez piedchoziho upozornéni zaklepal
na otcovy dvere za ocednem. Vypadal prekvapené, ale vzapéti
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prede mne polozil talit CoCky a zavedl mé do pokoje, ktery
mi patfival béhem letnich prazdnin.

Nisledujici mésice jsem délal, co jsem mohl, abych si zis-
kal mistecko v jeho srdci. Kdyz mé pozadal, abych nadélal
dievo, vykacel jsem cely les, az jsem si zni€il ruce. Naucil
jsem se varit jeho oblibené jidlo a tidit jeho starou fordku,
aby nemusel na tydenni ndkupy do nejblizsi obce. S prvnim
snéhem jsem zacal trénovat lyZovani se stejnou vervou, s ja-
kou jsem se predtim vénoval cyklistickym pedaldm. Otec si
cenil pouze zimnich sporti a dfinu na kole, kdyz téhoz bylo
mozné dosdhnout na motorce nesrovnatelné ucinnéji, po-
vazoval za hloupost. Alesponi to prohlésil v den, kdy jsem
mu chtél vypravét o svych, byt zatim nevelkych hrdinskych
skutcich na dvou kolech.

Za cenu bezpoctu pada a ran jsem na konci roku uz nebyl
ostudnym lyzatem. Zvazoval jsem, Ze bych se jednou mohl
zivit jako trenér zimnich sporta. O nékolik dni pozdéji mi
otec oznamil, Ze se rozhodl zapsat mé do armady a podafilo
se mu dostat mé k ttvaru na apati Pyreneji, nedaleko Per-
pignanu, jemuz velel jeho stary znamy. O osmnéct roka dii-
ve vyzadoval, abych se narodil na francouzské ptidé, i kdyz
matka proto musela odletét do Evropy v osmém mésici té-
hotenstvi, s potvrzenim padélanym jakymsi doktorem z vy-
slanectvi.

Odjel jsem do kasaren presvédceny, Ze mé oCekavaji pra-
ce na galejich, kopani zakopt a dlouhé vypravy do saharské
pousté. Nejspis by to tak i dopadlo, kdyby mé neocekavany
zvrat znovu neposadil do cyklistického sedla. Otctiv druh ze-
miel jen nékolik dni po mém ptijezdu. Nahradil ho plukovnik
Bruno Lombard, ktery se mnohem vice zajimal o cyklistiku
a atletické sout€ze mezi soupericimi titvary nez o vojensky zi-
vot nebo teorie. Jakmile se dozvédél o mych dobrodruzstvich
na dorosteneckych zavodech v kolumbijskych horach, zara-
dil mé do svého druzstva.
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,Davej na né pozor jako na vlastni,” fekl mi nékolik dni
po svém piichodu a ukizal na popraskané a dost ztizené za-
vodni kolo. Nevim, jak tu desitku bicykli sehnal, ani co za
ni musel nabidnout. Vypadaly jako odpad n€jakého profesi-
onalniho tymu z nizsich divizi, ale v kazdém ptipadé to byla
zavodni kola, nebo jimi alespon byvala pred deseti lety.

Oficialné€ sice pattila francouzskému statu, ja jsem se v§ak
citil, jako by mi pravé darovali ferrari. Dalsi tydny jsem délal,
co jsem mohl, abych z kola nemusel slézt, a to i pres riziko, ze
misto zadku budu mit fasirku a nebudu schopny plnit povin-
nosti brance.

Néjaky duistojnik si zfejmé st€zoval na moji liknavost,
protoze Lombard rozhodl radikalné a diky tomu jsem nyni
detektivem v Tour: zaradil mé do malé jednotky vojenské
policie ptisobici v rdmci posadky primo pod jeho velenim.
Osvobodil mé tim od velké ¢asti nudné rutiny v oddilu a po-
skytl mi tak moznost svétit se do rukou trenéra cyklistické-
ho tymu, ktery dal Lombard dohromady.

Don Rulo byl stary prudas, tvrdy a netstupny. Myslim si,
ze jen vinou své povahy se nedostal mezi profesionaly, proto-
ze femeslo a talent mu neschazely. Zjistil, ze mam rad horsky
terén, a v prabé&hu nasledujicich mésicih mé na velkolepych
kopcich kolem dovedl az na hranice fyzicky mozného.

A po Ctyfti dalsi roky vyhraval nas oddil absolutné vS§ech-
no. Nejenom soutéZe s tymy jinych instituci francouzského
statu, nybrz i krajové turnaje, v jejichz ptripadé dobrak Lom-
bard vzdy dokazal najit néjaké ospravedlnéni, pro¢ na né€ do-
razit se svymi hochy.

,Jeho hochy“ jsme byli predev$im Julien a ja, vedle dva-
citky dalsich odvedencii, kteti tymem za tu dobu prosli, na-
lakani spi$ odpocinkem a drobnymi vyhodami, které Lom-
bard nabizel dobrovolnikiim za jejich talent nebo ptiklon
k cyklistice. Julien byl dobry cyklista a ¢asem se mohl stat
profesiondlem v n€jakém skromném tymu, pokud by jej po
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skonceni vojenské sluzby nedohonila jeho minulost v mar-
seilleskych tlupach. Mél dobry instinkt pro silnici, nekonec-
nou schopnost snaset bolest a vydat ze sebe v kopcich vse,
a to mu stacilo. To jediné stacilo i mné, abych se dostal na
stupné vitéz tolikrat, Ze to vSechny kromé Lombarda pre-
stalo bavit.

Ve dvaadvaceti o mné psaly regionalni platky pod pte-
zdivkou Hannibal. Narazka, jejiz vyznam mi zprvu unikal,
meéla néco spolecného s punskym generdlem, ktery své voja-
ky vedl na hitbetech slonti pies Pyreneje a Alpy, aby zattodili
na starovéky Rim. Casem jsem si své druhé jméno oblibil,
i kdyz zpocatku mi nékolik mésicti lezlo na nervy. Nelibi-
lo se mi srovnavani s krokem Kartagincovych tlustokozcii.
Rozhodl jsem se, Ze si na zatylek necham vytetovat malého
draka, symbol naseho pluku, a doufal jsem, Ze tak uml¢im
jakékoliv zminky o proklatych slonech. Lombard naopak
jasal a spojil mé s Hannibalem, jako by Slo o zasvéceni nové
legendy.

Po Ctytech letech v armadé mé plukovnik musel nechat
jit, s litosti, ale soucasné pySny na sviij vytvor. Ale nejdiive
mi zajistil misto v belgické staji Ventoux, legendarnim seme-
nisti profesionali.

Nevim, kdy presné jsem se odhodlal, Ze se budu vénovat
cyklistice profesionalné. Tehdy jsem jiz védél, ze jde o tryz-
nivé femeslo s tvrdou disciplinou a s dobrovoln€ podstupo-
vanou bolesti. Mozna za tim byla i otcova véta, kdyz jsem
se po skonceni vojenské sluzby vratil do jeho alpské chaty:
,»Ani jako vojak nejsi k ni¢emu,” uvital mé, kdyz jsem zakle-
pal na dvete. Pravdépodobné doufal, Ze se ze mne stane vy-
soky duastojnik jako on, kdyZ mu oznamili, Zze n€kolik tydni
po piijezdu do Perpignanu mé zaradili jako desatnika k vo-
jenské policii. Po jeho slovech jsem se rozhodl definitivné
a slibil jsem si, ze jednoho dne vstoupim do Parize ve Zlutém
trikotu.
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O nékolik let pozdé&ji o mné psal tisk stale jako o Hanniba-
lovi, i kdyz jsem nevyhral Zddnou pyrenejskou etapu, nemlu-
v€ 0 tom, Ze jsem nestal na stupnich vitéza v zadném z vel-
kych zavodii.
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Tour de France: Etapa I. aZ VI.

,Na sex rovnou zapomerite,“ zdiraznil Giraud, nas spor-
tovni feditel, kdyz ukoncil posledni proslov o strategii v au-
tobusu, ktery nas prevazel do nizozemského Utrechtu, kde
probéhne prvni etapa Tour de France. Bylo to Cisté fe¢nické
upozornéni, skoro vtip. Nikdo z nas by kviili jednomu no¢ni-
mu vyhozeni z kopytka neohrozil zavod, na néjz jsme se pfi-
pravovali celé mésice. Zda Cloveék zvladne za tii tydny dojet
do Parize, zaviselo predev$im na uméni prace s inavou. Pti-
jdes-li o Sest tisic kalorii denn€ a nemas-li, jak je znovu ziskat,
to posledni, na co myslis, je sex.

Jediné Stevlana vypadala, Ze tomu nechce rozumeét. Pti-
telkyné a manzelky nejsou na Tour vitané a ze v§ech nejmé-
n€ Stevova partnerka, topmodelka, skoro tak slavna jako on
sam. Ruska se k jeho naprostému zdéSeni rozhodla, Ze se
cestou do Londyna zastavi v Holandsku, aby prekvapila své-
ho rytitfe a poptrala mu hodné Stésti.

To rano, o nékolik hodin dfive, jsem na mobilu ptijal Ste-
vovo volani. Na mij pozdrav neodpoveédél, chtél jenom, abych
slySel Stevlanin hlas. Pochopil jsem, o co mu jde, a protoze
jsem védél, Ze jsou jesté v pokoji, vydal jsem se ho zachranit.
Zaklepal jsem a nahlas jsem mu ozndmil, Ze nas vylosovali
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na antidopingovou kontrolu, ktera probéhne v mém pokaoji.
Otevrela Stevlana a ja se zatvaril velice prekvapené, Ze ji tam
vidim.

,»,Ale vidyt jsem sotva prijela, Steve,” protestovala. ,,Hanni-
bale, to mi nedélej.”

,To s tebou nem4 nic spole¢ného, Stevie,“ zkrousené se
h4jil Steve. Tak si navzajem tikali a mezi zavodniky to byl
davod k vtipkovani, i kdyz si myslim, Ze mnozi jenom skry-
vali zavist, jiz v nich vyvolavala ohromujici Rusc¢ina prsa.

Stevlana si obvykle myslela, Ze se cely svét toc¢i kolem ni,
dokonce i boj proti dopingu byla nepfijemnost vymyslena je-
nom proto, aby ji pokazila ranni sex s milencem. Rozepnuta
halenka jasné naznacovala, co muj prichod pterusil. Zatim-
co Steve dokoncil oblékani, jeho pritelkyné si dala zalezet,
aby posla neminuly jeji vrazedné pohledy.

Nemohla mé vystat. A jeSté méné mou partnerku Fionu,
vedouci mechanikti Mezinarodni cyklistické unie. Nékolik
malo prilezitosti, kdy jsme spole¢né veceteli, pripominalo smu-
te¢ni hostinu. Ty dvé Zeny nemohly byt rozdilnéjsi a Stevlana se
snazila, aby to Stevovi neuniklo. Pod zaminkou, Ze chce Fioné
poradit, jak si vylepsit vzhled, se vysmivala jejim raznym zpa-
sobtim, rozcuchanému tcesu, pevné a svalnaté postave béz-
kyné na sto metrti — i kdyz tou ona nebyla —, rukdm s mozoly
a skvrnami od oleje.

Zpuisob, jakym se Fiona stala vedouci technickych inspek-
tora cyklistické unie, predstavoval sim o sobé zvlastni pribeh.
Tticet rokt byl jeji otec, Cistokrevny Ir, S$éfem mechanikt
u nejlepsich muzstev profesionalniho okruhu. Cyklisté slepé
divérovali jeho legendarnimu jménu. Fiona ztratila matku
v deseti letech a otec ji ptibral do skupiny pomocnikti. Ti jeho
i cizi si zvykli na malou zrzku, ktera vzdy bojovala s naradim
v blizkosti svého rodice, jako oSetfovatelka asistujici chirur-
govi. Sama se ¢asem stala prodlouzenim kola. Sluchem a ru-
kama byla schopné presné stanovit dokonalou rotaci retézu
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nebo odhalit skoro nepostizitelné tfeni, které mohlo zname-
nat ztratu tisiciny vteriny na kilometr. StafeSinova zru¢nost,
jez na zavodnich okruzich vyvolavala prinejmensim poveér-
Civost, se prenesla na jeho dédicku hlavné potom, co se Ir
rozhodl v sedmdesati odejit do diichodu. Tehdy uz zrzecka
byla vznétlivou kraskou se v§im, co k tomu patti, a se silnymi
pazemi a zady Sir$imi, nez jaka najdete u vétSiny vyhublych
jezdcli. Méla povahu amazonky, divka madla slov, zadana
a obavanid mnohymi spole¢niky a profesionaly, predevsim
nyni, kdy velela legii inspektorti dohlizejicich na slozitou
a obcas roztodivnou soustavu technickych pravidel.

Fiona obvykle velkou cast Stevlanina popichovani presla
jako duchem neptitomna. Prilezitostné, kdyz Ruska dotirala
vic, na ni hled€la se zvédavosti, jako by §lo o mimozemstanku.
ModelcCiny snahy o zviditelnéni byly v podstaté pochopitelné.
My tfi jsme Zili jenom pro kola. A prestoze za sebou méli Steve
s Fionou v minulosti jakousi nevydatfenou peripetii a jen tak-
tak se navzajem snaseli, u stolu jsme se dokdzali ponotit do
dlouhych vasnivych debat o vyhodach urcitého druhu pedala
¢i o nejlep§im zptisobu, jak zdolat obavany vrchol Tourmalet.

Duvody, pro¢ byli ti dva spolu, byly zfejmé. Ona predva-
dé€la spodni pradlo a on byl jednim z nejzadanéjsich svobod-
nych mladenci v kruzich svétobéznické smetanky. Ja jsem
v8ak mél dojem, Ze jsou zdroven oba pod tlakem tisku, spon-
zorl, a hlavné vetejnosti, ktera pro svtij idol neo¢ekavala ji-
nou pritelkyni nez néjakou celebritu.

Stevovatileva, jakmile jsme z jeho pokoje zamifili do mého,
moje podezieni znovu potvrdila. Byl to zahajovaci den Tour
a venku v ulicich Utrechtu viel cyklisticky svét vzrusenim
a netrpélivosti. Dopoledne jsme se zamkli v mém pokoji, zva-
zovali jsme drahu a odhadovali, jaké jsou Sance, Ze Steve o tii
tydny pozdéji v Patizi oblékne zluty trikot. V poledne, kdyz
nam konec¢né oznamili, Ze Stevlana odjela na letisté do Am-
sterdamu, jsme poobédvali se zbytkem tymu, oblékli jsme se
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a odebrali se do autobusu, abychom si vyslechli pripominky
naSeho sportovniho feditele.

Tehdy jsme si prali jediné: aby ten proklaty zavod uz za-
¢al. Mé€li jsme za sebou mésice priprav, analyz trasy a spar-
tanskych diet, které zdaleka neodpovidaly nasim choutkam.
Napjaté odpocitavani poslednich hodin skon¢i az v okamzi-
ku, kdy vyrazime na trat a uzavieme se v autistickém viru,
do néhoz nas kolo prenese.

I'vtomto roce, stejné jako ve vSech predeslych, spocival mtij
kol v podstaté v tom, abych nevyhral. Jsem tady, aby trium-
foval Steve. Jsem pomocnik; to ano, nejlepsi z pelotonu, jeho
domestik. Jednadvacet dni ho budu muset ochranovat pred
souperi, pred dotirajicim vétrem, hladem a zZizni, nehodami
a stiety, a predevsSim pred vysokymi horami, v nichz by ho
soupeti mohli rozcupovat. Jsem tahoun umoznujici Stevovi,
aby az do posledniho kilometru pted vrcholem jel s co moz-
na nejmensim usilim, i kdybych mél padnout a skoncit na po-
slednich mistech. Jsme nejlep§im spiezenim celého okruhu za
posledni léta, i kdyz na stupné vitézii vystupuje pouze on sam.

Tour odstartovala kratkou individualni ¢asovkou, v niz
Steve pomoc nepotieboval. Je v ni mistrem svéta. Ale dalsi
dny se vSechny predpovédi zhatily. Velmi brzy jsme si uvé-
domili, Ze tento rok bude jiny nez pfedchazejici, i kdyz jsme
pri¢inu neznali.

Predpoklada se, Ze prvni etapa je zahtivaci, vykladni sk¥in
muzstev a zavodnikid. Jde o dlouhé, rovinaté silnice v Belgii
anaseveru Francie, v nichz peloton obvykle dorazi do cile po-
hromadg, tésné za sprintery, kteti se poustéji do boje na po-
slednich metrech. Skute¢na bitva se odklad4d do druhého
a tiretiho tydne, kdy hroziva stoupani v Pyrenejich a v Alpach
decimuji cyklisty a dokazi se prosadit jen ti nejlepsi.

Tentokrat doslo ke ztratam jesté pred startem prvni eta-
py. Jiz v prvnim soutézZnim dnu vypadlo nékolik zavodnika
z pole osmadevadesati cyklistli startujicich v tvodni ¢asti.
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Nikdo nepanikaril. Jsme zvykli, Ze posledni slovo v zavodé
ma osud: neCekané pichnuti, kamarad, ktery ztrati rovno-
vahu a v padu té stahne s sebou, fanousek, ktery vbéhne do
drahy, chtipka bojkotujici mésice ptipravy. Chépali jsme, Ze
na kazdych nékolik let pripada jeden annus horribilis, jakysi
proklaty ro¢nik Tour de France. Po skonceni prvnich ¢tyr
etap jsme ale zacali mit podezieni, Ze tento by mohl byt ze
vSech nejhorsi.

Zavladlo neobvyklé napéti. Hlavnimi uchaze¢i o triin
v Patizi byli Kolumbijec Oscar Cuadrado, Angli¢an Peter
Stark a miij severoamericky kamarad Steve Panata. Stiidavé
putna rivalita vyvolavala vasné v masach fanouska. Vychut-
navali si soupereni o nadvladu mezi tfemi cyklisty, jimz patti
naSe doba. Stark, Cuadrado a Panata mé€li v imyslu udélat
z leto$ni Tour arénu, v niz se kone¢né rozhodne, kdo je nej-
lepSim cyklistou této generace. Novinari, fanousci a sponzoti
rozpalovali atmosféru. Organizatoti oCekavali rekordni tele-
vizni sledovanost, a proto narysovali dabelskou trasu. DIaz-
déni ve tteti etapé bylo peklo, pti rychlosti padesat kilometra
za hodinu vam jizda po kostkach doslova rozdrti koule. Ka-
zdy naraz je bodnutim do nohou a k¥eci pro ruce. Nejsou to
parizské dlazdicky, Casem vylesténé tisici povozi a aut, ale
kamenné boule na tizkych venkovskych cestach s ridkym
provozem, a jen malokde je to tak hrozné jako mezi Serain-
gem a Cambra, kde jsme opoustéli Belgii. Nemilosrdny dést,
neustavajici po cely den, zménil trasu v minové pole.

Vyhnout se hromadnému padu lze pouze tak, zZe jedete na
$picce pelotonu, a udrzet tam Steva sttij co stiij bylo pro mé
hlavnim tikolem toho dne. Problém je, ze dalSich dvé sté za-
vodniki se snazi o totéz, takze se tizké silnicky méni v trych-
tyte. Pokus o predjeti jiného cyklisty za téchto podminek
¢asto konc¢i hromadnym padem, zlomenymi kli¢nimi kostmi
¢irukama a otfesy mozku.
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Muzstva Steva, Cuadrada a Starka vysla z té fezniciny ne-
poskozena, protoZe, aniz jsme si to rekli, jsme se spiklenec-
ky spojili. VSech sedmadvacet jezdcii, devét z kazdého tymu,
obsadilo hrot a ucpalo vyjezdy, aby zbytek pelotonu nemohl
obtézovat nase lidry. V prvnich etapach jsme mezi sebou ne-
sout€zili, chtéli jsme jednoduse prezit. Nedokdazal jsem vSak
byt lhostejny k tomu, co se délo za mymi zady. Znovu a zno-
vu jsem zabranoval priiniku nékterého z jezdci, branil jsem
nase postaveni zuby lokty, a btih mi odpust, Ze jsem je tak pti
kazdém padu odsuzoval k rozdrceni pod lavinou kol, rukou
anohou.

Tteti etapa byla nejhorsi, i kdyz nikoli jedind mizerna. Na
konci Sestého dne nas opustilo uz dvaapadesat cyklistii, coz
byl v této fazi zavodu nejvyssi pocet za celou jeho historii.
Vétsina z nas to nicméné i nadale prisuzovala smiile, ktera se
na nas prilepila. O den pozdé&ji jsem mél zjistit, Ze ani hvézdy,
ani nic dalsiho, co urcuje osud zavodu, nestaci na vysvétleni
vSech tragédii, k nimz doslo, pokud tedy do arzenalu, z néjz
sudiCky vybiraji, nepatfii vrazda.
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Etapa VII.

,,Syn si sedl na kolo uz ve ¢tyfech letech,” vychloubal se
Murat, svalnaty sprinter naseho tymu Fonaru.

,Tak to uz bude pékné daleko,* zaZertoval Steve, ale ni-
kdo se nezasmail, zvlast kdyz ani neslo o novy vtip. Vtipy
mého kamarada nepatfi k tém nejpovedené€jsim, nedokazou
lamat ledy, nadlehcit ndladu, a co htit, jeho pokusy o humor
neziidka vyustiiv rozbité lebky a natrzené rty.

Veceteli jsme v malém hotylku na kraji Rennes, vycerpa-
ni po sedmé etapé Tour. Byl to frustrujici den, destivy, plny
nehod. Mizerna ndlada nezvala k oslavé a smat se Muratovi
nebylo pravé vhodnym lékem. Jeho svaly a zdda jsou stejné
mocné jako vybuchy jeho temperamentu.

Ale takovy byl Steve, neuvédomujici si rizika, nerespek-
tujici city jinych. Pouze ja jsem védél, Ze nezranuje imysl-
n€. V podstaté nebyl zlomyslny, mohu dokonce tvrdit, Ze byl
svym zpusobem velkorysy. Jsou mezi nami taci, ktet{ si pro-
dlouzili zdvodnicka 1éta nebo svoje smlouvy diky spontanni
chvale na Stevové milionovém blogu na Twitteru ¢i v priibé-
hu jeho nescCetnych rozhovorti s dotérnym tiskem. Pochopil
jsem, Ze jeho neschopnost chdpat obavy a nejistotu v nitru
ostatnich vychazi z presvédceni, Ze vSichni jsou na tom tak
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dobfte jako on, coZz mu prihodné umozuje vést privilegova-
ny zivot bez pocitu viny.

Avsak ticho, které u stolu zavladlo, a drasavé zarinceni vi-
dli¢ky, ktera Muratovi vypadla z ruky, zptisobily, Ze si v§iml,
ze prave porusil jednu z fady nepsanych dohod, které zpra-
vidla viibec nebere na védomi. Jako tolikrat v nesnazich vy-
hledal i ted muj zrak v nadéji, Ze alesponl mij ismév doka-
ze ostatnim, zZe Slo jen o nevinny Zert, a nikoliv o vysméch
Muratovu synovi. A jako tolikrat v minulosti jsem udélal vic
nez to.

»Jasné, chlapec dojede skute¢né daleko. VZdyt pti posled-
nich trénincich byl t€sné za nami a skoro nas dostihl, vzpo-
minate? Kone¢né muiizeme doufat, Ze s nami bude jezdit je-
den Murat, co dobfe vypada.“ Ano, ted se jiz néktefi s chuti
zasmali. Bestie, prezdivka mohutného Katalance, ¢astecné
vychazela z jeho nehezkého obliCeje, pritesaného ranami
pésti, ale také z prudkych utokti v koncovkach pred cilem.
Murat byl na své bojové jméno patiicné hrdy.

O deset minut pozdéji se druzstvo rozeslo a zmizelo ve
svych pokojich. Nejen kvili kamarddovu hloupému vtipu
vladla mezi zavodniky naprosta skleslost. Ujeli jsme méné
nez tretinu z t¥i tisic tri set Sedesati kilometrti, které na nas
v tomto ro¢niku Tour ¢ekaji, ale za téch sedm dni mél pelo-
ton vice ztrat zptisobenych trazy a skandaly nez za celych
jednadvacet etap v loniském roce.

To rano vyloudili Spanéla Carlose Santamariu po obving-
ni z dopingu. VSichni byli ohromeni, vZdyt pravé on bojoval
za Cistotu a Cest cyklistiky v doslova ktizovych vypravach.
Dopad byl zdrcujici, nebot Santamaria, viidce tymu Astany,
byl v té chvili na tfetim misté celkové klasifikace.

Pouze Steve byl spokojeny. Vzdyt tim, ze nékteti z jeho
hlavnich soupeit ztraceji sily, vzrostly v poslednim tydnu
jeho vyhlidky na vyhru v Tour. Vyzval mé€, abychom si jes-
té chvili popovidali a vypili néktery z energetickych napoju
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nesoucich jeho jméno. Odmitl jsem s tim, zZe jsem na prach,
a zamiril jsem k vytahu. Vycitil jsem jeho zklamani, od prv-
nich spolecnych zavodi jsme si oba zvykli vyménovat si na-
zory na vysledky etapy a na vyzvy, jimz budeme celit nasle-
dujici den. Nedé€lali jsme to pouze tehdy, kdyz Steva Cekalo
néco lepsiho: zpocatku jeho kariéry Zeny a v poslednich le-
tech schiizky s agentem, pokazdé v doprovodu nového spon-
zora. Rozhodl jsem se, zZe dneska ¢eka néco lepsiho na mé,
i kdyby to mélo znamenat, Ze se jen svalim do postele.

On a ja jsme byli jedini z tymu, kdo mé€l vysadu vlastniho
pokoje. Byla to jedna z klauzuli Stevovy smlouvy, kterou vel-
komysln€ vztahl i na mne. Kdyz jsem se k nému v hotelovém
vestibulu otocil zady, n€ékolik vtetin me sledoval o¢ima a pak
meé z mysli vymazal jako vSechno, co se neslucovalo s jeho
pranim. Pfedpokladam, ze si nevs§iml, Ze jsem k vytahu ne-
dorazil.

,Pane Moreau, miiZete mi vénovat nékolik minut?*

Vyrus$eni mi zrychlilo pulz tak, jak se mi to nestavalo ani
na strmych vyjezdech nebo po né€kolika hodinach na silnici.
Mélo to sviij diivod: nikdo se na mé neobraci prfijmenim. Ele-
gantni ¢lovek, ktery mé nyni jemné drzel za piedlokti, jako
by mi chtél zabranit v utéku, nevypadal jako novinafr, které-
mu se podarilo proniknout do hotelu, byl naopak jako zt€les-
néni nejhorsi no¢ni muiry. Dokonaly oblek a zastfiZeny kni-
rek ukazovaly na zaméstnance né€které ze statnich instituci
a za danych okolnosti mohlo jit pouze o obavanou WADU,
Svétovou antidopingovou agenturu.

I kdyzZ jsem si byl jisty, Ze neberu zadné zakazané latky,
veédél jsem rovnéz, ze ve zkouskach moci, které pravidelné
probihaji, mohou vzdy najit néco, co ¢lovék poziel nedobro-
volné, a stale se nedaji vyloucit ani omyly v laboratoti. Nebyl
bych prvnim zdvodnikem vytrazenym ze zdvodu kviili konta-
minovanému vzorku. Pomyslel jsem na Carlose Santamariu

Y

a predstavil jsem si své jméno v titulcich pristi den.
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,Prosim,“ reagoval jsem defenzivné, nevédomky jsem od-
tahl ruku a tim jsem se pokusil ziskat urcity odstup od toho,
co mélo nasledovat.

»2Mohli bychom si promluvit v salonku s krbem, serzante
Moreau? Nebudu vis obtéZovat dlouho.*

Popravde€ jsem to dotahl pouze na desatnika, nebyl jsem
vSak ve stavu komukoliv odporovat. Skute¢né, hned vedle
hlavni haly se nachdzel maly salonek slab€ osvétleny plame-
ny z umélého krbu, i kdyz venku bylo osmadvacet stupnti.
Hotely podél trasy neplytvaji prepychem a pohodlim, a uz
vilbec ne vkusem.

Nasledoval jsem ho do vzdaleného rohu a mé€l jsem pocit,
ze krac¢im do pasti. Zminka o mé vojenské minulosti ve mné
vzbudila zvédavost, i kdyz moje obavy nezmirnila.

,Dovolte, abych se predstavil, jsem komisaf Favre,* pri-
tom mi ukazal priikaz tak letmo a zrucné, ze bylo zfejmé, ze
tento pohyb opakuje snad potisici. ,,A samoziejmé,” pokra-
¢oval s lehkym tklonem, ,,i obdivovatel vasich sportovnich
uspéchii.”

Jeho slova, ale predevsim pon€kud tlisné chovani zpt-
sobily, ze dychtivost zjistit, o¢ jde, prevazila nad mymi oba-
vami. Nevypadal, Ze by mél zajem zadrzet mé pro doping,
i kdyz bylo mozné, Ze se mé chce vyptavat na obéh zakaza-
nych latek na okruhu. Potvrdila mi to jeho dalsi slova.

»Potfebujeme vasi spoluprici, serZante. Posadte se pro-
sim, udélejte si pohodli.“

Usadil jsem se na malé pohovce a citil jsem se asi tak po-
hodlné jako v zubai'ském kresle. Komisat mé zatvrzele oslo-
voval vyssi vojenskou hodnosti. Pomyslel jsem si, Ze pokud
mam néjaké problémy, je lepsi byt serzantem nez desatni-
kem, takze jsem povyseni ptijal beze slova.

»Pokud jde o drogy, tak to vim nepomuizu. Jsem Cisty. Dr-
zim se od toho a od téch, co ty sracky berou, co nejdal. Vy to
musite védét.”
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,»Nejde o tyhle véci, ale o néco horsiho,* odmlicel se, pribli-
zil obli¢ej k mému a skoro nesly$né zamumlal: ,Mezi vimi je
vrah,“ napfimil se a z odstupu pozoroval moji reakci.

Nepochybuji, Ze jsem ho zklamal. Moje reakce byla nu-
lova. Ta véta byla tak absurdni, Ze ji miij mozek nedokazal
zpracovat. Alespon ne hned. Misto toho jsem ve svétle fales-
ného krbu vnimal lesknouci se zrni¢ka vosku v jeho tenkém
knirku, jako vytesaném nad tlustymi, vlhkymi rty. Nékteré
zeny mohou takovou scenerii povazovat za sviidnou, jiné zas
za odpornou.

Zklamany mym ml¢enim pokracoval v objastiovani. Bylo
to, jako by deklamoval vojenskou vyhlasku:

»Zaprvé: Huga Lampara, Australana a nejlepsiho vrchare
z tymu Lokomotiv, pred dvéma tydny srazili pii bézném tré-
ninku na opusténé silnici. Nemame svédky; utrpél Cetné zlo-
meniny, na Tour mtize zapomenout. Bez ného jsou vyhlidky
Sergueie Talanc6na malé, nebo dokonce zadné.

Zadruhé: Hankela piepadli po setméni nedaleko od hote-
lu, pouhé tfi dny pred zacatkem zavodu. Tvrdi, Ze se nebra-
nil a okamzité vydal penéZenku, nicméné jeden ze zlodéja
se nad malou kofisti rozzufil, jednou ranou ho srazil na zem
a rozdrtil mu kotnik tak, Ze se néjakou dobu nepostavi na
nohy. Nepatfril sice k hlavnim uchazeciim o titul, ale neoce-
kavané tieti misto na Giro d’Italia v pouhych ¢tytiadvaceti
letech zapusobilo na ¢ast tisku, ktery psal, Ze pokud nas na
letosni Tour ¢eka néjaké prekvapeni, miize ndm ho ptipra-
vit tento Némec.

Zatteti: Angli¢an Cunningham dokon¢il prvni etapu do-
slova otraveny, nacpany antihistaminiky. Jako jediny mohl
souperit v casovce se Stevem Panatou, vas$im kamaradem,
serzante. Cunningham skonc¢il o t¥i minuty za nim, takze po
zbytek zavodu pro né€j nepredstavuje hrozbu. Doktoti neché-
pou, jak mohl onemocnét. Jedl totéz jako zbytek jeho tymu
a alergii netrpi.
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