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Štyri roky. Štyri roky od chvíle, čo odišli. Štyri roky 
odvtedy, čo ma tu rodičia nechali samu. Štyri roky 
prešli odvtedy, čo som si v ten februárový deň sad­
la pod olivovník na lavičku z tepaného železa, ktorú 
mama tak milovala. Štyri roky ubehli, odkedy som si 
pred nimi vyliala smútok a zlosť. A odpustila som im. 
Dostala som do daru tie najúžasnejšie bytosti na sve­
te. Ako by som im vôbec mohla niečo zazlievať?

Mojej nekonečnej láske k rodičom sa nikto nemô­
že čudovať. Mama mi ustavične opakovala, že som 
ich malý zázrak. Moji rodičia sa šialene ľúbili a dlho si 
vystačili celkom sami. Napriek tomu si priali, aby sa 
ich hniezdočko lásky rozrástlo. Život prináša prekva­
penia. Dobré aj zlé. Problém s počatím dieťaťa ich 
nerozdelil, to ani náhodou, dokonca ich zblížil. Ho­
vorievali, že iba vďaka ich sile som nakoniec uzre­
la svetlo sveta. Napokon, čo tam po tom, ako došlo 
k tomu, že som tu už tridsaťdeväť rokov. Z dvojice sa 
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celkom prirodzene a s úplnou samozrejmosťou stala 
trojica. Ľúbili ma a rozmaznávali, snažili sa dobre ma 
vychovať, nešetrili chválou, no vedeli ma aj pokarhať. 
Dali mi všetko, aby som si v živote našla tú správnu 
cestu. Vždy som mala pocit, že vyrastám v šťastnom 
domove, kde mojich priateľov vítajú s otvorenou ná­
ručou. Vďaka rodičom a ich slobodnému duchu, kto­
rého vštepili aj mne, som sa mohla hľadať a nachá­
dzať, dovoliť si objavovať ženu, ktorou som sa chcela 
stať. A potom sa jedného dňa dozvedeli, že mamine 
nervové bunky, jednu za druhou, zožiera nejaké svin­
stvo. Netrvalo dlho a prestala spoznávať ľudí, nevede­
la ani, kto je. Pravdaže to predo mnou tajili, aby ma 
chránili. Boli to vynikajúci herci. Mama mala odjak­
živa hlavu v oblakoch a otec sa mal na pozore, vždy 
keď som k nim prišla. Netušila som, že sa nad nami 
sťahujú búrkové mračná. Žila som ďaleko, v Parí­
ži, a keď som pricestovala do rodičovského domu na 
juhu, sústredili všetky sily na boj za zachovanie svoj­
ho tajomstva. Niekto by mohol namietať, že som ne­
bola voči nim dosť pozorná, a možno by mal pravdu, 
ale aj keď som si niečo všimla, nič už nemohlo pre­
rušiť pekelnú špirálu, do ktorej sa dostali. Pochopila 
som to pri čítaní ich listu na rozlúčku. V niekoľkých 
riadkoch, z ktorých dnes rovnako ako z nich zostal 
len dym, ma prosili o odpustenie za utrpenie, ktoré 
mi spôsobia. Obaja však vedeli, že keby z nich zostal 
nažive len jeden, iba by mi pridával na trápení. Pro­
sili ma, aby som im odpustila, že ich vzájomná láska 
priviedla k takému sebectvu. Áno, ich láska bola ako 
veľká voda, pripravila ich o všetko, aj o jedinú dcéru.
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– Hortenzia?
Začula som tichý hlas Kati, mojej najlepšej pria­

teľky, a neubránila som sa úsmevu. Bola mi sestrou, 
ktorú som nikdy nemala. Spoznala som ju na prvej 
hodine tanca pred tridsiatimi piatimi rokmi. Obzre­
la som sa ponad plece, kráčala ku mne zababušená 
v hrubom vlnenom kabátiku. Kto tvrdí, že v Proven­
salsku je vždy krásne počasie? V ten deň akoby sa aj 
ono naladilo na môj smútok, všetko bolo sivé a ľa­
dový mistrál prenikal až do kostí. Ponúkla som Kati 
miesto na lavičke. Mlčky si prisadla, chytila ma za 
ruku a zadívala sa na olivovník.

– Škoda, že tu nemôžeš zostať o deň či dva dlh­
šie, – zašepkala. – Chodíš tak zriedkavo…

Zhlboka som sa nadýchla. Zaplavila ma ďalšia vlna 
smútku.

– Máš pravdu, veľmi mi to chýba. Lenže ty vieš, 
že som prišla iba kvôli ockovi a mame, nemôžem byť 
dlhšie preč.

– To znamená, že kurzy sú plné, a to je dobre.
– Áno, dá sa to tak povedať.
– Vieš, kedy v lete prídeš?
– Presný dátum ti nepoviem, ale najneskôr cez ví­

kend okolo štrnásteho júla. Čoskoro sa pustím do or­
ganizovania stáží a začnem rezervovať izby.

Odmietla som sa vzdať rodičovského domu na vidie­
ku v Bonnieux, dedinke učupenej vysoko na úbočí 
Luberonu. V čase, keď rodičia stratili nádej, že sa im 
podarí mať dieťa, investovali úspory do úplnej rui­
ny ‒ starého gazdovstva, ktoré potrebovalo kompletnú 
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rekonštrukciu ‒ a ironicky ju nazvali bastidou, stat­
kom. Rozhodli sa odísť z mesta a usadiť sa tam. Bláz­
nivý projekt mal byť ich dieťaťom, ibaže ako áno, ako 
nie, nakoniec prišlo aj na fľaše s mliekom a prebaľo­
vanie. Všetky moje spomienky sa spájali s domom, 
rodičmi a Kati. A keď ockovi bolo jasné, akej celo­
životnej vášni nenávratne prepadla jeho dcéra, pre­
robil nevyužitú starú sýpku na tanečné štúdio, ktoré 
v ničom nezaostávalo za profesionálnymi. To, že si 
v dome vzali život, nijako neoslabilo puto, ktoré ma 
k nemu viazalo. Tam sa milovali, splodili a ľúbili ma 
a ich popol odpočíval pod ich olivovníkom. Ako by 
som mohla pripustiť, aby sa tej zeme a kamenných 
múrov zmocnili cudzí ľudia?

– Prešla si sa po dome? – spýtala sa Kati. – Všetko je 
v poriadku?

S manželom Matejom ma prichýlili vo svojom ma­
lom dedinskom dome zakaždým, keď som vo feb­
ruári prišla navštíviť olivovník svojich rodičov. Bolo 
by zbytočné a príliš náročné sprevádzkovať dom na 
dvadsaťštyri či štyridsaťosem hodín. Zbožňovala som 
u nich strávené chvíle, presiaknuté nehou, pokojom 
a pohodou. Obaja mali dar robiť druhým dobre. Je­
diným gestom či nenápadnou, hoci aj úplne drobnou 
pozornosťou vedeli potešiť aj to najzranenejšie srdce. 
Pred piatimi rokmi sa im narodil synček, na ich spô­
sobe života sa však nič nezmenilo. Iba čo ich otvore­
nosť a veľkodušnosť voči ľuďom, ktorých mali radi, 
získala nový rozmer. S pokojom v srdci som počúvala 
ich rozprávanie o jednoduchom živote spätom s prí­
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rodou, ktorá bola pre mňa symbolom čistoty. Kati 
bola včelárka a Matej mal lesnícku firmu.

– Myslím, že zimu znáša dobre, – odvetila som.
– Poznáš svoj dom… Len čo sa oteplí, budeme ho 

pravidelne otvárať a vetrať.
– To je od vás milé, ale máte dosť vlastných staros­

tí. Nestrácajte čas…
– Akoby si nevedela, že to pre nás nie je nijaká 

starosť…
Vstala a ponúkla mi rameno. Bol čas.
– Ak chceš chytiť vlak, musíš ísť.
Zhlboka som sa nadýchla, aby som si dodala od­

vahu. Pustila som jej ruku, podišla k olivovníku a roz­
lúčila sa s ním. Priložila som naň dlaň, pohladila ho, 
pritisla k nemu líce.

– Mami, ocko, ľúbim vás. Dovidenia v lete…

Celou cestou sa nám s Kati nezatvorili ústa. Bolo to 
také babské trkotanie, čo pomáha prekonať svetobôľ 
a prázdnotu, ktorá nás každú chvíľu mohla pohltiť. 
Mali sme svoj rituál. Až po odbočku z  rýchlostnej 
cesty sme veselo štebotali, ale keď sme sa priblížili 
k stanici a od nevyhnutnej rozlúčky nás delili posled­
né stovky metrov, stíchli sme. Zaparkovala pri poži­
čovni áut a nechala motor bežať. Sama som vystúpila 
z auta, Kati ma nikdy neodprevádzala na nástupište. 
Ani jedna z nás sa nechcela pred ľuďmi rozplakať. Po­
ďakovala som jej, poslala pozdrav Matejovi a kládla 
jej na srdce, aby na seba dávala pozor. Ona odve­
tila, že je šťastná, že sme sa videli, poslala pozdrav 
Aymerikovi, Sandrovi a Bertille a zaprisahala ma, aby 
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som sa, preboha, opatrovala. Posledný bozk na roz­
lúčku a vystúpila som. Vo dverách staničnej haly som 
sa zvrtla a s úsmevom jej naširoko zamávala. Dupla 
na plyn, zatrúbila a už jej nebolo. A potom na mňa 
doľahla ťažoba a predstavila som si Kati, ako žmur­
ká, aby jej oči nezaliali slzy. Roky bežali. Bastidu som 
opustila pred vyše pätnástimi rokmi a svoje životné aj 
profesionálne šťastie, radosť a uspokojenie som našla 
v Paríži. Hoci som zostala silno pripútaná k rodnému 
Luberonu, nikdy mi nenapadlo, že by som opustila 
aktivitou prekypujúce hlavné mesto s jeho svetlami, 
predstaveniami a nočným životom, čo ma opantali. 
Jednako som pri odchode vždy cítila rovnaké pichnu­
tie pri srdci a hrču v hrdle, zakaždým ma prevalcovala 
samota. Stále tu bola tá trhlina v duši, ktorá sa nikdy 
nezacelí. Smrť rodičov s tým však nemala nič spoloč­
né. A samota sa vytratila, len čo som na stanici Gare 
de Lyon vystúpila z vlaku. Môj parížsky život ma zno­
va vtiahol do víru, zlepšila sa mi nálada a s nadšením 
som sa vracala do školy.

Hoci sme kdesi vo vnútri stále cítili ochrannú ruku 
nášho mentora Augusta, pred piatimi rokmi sme sa 
so Sandrom a Bertillou do jeho tanečnej školy vrátili. 
Mala som dvadsaťpäť, keď som po niekoľkých rokoch 
vypadla z kolotoča predstavení na malých a stredných 
scénach. Na tie veľké som sa nikdy nedostala. Nebra­
la som to dosť vážne a chýbala mi disciplína potrebná 
na to, aby som prenikla k svätému grálu. Znechutená 
rokmi strávenými na konzervatóriu som začala cesto­
vať, užívala si mladosť a ako správny dobrodruh som 
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bez štipky ľútosti zabuchla za sebou dvere do sveta 
akademického tanca. Iba vďaka rastúcemu znepoko­
jeniu v maminých a ockových očiach som sa konečne 
pozrela pravde do očí a vzala svoj život pevne do rúk. 
Ak sa budem správať ako večná pubertiačka, nikdy 
zo mňa nič nebude. Bol najvyšší čas dospieť a urobiť 
z nich rodičov právom hrdých na svoju dcéru. Chce­
la som sa presvedčiť, či som schopná ďalej žiť pre svo­
ju niekdajšiu vášeň, alebo ju budem chtiac‑nechtiac 
musieť odsunúť bokom. Prišla som na Augustov pri­
jímací pohovor. Poznala som ho z počutia, predchá­
dzala ho povesť tvrdého, ale správneho chlapa. Po 
vyše dvadsiatich rokoch vedenia gigantickej školy sa 
rozhodol venovať už iba neprispôsobivým, vytŕčajú­
cim z radu a pomôcť im nájsť sa. Stres ma prinútil 
húževnato trénovať, ale moje vystúpenie bolo úplné 
fiasko. August ma napriek tomu prijal. Na jeho ho­
dinách som stretla Sandra a Bertillu, ktorí sa neskôr 
stali mojimi kolegami.

Sandro v tom čase dorazil z Brazílie, aby na sebe 
tvrdo makal a zdokonalil sa. Veľmi dobre si uvedo­
moval svoj talent, ale chcel zostúpiť z piedestálu. Na­
koniec zostal v Paríži natrvalo. Kamkoľvek sa pohol, 
všetci sa za ním otáčali predovšetkým pre jeho pleť 
farby medi a atletickú postavu, no len čo prehovoril, 
prvé slová a mäkký prízvuk človeka presvedčili, že za 
zovňajškom estéta sa ukrýva chalan obdarený neoby­
čajnou milotou, veľkodušnosťou a zmyslom pre hu­
mor v každej situácii. Keď sa jeho telo dalo do pohy­
bu, vyžarovala z neho neskrotná sila a zmyselnosť. Na 
prijímačkách všetci uchádzači sledovali jeho choreo­
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grafiu s otvorenými ústami a v duchu sa pýtali, ako 
sa sem dostal taký talent a najmä, čím by po jeho vy­
stúpení ešte mohli zapôsobiť. August však asi odha­
dol jeho slabé miesta a prijal ho.

Bertillu prinútilo skúsiť šťastie zranené ego. Ako 
mladú mamu jednoročných dvojčiat ju vyrazili z ta­
nečnej skupiny, v ktorej pôsobila niekoľko rokov. Keď 
nám opísala svoju situáciu, pozorne som si ju pre­
merala, no ani na okamih som neuverila, že dôvo­
dom vylúčenia mohol byť poklesok, ktorého sa do­
pustila. Bertilla bola ako tlejúca pahreba. Len čo táto 
na prvý pohľad zdržanlivá žena nedosiahla, čo chce 
a ako chce, na povrch sa predrala jej nekompromis­
ná povaha. Mala som tú česť zažiť jej výbuchy hnevu. 
No keď začala tancovať, ťažko sme boli schopní pri­
pustiť, že to je ten istý človek, ktorý nám pred chvíľou 
vyčistil žalúdok. Jej telo sa premenilo na najjemnejší 
nástroj, jediným pohybom vyvolala omračujúci po­
cit, postačujúci na to, aby sa človek odpútal od zeme.

Stali sme sa priateľmi a boli si vzájomnou opo­
rou počas šialených rokov pod Augustovou láskavou 
taktovkou. Uvedomovali sme si, že nás vzal pod svo­
je ochranné krídla a upol sa na nás, občas sme do­
konca nadobúdali dojem, že sme vyvolení. Jeho prí­
stup k nám bol však o to prísnejší a jeho nároky na 
nás vyššie. Naše duševné rozpoloženie vôbec nebral 
do úvahy. Museli sme tancovať, tancovať a ešte viac 
tancovať, až do roztrhania tela. Dupal na nás, vôbec 
nás nešetril, chcel zistiť, koľko z nás môže vytĺcť, usta­
vične skúšal, kde sú naše hranice. Jeho krédom bolo 
prinútiť nás tancom vyrozprávať príbeh. Očakával, že 
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vydolujeme a oslobodíme emócie zahrabané v najhlb­
ších zákutiach našej bytosti. Nedoprial nám takmer 
žiadny odpočinok, jednako sme boli ochotní ruky­
‑nohy si dolámať, len aby sme splnili všetky jeho ná­
roky. Hoci jeho študenti boli rebelské povahy, nikto 
sa mu nikdy nevzoprel. So Sandrom a Bertillou sme 
ho požiadali o možnosť pridať si jeden ročník školy 
navyše. On však považoval svoje poslanie za splnené 
a našu požiadavku odmietol. Zároveň nám navrhol, 
aby sme na striedačku asistovali na jeho hodinách. 
Prenikali sme do jeho spôsobu vyučovania tanca, cí­
tila som sa ako Alica v krajine zázrakov. August nás 
povzbudzoval, aby sme sa ako kandidáti pripravovali 
na získanie profesorského diplomu. Postavil nás tvá­
rou v tvár realite. Vďaka nemu a  jeho húževnatosti 
sme dreli ako kone a nakoniec sme ten zdrap papie­
ra získali. A potom nás nechal vzlietnuť na vlastných 
krídlach. Každý z nás učil na inej škole, nikdy sme 
však jeden druhého nestratili z dohľadu, práve nao­
pak. Ani s Augustom sme sa nerozišli, pravidelne sme 
sa uňho stretávali. Jedného dňa nám pri večeri odo­
vzdal opraty:

– Som unavený, deti moje. Čoskoro to zabalím.
Bolo to, ako keď vystrelí. Vyskočili sme zo stoli­

čiek, prekrikovali sa a snažili sa mu v tom zabrániť. 
Jeho rozhodnutie nám spôsobilo taký šok, že sme za­
budli na úctivý odstup, ktorý sme voči nemu zvyčaj­
ne zachovávali.

– To stačí, – pokojným hlasom nás umlčal.
Jedným pohybom ruky nás vrátil na miesta ako 

poslušné deti.
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– Ja s kurzmi končím, ale vy otvoríte svoje. Od 
začiatku budúceho školského roka budete školu viesť 
a budete v nej učiť. Prijmite, koho chcete, deti, do­
spelých aj starcov ako ja. Robte, čo chcete a čo túži­
te svojím umením prinášať. Ak odmietnete, kurzy sa 
s konečnou platnosťou skončia. Iba vám môžem odo­
vzdať štafetu. Ste moje deti…

Hodnú chvíľu sme sa mlčky dívali na jeho spokoj­
nú, dojatú tvár. Keď sme na seba pozreli, v Bertilli­
ných a Sandrových očiach sa zrkadlili rovnaké pocity, 
aké som prežívala aj ja: strach, zodpovednosť, a tiež 
chuť pustiť sa do toho a urobiť z nášho duchovného 
vodcu hrdého otca. Cítila som, ako mi rastú krídla, 
nápady prichádzali jeden za druhým a prebúdzali sa 
vo mne nové túžby, nebola som schopná ich zadržať.

– Svoje rozhodnutie neoľutujete, August. Môžete 
nám dôverovať, – prehovorila som ako prvá.

Škola nám v podstate dobre fungovala. Sotva sme 
oznámili zápis, kurzy sa naplnili. Na chodbách sa to 
len tak hmýrilo ľuďmi všetkých generácií. Striedali 
sa u nás trojroční drobčekovia aj starci, ktorých vek 
sa neprezrádza… Bertilla sa im prihovárala jazykom 
klasického tanca, my so Sandrom rečou moderného 
džezu, on navyše ovládal tance z celého sveta. Pritom 
sme v prípade potreby boli schopní poľahky zaskočiť 
jeden za druhého. Obe sály boli ustavične obsadené, 
dostávali sme haldy životopisov od profesorov, ktorí 
túžili s nami spolupracovať a pôsobiť pod Augusto­
vou vlajkou.

~~~
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Končila som hodinu s „dorastom“. Tie dospievajúce 
dievčatá som zbožňovala. Na začiatku hodiny pro­
síkali, aby som im povedala, akú choreografiu chys­
tám na záverečné školské predstavenie. Nebola som 
schopná udržať svoje nadšenie na uzde a  čo‑to im 
predviedla. Vzápätí začali pišťať, aby som im ukáza­
la všetko. Mali sme pred sebou dlhé týždne príprav 
a chcela som posunúť latku vyššie ako predchádzajúci 
rok. Dievčatá boli talentované a tvorili zohratú skupi­
nu, z môjho pohľadu teda stálo za pokus pozdvihnúť 
úroveň predstavenia a zároveň, pravdaže, aj moje ná­
roky na dievčatá. Za tých päť rokov sa niektoré pek­
ne vypracovali. Vďaka vytrvalosti, trpezlivosti a láska­
vosti som v nich objavila aj tú povestnú iskru navyše. 
Bola som si istá, že sa nám podarí vytvoriť niečo pek­
né. Priala som si krásne finále. Väčšina z nich čoskoro 
opustí školu a moje kurzy. V sedemnástich bol pre ne 
tanec len voľnočasovou aktivitou. Pohltí ich študent­
ský život a iné záujmy. Pred mojimi očami vyrastali 
a stávali sa mladými ženami. Usúdila som, že musím 
vzdať hold ich zanieteniu a talentu.

– Tak dobre! Ukážem vám to, dievčatá, – podvo­
lila som sa s úsmevom.

Zatlieskali a  s  radostným vzrušením si posadali 
nabok. Zriedka som sa predvádzala, nechcela som ich 
svojimi rokmi praxe znechutiť. Bola som tu preto, 
aby som im odovzdala vedomosti, naučila ich praco­
vať so svojím telom a ovládať ho, hýbať a rozvíjať sa 
a dobre sa cítiť. Nastavila som do prehrávača sklad­
bu Čierna bunda od Aarona, ktorý nám bude niekoľ­
ko ďalších mesiacov robiť spoločnosť, zverila ovládač 
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jednému z dievčat a postavila sa doprostred sály. Ho­
dila som očkom na svoj obraz v zrkadle, sklonila hla­
vu, znožmo a s rukami pri tele som dala znamenie 
a tóny piesne nás vtiahli do svojho rytmu. A potom 
som vzlietla. Moje telo sa vlnilo a  vibrovalo príbe­
hom, ktorý som chcela vyrozprávať. Túžila som po ži­
vote, energii a radosti. Myslela som na všetko, aj naj­
nepatrnejší pohyb prsta bol v mojich očiach výrečný, 
hoci som ich podchvíľou zatvorila. Počas tých štyroch 
minút a tridsiatich piatich sekúnd malo aj najnená­
padnejšie gesto moc vyslať silné posolstvo. Odrazu 
niekto zvýšil hlasitosť. Usmiala som sa. Medzi dievča­
tami stál Sandro. Začul, že sa v mojej sále niečo deje, 
nedalo mu to a vošiel. Na jeho vkus som príliš zried­
ka tancovala sama. Neomylne zareagoval na hudbu – 
tak dobre ma poznal – a presne vystihol okamih, keď 
mali moje kuriatka otvoriť všetky stavidlá. Mal na­
stať výbuch, chcela som, aby svojou energiou ovládli 
priestor, uchvátili divákov svojou slobodou a odniesli 
si ten pocit do života. Práve to som sa im snažila uká­
zať a zostala som prekvapená, akú radosť to prináša, 
keď sa človek odviaže. Potom sa v štúdiu opäť rozhos­
tilo ticho a Sandro obdivne zahvízdal:

– Dobre sa zabávajte, dievčatá!
Žiaril a usmieval sa ako slniečko. Šepla som „ďa­

kujem“, jeho pochvala bola vždy ako pohladenie na 
duši.

– Tak, poďme na to! – vyzvala som študentky.
Na ich tvárach som videla tieň pochybnosti.
– To dáte! Neposielam vás na porážku. Viem, že tú 

choreografiu zvládnete, – povzbudila som ich.
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Opierala som sa o  tyč, utierala si tvár a pozorova­
la svoje dievčatá. Tie potvorky ma za hodinu a pol 
úplne vyšťavili, ale bola som spokojná. Nemýlila som 
sa, dievčatá hodenú rukavicu zdvihli. Pozrela som na 
hodiny a zatlieskala.

– Do šatne, dievčatá! Šup‑šup!
– Dovidenia na budúci týždeň, Hortenzia!
Štebotajúc odchádzali. Využila som čas, a kým sa 

obliekali, ponaťahovala som sa. Dala som si záležať, 
aby som si uvoľnila všetky svaly. V nasledujúcich ho­
dinách som chcela byť vo vrcholovej forme. Po stre­
čingu som siahla po fľaši s vodou a doplnila tekuti­
ny. Dievčatá vyšli zo šatne vyparádené ako lovkyne. 
Z kurzu bežali rovno na rande. Odprevadila som ich 
až k dverám, ale starosti s tým, čo budú robiť po mo­
jej hodine, som si nerobila. To bola výhoda kurzov pre 
mládež a  dospelých. Žiadne stráženie či čakanie na 
meškajúcu mamu. Rozlúčili sme sa a už ich nebolo.

– Poriadne si oddýchnite, srdiečka! – volala som 
za nimi na ulicu.

– Sľubujeme!
Na ich bezstarostnosti som sa musela usmievať ešte 

aj cestou do kancelárie, ktorá predtým patrila Augus­
tovi. Nikdy sme nepochopili, prečo si nedoprial kom­
fortnejší priestor. Miestnosť mala nanajvýš šesť štvor­
cových metrov, napriek tomu sa nám do nej podarilo 
vpratať stôl, tri stoličky, dva sekretáre, miniatúrnu 
chladničku a naše spomienky. Moji priatelia tam už 
boli. Sandro na svojom bidle – sedával na regáli so 
spismi – a Bertilla úradovala pri písacom stole. Tú ne­
vďačnú úlohu sme si rozdelili my dve.
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– Vyznáš sa v tom?
– Áno, ide to.
– Kašli na to. Zajtra to dokončím.
Sadla som si a začala si masírovať členok, ktorý mi 

už dlhší čas nedal pokoj.
– Zdá sa, že tvoja choroška je úplne geniálna.
– Neviem, ale dievčatám sa páči.
– Len sa nehraj na skromnú! To je smiešne! Ak 

mám byť úprimný, si úžasná a dúfam, že ideš do toho 
spolu s nimi. Bolo by škoda, keby si netancovala.

Mávnutím ruky som jeho poznámku zmietla zo 
stola.

– Už sa neviem dočkať, – pridala sa Bertilla.
Pohodlnejšie sa oprela a začudovane na mňa ho­

dila očkom.
– Mimochodom, čo tu ešte robíš? Nemá sa náho­

dou dnes večer vrátiť Aymerik?
Mala som hlavu plnú tanca! Ako som na to moh­

la zabudnúť?
– Musím letieť!
Hneď som vyskočila zo stoličky, odstrčila Sandra 

a schmatla svoju darelku, starú tašku, ktorá ma nikdy 
neopúšťala. Skočila som do topánok, vkĺzla do kabáta 
a uviazala si šatku. So smiechom sledovali, ako na seba 
hádžem veci. Vyplazila som im jazyk.

– Čo sa rehocete? Nevideli sme sa desať dní!
– To sa nestáva často, – poznamenala Bertilla.
– Áno, našťastie… Ale tentoraz to mal zložitejšie, 

musel sa pre pracovné schôdzky presúvať z miesta na 
miesto, takže…

– Takže mu to dnes vynahradíš, – zaškeril sa Sandro.
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– Ak sa stihnem pripraviť.
– Môžem ťa hodiť domov, ak ti to pomôže, tiež 

mám ešte niečo pred sebou, – oznámil nám, vypína­
júc sa ako kohút na smetisku.

Podal mi motorkársku helmu. Prevrátila som oči, 
aby som sa nerozosmiala. Sandro bol lámač ženských 
sŕdc. Bral všetky – mladé, postaršie aj všetky ostatné. 
Jeho zásadou bolo nikoho nediskriminovať. So svo­
jím zvodným prízvukom nám pravidelne vysvetľoval, 
že každá žena je krásna, tajomná a žiaduca bez ohľadu 
na vek, obvod drieku či veľkosť podprsenky. Z času 
na čas sme sa s Bertillou pokúšali priviesť ho k rozu­
mu, ale bol nepolepšiteľný.

Popiskujúc si melódiu z rodnej Brazílie sa na obi­
tom skútri prepletal pomedzi autá. O necelú štvrť­
hodinku sme dorazili ku mne. Keď som zosadla z je­
ho tátoša a podávala mu svoju helmu, nadvihol si 
priezor.

– Nechaj si ju, zajtra ráno sa po teba zastavím.
– Podarí sa ti vstať? – spýtala som sa s pochybovač­

ne zdvihnutým obočím.
– Asi nemám na výber. Kedy začínaš?
– O desiatej.
– Ach, pravdaže. Zajtra ti prídu zlatíčka.
Usmiala som sa. Nemohla som sa ich dočkať. Už 

dva roky som spolupracovala s jedným fyzioterapeu­
tom. Každý štvrtok dopoludnia sme sa venovali po­
stihnutým deťom a pomáhali im rozhýbať si telíčka. 
Robila som to takmer zadarmo a Bertilla nad tým 
škrípala zubami, ale bolo mi to jedno.
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– Tak zajtra… A vďaka za odvoz!
– Bež už! Láska nepočká!
Hvízdajúc pokračoval v jazde. Poklusom som vy­

behla šesť poschodí, ktoré ma delili od bytu.

Bývala som tam už vyše štyroch rokov. To hniezdočko 
pod strechou, ulitu, ktorú som si opravila a zariadila 
s pomocou svojich spoločníkov a Bertillinho manže­
la, som milovala. Kúpila som si ho z úspor, čo som 
si odkladala, odkedy som začala pracovať, a z peňazí, 
čo mi odkázali rodičia. V tom čase som za tým ne­
videla žiadne znamenie. Povzbudzovali ma, aby som 
podobne ako oni investovala do bývania, a trvali na 
tom, že mi s tým pomôžu. Keď som prvýkrát vošla 
do veľkej ošarpanej miestnosti s  rozlohou štyridsať 
štvorcových metrov s malým balkónom medzi zin­
kovými strechami okolitých domov, vedela som, že 
by sa im páčila a povedali by, že sa mi podobá. Celé 
dni som vyhladzovala steny a brúsila staré parke­
ty. V obchodnom dome Ikea sme vybrali zariadenie 
do kuchyne a Sandro sa prvýkrát v živote pustil do 
montovania nábytku. To vysvetľuje, prečo mi dodnes 
chýbajú jedny dvierka na skrini. Kdesi som vykutra­
la starý paraván z tridsiatych rokov, hodila naň biely 
záves, ktorý nežne podčiarkol sivobiele steny, a od­
delila ním spálňu od zvyšku bytu. Na miniatúrnom 
balkóniku som zavesila dve krčmové žiarovky a po­
stavila kvetináč, viac sa naň nezmestilo. Za pekné­
ho počasia som do polotieňa mohla pristaviť skladací 
kovový stolček, ktorý po zvyšok roka čakal zasunutý 
za dverami.



Aymerik sa mal ozvať asi o hodinu. Zostávalo mi teda 
dosť času na prípravu. Tak veľmi mi chýbal! Jeho prí­
chod zaženie aj zvyšky smútku, čo na mňa padol po 
návšteve olivovníka mojich rodičov. Nahá som pre­
šla cez izbu, pustila hudbu a v sprievode príjemné­
ho hlasu Alicie Keys starostlivo vyberala spodnú bie­
lizeň a čierne šaty s odhaleným chrbtom, ideálne na 
túto príležitosť. Nakoniec som spod postele vybrala 
sandále so šnúrkami na vysokých podpätkoch. Kašľa­
la som na chladné počasie. Túžila som vidieť, ako 
v nich naňho zapôsobím. Poznala som ich účinok. 
Keď som vchádzala do kúpeľne, ozvalo sa pípnutie. 
Správa. Chvíľu som bojovala s rastúcimi obavami, ale 
keď som si ju prečítala, odľahlo mi: „Trčím v zápche, 
nemôžem sa po teba zastaviť, príď za mnou a poná­
hľaj sa! Chýbala si mi… Bozkávam ťa. A.“ Spokojne 
som vkĺzla pod sprchu. Voda zo mňa odplavila zvyš­
ky napätia, uvoľnila som sa. Nakoniec som na seba 
pustila prúd ľadovej vody, vzpružil ma a osviežil. Za­
balená v osuške som sa starostlivo namaľovala a zvý­
raznila si sivé oči a pery. Zvolila som si jeho najobľú­
benejší účes. Blond vlasy, ktorých prirodzenú svetlú 
farbu miloval, som zopla do ležérneho drdola, z kto­
rého dômyselne splýval jeden prameň. Skrášľovaciu 
procedúru som zakončila nanesením suchého oleja, 
po ktorom moja pokožka zostala zamatovo hebká. 
Poslednou bodkou bola kvapka parfumu do výstrihu. 
Bola som pripravená.
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Prišla som ako prvá, ale to ma neprekvapilo. Aymerik 
bol síce najporiadnejší muž, akého som poznala, jed­
nako vždy meškal. Zakaždým mu zostal ešte posled­
ný telefonát, posledný email, posledná krízová situ­
ácia, ktorú musel vyriešiť. Nemala som mu to za zlé. 
Vždy sa snažil dokončiť čo najviac vecí, skôr ako sme 
sa stretli, aby nás nič nerušilo. Čašník nás už dob­
re poznal a zaviedol ma k nášmu obľúbenému stolu 
vo výklenku. Z pokojného miesta, ako stvoreného na 
zvítanie po dlhom odlúčení, sme schovaní pred zrak­
mi ostatných všetko videli. Čašník sa po chvíli vrátil 
a priniesol mi koktail.

– Ešte som si nič neobjednala. Počkám naňho.
– Pred chvíľou telefonoval a poprosil ma, aby som 

vás radšej hneď obslúžil. Vraj mu to ešte nejakú chvíľu 
potrvá.

No, čo som hovorila?
– Ďakujem pekne.
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Prešla necelá štvrťhodinka, tretíkrát som si upila z po­
hára, keď sa vo dverách reštaurácie s telefónom pri 
uchu objavil Aymerik. Z mimoriadne napätého vý­
razu a ruky tuho stískajúcej mobil som vyčítala jeho 
nedočkavosť a  sústredenie. Zasnená a  šťastná som 
naňho s potešením hľadela. Mal dar vyzerať sexi aj 
v pracovnom obleku čerstvo kúpenom v  obchode 
Printemps de l’Homme. A nebolo to iba v jeho cel­
kovom looku ani mužnej postave. Svojou chariz­
mou prežiaril celú miestnosť. Aymerik robil dojem 
aj svojou nevtieravou sebaistotou. Každý, kto ho spo­
znal, vycítil, že sa mu podarí všetko, do čoho sa pus­
tí. Napriek tomu som uňho nikdy nevybadala úmy­
sel druhých zdeptať. Jednoducho vedel ukázať, že 
v tom, čo robí, je najlepší, ničoho sa nezľakne a tvr­
dou prácou, pevnou vôľou a odvahou prekoná všet­
ky prekážky.

Naše oči sa stretli. Tvár mu znežnela, priložil si 
dva prsty na pery a poslal mi vzdušný bozk. Po chví­
li zložil… Konečne. Skôr ako si s ľahkým úsmevom 
dravca prisadol, pohľadom preletel celú miestnosť. 
Sedela som nepohnute, až kým nepodišiel celkom 
blízko. Nastavila som mu krk. Pobozkal ma, nasko­
čili mi zimomriavky. Sadol si oproti mne. Mal svoj 
nemenný rituál. Dlho na mňa uprene hľadel, akoby 
vo mne znova objavoval svoju Hortenziu. Zdalo sa, 
že sa pri tom vždy uvoľní. Milovala som tie chvíle, 
keď sa zo svojho sveta vracal ku mne. Mala som po­
cit, že som stredobodom jeho vesmíru, znova sa stával 
Aymerikom, ktorého som poznala len ja.

– Čo si riešil? Dúfam, že nič vážne.
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– Nie… Skôr dobré správy, – odvetil s rozžiarenou 
tvárou a zábleskom vzrušenia v očiach. – Len netu­
ším, kam to vtesnám vo svojom diári.

– A môžeš mi prezradiť, čo je to za novinku, ktorá 
ťa dostala do vytrženia?

Dal sa uniesť ako vždy, keď bola reč o práci. Ne­
chala som ho, aby mi podrobne vysvetlil, v čom spo­
číva nová príležitosť. Jeho rečnícky zápal ma pobavil.

Odrazu si uvedomil, že už pätnásť minút si kladie 
otázky a sám si odpovedá. Previnilo sa usmial a na­
dýchol sa.

– Kašlime na to, neskôr sa k tomu vrátime… Od­
teraz sme tu už iba my dvaja.

Nie celkom, lebo vzápätí sa znova objavil čašník 
s otázkou, čo si dáme.

– Ako bolo na juhu? – spýtal sa, keď sme sa znova 
ocitli medzi štyrmi očami.

Usmiala som sa trochu smutne.
– Kati s Matejom ťa pozdravujú a dúfajú, že sa 

v lete stretnete.
– Ja tiež. A čo rodičia?
– Urobila som, čo som potrebovala… Je to len 

ďalší rok bez nich.
Ponad stôl ma chytil za ruku a nežne ju pohladil.
– Tak rád by som tam bol s tebou.
– Viem. Ale nerob si starosti, je mi dobre. Mám 

za sebou skvelý deň v škole a teraz tu mám aj teba.
Bola to pravda. Bol pri mne a v tej chvíli mi k šťas­

tiu už nič nechýbalo.
– Bol som dlho preč, – povzdychol si, keď si upil 

vína. – Veľmi dlho…
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– To je pravda, ale naozaj si nemal na výber.
Pustil mi ruku, so sprisahaneckým výrazom sa 

oprel a vpil sa mi pohľadom do očí. Konečne sme tu 
boli iba jeden pre druhého. Bola som šťastná.

– V poslednom čase ustavične myslím na jednu 
vec. Bolo by dobré, keby si občas išla so mnou. To by 
bolo naozaj skvelé.

Potichu som sa zasmiala. Položartom som potrias­
la hlavou a prevrátila oči. Dôverne som sa k nemu 
naklonila.

– Aymerik…
Spokojne sa usmial, ale neušlo mi, že je zvedavý, 

čo na to poviem.
– Počúvam…
– Zdá sa, že zabúdaš, že mám svoj život, žiakov, 

kurzy…
A bolo po nálade. Na tvári sa mu objavil trucovitý 

výraz. Vždy keď sa takto zatváril, vyzeral ako rozmar­
né dieťa. Rýchlo sa však spamätal.

– Najhoršie na tom je, že sa mi ten tvoj život páči. 
Keď o tom hovoríme, dávno som ťa nevidel tancovať…

– V tom prípade budeš musieť prísť na koncoroč­
né školské vystúpenie!

– Nechcem tak dlho čakať. Okrem toho som ne­
povedal, že chcem vidieť tancovať tvoje žiačky, kopu 
ďalších ľudí a teba… Teraz, dnes večer, ma zaujíma 
iba jedna osoba, ak chceš vedieť.

Vzdialenosť medzi nami sa skrátila, uprene sa mi 
zadíval do očí.

– Určite nájdeme príležitosť, aby si ma mohol vi­
dieť skôr…
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– Hovoríš mi z duše.
V dobrej nálade sa odtiahol na bezpečnú vzdia­

lenosť.
– To bol ale nápad ísť na večeru do reštiky. Mal 

som prísť rovno k tebe.
– Máš akosi naponáhlo, – doberala som si ho.
Pevne ma chytil za zápästie.
– Chceš povedať, že ty nie?

Keď čašník odniesol prázdne taniere, Aymerik polo­
žil svoj obrúsok na stôl, pozrel na hodinky a naznačil, 
že zaplatíme. Pochopila som signály, ktoré vysielal, 
a hoci som sa na jeho netrpezlivosti zabávala, nebola 
som na tom o nič lepšie ako on. Vybral z vnútorné­
ho vrecka niekoľko bankoviek a podal ich čašníkovi.

– Budúci štvrtok, ten istý stôl, – pripomenul mu 
vo dverách.

– Môžete s tým rátať! Prajem vám pekný zvyšok 
večera.

– Ďakujem, – odvetila som.
Aymerikova ruka mi pomaly skĺzla po chrbte a za­

stavila sa v priehlbinke na krížoch. To pohladenie 
ma zelektrizovalo. Túžba, ktorá mu blčala v očiach, 
ma rozpálila. Naklonil sa ku mne, aby ma pobozkal, 
v poslednej chvíli sa však odtiahol.

– Zahrávaš sa so mnou, – zašepkala som.
– Aj so sebou… Poďme.

Sotva sme prekročili prah bytu, šaty boli preč a naše 
vysmädnuté telá sa spojili v jedno. Premohla nás ne­
dočkavosť. Od chvíle, keď sme sa stretli, to medzi nami 
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iskrilo. Len čo sme sa ocitli vo vzájomnej blízkosti, 
zmocnila sa nás túžba. Aymerik, istý sám sebou a mo­
cou, ktorú mal nado mnou, sa so mnou majetníc­
ky miloval. Ochotne som opätovala jeho lásku, bez­
výhradne som sa mu odovzdala. Čakanie nám dalo 
zabrať, stavidlá sa nezadržateľne otvorili, už nebolo 
cesty späť. Nemohli sme sa jeden druhého nasýtiť.

– Bol som naozaj dlho preč, – zadychčane zašep­
kal s tvárou zaborenou do môjho krku.

– Máš úplnú pravdu, – súhlasila som a rukou mu 
vošla do vlasov.

Obrátil sa na bok a uväznil ma v svojom náručí. 
Dlho sme mlčky ležali v  tesnom objatí. Sústredene 
som počúvala tlkot jeho srdca.

– Nemohol by som žiť bez teba, – šepol napokon 
trochu smutne.

Pozrela som sa naňho, pohladil ma po líci. Pozna­
la som ten pohľad, predzvesť blížiaceho sa odchodu. 
Clivota, čo sa ma počas troch spoločných hodín zmoc­
ňovala, vrcholila. Chabá nádej, že zostane pri mne, sa 
vytrácala. Sklamane som si vzdychla. Aymerikovi to, 
pravdaže, neušlo.

– Na budúci týždeň sa všetko vráti do starých ko­
ľají. A budeme mať viac času pre seba, Hortenzia.

Prikývla som, jeho pohľad som však nezniesla.
– V pohode?
– Áno… Ale kedy budeme môcť zostať spolu celú 

noc? Zdá sa mi, že som už roky nespala pri tebe.
– Mne tiež…
– Mohol si zostať… Aspoň dnes…
Prudko sa odtiahol. To sa ti podarilo, Hortenzia.
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– Musím ísť.
Vedela som, že naliehať bola chyba. Zatvoril sa 

v kúpeľni. Pritiahla som si prikrývku a zostala som 
nehybne ležať. Izba plávala z šere, iba z jeho úkrytu 
presvital pod dverami lúč svetla. Počula som, ako sa 
otvorila jeho zásuvka a hodnú chvíľu tiekla voda. Keď 
vyšiel, bol čistý, síce nie úplne, ale aspoň závan mojej 
vône na jeho pokožke bol preč. Starostlivo sa oblie­
kal. Dal si záležať, aby zahladil všetky stopy po našom 
spoločnom večere, ba zmietol zo saka aj niekoľko mo­
jich vlasov. Stiesnene podišiel ku mne. Zachumlaná 
v prikrývke som si sadla.

– Robím, čo môžem, Hortenzia.
Viem.
– Viem.
Položil mi ruku na líce, pritisol sa čelom na moje. 

Hľadeli sme si do očí. Keď som sa naňho usmiala, 
vyzeral, že mu odľahlo. Nechcela som, aby odišiel 
v zlom.

– Už viem, čo urobím, aby si mi odpustil, – ozná­
mila som mu.

Zvraštil obočie, očividne v obavách, čo bude na­
sledovať. Nevydržala som dlhšie a vášnivo ho poboz­
kala. Ani on nevládal odolať a silno si ma privinul. 
Vzápätí však bozk prerušil.

– Bež, – prepustila som ho.
Šťastne sa usmial a vstal. Môj bozk mu zlepšil ná­

ladu. Pohľadom sa ešte raz skontroloval a odišiel.
– Aymerik?
– Prosím?
Obzrel sa ponad plece.
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– Pošleš mi správu, keď dorazíš?
– Pravdaže… A ty nezabudneš?
– Neboj sa.
– Uvidíme sa v pondelok.
Zabuchol dvere. Počúvala som, ako letí dole schod­

mi. Keď všetko stíchlo, vyhrabala som sa z  postele 
a pripravila sa na spánok. Znova som si ľahla, mobil 
nechala na dosah. Po polhodine pípol. Dostala som 
správu, na ktorú som, ako zvyčajne, neodpovedala. 
Po nej som však už mohla pokojne spať. Aymerik pri­
šiel v poriadku domov, bol vo svojom dome v dobrej 
štvrti na predmestí, so svojou ženou a deťmi.

Nikdy som si nevedela predstaviť, ba ani mi na um 
nezišlo, že by som raz mohla byť tá druhá, milenka, 
frajerka, tá, ktorá zostáva v tieni. Nebola som z tej si­
tuácie nadšená, práve naopak, ale Aymerik mi pred 
troma rokmi vpadol do života ako blesk z  jasného 
neba.

Od smrti mojich rodičov ubehol jeden rok. Stále som 
sa z toho nespamätala, bola som precitlivená. Často 
som po večeroch zostávala v škole sama a tancovala 
som. Zvyšný čas som klamala telom, nedala navonok 
nič znať, aby som neznepokojovala Bertillu, Sandra, 
Augusta a Kati, ktorí sa ma snažili držať nad vodou, 
aby som sa neutápala v  smútku. Netušili, aká som 
stratená, ako zúfalo netuším, čo si počať so životom. 
Spolu s rodičmi som prišla o všetky oporné body. Bol 
najvyšší čas, aby sa moji priatelia vrátili k svojim ži­
votom a prestali si robiť o mňa starosti. A tak, keď 
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som cítila, že mi bolesť zo straty otca a mamy prerastá 
cez hlavu, tancovala som, aby som sa jej zbavila, od­
reagovala sa, dotkla sa svojej podstaty a znova sa na­
šla. Dala som sa unášať rytmom hudby a svojho tela 
a nesmierne sa mi uľavilo. Bosá, s privretými očami 
a nevnímajúc okolie som krúžila v priestore taneč­
nej sály. V ten deň, keď hudba stíchla, zostala som 
nehybne stáť uprostred miestnosti, lapala po dychu, 
vychutnávala si pocit úplného uvoľnenia a na oka­
mih som vypustila z hlavy všetky temné myšlienky. 
Za mojím chrbtom si niekto odkašľal. Zvrtla som sa 
a uvidela neznámeho muža. Zdalo sa, že nie je vo svo­
jej koži, jednako predo mnou neuhol pohľadom, ani 
sa nepokúsil ujsť. Hneď som si pomyslela, že nie je na 
zahodenie. Naozaj vôbec nebol na zahodenie.

– Dobrý večer, – pozdravila som ho a podišla o kú­
sok bližšie. – Môžem vám nejako pomôcť?

Usmial sa. Iba spôsob, akým si prehrabal vlasy, 
prezrádzal, že je v rozpakoch. Myslím, že tak nejako 
by mal vyzerať ideálny zať. Vkusne oblečený, so zmys­
lom pre módne detaily. Tvár chlapčiska pristihnuté­
ho pri čine. Na zožratie.

– Ehm… Asi áno… Dobrý večer… Hľadám ne­
jakú Hortenziu…

Bolo to v júli a ja som mala Vianoce. Hľadal ma.
– Stojí pred vami. Ale… my dvaja sa poznáme?
– Myslím, že by som o tom vedel, – zamumlal.
Krátko sa zasmial, akoby len tak mimochodom, 

pre seba, a začal kutrať v taške.
– Našiel som vonku vašu kabelku, – povedal a po­

dal mi ju.
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Hodnú chvíľu som sa nezmohla na slovo, iba som 
naňho omráčene civela.

– Nepatrí vám? – znepokojil sa.
Strhla som sa.
– Ale áno! Ibaže som si vôbec nevšimla, že som ju 

stratila.
Prešla som vzdialenosť, ktorá nás delila, a chcela 

si vziať, čo mi patrí. Zatváril sa prekvapene. Vycítila 
som, že mu dlhujem vysvetlenie.

– Mám ťažšie obdobie a som trochu roztržitá.
– A to je možno slabé slovo! Viete, aká je ťažká? 

To, že dámska kabelka ukrýva svoje tajomstvá, je v po­
riadku, ale toľko?!

– Dúfam, že vám neodtrhla ruku.
Obaja sme sa zasmiali, úplne spontánne, pritom 

si hľadeli do očí. Všimla som si jeho jamky na lícach, 
znamienko krásy na krku, prenikavý pohľad, ktorý 
sa pristavil na prameni vlasov, čo mi visel na plece. 
Stíchli sme. Jeho prítomnosť mala na mňa nečakaný 
účinok. Srdce sa mi rozbúchalo, zakrútila sa mi hlava. 
Kedy som naposledy pocítila takú príťažlivosť? Na­
priek tomu som sa snažila vzchopiť.

– Je od vás naozaj milé, že ste kvôli tomu prišli až 
sem. Ďakujem pekne…

– Nemáte za čo.
Ten úsmev. Ako som mu mala odolať? Hoci to ro­

bil veľmi nenápadne, neušlo mi, že ma vyzlieka po­
hľadom. Páčilo sa mi to, chcela som byť s ním.

– Ak máte chvíľku, mohli by sme zájsť do baru 
naproti na pohárik. Len sa prezlečiem a môžeme 
ísť.
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Znova sa usmial, ale ja som odrazu mala dojem, že 
sa vrátil na zem. Cúvol, prešiel si rukou po tvári, ako­
by sa chcel prebrať. Vtedy som zbadala jeho obrúčku.

– Veľmi rád, ale…
Totálna nespravodlivosť, pomyslela som si.
– Pravdaže. Vyprevadím vás.
Bok po boku sme prechádzali školou, akoby nás 

neznáma sila tisla k sebe, takže sa naše telá tu a tam 
na okamih letmo dotkli. Pri dverách sme si dlho hľa­
deli do očí. A obaja sme v tej istej chvíli vyšli zo svo­
jej bubliny. Podala som mu ruku. Jemne ju chytil do 
dlane. Pripadala mi taká mäkká.

– Ešte raz vďaka za kabelku… Ehm… Ani neviem, 
ako sa voláte.

Silnejšie mi stisol ruku, ja som jeho stisk opäto­
vala.

– Aymerik.
– Ďakujem, Aymerik.
S rozčarovaným úsmevom si srdcervúco vzdychol 

a pustil ma. Nespúšťajúc ma z očí, urobil niekoľko 
krokov vzad. Potom akoby zlostne pokrčil plecami 
a zvrtol sa na päte. Sledovala som ho pohľadom, až 
kým sa mi nestratil za rohom. Predtým ako zabočil, 
sa ešte raz obzrel.

V nasledujúcich dňoch som nemyslela na nič iné, 
iba na Aymerika, o ktorom som okrem toho, že je 
ženatý, nevedela vôbec nič. Pri spomienke na naše 
stretnutie som prestávala vnímať, čo sa dialo okolo 
mňa, bola som ako v sne, chcelo sa mi lietať a všet­
ko hodiť za hlavu a oslavovať. Mala som pocit, že 
som znova našla niekdajšiu radosť zo života, a rieše­
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nie všetkých pochybností, starostí a plánov do budúc­
nosti som odložila na neurčito. Tých niekoľko mi­
nút v jeho prítomnosti bolo ako pohladenie na duši, 
a to napriek tomu, že som bola presvedčená, že ho už 
nikdy neuvidím. A predsa… O týždeň v prestávke 
medzi dvoma kurzmi prišla za mnou do sály Bertilla 
a oznámila mi, že ma hľadá nejaký chlap. Hneď som 
si naňho spomenula, zároveň som sa však v duchu za­
hriakla. To bolo to posledné, čo by som potrebovala. 
A vôbec, niečo také nebolo možné. Lenže keď som 
ho uvidela nervózne chodiť hore‑dole po chodbe ško­
ly, srdce mi mimovoľne poskočilo v hrudi. Aj on ma 
zbadal a tvár sa mu rozžiarila.

– Pokiaľ viem, Aymerik, dnes som nič nestratila.
Prešli sme vzdialenosť, ktorá nás delila. Mlčky za­

stal a iba ma hltal pohľadom.
– Čo tu robíte? – zašomrala som. – Potrebujete in­

formácie o tanečných kurzoch?
Pridusene sme sa zasmiali.
– Moja dcéra už chodí inam a verte mi, že to ľu­

tujem.
– Ja nie…
Zabodol sa do mňa pohľadom.
– Chcete povedať, že som sem radšej nemal chodiť?
– Nie, nemal. Nie je rozumné strácať tu so mnou 

takto popoludní čas…
– Ja viem, ale…
Prerušil ho Sandro. Začala sa mi ďalšia hodina, 

a tak ma zháňal ako o život. Nespustila som Ayme­
rika z očí, iba som Sandra poprosila, aby žiakom po­
vedal, že o chvíľu prídem. Nechcela som, aby odišiel, 
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ale nemali sme inú možnosť. A tak som ho chytila za 
ruku a viedla k dverám. Díval sa na mňa, v očiach pa­
nika, ale ja som sa ovládla a povedala mu:

– Aymerik, bude lepšie, keď odídete. Som si istá, 
že vás dnes večer doma čaká vaša krásna rodinka.

Neveriacky cúvol, ale ja som pridala posledný kli­
nec do rakvy.

– Tak to v živote chodí. Občas prídu náhodné 
stretnutia, ktoré musia zostať iba náhodnými stretnu­
tiami.

– Keby to bolo také ľahké, – zahundral.
– Nepovedala som, že je to ľahké.
– Priznajte sa, mysleli ste na mňa aspoň trochu?
Usmiala som sa. On tiež.
– Hortenzia, budete ma považovať za blázna, ale 

nie som schopný pracovať ani rozprávať, nemôžem 
spávať a ďalej normálne žiť. Myslím iba na vás. Vyhľa­
dal som si všetky dostupné informácie o vašej škole 
v nádeji, že sa o vás niečo dozviem. Chcem vás spo­
znať. Chcem všetko vedieť. Neviem, ako sa mám zba­
viť myšlienok na vás.

– Preto ste prišli? Mysleli ste si, že keď ma znova 
uvidíte, pomôže vám to?

– Potreboval som zistiť, či naše stretnutie bolo 
skutočné, či sa mi to, čo sa medzi nami stalo, nepri­
snilo…

Podišiel ku mne a pritlačil ma k stene. Zdal sa mi 
taký sebaistý, jednako som si všimla, že sa celý chveje. 
Ani ja som na tom nebola lepšie. Vyschlo mi v hrdle, 
podlamovali sa mi kolená.

– Vás to nezaujíma? – spýtal sa celkom potichu.
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– Radšej nie… Predstavte si dôsledky…
– Domnievate sa, že som na ne nemyslel?! – pobú­

rene zvýšil hlas. – Zošaliem z toho! Ja nie som sviňa. 
Viem, že ma nepoznáte a nemáte dôvod mi veriť, ale 
nikdy som svoju ženu nepodviedol. Nie som suknič­
kár, a už vôbec nie romantik. Láska na prvý pohľad 
podľa mňa patrí do ružových románov, nie do sku­
točného života. A pozrite. Stretol som vás a neviem, 
čo s tým.

– Zabudnite na mňa.
– Prijmite pozvanie na večeru. Alebo aspoň na 

drink. Napokon, vy ste mi to prvá navrhli!
– Nezahrávajte sa… Ste ženatý, práve som sa do­

zvedela, že máte minimálne jedno dieťa, a stavila by 
som sa, že nie je jedináčik…

Potriasol hlavou. Roztrpčene som si vzdychla.
– Nechcem byť tá, ktorá vás zvedie zo správnej 

cesty, ani tá, ktorá za to jedného dňa bude kruto 
pykať. A cítim, že pri vás by sa mi to veľmi ľahko 
mohlo stať.

Pokúsila som sa ho odtlačiť. Zovrel mi ruky v dla­
niach, splašený tlkot jeho srdca ma ohromil.

– Aymerik, prosím, nechajte ma na pokoji. Vážte 
si sám seba, svoju rodinu a… mňa.

Cítila som na tvári jeho dych. Dýchal prerývane 
rovnako ako ja.

– To nezvládnem, Hortenzia. Nie som schopný 
proti tomu bojovať, nechápem, čo je so mnou… Od­
pusťte mi…

Pobozkal ma. Proti sile jeho bozku som nemala 
zbraň.
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Odvtedy prešli tri roky. Hrkútali sme si ako dve hrdlič­
ky, spolu sme plakali aj sa smiali nad našou situáciou. 
Aymerik mi pomohol vrátiť sa do života. S ním som 
sa smiala, cítila som svoje srdce biť, jeho blízkosť ma 
rozpaľovala. Stačil jeho pohľad a cítila som, že žijem 
a som milovaná. Pritom som sa stala ženou, ktorá žob­
re o lásku a čaká, bije hlavou do steny, keď jej milenec 
odíde k svojej rodine a nechá ju samu, ženou, ktorá 
sa občas sama sebe hnusí. Tak som si sama seba nikdy 
nepredstavovala, jednako sa mi to stalo. A z Aymerika 
sa stal odborník na pretvárku a dvojaký život. Zvlá­
dal to ako rodený organizátor. Vkĺzli sme do rutiny 
ako manželský pár. Stretávali sme sa vždy v pondelok 
a štvrtok večer, a keď nám to pracovné povinnosti do­
volili, zašli sme spolu aj na obed. Aymerik to nazýval 
malým bonusom. Hotel sme čoskoro začali považo­
vať za príliš vulgárne miesto pre naše stretnutia. Naša 
láska si predsa zaslúžila niečo lepšie. A tak zaujal svoje 
miesto a zanechával stopy nielen doma, ale aj v mo­
jom byte, kde sme sa niekedy navečerali. Z času na čas 
u mňa strávil celú noc. V lete si to vždy zariadil tak, 
aby mohol za mnou prísť do bastidy. Dva dni absolút­
neho šťastia. Mala som ho iba pre seba, mohla ho na 
ulici držať za ruku, pobozkať ho, keď sa mi zachcelo. 
Nič nebolo zakázané. Poznal a obľúbil si mojich pria­
teľov a oni, hoci mali o mňa isté obavy, mu to rovna­
kým spôsobom oplácali. Náš vzťah mal, pravdaže, aj 
tienisté stránky. V jeho svete som neexistovala. Nikto 
z jeho priateľov a známych netušil, že žijem. Vo chví­
ľach úzkosti som myslela na to, že keby sa mu niečo 
stalo, nikdy sa to nedozviem. Nikto mi nepríde po­
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vedať, že nie je v poriadku, že sa ocitol v nebezpečen­
stve alebo niečo horšie… Aymerik nechcel nič riskovať 
a napriek môjmu naliehaniu jednostaj odmietal kúpiť 
si druhý telefón alebo komunikovať pomocou dohod­
nutých šifier. Mala som striktný zákaz volať mu, posie­
lať esemesky či odpovedať na jeho správy. Nikdy som 
mu nesmela nič darovať, ani si vložiť do peňaženky 
spoločnú fotku, hoci jednu som stále nosila pri sebe. 
Spočiatku som si myslela, že to budem vedieť ukončiť, 
ale čoskoro som toho už nebola schopná. Šialene som 
sa doňho zamilovala. Postupom času sme sa úplne za­
motali do našich citov a vzťahu, ktorý mi občas pri­
padal, akoby ním v skutočnosti ani nebol. Vyčkávala 
som. Na čo som čakala? Keď sa to tak vezme, na nič 
svetoborné. Naďalej som zostávala tou druhou. Bola to 
daň za to, že ho mám. Musela som sa s tým naučiť žiť.

~~~
Sobotný večer ako každý iný. Bolo po polnoci. Po ve­
čeri v reštaurácii, ktorej majiteľom bol Bertillin man­
žel Stéphane, sme so Sandrom zašli do nočného klu­
bu, kam sme roky chodievali. Opierajúc sa lakťami 
o barový pult, sŕkala som prvé z nespočetného množ­
stva daiquiri a pozorovala svojho kamaráta, ako sa vy­
dáva na lov. Mal schopnosť prinútiť tancovať aj tie 
najťarbavejšie žienky a premeniť ich na pôvabné se­
xice. Vždy mi trvalo dlhšie ako jemu, kým som sa 
odhodlala vstúpiť na parket. Vedela som, že keď raz 
začnem tancovať, zastavím sa iba preto, aby som do 
seba hodila ďalší drink, ktorý ma udrží v povznese­
nej nálade. A v tej chvíli som si v duchu vždy kládla 
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otázku, či zostanem, alebo zdúchnem. Prečo som sa 
víkend čo víkend chodila takto likvidovať? Preglgla 
som poslednú kvapku koktailu, pohľad sa mi zahmlil 
a ušné bubienky vstrebali dostatočnú nálož ohlušujú­
cej elektronickej hudby. Výborne. Bola som priprave­
ná. Popraskala som si krčné stavce. Nehľadiac napra­
vo ani naľavo, prešla som cez bariéru natriasajúcich sa 
tiel a vošla do stredu parketu. Od tej chvíle som to už 
nebola ja. Premenila som sa na pohyb a pot a ako od­
trhnutá z reťaze som zabúdala na všetko, čo ma obe­
ralo o pokoj v duši. Strácala som sebakontrolu. Bola 
som to ja vo svojej čírej prirodzenosti, nová, prázdna 
nádoba. Tancovala som ako zmyslov zbavená, slepá 
voči všetkému naokolo, dostávala sa do inej dimen­
zie, ktorá ma celú pohltila. Bol to tranz, ktorého som 
sa nevedela vzdať a ktorý mi dával iluzórny pocit, že 
som od všetkého slobodná. Občas som na tele pocí­
tila dotyky cudzích rúk, návrhy neznámych mužov 
som však zakaždým nekompromisne odmietla. Jedi­
ný, koho som pri sebe zniesla, bol Sandro – záruka 
môjho pokoja a postrach lovcov omámených horúč­
kou sobotňajšej noci. Tancovať s ním ma napĺňalo 
nesmiernym potešením. Niekoľko minút, ktoré sme 
si dopriali, muselo na ostatných zapôsobiť ako de­
monštrácia sily. Dovolili sme profi tanečníkom v nás, 
aby sa bez zábran predviedli v celej svojej nádhere, 
a mali sme v sebe dostatočnú hladinu alkoholu, aby 
nám bolo jedno, čo si o tom myslia ostatní. V zábles­
koch jasnozrivosti sa mi občas vybavila Aymerikova 
tvár. V tých chvíľach som si hovorila, že keby ma vi­
del v takomto stave, bol by oheň na streche. Celkom 
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rada by som mu jednu takú malú lekciu uštedrila. 
A ako to už býva, často som sa ocitla v rade na toale­
ty s mladučkými dievčinkami. Boli nehanebne svieže 
a zízali na mňa, akoby som bola jednou nohou v hro­
be. Pri pohľade do zrkadla som ich posmešné pohľady 
pochopila. Šminky sa mi roztekali po tvári a nijako 
som nemohla odtajiť, že mám takmer štyridsiatku na 
krku. A čo som urobila? Zakaždým som siahla po ďal­
šom poháriku, ktorý mi pomohol zabudnúť na oči­
vidný rozdiel medzi nami a ukázať im, že pokiaľ ide 
o to, kto koľko znesie, poľahky ich strčím do vrecka.

Nedeľné poludnie. Jasné, mala som síce kondičku 
a z parketu som zliezla až nadránom, lenže vek ne­
oklameš. Po takom záťahu mi štyri hodiny spánku 
na zotavenie jednoducho nestačili. A v tom bol roz­
diel medzi mnou a dievčinkami, ktoré som predošlú 
noc v duchu vyzývala na súboj a ktoré boli o tom­
to čase už určite doružova vyspinkané. Horko‑ťažko 
som sa pozviechala z postele, roztiahla závesy a osle­
pená slnečnými lúčmi, veštiacimi koniec zimy, som 
bojovala s túžbou vrátiť sa do útočiska pod perinou. 
Z nohy na nohu som sa dovliekla do kúpeľne. Oprela 
som sa o umývadlo a zisťovala rozsah škôd. Vyzerala 
som naozaj otrasne. Pod očami sa mi černeli kruhy so 
zvyškami maskary, vrásky som mala hlbšie ako zvy­
čajne a sivú pleť. Ak som s tým chcela niečo urobiť, 
musela som sa čo najskôr osprchovať.

Bol nádherný deň. Otvorila som okno a prisunula 
k nemu stôl. Bolo ešte veľmi sviežo, ale možno ten 
chladný vetrík zaženie zvláštny pocit prázdnoty, kto­
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rý sa ma zmocnil po prebudení. S vlasmi zabalenými 
v osuške som si dopriala výdatné raňajky plné vita­
mínov a rozhodla sa pre hĺbkovú očistu organizmu. 
Obliekla som si športový úbor, obula tenisky, vybehla 
z bytu a  zabuchla za sebou dvere. So slúchadlami 
v ušiach som klusala po meste. Nesnažila som sa po­
dávať výkony, hnala ma potreba vypotiť sa. V hudob­
nej bubline som nevnímala bolesť stuhnutých svalov 
priotrávených nočnými excesmi, tými rituálnymi ex­
cesmi, ktoré si o necelý týždeň zopakujem.

Napriek únave som bezpodmienečne potrebova­
la ísť úplne na doraz, zbaviť sa negatívnej a nezdra­
vej energie a naladiť sa na pozitívne vlny. To sa ľah­
šie povie, ako urobí. Bola som úplne mimo, vôbec 
som nevnímala okoloidúcich, akoby sa všetci Paríža­
nia niekam vyparili. Stala som sa osamelou bežkyňou 
bez mena. Všetky otázky a pochybnosti som hodi­
la za hlavu. Cítila som, ako vo mne narastá neurči­
tá, neopísateľná úzkosť. Kedykoľvek a čoraz častejšie 
sa zákerne vynorila a ja som proti nej nebola schop­
ná bojovať. Dobehla som do Luxemburských záhrad. 
Smäd ma prinútil dať si prestávku. U pouličného pre­
davača som si kúpila fľašu vody. Našla som si pri fon­
táne miesto na sedenie a zakrátko som ju vypila. Lep­
kavý pocit v ústach, ktorý ma neopúšťal od chvíle, 
keď som vstala z postele, konečne ustúpil. Pohľadom 
som sa pristavila pri deťoch, ktoré si púšťali loďky. 
Pripadali mi milé, veď aj boli. Mnohí návštevníci sa 
dali uniesť krásnym počasím skorej jari a povyzliekali 
sa. Niektorí sa zajtra zobudia s poriadnou nádchou, 
slniečko je začiatkom marca zradné.
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Tak ako soboty, aj moje nedele sa podobali ako vaj­
ce vajcu. Vždy som skončila ako divák, prizerajúci sa 
rodinám a priateľom spoločne tráviacim čas. A zakaž­
dým som si v duchu kládla otázku, čo asi robí Ayme­
rik. Vybrala som z vrecka telefón a stý raz za víkend 
som si čítala esemesku, ktorú mi posielal každý pia­
tok okolo siedmej večer, keď trčal v  zápche na ob­
chvate a ja som dávala poslednú hodinu tanca. Kaž­
dý piatok mi napísal plus‑mínus to isté: „Myslím na 
teba a chýbaš mi. Prajem ti pekný víkend a bozkávam 
ťa. Uvidíme sa v pondelok! A.“ Niekedy si neodpus­
til narážku na náš predošlý spoločný večer, písal, že 
zbožňuje moju pokožku, naše bozky, náš smiech. Ne­
dele trávil doma alebo u priateľov obklopený svojimi 
deťmi. Hodil sa do roly vzorného otca rodiny, kto­
rým bezpochyby bol, a určite ho to napĺňalo šťastím 
a radosťou. Pocítila som staré známe nedeľné pichnu­
tie pri srdci. Aspoň to som poznala. Zriedka sme sa 
rozprávali o jeho rodinnom a ešte menej o manžel­
skom živote. Netúžila som dozvedieť sa o ňom viac, 
to, čo som už vedela, mi bohato stačilo. Snažila som 
sa jeho druhý život držať čo najďalej od seba, aby som 
nepodľahla žiarlivosti a nedala sa prevalcovať poci­
tom viny. Jednako som mala kopu otázok… Naozaj 
mali so ženou vzťahové problémy? Tušila niečo? Ako 
často sa milovali? Bol aj pri nej taký výrečný ako pri 
mne? Chodievali spolu do spoločnosti? Túlil sa k nej 
a ovoniaval jej pokožku, predtým ako sa jej zahryzol 
do krku? Bol aj pri nej taký zábavný, nežný a trošičku 
autoritatívny? Predvádzal jej svoje vrtochy ako mne? 
Pretvaroval sa, aby si pred rodinou zachoval dobrú 



46

povesť? Občas som sa, pravdaže, rozplakala, kričala 
som a mala sto chutí všetko okolo seba porozbíjať. 
Mlčky čakal, kým ma záchvat prejde. Keď vycítil, že 
je po všetkom, povedal iba „ľúbim ťa“. A ja som za­
každým zostala znova namäkko.

Detský plač ma vrátil do reality. Bol najvyšší čas vrá­
tiť sa, inak by som sa tam umárala až do večera. A tak 
som zabojovala sama so sebou a snažila sa prekonať 
nedeľnú melanchóliu. Práve som sa odhodlávala pus­
tiť sa behom domov, aby som sa úplne dorazila, ale 
zastavilo ma vibrovanie telefónu. Aymerik. Neveriac­
ky som civela na displej, takmer som nestihla zdvih­
núť. Zo zvyku som opatrne, tíško šepla „haló“.

– Hortenzia, už som sa bál, že nezdvihneš.
Rozprával normálne, nešepkal, nezdal sa mi sties­

nený, smutný ani zmätený.
– Všetko v poriadku? Čo sa deje?
– Nič zvláštne. Iba som ťa chcel počuť.
– Aha…
Zostala som z toho vykoľajená. Podobné telefoná­

ty, navyše v nedeľu, by som spočítala na prstoch jed­
nej ruky. Vnímala som iba jeho hlas, na okolitý svet 
som úplne zabudla.

– Čo porábaš?
– Som v Luxemburských záhradách.
– S kým?
Prejavil sa v ňom majetnícky inštinkt. Lenže tak 

ako som musela naňho čakať, aj on musel rátať s mo­
jou nezávislosťou a slobodou. V takých chvíľach žiar­
lil, ale dobre som vedela, že som preňho tým väčšmi 
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sa cítila ľahká ako pierko, potrebovala som to dať zo 
seba von. Oboma rukami som držala mobil, akoby to 
bol Aymerik, akoby som ho stískala, aby mi neodišiel.

– Úplne sama. Po včerajšom záťahu so Sandrom 
som si potrebovala dať poriadne do tela.

– Ach, jasné… A nikto ťa neobťažoval?
Musela som si priznať, že sa mi páči, keď žiarli. 

Nemal sa však čoho obávať. Iróniou osudu bolo, že 
som mu bola verná.

– No, keď sa na to pýtaš…
Odmlčala som sa. Vychutnala som si chvíľu napä­

tia, potom som sa rozosmiala. Jeho majetnícky postoj 
ma naozaj pobavil. Nakoniec sa zasmial aj Aymerik.

– Je ti jasné, že ma tým dostávaš do vývrtky?
– Samozrejme, že mi je to jasné. Ibaže ty to zbož­

ňuješ. A nehovor, že nie.
– Chýbaš mi, Hortenzia.
Zaplavila ma nekonečná vlna radosti. Usmievala 

som sa.
– Aj ty mne.
– Chcel by som byť s tebou.
Hlas mu potemnel od zadržiavaného hnevu a zne­

chutenia.
– Musím končiť, – ozval sa po chvíli mlčania.
– Chápem. Bozkávam ťa.
– Aj ja teba. Uvidíme sa zajtra.
Zložil. Krátky telefonát rozptýlil všetky moje čier­

ne myšlienky. Zdalo sa, že Aymerik má šiesty zmysel, 
ktorým vycíti svetobôľ. Zmierená so životom som sa 
vrátila domov.
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Pondelňajšie rána sme otvárali poradou. No… Pora­
da je trochu silné slovo na označenie necelých dvoch 
hodiniek, počas ktorých sme si posedeli pri káve, ni­
kam sa neponáhľali a preberali sme problémy s pláno­
vaním, rozvrhmi a v neposlednom rade aj prípravy na 
koncoročné predstavenie. Ten deň som pod vplyvom 
Aymerikovho prekvapivého telefonátu prišla v skve­
lej nálade a s jasnou predstavou o programe porady.

– Čauko! – zaštebotala som a hodila na stôl vrecko 
s dobrotami z pekárne.

– Si poklad! – pochválil ma Sandro a poslal mi 
vzdušný bozk.

– Vďaka, – bolo všetko, na čo sa zmohla Bertil­
la, a neodpustila si ani svoj povestný „prívetivý“ tón.

Mračila sa, náladu mi tým však pokaziť nemohla. 
Nebolo to u nej nič zriedkavé, už som si na to zvykla. 
Jednako som spýtavo hodila očkom na Sandra. Pokr­
čil plecami. Nevedel o nič viac ako ja. O chvíľu sme 
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už všetci traja so šálkou kávy v ruke a plnými ústami 
sedeli pri stole. Nečakala som a ujala sa slova.

– Takže, aby sme tento týždeň pekne odpálili, chce­
la som sa s vami rozprávať o letných stážach.

Pri predstave prázdnin v bastide som sa s úsme­
vom zahľadela do diaľky.

Letné stretnutia som zaviedla hneď v prvom roku po 
našom návrate do školy. Všetko som si sama organi­
zovala: prihlášky, rezervácie izieb, rozdelenie účastní­
kov do jednotlivých ateliérov aj platby. Časť utŕžených 
peňazí putovala do pokladničky bastidy a  slúžila na 
jej udržiavanie, druhá do školskej pokladnice. Účast­
níci stáží boli väčšinou scénickí tanečníci, ktorí pre­
šli Augustovými rukami a teraz potrebovali znova na 
sebe popracovať v uvoľnenom, slniečkom prehriatom 
a priateľskom ovzduší. Počas prvých dvoch stáží nás 
hostili ocko s mamou. Nikdy nezabudnem, akí boli 
šťastní, keď videli svoj veľký dom plný tanečníkov 
a muzikantov. Prišla aj Bertilla a moji rodičia sa do­
konca ujali opatery jej dvojčiat a s potešením si vy­
skúšali rolu starých rodičov. Po ich smrti som v tejto 
aktivite pokračovala. Mojím najväčším želaním bolo, 
aby z toho vznikla tradícia. Celá usadlosť sa premeni­
la na tanečnú sálu. Samotné hodiny tanca prebiehali 
v štúdiu, ale kopu pohybových aktivít som preniesla 
do prírody. Večer sme sa schádzali pri bazéne, zabá­
vali sa a žúrovali. Vždy sa našiel niekto, kto vytiahol 
gitaru alebo saxík. Hviezdnou nocou sa niesli tóny 
hudby. Bola som schopná až do úsvitu tancovať v zá­
hrade bosá a s pohárikom v ruke. Koľko východov 
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slnka sme zažili? Čas ubiehal v pokojnom tempe, kaž­
dý stážista mal svoj rytmus v súlade s potrebami svojho 
tela alebo podľa toho, na čom chcel popracovať. Každý 
vstával, o koľkej chcel, podľa svojho denného progra­
mu. Ranné ateliéry pripadli Bertille, ani Sandro, ani ja 
sme ich nikdy nebrali. Bertilla ako vzorná matka ro­
diny bola ranné vtáča. Všetko sme zariadili tak, aby 
každý zažíval obyčajnú, bytostnú radosť z tanca. Na­
ším cieľom bolo načerpať sily, oddýchnuť si, zregene­
rovať si telo, znova prežívať emócie ďaleko od tlaku 
pracovných povinností a ruchu Paríža. Dokonca sme 
zaviedli kurzy varenia. Prišiel Stéphane, chopil sa hrn­
cov a tých, ktorí mali záujem, učil dať svojmu telu, čo 
potrebuje, aj prostredníctvom zdravej stravy. Už aby 
som tam bola! Čochvíľa začnem odpočítavať dni.

– Hortenzia! Hortenzia! Si tu?
Bertillin kategorický tón ma surovo vrátil naspäť 

do Paríža, na poradu. Pri pohľade na jej zachmúrenú 
tvár ma prepadla zlovestná predtucha.

– Prepáč, v duchu som už bola v bastide! – zvolala 
som natešene v nádeji, že ju nakazím dobrou náladou.

Z  jej neprístupného výrazu som usúdila, že ešte 
nemám vyhrané.

– Pozri, to, že si spomenula letné stáže, mi prišlo 
práve vhod…

– Prečo? Máš pre mňa nejaké nápady alebo želania?
– Presne o tom som sa s tebou chcela rozprávať. 

Musíme byť rozumní… a zvážiť ich zrušenie.
Stiahlo mi hrdlo. Bertilla ma zradila, bez súdu vy­

slovila ortieľ. Nad kým? Nado mnou…
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– Čože? Ale… ale prečo?
Nečakané rozhodnutie mi vyrazilo dych.
– Mrzí ma to, ale musíš ma pochopiť. Keď škola 

zostane po záverečnom predstavení celé leto zatvo­
rená, nepôsobí to seriózne. Júlové stáže v dome tvo­
jich rodičov sú, pravdaže, úplne geniálne, ale, medzi 
nami, nie je to profi. Väčšmi než čokoľvek iné sa na 
nich žúruje. Na to sme už pristarí.

Nedala mi šancu zareagovať a pokračovala.
– Valia sa na nás požiadavky na stáže v  Paríži, 

mohli by sme získať veľmi zaujímavých a rôznorodej­
ších poslucháčov a s tým spojený väčší prínos. Od za­
čiatku sme vedeli, že to nepotrvá naveky…

– Áno, pravdaže… – šepla som.
– Neber to osobne, prosím. Skús sa na vec pozrieť 

z tej lepšej stránky, dobre? Netlačím na teba, pokoj­
ne si všetko premysli, a potom mi povieš, čo si o tom 
myslíš. Chcem, aby si vedela, že rátam s tým, že sa do 
nových letných programov zapojíš.

Čo si o  tom myslím, Bertilla? Práve si ma obrala 
o jednu z vecí, ktoré ma robili najšťastnejšou. Hovori‑
la si o trvaní školy, akoby si ju sama riadila, pritom jej 
vedenie bolo až doteraz kolegiálnou záležitosťou. Čo ti 
mám na to povedať?!

– Máš pravdu.
– Mohol by som v auguste prísť? – spýtal sa San­

dro. – Tie krátke prázdniny v Provensalsku mi budú 
chýbať.

Neviem, kde som vzala silu usmiať sa naňho. San­
dro totiž nevyzeral Bertilliným návrhom zaskočený. 
Zdalo sa, že mám problém…
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– Som rada, že súhlasíš… Ak mám povedať prav­
du, stáže sú iba prvý krok. Chcela by som vám navrh­
núť aj niečo iné, – mlela ďalej, očividne povzbudená 
tým, že som neprotestovala.

Čo to na nás chystá? Pripadala mi svojimi novými 
plánmi úplne nadšená. Nikdy som ju nevidela takú 
oduševnenú, úplne sa rozžiarila. Akým právom som 
jej mohla vziať vietor z plachiet? Hoci som mala sto 
chutí vykričať jej do tváre, čo si myslím, musela som 
si ju mlčky vypočuť.

– Sme samé ucho, – neochotne som ju povzbudila.
– Premýšľam nad tým, že by sme mali zamestnať 

ďalšieho učiteľa. Mohli by sme otvoriť viac kurzov 
a prijať viac žiakov.

Zostala som ako obarená. Až doteraz sme boli spo­
kojní s  tým, že sme fungovali v malom a zachovali 
štruktúru, ktorú sme vytvorili na začiatku. Nikdy, na­
ozaj nikdy sme neuvažovali nad ničím iným, ani nad 
rozšírením školy.

– Nezdá sa ti, že sa do toho vrháš príliš rýchlo? 
Doprajme si čas všetko premyslieť.

Zatvárila sa zarazene.
– Hortenzia, už som sa s tebou pokúšala o tom 

rozprávať, lenže ty si naozaj ako víchor. Pri tebe je 
nemožné nájsť medzi kurzmi a… Aymerikom čas na 
vážny rozhovor.

Vyzývavo sa na mňa pozrela. Bola si veľmi dobre 
vedomá, že nemám nijaký protiargument. A tak som 
sa stiahla a naznačila jej, aby pokračovala.

– Máme pred sebou naozajstnú výzvu. Som si istá, 
že s našimi skúsenosťami by sme to zvládli ľavou zad­
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nou. Päť rokov sme úspešne viedli školu, je čas pre­
radiť na vyššiu rýchlosť! Musíme to brať vážne a byť 
ambiciózni, kvôli našim žiakom aj kvôli nám. Potre­
bujeme sa pohnúť z miesta, ukázať ostatným školám, 
že sme tu a musia s nami rátať.

Oči jej svietili, v hlase jej znelo odhodlanie.
– Mne sa to páči! – nadšene vyskočil zo stoličky 

Sandro.
– A čo ty, Hortenzia? Nič na to nepovieš?
Bertilla vôbec netušila, ako ma rozhodnutie zrušiť 

stáže rozhádzalo. Mala som pocit, akoby ma niekto 
tĺkol kladivom do hlavy a vbíjal ma čoraz hlbšie do 
zeme. Jednako som musela zareagovať. Sandro a Ber­
tilla vždy mali väčšie ambície a schopnosť myslieť do 
budúcna ako ja. Možno prišiel čas trochu dospieť.

– To je geniálny plán! – prinútila som sa povedať.
– Naozaj? Skvelé! Obávala som sa, že to nepocho­

píš. Premyslite si, ako by to podľa vás mohlo vyzerať, 
čoskoro sa k tomu vrátime. Chcem kuť železo za ho­
rúca.

– V poriadku.
Sandro si pomädlil ruky. Bol pripravený vrhnúť 

sa do práce. Ja som musela prekonať nechuť, naladiť 
sa na všeobecné nadšenie a nájsť spôsob, ako sa na­
priek svojej skľúčenosti zmobilizovať. Napokon, mož­
no Bertilla predsa len nebola úplne vedľa.

Večer som asi hodinu vybavovala papierovačky a chys­
tala sa odísť domov. Bola som unavená a  stále rov­
nako ubitá Bertillinými a Sandrovými plánmi. Bola 
som ako‑tak schopná zapájať sa do rozhovoru, naoko 
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predstierať nadšenie, ale veľmi dobre som vedela, že 
moja kamarátka nie je naivná, na to sme sa príliš dob­
re poznali. Musela som sa pozbierať a hlavne prísť na 
spôsob, ako sa do projektov naozaj zapojiť a nehrať 
divadielko. V  tej chvíli som túžila len po jednom: 
stretnúť sa s Aymerikom a prísť na iné myšlienky. 
Tesne pred odchodom som našla v mobile neprija­
té hovory. V priebehu nejakých dvadsiatich minút 
sa mi snažil asi desaťkrát dovolať. Rozčuľovalo ma, 
keď mi to robil. Bolo mi úplne jasné, že nejde o ži­
vot. Keď mal možnosť mi zavolať… predpokladal, že 
som automaticky na príjme. A tak vyvolával, až kým 
som mu nezdvihla. Nebral do úvahy, že aj ja mám 
svoj život a prácu. Tentoraz si však dal záležať a pri 
poslednom pokuse mi nechal odkaz: „Zavolaj mi na­
späť, Hortenzia!“ Dosť lakonický odkaz. Jeho obsah 
bol však výnimočný: mám mu zavolať!

Zdvihol na prvé zvonenie.
– Ó, konečne! – natešene zatrilkoval. – Kde si?
– Trčím v škole. Prečo?
– Výborne! Máš tam nejaké šaty a topánky na pod­

pätkoch?
– Niečo by som našla. Ale prečo sa pýtaš?
– O dvadsať minút sa po teba zastavím. Trochu 

si vyrazíme poza školu, predstav si. Užijeme si celý 
deň vo dvojici, len ty a ja, teda takmer, v Lille… Mu­
sím sa priznať, že tam mám na zajtra ráno dohodnu­
té pracovné stretnutie, ale na ten čas som ti objednal 
masáž. Ako sa ti páči môj plán?

Nezmohla som sa na slovo. Na únavu som si už 
ani nespomenula. Najradšej by som sa mu hodila 


