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O autorovi

Jednoho podjarniho dne roku 1929 otviral mlady redaktor-
sky chasnik v brnénské redakci Lidovych novin redakcni
postu — ¢innost ¢asto imornd a nezajimava pro toho, kdo to déla
denné. Tenkrat vSak byl v haldé béznych zajimavosti a hlavné
nezajimavosti docela nezvykly dopis, Sest arSikii popsanych
tuzkou, pisemné svédectvi ruky zfejmé klopotné a jist€ se psa-
nim zabyvajici velmi zfidka; to se hned pozna.
Dopis znél takto:

Jan Welzl poldrni cestovatel oznamuje: Pro moje cestovarii
co jsem jd na dalekém severu konal, priSel jsem na vSelijake
ostrovy, kde jsem tam vselijake jeskiné po vymrelich Eskimaku
nasel. Ty jeskyné jsou sta a sta roku opusténé a v jse najdou nd-
ramne, a vselijake pamdtiii véci, do jedne jeskiné jsem prisel
kde byli vSelijaké riizne véci. Na zemi leZeli kosti téch mrtvol,
které uz skorem schnile bili. Moh jsem ale poznat Ze to bili Es-
kimaci, ktery v tech jeskirii Zili. Nemoh jsem se ale tam dlouho
drzet ponévac ten zduch ndramiie zapdchal. Sel jsem na ven
a vylomil jsem tu diru tak Siroko aZ jsem tam dost zduchu do-
stal. Mezy tym Casem jsem Sel a hledal jsem po druhych jeski-
fidch, a nasel jsem jesté Styri. Ty diri byli tak ouzke, Ze jsem
se tam mohl sotva dostat. Vylomil jsem jich zasej tak dalece,
abych dostal Cerstvého zduchu tam. Potem jsem Sel zas spatky
k tej starej jeskyné a pocal jsem hledat. V tej jeskyné bylo vse-
lijaké harabuzi, kde jsem mnél velkou praci to ostranit. KdyZ
Jjsem to ostrailil, tak jsem teprve prichdzel na vselijaké véci, co
oni mnéli. Nasel jsem vSelijaké rucriy harpuni, bodlaki, Sipi, ku-
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chyriské nddobi z kamenu a slonovych kosti. Mald Bedna, kterd
byla vypracovand z Velrybské koste, nasSel jsem viii vSelijaké lé-
karské Instrumenti, které byli krdsrie zkosti vypracované. Ved-
leva byla druha bedna vktere byli vSelijaké jehli, nuzky, nuz,
niti ze kiiZe rezané, i tak i ndprstky. Poznamenal jsem si to misto
a odesel jsem do druhych dir, a patral jsem tam co bych tam
mohl najit. Byl jsem tam pro plnych tri dni neZli jsem to skou-
maiti koncil.

Podobné to §lo dal. Podpis chybél, ale taky na¢ by tu byl,
kdy?z se prece jménem odesilatelovym dopis zacina. Razitko na
obélce prozrazovalo, Ze pisatel, Jan Welzl, bydli v Zabiehu.

Jan Welzl — hlavné dne$ni mladé generaci nefika to jméno uz
skoro nic, i kdyZ se vyskytuje v seznamu Ceskych spisovatelil.
Ale pred Ctvrt stoletim bylo u néds velmi dobfe zndmé, a i pred
pétatficeti lety, toho dne, kdy dopis do redakce prisel, védél no-
vinaf, o koho jde. MuZ toho jména byl totizZ v pisemném spo-
jeni s redakci Lidovych novin uz pred ¢tyfmi lety; a jestliZe ten,
kdo vydal knihu, je spisovatelem, pak byl ten ¢lovék opravdu
Ceskym spisovatelem, i kdyZ se ho jeho pravopis, hrozna ces-
tina i stavba vét snaZzily usvédcit z pravého opaku.

Jan Welzl, tehdy zrovna Sedesatnik, se stal spisovatelem takto:

V 1été roku 1924 ztroskotala na tichomotském pobieZi Spoje-
nych statl severné od mésta Seattlu Salupa Sedm sester, vrzena
v boufi na pobfezi. Posadka, pokud neutonula nebo nesloZila
kosti na skaliskach, se vydrapala na bieh zaroven se spoluma-
jitelem plavidla Janem Welzlem, ktery uvedl pii vySetfovani
tohoto nestésti, Zze vezl z Nové Sibife, ostrova v Severnim le-
dovém motii, koziSinné dlovky, své i svych ptatel, do San Fran-
ciska, aby je tam vymeénil za Zivobyti, s kterym se mél opét
vratit na Novou Sibif. Tvrdil americkym dfadim, Ze Zije na
tomto ostrové uz tricet let, dokonce v jeskyni, kterou si tam
jesté v minulém stoleti vystiilel do skdly a kde ma taky skla-
disté, zamecnickou dilnu a smecku poldrnich pst. Vysetiujici
organy se vSak zajimaly predevsim o to, kam ten ztroskotanec
prislusi a kam ho maji tedy postrkem poslat, protoze doklady
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nemél a z hlediska americkych zdkoni tu §lo o spoustu vSelija-
kych prestupkil proti nafizenim o ndmoini plavbé — néco jako
kdyz fidi¢ nemajici ani pritkaz ba ani legitimaci nékoho pfi ne-
opatrné jizdé porani nebo dokonce usmrti. K tomu vSemu tu
nikdo nevédél o Nové Sibifi nic nez to, Ze je to neobydleny le-
dovy ostrov, dokonce ¢ast Sovétského svazu — to neznélo dobre.
Posuzovan témito hledisky byl Jan Welzl na pidé Spojenych
statll naprosto neZadoucim cizincem. Marné vysvétloval, Ze ma
spolu s nékolika prételi, bilymi i Eskymadky, obchod a povoz-
nictvi, Ze je nejenom lovcem, ale taky polarnim listonoSem, za-
sobovatelem odlehlych zlatokopeckych nebo loveckych samot
na Aljasce a v nejsevernéj$i Kanad¢, ba i na ostrovech v Ledo-
vém moti — dokonce dodéaval hrd€, Ze je na Novosibirskych os-
trovech nacelnikem a nejvysSS$im soudcem. Staci podat zpravu
do Nome, aljasského pfistavu u Behringovy tZiny; tam ho znaji
v kazdé bance a v kazdém obchodé€ a snadno by tam ziskal Gver,
penize, za které by se dostal zpét na vysoky sever.

Takovym pohadkam nechtéli rozumét; tohoto podezielého
Clovéka se musi Spojené staty stdj co stdj zbavit. Kdyz rekl,
7e se narodil v roce 1868 v Zabrehu na Moravé, v Rakousko-
-Uhersku, Ze je tedy pfisluSenstvim vlastné Rakusan, poucili
nevédomce, Ze zaspal mnoho let, Ze ten stit i s cisafem panem
je uZ ten tam a Ze trose¢nik je ¢eskoslovenskym statnim piislus-
nikem. Ackoliv Jan Welzl nemél o n&jakém Ceskoslovensku
potuchy, byl jako prislusnik té zemé pres rozhoicené i zoufalé
protesty poslan do New Yorku na Ellis Island, karantény pro ne-
pohodlné cizince, a odtud nejblizsi lodi do Hamburku na tamni
Ceskoslovensky konzulat; tam at uz si s nim poradi dal.

Bélovlasy muz, kterému soudé podle objemu jeho bficha na
vysokém severu dobfie slouzilo, se tedy ocitl s prazdnymi kap-
sami v Hamburku, tak daleko od svého ledového domova a od
svych pratel, ze jakékoliv spojeni s nimi bylo, to védél, docela
nemozné. Nacelnik a nejvyssi soudce Novosibirskych ostrovil
se proto rozhodl zacit znovu od piky a na dalekou cestu zpatky
si vydélat holyma rukama.
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Pred prahem Sedesatky, natoZ s velkym bfichem, se vydéla-
valo tehdy nadeniCinou téZce a pomalu. Tahal bedny a pytle,
nosil kufry, pomahal pfi nakladani zbozi, pod pfistavnimi je-
taby, uklizel skladisté, zametal, Cistil dvory, dfel se od rana
do noci, skudlil na v§em, obracel v dlani kazdy peniz, ¢lovék,
ktery jesté pred nékolika meésici pocital v tisicovkach dolard.
Bydlil v nuzné kuchyice stejné nuzného hokynéfe nedaleko
pfistavu, v kumbdle, kde nemél ani elektriku a kde se neje-
nom nevafilo, ale ani netopilo. Ale na nepohodli a na zimu byl
zvykly. Tticet let Zivota nad poldrnim kruhem nikoho na svété
nezchoulostivi.

Ptres nejuzkostlivéjsi Setfeni poznal vSak brzy, Ze potrva 1éta,
neZ si nddenickou praci vydéla tolik, aby se mohl vrétit na Al-
jasku, nebo, nebude-li smét na tizemi Spojenych stati, tedy as-
poii do kanadského Dawsonu, tésné na aljasské hranici, kde uz
snadno seZene uvér a dosdhne spojeni se svymi prateli, kteri
jisté ani netusi, co se prihodilo, a ktefi by se snad mohli domni-
vat, ze s jejich ulovky praskl do bot, on, jejich nacelnik a nej-
vyssi soudce, a Ze ted nékde klidné na staré kolena Zije z jejich
dfiny — to pomysleni ho hnétlo ze vSeho nejvic.

Naraz zménila jeho osud velmi $tastn4 ne$tastni nahoda. Sel
jednoho vecera, udfeny a zamysleny, od pfistavu domt, a jak
tak jde, najednou ho v opusténé ulici srazilo auto. Sbiral se se
zemé potluceny jenom trochu, ale potrhany a zvédleny hodné;
z jeho obleku, jediného, zbyly cary. Majitel auta, ktery vypes-
koval svého Soféra, byl vSak ziejmé polekan nehodou vic nez
sam Welzl; vyuzil osamélosti ulice a naprostého nedostatku
svédkl a vyporadal se s nim na misté. Welzl odchazel odtud
sice v hadrech, ale s péti stomarkovymi bankovkami jako na-
hradou a zaroveni odménou za mlceni.

Pét set marek, je$té¢ nedavno pro ného pakatel, ale dnes bo-
hatstvi. Welzl se rozhodl, Ze si pfedev§im nékolik dni odpocine.
Jednak byl opravdu potlucen a jednak si pravé ted, za téchto
okolnosti, uvédomil, jak je unaveny. Koupil si hned $aty a nové
oblecen zasel do blizké namornické hospidky na kus feci, na
kus zabavy, kterou si tak dlouho a tak dtsledné odpiral; na kus
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Zivota, rozptyleni. Bylo tu plno koufe, plno ndmornikd a dob-
rodruhtl, plno ramusu, ale bylo zde ttulno. Sedél tady v koutku
i zitra a poziti a naslouchal chvistavému naparovani namof-
nikd, ktefi tu davali k lepSimu své pribéhy ze vSech koncii svéta.
Nakonec si v§imli osamélého Sedivého tloustika, dali mu pfipit,
a ze jako aby se ted pochlubil zase on, ma-li ¢im.

Welzl se ostychal. Zdalo se mu, Ze proti pestrym piibéhiim
z pralesit v samém srdci Afriky nebo Brazilie je jeho ledovy
svét chudicky, bez barev, bez viing, a Ze vedle lechtivych dob-
rodruzstvi z tichomortskych ostrovi hiisné lasky je zlaty sever
opravdu uz vic neZ hola pustina — a ndmofrnici si prece potrpi
hlavné na krasné povidacky kolem krasnych Zen.

Konec¢né spustil, nesméle a skromné. Ale sotvaZze zacal, sot-
vaze se vratil vzpominkami do svého polarniho domova, o0zil
ten pusty bily svét jasné pred jeho o¢ima a za chvilku vidél, Ze
oziva i pred tvafemi vSech posluchaci; Ze je obklopen lidmi na-
slouchajicimi ve strnulém, Zasnoucim mliceni, které bylo pre-
ruseno jenom tehdy, kdyz saim se odmlcel, a byl hned vybizen,
aby honem vypravoval dal. I osazenstvo vzdalenéjSich stolk si
prisedlo, karty prestaly pleskat o polité stolni desky a barman
zamkl orchestrion. Otrli, svétem 1 zivotem otfiskani sv€tobéz-
nici a dobrodruzi naslouchali vypravéni o cestich krve, hrizy,
utrpeni, smrti i vitézstvi ve straslivych ledovych pustinach, kde
smrt se na tebe diva odevSad, kde nasadi§ Zivot za pfitele, ale
kde zase nesmiS ani mrknout, ani vzlyknout, zahyne-li dobry
druh zrovna pfed tvyma o¢ima, nesmi$ mu pomoci, protoZe ne-
muze§, nechces-li zahynout sdm a zahubit i ostatni pratele, pro-
toze tady je predevsim Cas tvym panem, kazda hodina, ba kazda
vtefina, ktera ti urcuje chvilku, kdy musi§ byt zpatky ve svém
doupéti vystrileném ve skale, neméa-li t€ zaskocit polarni noc,
ve které se svét, ponofeny na pul roku do tmy, otfdsa ve svych
pantech napory polarniho orkanu. Pfed vyvalenyma oc¢ima na-
motnikd se pocaly nad sklenicemi rumu a jiného laciného piti
byly vypravény tak barvité a s takovymi podrobnostmi, Ze cely
ten prazvlastni ledovy svét, liceny Janem Welzlem, vystupo-
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val z tabdkového ¢moudu naplitujiciho hosptidku v presnych,
zietelnych obrysech. A pak se zase pocal cely lokal otféasat
smichem, kdyZ ze svétobéZnikovych tst splyvala podivna kra-
koranina, o které tvrdil, Ze je to ochutstina, jedno z eskyméac-
kych nareci, jichZ zna vypravé¢ bezmala deset.

Musil vypravovat nékolik vecerd, stale a stile, a porad bylo
vic a vic posluchacu.

Za nékolik dni se tu objevil po méstsku obleceny pan, ¢lovék,
ktery se sem néjak nehodil; profesor to byl, predstavil se velice
uctivé, a Ze pry spisuje slovniky rozmanitych malo znamych se-
verskych jazyki a nareci, zZe se doslechl o Janu Welzlovi — ne-
mohl by mu vénovat nékolik pfistich veceri?

Tak tu ted vysedavali nékolik dni sami dva. Profesor sestavo-
val jednoduché véty a Welzl je hned prekladal do rozmanitych
eskymackych nareci. Profesor si pilné psal, aZ toho mél po-
malu cely tlusty seSit. Dokonce si sepisoval i do notovych linek
napévy, které mu Welzl falesné prozpévoval, popévky obyva-
tel nejzazsiho severu. Byl ohromen Welzlovymi znalostmi —
a stejné byl ohromen i Welzl, kdyz se ho nakonec profesor ptal,
kolik je dluzen. Copak se miZe za pouhé vypravéni néco pla-
tit? Ukézalo se, Ze ano, Ze si tim vydélal nachlup tolik, co ne-
davnym trazem — a navic si nemusi z téch penéz kupovat Saty,
ba i ttratu v hospodé¢ platil profesor! Razem poznal Jan Welzl,
7e jeho vypravovani, to jest jeho zkuSenosti, maji tady v Ev-
rop€ jakousi cenu.

Jeho sebediivéra stoupla. Ted jenom co dal; jak této hodnoty
vyuzit k tomu, aby penize na cestu zpatky do ledové vlasti ply-
nuly do kapes rychleji nez hubenym praminkem nadenické
dfiny.

Prvni myslenka nebyla nejlepsi. Welzl se rozhodl, Ze uspo-
rada vystavu; Ze namaluje veliky obraz polarnich krajin, ale
Ze ten obraz bude moci spatfit jenom ten, kdo zaplati vstupné.
Nikdy v zivoté nic nemaloval; ale védél, zZe uZz tolikrat se mu-
sil pustit do prace, o které diive nemél potuchy, a vidycky
to svedl, protoZze musil, nechtél-li zahynout. Koupil si velké
¢tverce bilé lepenky a pocal ve své kuchytice kreslit nAmornic-
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kym oliivkem obrovskou mapu, néco na ten zpiisob, fikal si,
jako ty mapy, které visely na zdech Ceskoslovenského konzu-
latu, kam se Casto chodival dotazovat, jak jsou daleko se slo-
Zitou praci, jejimz vysledkem mélo byt presné stanoveni jeho
domovské prislusnosti a sepsani pfislusnych listin. JenomZze
tohle musila byt tak trochu mapa, ale tak trochu i skutecnost,
podle pfirody. A protoZe ty mapy na zdech byly barevné, za-
Sel si do obchodu s barvami. Dovédél se, Ze jsou barvy vo-
dové, temperové, olejové, pastely, barevné tuzky — koupil tedy
ode vSeho trochu. A nyni vznikala den po dni a tyden po tydnu
nejpodivnéjsi mapa, jaka kdy byla namalovana od stfedovéku.
Vsechny druhy barev se uUcastnily, vSechny se tu kupily na
sebe v divé smési, z niZ jenom oko starého ndmotnika do-
vedlo vylovit ledovce, vodni prirvy v Ledovém mofi, pustotu
mysit a zdlivd, ,,popadali meteorski kameni® a konec¢né i se-
verni tocnu, presné podle skutecnosti, to jest prilepenou k ne-
beské bani, protoZe tak ji popisovali ostfileni polarni lovci,
ktefi to slyseli zase od jinych, jesté zkuSenéjSich a zasvéce-
né¢jSich, ¢tverec pomalované lepenky kladl ke ¢tverci, krunyt
olejovych barev se zdvihal misty opravdu v povazlivé vysoka
pohoti. Na plochiach pomalovanych olejem nakreslil jesté
pastelkami nebo barevnymi tuzkami dileZité podrobnosti, na
které si vzpomnél dodatecné a které nesmély chybét. Misty si
pomohl pomalovanymi utrzky, které na prislu$né partie prile-
pil. Konecné, po nesmirné lopoté trvajici nékolik mésict, ob-
jevila se u hamburského pfistavu na ploté tato cedule:

NAMORNIK JAN WELZL
ktery procestoval asijskou Sibir a pustiny Severniho Ledového
more aZ po 86. st. severni Sirky a v téchto pustindch
po 30 rokii, Zil,
VYSTAVUJE

v Hamburku, Johanneswahl Nr. |
(ve dvore, stanovisté kar a vozikii),

obraz Zivota kraju arktickych,

VERNE DLE SKUTECNOSTI.
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Obraz tento je 10 metrit dlouhy, 4 metry Siroky a obsahuje 52
oddeéleni. Z obsahu obrazu vyjimdme:

Vyhaslé sopky v Medvédi pustiné v severni Kanadé, pohled
na poldrni more, kde zahynuly riizné poldrni vypravy, ledovce
se znamenimi pro vypravu na severni tocnu, pohled na pustinu
v Ledovém mori, cesty riiznych vyprav, které dosdhly nejvys-
Sich mist na cesté k severni tocné a na této ceste nasly padlé
meteory, pohledy na pobreZi severni Sibire, pohled na ledovou
pustinu bliZe severni tocny na 86. a 87. stupni severni Sirky. Le-
dové more po bouri, Zemé Frantiska Josefa atd. Vystava ob-
razu oteviena denné od 10 do 2 hodin odpoledne a od 5 do 8
hodin vecer.

Vstupné dobrovolné, ve prospéch pomoci ceskoslovenské ba-
datelské vypravy na daleky sever. O hojnou ndvstévu uctivé
Zddd JAN WELZL

10z ty namoftniky pfichédzeli,” vypravoval Welzl pozdéji
o tomto svém podniku, ,,a aji inyho lidu se tam nahnalo a mné
velkou Cest davali pres tu mapu, jak je to ndramné vypracovany.
A k posledku tam pfisel aji ten profesor pies ty seversky jazyky.
Ze pré, pane Welzl, a co je totok tady? Povdam, co, pane pro-
fesore? A von okézal na ty ledovci, na ly ledovy hory. Povdam,
pane profesore, to sou ledovci. Von se nefikal nic, ale ja sem
si fekl, Ze pfes ty ledovci musim eSce neco dél udélat. Ten pad
tady byl, Ze ani ty namotniky nepoznali, Ze to ledovy hory so.
Jeden namornik tu zvést mé dal, Ze pré ledovy hory se musijo
svitit ve slunku jak hvézdicky, Ze to vidél, jak to vSelijaky rlizny
barvy hraje, dyz takova véci na vodé¢ plave. Toz sem si lamal
hlavu, jak to udélat, aby to byly ledovci jako opravdicky, co se
svitijo ve slunku. A toZ sem Sel toho diia ulicama a uvidél jsem
v jednym kSeftu takovy figury vobleceny, takovy slecny z gipsu
nebo z vosku, a mély takovy Saty a na téch Satech takovy maly
Supky nebo jak prach to vypadalo a cely se to na nich svitilo.
Povdam si, to ja! Zandu tam a tu votazku pfes tu véc jim da-
vam, co se to tak sviti. Rikdm, copak to je? Povdajo, flitr, nebo
tak n&jak. Rikdm, zabalte mné& toho flitru par kilo! Voni se vieci
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smieli, protoZe voni pfes tu mapu severskych pustiny nic ne-
védéli. Toz mé prodali nakonec dvé kila teho flitru, kilo stiibr-
nyho a kilo zlatyho. A toZ jsem Sel a pfes ty ledovy krajiny na
mapé sem esce prstem natrel fermez a na ten fermez sem nasy-
pal ten flitr a ted se to tepra pékné svitilo a ten pad byl tady teho
naramnyho podivu pfes tu mapu. JenomZe ty lidi byly hlopi
a Zadné poveédét nemohl, co by to vSecko zobrazeni davalo.*

Zkratka nevybral na vstupném ani tolik, co ho stily barvy,
lepenka, flitr i ostatni nezbytné nélezitosti tohoto dila. Tu si
vzpomnél na néco lepsiho: Jednou sestrojil néjakym osamélym
zlatokoptim cerpadlo, kterym snadno odstrafiovali vodu vnika-
jici do jejich zlatého dolu, baje¢ny vyndlez to byl, nazval jej
perpetomobile, protoZe o podobném zazracném pfistroji Cetl
v prastarém ro¢niku Casopisu Uber Land und Meer, ktery se
zatoulal aZ na Aljasku a odtud do jeho jeskyné. Nic snaz§iho
nez postavit ten div znovu, na to se prece pohrne kdekdo.

Ale v Hamburku, kde bylo parnich a elektrickych pump i ji-
nych stroji vSude na kazdém rohu a kde kazdy Skoldk védél,
7e perpetuum mobile je nesmysl, vypadalo ru¢né, z nejroz-
manitéjSich odpadki sestrojené Cerpadlo jako hracka pro déti
a stary namornik jako pomatenec. Ztracel na vaZnosti, mapou
uz beztoho otfesené, staval se pomalu sméSnou figurkou vSude
kolem pfistavu, ten Sedivy muZz, kterému ptezdivali prosté Es-
kymak — a to uz viibec neznélo uctivé ve svété, kde kromé bilé
pleti Zadna jin4 neni cenéna.

V té dobé letély pravé svétem zpravy o hrdinném norském
kapitinu a badateli Roaldu Amundsenovi, prvnim clovéku,
ktery kdy stanul na jiznim polu a ktery prave preletél i Severni
to¢nu. Stary tuldk braval tu a tam do umozolenych dlani noviny,
hlavné na cCeskoslovenském konzulaté. Byly tam také brnén-
ské Lidové Noviny, kde ¢etl o Amundsenové pfiletu do Nome.
Amundsen — vzdyt toho chlapika dobte zn4, to je prece jisté
ten Cloveék, ktery prvni proplul Severozapadni pasaz, ledovou
cestu od Gronska k Herschlovu ostrovu v dsti kanadské feky
Mackenzie! Tam opustil ten kapitan svou lod, nechal na ni po-
sadku a s jedinym privodcem se vydal pésky od Mackenzie
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az do Circle City na fece Yukonu, kde chtél nakoupit zasoby
pro své druhy. Na fece Porcupine, uprostied straslivych aljas-
skych pralest, se tenkrat setkali. Roald Amundsen, tak se pred-
stavil, a Jan Welzl, ktery tudy tenkrat tdhl se svou psi smeckou
a se svymi eskymackymi druhy, rozvaZzeje Zivobyti po opus-
ténych samotach. Welzl ukazal Amundsenovi cestu, zevrubné
mu popsal, v jakém je kde stavu, kudy se brat. Jak se osudy
méni! Amundsen je dnes bezmala prvni ¢lovék na celém svéte,
on pak posledni, docela na dné, dokonce pro smich! No, to ne-
vadi; nevime, kdo se vyzna v polarnich oblastech lip, zda on,
¢i Amundsen! Pravda, Jan Welzl byl nejdale na 86. st. severni
Sifky, tedy ddvno ne na p6lu jako Amundsen; ale ten zase délal
honem honem, aby uZ byl z ledovych pustin doma — kdeZto Jan
Welzl zde doma byl!

Konec¢né se osmélil a poslal redakci Lidovych novin dopis,
aby jako védéli, Ze taky né€jaky Moravan byl vysoko na severu,
ba Ze tam zil celych tficet let a Ze by tedy o tom mohl ledacos
zajimavého poveédet.

V Bmé se dostal tehdejsi prvni Welzlav dopis na stil Rudolfa
Teésnohlidka, protoZe tento spisovatel umél norsky, a tak mu
byly svéfovany zpravy tykajici se severskych zemi a nakonec
severu vubec. Tésnohlidek sice nebyl ze zmateného Welzlova
povidani moudry, protoze pisemny Welzliv vykon zhruba od-
povidal srozumitelnosti jeho mapy, ale presto si oba muZi dopi-
sovali cely rok. Tésnohlidek marné zapiisahal Welzla, aby psal
radéji némecky, anglicky nebo francouzsky, kdyz, jak tvrdi,
vSechny tyto jazyky zna, Welzl Ipél tvrdosijné na své nékdejsi
matefstin€, kterou nemluvil Ctyficet let, ale zaryté se domnival,
7e je srozumitelnd. Casto byly celé dopisy jedinou nefesitelnou
Saradou, ledaCemus srozumitelnému zase T€snohlidek nevéril,
néco opét promitl svou basnickou dusi do zcela jinych poloh —
ale pfesto vznikla z této korespondence knizka, kterd konecné
v roce 1928 vySla s nazvem Eskymo Welzl a byla preloZena i do
franStiny. Tak se stal Jan Welzl zésluhou nezndmého fidice, ne-
znamého majitele auta, profesora severskych jazyk®, Roalda
Amundsena a basnika Rudolfa Tésnohlidka, a hlavné zasluhou
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své bidy ¢eskym spisovatelem. Od té doby se uZ nepodpisoval
jinak neZ Jan Welzl, cestovatel, badatel a spisovatel.

Honorér za knizku byl ovSem skromny, imérny pomérim
v tehdejSich naSich nakladatelstvich. Ale Welzl, ktery nadenicil
v hamburském piistavu dél, nabyl pfece jenom uz jakési proslu-
losti a privydélal si trochu nékolika prednaskami po Némecku.
Ted mél pohromadé piesné tolik penéz, aby se dostal az do Ka-
nady, necekal tedy, aZ jeho knizka vyjde, dokonce nebyl zvédav
ani na svou starou vlast, které byl tak blizko, a odjel, rozhodnut
zastavit se az v Dawsonu, ve zlatokopeckém hnizdé, které vy-
stupuje v tolika dobrodruznych romanech o zlaté horecce a ve
kterém byl stary nacelnik jako doma.

Ale osud si s nim jesté trochu pohral. Welzl se seznamil v ka-
nadském Quebecku s ¢lovékem, ktery pravé zdédil néjaké pe-
nize a zakladal si v Ontariu farmu, kde k#iZil koziSinnou zvéfr.
Shanél bobry, ale predevsim Cloveéka, ktery by tomu rozumél.
To byl ovS§em Welzllv obor, vZdyt stary polarnik zdsobil koZi-
Sinnou zvéii nescetné farmy na AljaSce a znal dobre vSechna
lovisté, vSechny péstitele i vSechny ndkupni prameny v tomto
oboru. Toto byla prace, kterd mu plnila kapsy nepomérné rych-
leji nez nadenic¢ina v hamburském pfistavu nebo spisovatelstvi.
Na podzim roku 1928 vyfidil posledni zasilku bobri do Onta-
ria — a ted vidél, Ze se priliS zdrZel, Ze na sever letos uZ nemuze,
protoZe neZ by dorazil do Nome, ocean by byl uz zamrzly a po-
larni noc by mu znemozZnila dalsi pout na Novou Sibif. Tak
se rozhodl, Ze nez by utricel dolary V Kanadé, kde je nepo-
mérné draze nez v Evropé, vrati se s dobytkarskou lodi, kde
si preplavbu odpracuje oSetfovanim dobytka, znovu na druhy
breh Atlantiku a podiva se pfece jenom do své staré vlasti, vy-
hled4 svého spolupracovnika Rudolfa Tésnohlidka a precte si
taky svou kniZku. A tak se ocitl kone¢né, po Ctyficeti letech, ve
své domoviné.

Prvni stanici byla Praha, kde se pfedevsim dovédél, ze Rudolf
Tésnohlidek je mrtev, Ze si vzal Zivot za svym redakénim sto-
lem. To byla zI4 zprava. Vysedaval po hospodéch, vSude, kde se
schazivala vesela umélecka chasa, hlavné v Kumanovu, a tady
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bavil herce, filmate, spisovatele, a viibec kumstyfe svymi pfi-
behy stejné jako kdysi ndmotniky v Hamburku. Rozumi se, Ze
tu na ného hledé€li predev§im jako na nesmirné svérazného po-
divina, spiSe legracniho nez vérohodného. Neni divu; stodeseti-
kilovy osumély nacelnik, bez limce, bez vizanky, bez zimniku
nebo svrchniku, ozdobeny casto misto chybéjiciho knofliku
prosté provazky, které udrZovaly pohromadé jeho oleSténé
ustrojeni, domnély prostacek, primitiv vypravéjici ceStinou,
kterd uz sama o sobé rozpoutavala stalé vybuchy smichu, byl
prfedem odsouzen stat se zdrojem jedine¢né Svandy, ne vSak je-
dinec¢ného pouceni.

Ale Jan Welzl nechodil jenom po hospodach. Shanél spiso-
vatele, ktery by nahradil Tésnohlidka. Knizku Eskymo Welzl si
precetl — a zhrozil se. Jednak tam zlstaly jenom nepatrné zlo-
mecky jeho ,,oznamovani na registr a jednak v ni nasel tolik
zmatenin, nedorozuméni, omyll a tim i nepravd, Ze Zil ve sta-
1ém strachu, aby nakonec nebyl zat¢en a uvéznén za to, Ze svét
obalamutil — na své pravdé si totiZz zakladal ze vSeho nejvic.
»Tady je ten pad,” prohlasil, ,,Ze ja za vselijaky ruzny lZe, kery
sou v té knize pfihozeny, aji k moje smrté vodsouzené bych byt
mohl!*

Nasel opravdu spisovatele, dr. Pavla Eisnera, ktery se odhod-
lal zapisovat si jeho vypravéni a vyplatil Welzlovi hned pre-
dem velmi slu$nou zalohu na pozdégjsi honoraf, nebot razem
postiehl, Ze Welzlovy pribéhy, sepsané cvi¢enou rukou, mo-
hou byt svétovou senzaci. Tato spolupriace vSak ztroskotala na
tom, Ze Welzl nedovedl vypravovat souvisle a v nescetnych od-
bockach a odskocich se Pavel Eisner nakonec viibec nevyznal,
takZe uznal beznadéjnost svého usili.

Zklaman odjel Welzl pred jarem roku 1929 do rodného Za-
brehu, kde ho ovSem uz vibec nikdo neznal a kde ho méli
vSichni rovnou za blazna, hlavné€ ode dne, kdy vystavil v mistni
Skole svou hamburskou mapu polarnich oblasti. Mimo to o sobé
tvrdil, Ze vynalezl perpetuum mobile. Ukdzalo se také pfi roz-
pravkach v mistni hospod€, Ze se viilbec nevyzna v mapach, ze
si doslova plete severni pdl s jiZznim, Ze nema potuchy o tom, co
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jsou to poledniky, i kdyZ mu byly proti tomu rovnobézky, do-
konce kazda minuta zemépisné $irky, pojmem béZnym, jak neni
divu u ¢lovéka, ktery Zil v krajinach tak blizkych severni to¢né
a jehoz zivot tolikrat na kazdé minuté zemépisné $irky zavisel —
to ovS§em mohlo posluchace sotva napadnout.

VEdeli jenom, Ze tento Sasek, jehoz str¢i v zemépise do kapsy
kazdy Skolak, pomatenec, ktery tvrdi, Ze Amundsen nemohl byt
na to¢né, protoze tam je vzduch natvrdo zmrzly a zemé pfi-
lepend k obloze, nemohl byt nikdy nacelnikem Eskymakid na
Nové Sibifi; Ze je to jenom nejpodivinstéjsi tlachal, jakého kdy
poznali.

Jediny tamni ucitel pfece jenom pochopil, Ze pres tyto nezna-
losti stoji pred nim nejzajimavéjsi ¢lovek, jakého kdy nejenom
vidél, ale o jakém kdy vibec slySel. Chapal, Ze nikdo na svete si
nemiZe tolik jedinecnych piihod i podrobnosti vymyslit. Zor-
ganizoval mu nékolik predndsek po Skolach a télocvicnéch,
ba dokonce dvé prednasky v brnénském rozhlase, kde ovSem
Welzla znali jako autora podivné knizky Eskymo Welzl.

To znamenalo jet do Brna — ale tam je prece redakce, kam
psaval Té€snohlidkovi! Snad tam budou i jini novinéfi a spisova-
telé, kterym by jesté dal paméti a ptivydélal si na cestu na No-
vou Sibif — nebo aspoil na zaplaceni krej¢iho, u kterého si dal
usit Saty, aby jeho vystoupeni v rozhlase bylu diistojné.

A takto, touto sloZitou cestou, doputoval kone¢né do brnén-
ské redakce dopis starého nacelnika, a to byl taky zacatek ne-
zvyklého, déle nez ctvrt roku trvajiciho spolupracovnictvi tii
lidi, Sedivého nacelnika a dvou mladych novinafd, Bedficha
Golombka a Edvarda Valenty.

Byla to pro obé strany situace nejenom nezvykla, ale casto
taky hodné svizelnd. Jan Welzl, vida zajem, ocenil ndhle své
zkuSenosti, a celkem pravem, tak vysoko, Ze jeho spoluautor-
ské pozadavky byly imérné jeho sebedlvére, zdaleka vSak ne
penéznim moznostem obou zurnalistl. Pfesto se odhodlali né-
Celnikovym podminkdm vyhovét. Jan Welzl byl, to je pravda,
dobrosrdecny, ale zaroven velmi rozhodny, ba leckdy rozli-
cené uminény, a dennodenni spole¢né besedovani, Sest aZ osm
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hodin, to vSe kromé redakcni prace, nebylo oddechem, nebo
dokonce zébavou. Welzlovi, jehoZ pfirozena inteligence byla
ovSem mimotadnd, chybélo docela nejenom vzdélani, ale i zna-
losti byt nejbéznéjsi stiedoevropské spolecenské konvence.
Klobouk kladl v pfedsini prosté na zem, po obédé projevoval
uznani hlasitym fihanim, hofici doutniky se povalovaly na po-
hovkéch a na kieslech, cely pokoj byl postfikan plivanci Zvy-
kaného tabaku, hrdlo si musil vypravé¢ stale osvéZovat rumem
a Celo alpou, aby ,,dostal tu pamét zase zpatky*, ale mnohem
horsi to bylo pfimo s praci samotnou, to jest s Welzlovou cesti-
nou, se stavbou jeho vét a s naprostou neschopnosti udrzet nit
vypravovani bez nesc¢etnych odbocek a dalSiho odbihani k no-
vym odbockdm, pfi nichZ se nakonec hlavni ptibéh prestéhoval
tfeba od usti feky Mackenzie do sibifské tajgy, k tomu vSemu
o dvacet let zpatky, a to vSechno v jedné vété. Davné steno-
gramy, které zachycovaly kazdé Welzlovo slovo, mluvi o tom
fe¢i velmi jasnou, i kdyZ velmi zmatenou. Hned prvni minuty
vypravéni, prvni stranka stenografického materidlu vaziciho
nakonec nékolik kilo, svédc¢i o tom, pred jaky tkol byli posta-
veni v§ichni tfi spolupracovnici. SlySme znovu aspoil prvni mi-
nuty Welzlova vypravéni:

.V Greanforku za Dawsonem se stala tato komédia: DyZ po-
¢ali v roce 1897 kopat zlato, kazdé prospektor kdkal, aby tam
byl prvni a vzal si kések zemé teho zlatyho pola, aby Stésti tam
dosel. Mezi nima byl taky Svéda z Ameriky. Znenadanou pfi-
jel jeden kamarad teho Svédu, co teho dobie znal. Ale on byval
obycejné jeho nepfitel, kde kolikrat ve Spojenych statech vseli-
jaké riiznice spolu mezi seb6 méli. A ten ¢lovék byl taky Svéda.
Ale on zpozoroval, Ze on je tam, nic se ho nefikal a kdkal, aby
vypatral, co on v jeho zemi ma. A jednyho diia znenadanou Sel
a nasel si jednoho advokata a udal k nému, Ze on mu zebral to
zlaté pole. DyZ potom to mélo pfijit k soudu, tak byl ¢lovek je-
den zeslany od soudného domu, aby mu podal ty papiry, Ze by
se mél predstavit soudu. On otevtel obalku, Cetl to, vzal teho
soudného sluhu od soudu a vyhodil ho ven. A to vzbudilo na-
ramny zajem v celym kraju. Ale nebylo Zddného strachu pred



19 JAN ESKYMO WELZL TRICET LET NA ZLATEM SEVERU

tom, protoZe on mél veliky zndmosti dobrych kamarada. ESce
se ztratil hodny ¢as nezli on pfisel potem k soudu. A kdyz pfi-
sel potem k ternu soudu, tak ten soud trval celé defi aZ do noci
a celou noc bezneprestéle. Takze v posledku on tym padem ten
soud prohral. Tenkrat tu chvilku, kdyZ on ten soud prohrdl, tak
tu chvilu se tam toli lidu nahnalo, Ze nebylo mista pfijit uz nic
vic dél do soudného pokoje a nebylo uz mista nic vic dal pfijit
na silnici stat, jak se tam toli lidu nahnalo.

A on ten Svéda potem vysel ven a sotva vysel ven, tak mu
podali jeho kamaradi zbran€ do ruk. On s tema zbranéma po-
tem se vratil k soudu a zacal stfilet po téch advokatech a téch,
co na n¢ho fale$né zapfisdhli. A to byla tym padem velika ko-
média zevnitf i zvenku soudného pokoje taky. Ono to vSechno
poutikalo ven a dyZ pfisli ven, teprva venku se to mlatilo a stii-
lalo protiva sobé. Tak ten $pas teho soudu stalo vselijaky mrt-
vych a ranénych.*

Od téchto mrtvych a ranénych pteskocil vSak razem k jinym
podobné postizenym, na jiném misté, v jiném Case, a na zaha-
jeny piibéh docela zapomnél.

Jedind cesta, jedind metoda mohla vést z tohoto bludisté, jeden
spolupracovnik prosté stenografoval vSechno, slovo od slova,
druhy pak si délal poznamky, aby mohl Welzla vrétit bud za
chvilku, nebo az pri zitfejsi besed€, od odbocek k prerusenému
pribéhu a zéroven k vysvétleni spornych nebo zhola nesrozumi-
telnych mist, k objasnéni nescetnych podrobnosti a faktd z nej-
rozmanitéjSich obord, at se to tykalo ¢ehokoliv, na¢ vypravéc
ve svém polarnim Zivoté a nyni v proudu svého vypravéni nara-
zil — a konce koncti bylo taky tfeba dbat toho, aby liceni Welzlo-
vych osudil mélo jakousi ¢asovou posloupnost, hlavné aby bylo
jasno, co bylo napfed a co potom. S tim byla velkd lopota, pro-
toze Welzl byval podrazdény, byl-li pferusen ve chvili, kdy ,,ten
pad jeho paméti byl tady*, nebo zase povazoval novinare za hlu-
paky, nebylo-li jim jasné to, co jemu bylo na vysokém severu
dennim chlebem, nebo kdyZ z ného Zdimali podrobnosti, které
povazoval za nezajimavé, za prili§ vSedni, aby stily za zminku,
ackoliv evropskému uchu znély jako neslychané senzace.
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Zaroven se museli oba Zurnalisté stale presvédCovat o Welz-
lové vérohodnosti, protoze cely jeho Zivot byl nepfetrzitou fa-
dou samych neuvéfitelnosti. Pomérné snadno se zdafil dikaz,
7e Welzl vsechny kraje, které popisuje, opravdu dokonale zna.
Nevyznal se sice na mapéach vskutku ani v nejmensim, ale kdyz
si novinafi sehnali velké podrobné mapy popisovanych oblasti,
ukézalo se, Ze nacelnik zde zn4 nejenom vSechny nejzapadlejsi
samoty, ale i vzdalenosti mezi nimi, tfebas od jednoho novosi-
bifského ostrova k druhému na kilometry piesné, aniz se ovsem
na mapu podival. A ostatné byly jeho popisy vSech krajin, ji-
miz vlacel klopotny Zivot, tak barvité a zrovna prostorové hma-
tatelné, Ze nikdo na svéte, tim méné Clovek tak neuceny, bez
jakéhokoliv slovesného vzdélani, by je nemohl popsat s obrazi-
vosti tak fotografickou, ba vic nez to: se zdiraznénim podstat-
ného a vynechanim podifadného. Novinafi se nékdy, po tydnech
tfebas, vratili jako namatkou k podrobnosti néjakého dfive vy-
pravovaného pribéhu nebo popisu — Welzl vypravoval znovu
presné stejné, tak jak lze vypravovat jenom vlastni prozitek, ni-
kdy vymyslenost. Jak se fekne v nafeci tipinskych Eskymaki
to a to? Rekl. T4z otizka padla za dva mésice, imysln€, nena-
padné, 1écka. Prelozil vétu navlas stejné; bylo tedy jasné, Ze
opravdu znd nékolik eskymackych nareci; vzdyt clovek, ktery
by si mohl pamatovat tak dlouho néjaké vymyslené skieho-
tavé nic, jak to lhouci jazyk ndhodou pfinesl, by byl biologicky
zazrak.

Rozumi se, ze se Welzl pfi svém vypravovani taky mylil.
Tak tfebas kdyz 1i¢il svou Ctyfletou pout Sibifi k Ledovému
mofi, prehodil nékdy dvé osady, jimiz prochéazel, takze bylo
mozno snadno dokazat, Ze takto jit nemohl. Ale kdybychom
méli popisovat néjaky svij lonsky vylet, kdy jsme prosli za od-
puldne tfemi dédinami, které jsme vidéli poprvé a taky napo-
sledy, popletli bychom jejich pofadi — a Welzl tahl Sibifi po
1éta, a vypravél o tom o cely lidsky vék pozdéji! Nebo zase vy-
pravoval, Ze si na Sibifi trhal lusky svatojanského chleba, které
tam ovSem trhat nemohl, protoZe tento strom tam neroste. Slo
ziejmé o lusky, které se podobaji znamé tehdy pochoutce chu-
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dych, a nikoli o dikaz, Ze Welzl 1Ze. Jindy spada jeho mylné
tvrzeni na vrub jeho prostoty; Casto véfil i tomu, co vypravéli
jini polarnici, zv1asté byli-1i to lidé poZivajici obecné tcty, ale
stejné prosti jako on sdm. Ale co je zde pravda vidéna vlastnima
o¢ima a co rozkosny diikaz lidské prostomyslnosti nebo viry ve
vypravéni cizi, to poznali dobfe oba novinafi stejné jako poz-
déji kazdy soudny Ctenaf, ktery snadno rozlisi Welzlovy pifimé
zkuSenosti od slySenych polopravd nebo vyslovenych béacho-
rek. Z védomé 1zi se novinaifaim Welzla usvédcit nepodafilo —
a ostatné nemél nejmensiho diivodu mluvit nepravdy, kdyZ uz
ito, co povazoval a o Cem vypravél jako o samoziejmosti, znélo
u nés jako krkolomnda vymyslenost.

KdyzZ Jan Welzl odjizdél v 1ét€ roku 1929 po posledni strance
stenogramu do Kanady, zatim do Dawsonu, ktery mél byt na-
stupistém jeho dalsi pouti na Novou Sibif, nastala novinafim
jeste daleko t€78i prace, nez bylo besedovani s nacelnikem. Pre-
vedené stenogramy vyplnily na tisic stran beznadéjné zmatené
tfist¢ nahodného, ustavicné pretrhovaného vypraveni, takze
bezmadla cely rok musily pracovat ntizky a lepidlo, aby se to,
co patii k sobé€, opravdu k sobé dostalo a aby byly jednotlivé
useky Welzlova Zivota i vSechny jeho utrzkové pribéhy sceleny
a taky spravné Casové rozmistény — a teprve ted, z této docela
nové zakladny, bylo mozZno prikrocit k budovéni vlastniho dila,
které by mélo jakztakZ hlavu patu a které by, opiené o doda-
te¢né zmoudreni obou spolupracovnikl nad strankami odborné
literatury v universitni knihovné, mohlo podat pokud mozno
bez vét§ich omyld a nedorozuméni svédectvi o Zivoté opravdu
nejdobrodruznéjsiho Cecha, jaky kdy v nasem stoleti Zil.

Tak vznikly dvé knihy Welzlovych paméti: Tricet let na zla-
tém severu a Po stopdch poldrnich pokladii. Méla to byt ovsem
pouze kniha jedind; ale oba Welzlovi spolupracovnici nebyli
ani v redakci ani v pfifafeném nakladatelstvi tak velkymi pany,
aby mohli nedbat jejich potfeb a rozmard, a tak bylo nutno
roztfistit paméti na dva kusy, cozZ jednoté dila, jak se rozumi,
sotva prospélo. Pozdéji vysel jako ukazka svérazné Welzlovy
dikce soubor kratkych piibéha s nazvem Ledové povidky a ko-
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necné Trampoty eskymdckého ndcelnika v Evropé, dokreslujici
Welzliv portrét jeho kratkym pobytem ve starém svété a zaro-
veil sloZity vznik jeho dila.

Obé hlavni Welzlovy knihy mély velky ohlas, ale zatim je-
nom mezi Ctenafi; Ceska kritika neuznala za vhodné vSimnout
si jich byt jedinym slovem, prosté proto, Ze tenkrat byla Praha
stftedem svéta a kromé ni nebylo Zivota, a dilo vzniklé v Brné
nemohlo byt proto vzato na védomost, zv1asté kdyz Slo k tomu
o autora tak sporného. Jenom Karel Capek je uvital v Lidovych
novindch nadSenym a obdivnym c¢lankem a pfedpovidal jim
svétovy ohlas.

Hédal spravné. Obou knih si skérem rdzem vSimla cizina
a jiz v roce 1932 vy§ly zarovenl v Anglii a v Americe v tamnich
nejvétSich nakladatelstvich, ba kniha T¥icet let na zlatém severu
byla dokonce pocténa americkym Mési¢nim klubem cenou de-
set tisic dolart jako nejpozoruhodnéjsi kniha roku. Obé knihy
vySly pak velmi rychle za sebou v sedmi jazycich.

Rozumi se, Ze zaroven s timto uspéchem vznikly i pochyb-
nosti, zda si snad Jan Welzl vSechny své pribéhy prosté nevy-
myslil. Nejhlasitéjsi pochyby se ozvaly pravé v zemi tspéchu
nejvétsiho, ve Spojenych statech, kde nejvazené€jsi newyor-
sky denik New York Times vénoval nedéli co nedé€li pravidelné
sloupce uc¢enému hadani ¢tenart i odbornikli kolem Welzlovy
vérohodnosti i kolem jeho osoby viibec. Nakonec tam nabylo
vrchu minéni, Ze Welzlovy paméti jsou od pocatku do konce
genidlni mystifikaci, neslychanym Sprymem, ktery si ztropil
z celého svéta — Karel Capek, jehoz ivodem se anglické i ame-
rické vydani zacinalo a Welzlovi spolupracovnici uverejnili ko-
neéné v New York Times podrobny Clanek o vzniku Welzlova
dila a udali i jeho adresu. Nacelnik, ktery zil v té dobé stale
jesté v kanadském Dawsonu, byl nenadédle prekvapen néavste-
vou nékolika americkych reportérii, kteti se za nim vydali le-
tadly, ucinili s nim nékolik interview, ptinesli mu jeho knizky
a zaroven mu prozradili, jak slavnym spisovatelem zatim stal.

Spory kolem Welzlovy vérohodnosti vSak ani ted nebraly
konce a vrcholily kone¢né prohlaSenim kanadského eskymo-
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loga profesora Wilhjalmura Stefanssona, rodem Islandana, Ze
na Nové Sibifi nikdo neZije a nikdy nezil, ani Eskymaci, ani bili
polérnici, takZe uz prosté proto jde o zfejmé vymysly. Jiné jeho
namitky se tykaly Welzlova popisu Zivota novosibifskych Es-
kymaki, zvlasté zminky o pred¢asném dospivani eskymackych
dévcat. I kdyZ bylo mozno velmi snadno namitnout, ze Welzl,
milujici Cistotu zrovna uzkostlivé, sotva kdy vlezl pfimo do es-
kymackého brlohu, a Ze se ani nemohl presvédcit, kolik let ma
rodici Eskymacka, ze tedy prodal jak koupil, k tomu v§emu od
Eskymakd, ktefi dovedli pocitat sotva do desiti, pfece jenom
byla hlavni védcova namitka, tykajici se pfimo neexistence Zi-
vota na Nové Sibifi, tak vazna, Ze mohla otfast virou ve Welz-
lovu pravdu od zakladi.

Ale jako na zavolanou daly Stefanssonovi necekanou od-
povéd senzacni, fotografiemi provazené reportaze sovétskych
odbornikd, ¢lentt védecké vypravy antropologa profesora Pi-
négina, ktefi se vydali na Novosibifské ostrovy hledat tam po-
zustatky mamutl a jinych predpotopnich zvirat, a ktefi tam
k nemalému tGzasu nasli nejenom predpotopni kostry, o nichZ
ostatné i Welzl mnoho vypravoval, ale taky Zivé lidi, stalé used-
liky, bilé polarniky i Eskymaky, ktefi dokonce méli zvoleného
nacelnika, ktefi se tam Zivili lovem a Zili v jeskynich vystfile-
nych ve skale, slovem vSechno presné tak, jak Welzl vylicoval.
V téchto reportdzich, uverejnénych v mnoha evropskych ¢aso-
pisech o vanocich roku 1932, byly i fotografie krajiny, skalna-
tych breht na Nové Sibifi, pfesnéji na ostrové Kotelném —i zde
se reportdz presné shodovala s Welzlovym li¢enim. Novosibif-
ské ostrovy, objevené roku 1773, byly takto objeveny znovu,
navic s tim, Ze jsou pfes odlisné minéni védcl obydleny. Na
omluvu Stefanssonova omylu nutno vsak uvést, Ze tento bada-
tel se vénoval predevs§im studiu Eskymaka gronskych a severo-
kanadskych, takZe své popirani Welzlovy vérohodnosti ucinil
v dobré vire. Sviij omyl uznal.

Posledni pochybnosti o0 Welzlové vérohodnosti byly rozpty-
leny — a teprve po letech, na ditkaz, Ze nikdo neni prorokem ve
své vlasti, byl napaden znovu u nés. Bylo to za svétové vilky
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a faSistickym perem, snad proto, ze §lo o pfibéhy z oblasti na-
lezejicich Sovétskému svazu, o jehoz civiliza¢nim usili v pusti-
nach kolem Ledového more se Welzl nékolikrat uznale zminil,
ho u nés uvital, ba ucinil Welzla svym zplisobem nesmrtelnym
tim, Ze mu byl vzorem pro jeho kapitana Vantocha v romané
Vilka s mloky.

Zbyva jesté sledovat Welzlovy osudy ode dne jeho odjezdu
z Brna, od 1éta roku 1929. Asi ¢tvrt roku po odjezdu pfisla od
ného zprava, Ze dorazil Stastné pfes Montreal kanadskou paci-
fickou drahou do tichomoftského pristavu Prince Ruppert, odtud
lodi do Skagway na Aljasce, pak pésky k Yukonskym pefejim
Bily kun, zndAmym nejenom z Cetnych Londonovych pribéhd,
ale taky z vypravéni samotného Welzla, a konecné po malé ficni
lodi do Dawsonu. Z pozdéjsich dopist, adresovanych jednak
spolupracovnikim a jednak jinym ptateldm, plyne, Ze zde, pred
poslednim usekem daleké cesty z Dawsonu na Novou Sibif, na-
razil na necekanou prekazku. Na Novosibifské ostrovy se mohl
odtud dostat pouze dvéma zplisoby: bud pohodIné lodi po Yu-
konu pfes celou Aljasku az do piistavu St. Michael v Beringové
mofi, kde uz byl vlastné skoro doma, protoze sem casto zajiz-
dél z Nové Sibife, nebo pralesy ke kanadské fece Mackenzii a7
na Herschliiv ostrov, lezici u jejiho asti, kde by se snad mohl
pripojit k néjaké velrybéiské vypravé mifici k Nové Sibifi. Tato
cesta, kterou také Casto podnikal, ta je ovS§em nepomérné obtiz-
néjsi, zvlasté kdyz uz je mladi pouhou vzpominkou. Rozhodl se
hned pro prvni moznost. Ale na aljaSské hranici, v Eagle City,
zéadali po ném pét set dolarti zaruky, Ze se ve Spojenych sta-
tech nezdrzi. Prohlasil, Ze kdyby mél tolik penéz, letél by na
Novou Sibif vzducholodi. Americké urady, které kdysi poslaly
Welzla postrkem jako cizince s nezjiSténym piisluSenstvim do
Evropy, zlstaly v§ak komisné neoblomné. Proto se Welzl vritil
do Dawsonu, kde se pres zimu Zivil lovem zvére a ryb. Jakmile
po jaru pocasi dovolilo, odvézil se prece jenom, divéfuje stile
svym starym kostem, které zatim uz nesly o dvacet kilo masa
a tuku méné, tahnout pralesy k fece Mackenzii a po ni k Her-
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schlovu ostrovu v Ledovém mofi. Stilo ho to dvé st€ dolart;
ale na tuto posledni vyspu severokanadské civilizace dorazil uz
pozdé; Zadna lod, kterd by ho dopravila k Novosibifskym ostro-
vum, neplula, patrné proto, Ze styk Ameriky s timto sovétskym
tizemim zatim docela ustal. Vratil se proto do Dawsonu — a zde
uz zustal. Zd4 se, Ze se tam nezivil jenom lovem, ale snaZil se
na sebe upozornit i jako vynélezce. Svédci o tom clanek, ktery
Welzl poslal chlubné do Brna; je to dokonce dvodnik a 1i¢i se
v ném Welzlem vystavovana ,, ustavicnd hybnd zdviz“, model
vazici pil tfeti tuny, pfistroj, na kterém pry vynalezce pracoval
sedmatficet let. Uvodnikaf¥, nazyvajici Welzla ,, nepochybnym
strojnickym géniem*, prozrazuje, Ze Welzl mini také zlepsSit
., Stroj pro vzducholodi, pohdnény dvéma hnacimi Sachtami ve
spojeni s turbinou pohdnénou krouZici vodou pod tlakem . Jak
vidét, hambursky nezdar Jana Welzla neodradil.

Dalsi zpravy z Dawsonu prichdzely nyni stéle fidceji, az do-
cela ustaly. Welzl nebyl zatiZen sentimentalnosti, psit zvykly
nebyl, co bylo, bylo, jeho svét byl nyni jiny, byl to prosté ¢lo-
vék pritomnosti, jak neni divu u tvrdého polarniho lovce, ktery
musi pocitat pfedevs§im s redlnym dne$kem, ma-li obstit. Do-
konce kdyz jeho kniha T¥icet let na zlatém severu byla odmé-
néna velkou cenou, z niZ se do Evropy dostala sotva Ctvrtina,
nedotazal se, zda snad s ostatkem na ného nezapomnéli. Je vSak
jisté, Ze rozruch kolem jeho osoby a navstéva americkych repor-
térd mu ziskaly v Dawsonu popularitu a hodné mu pfi obZivé
pomohly. Jesté v prosinci 1936 doveédél se jeden z Welzlovych
spolupracovniki v kanadském Montrealu, Ze ¢esky polarnik tu
a tam piSe tamnimu ¢s. generdlnimu konzulatu. Od té doby na-
lezel Jan Welzl mezi n€kolik Ceskych spisovatelil, o nichZ se
nevi, zda nékde 7iji, nebo zda zemfreli.

Teprve presné dvaadvacet let od posledni Welzlovy zpravy
nastalo ndhodou opravdu podivuhodnou i v tomto sméru jasno.
V prosinci roku 1958, pravé ve chvili, kdy Welzlovi spolupra-
covnici, pfipravujici Welzlovo dilo k novému vydani, spiso-
vali na zavér tivod a v ném zrovna licili spory kolem Welzlovy
osoby, vrcholici drtivym prohldSenim Stefanssonovym, telefo-
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novala Ceskoslovensk4 akademie vé&d, Ze profesor eskymologic
na université¢ v mést¢ Hanoveru v severoamerickém stit€¢ New
Hampshire Wilhjalmur Stefansson se hldsi — Sestadvacet let po
svém prohlasSeni o neobydlenosti Novosibirskych ostrova! —
a prosi, zda by mu nemohla byt udana posledni Welzlova adresa,
protoZe by mu byl vitan pfi jeho Zivotnim dile o Eskymaécich
tento pramen, popiipad¢ idaje osob, s nimiZ se Jan Welzl, ne-
Zije-1i uz, stykal a o svém Zivoté a zkuSenostech jim vypravél.
Welzlova adresa byla ddvnému nejvétsimu popéraci Welzlovy
vérohodnosti posldna, nacez profesor Stefansson poslal Akade-
mii véd vysledky svého patrani v Dawsonu skoro obratem. Jan
Welzl, tak zjistil, Zil v Dawson City plnych dvaadvacet let, az
do ptile srpna roku 1951, kdy ve véku tfiaosmdesati let zemfel
a byl na tamnim hibitové 18. srpna pochovan. Tim se uzavira
posledni kapitola Welzlova Zivota, zajimava a taky dojimava
tim, Ze jasno kolem osoby tohoto nejdobrodruznéjsiho ceského
spisovatele nam ziskali védci soveétsti a americCti.

Nové vydani Welzlova dila je v podstaté knihou odlisnou od
vydani prvniho i vSech dalSich. Pfedevs§im byly obé knihy spo-
jeny v jedinou, ptihody podruzné, nebo zase ty, které by mohly
vést ke spornému vykladu, byly pominuty, a konecné byla, jak
se rozumi, CeStina o pétatficet let omlazena.

Edvard Valenta
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Sibiri
Kk Ledovému mori

v
asto premyslim, kdy mne vlastné napadlo pustit se od Ir-

kutska nekonecnou Sibifi na daleky sever a tam hledat
Steésti.

Poprvé jsem pfipadl na tuto myslenku v 1ét€ roku 1893, kdyz
jsme pracovali na kladeni koleji sibifské Zeleznice. Riizni lidé
se sesli pri té praci, vecer se vykladalo a j4 se ledacos doslechl.
Neékteti délnici vypravovali, Ze daleky sever je kraj, kde miize
spokojené zit ten, kdo ma dobré ruce a dobrou hlavu, kdo ne-
musi byt odkazan na jiné.

Mlady jsem byl, hlavu jsem mél plnou dalekého svéta. Davno
uZ jsem nebyl novackem ve vandrovani. VZdyt uz v roce 1884
jako mlady tovarys§ zdmecnicky zamifil jsem na vandru ze Za-
brehu na Janov, odtud na Terst, do Bosny, Srbska, Rumunska
a zpatky domi. Ctyfi roky jsem tak chodil a mél jsem mnoho
svéta v nohach jesté predtim, nez jsem Sel znovu do Janova
a odtud jako ndmotnik do Severni Ameriky, zpétky pres Atlan-
ticky oceédn podle biehtl zapadni Afriky aZ ke Stolové hote a In-
dickym oceanem do Vladivostoku, Port Arthuru a konecné na
Bajkal.

Kdyz jsem slysel o zivoté na severu, kde je potiebi opravdo-
vych muzi, kde sice ¢iha smrt vSude, ale kde clovék opatrny,
zkuSeny a uvazlivy dosdhne Stésti, zacal jsem o tom premys-
let. Co kdybych se pustil pesky pres celou Sibif az k Ledovému
mofti?
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Pravda: hrozna, neznama pevnina leZela mezi mnou a tim
nejasnym cilem. Ale slySel jsem, Ze rtzni politi¢ti trestanci to
prosli v okovech, putujice nékolik let pralesy a pustinami a kii-
Zujice nesmirné vodni toky. A to byli psanci, ktefi museli davat
stile pozor, aby je nechytili kozaci a neubiCovali k smrti nebo
je nevratili do okovd. Byli to lidé namnoze na smrt vysilent,
s podlomenym zdravim. Kdyz tihle prosli, pro¢ bych to nedo-
kazal ja, ¢lovék mlady, silny, zdravy, zkuSeny, ktery ma naSet-
fenou hezkou hromédku rubld, s nimiz by mél vystacit nékolik
let? Cosi mné fikalo: ,,Projdes. Stésti stoji pii tobé.* Ale kdy#
jsem zase slySel o divoké zvéri, o zradnych baZinach, kde ko-
mari k smrti ustipaji ¢lovéka, o smutnych pustinich, kde jenom
bilé lidské ¢i zvireci kosti jsou svédky nékdejsiho Zivota, va-
hal jsem.

NaSe prace na sibifské Zeleznici postupovala smérem k Irkut-
sku, kde jsme budovali Zelezni¢ni most. KdyZ nastal konec 1éta,
prace na mosté skoncila a vSichni, kdo jsme tu spole¢né praco-
vali, jsme se rozeSli na vSechny strany. Ja jsem se uchylil do
vesnice Chomustochu, sedmadvacet verst (28 km) od Irkutska.
Tam se Zilo lacingji neZ ve mésté, a protoZe jsem se stale zaby-
val svym pldnem, nechtél jsem usetfené penize zbytecné rozha-
zovat. Ubytoval jsem se u jednoho sedldka, dodnes na ného rad
vzpominam, byl to dobrék, jakych jsem v Zivoté poznal malo.
Byval kdysi politicky trestanec, poznal mnoho bidy a utrpeni,
a proto mé¢l dobré srdce. Stravoval jsem se u ného celou zimu
nesmirné lacino; za dva ruble tydné jsem mél jidla a piti, Ze
jsem to ani nesnédl. Za to jsem vSak také chodil do lesa a se-
kal mu dfivi.

V tom spokojeném Zivoté pfisSel den, ktery rozhodl o mém
dal$im osudu. Sedél jsem jednou v krémé, kdyZ pfisli dva ne-
znami lidé, pfisedli k mému stolu, pili jsme spolecné, jazyky
se rozvazovaly a vykladali jsme si o svych osudech. Kdyz ti
dva poznali, Ze mluvi s ¢lovékem, kterému mohou véfit a ktery
je nezradi, pfiznali, Ze jsou politiCti trestanci, ktefi pred lety
uprchli daleko na severu z trestanecké stanice a dosli pres Sibif
az sem. Visel jsem na nich o¢ima. Konec¢né lidé, kteti mi mohou
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z vlastni zkuSenosti povédét, zda se mam odvazit cesty z Irkut-
ska k Ledovému mofi! Ale naslouchal jsem zatim jejich vypra-
vovani, sdm jsem jeSté nemluvil. Vykladali, Ze jsou Polaci, byli
kdysi zdmoZni a slu$ni lidé. Ted ovSem, jak jsem mohl poznat
z jejich nardzek, se Zivili vSelijak. Nejcastéji tim, Ze pfisli k né-
jakému hospodari a vydreli od ného vypalné pod pohrizkou, Ze
mu zapali stfechu nad hlavou. Zkratka bida udélé i z pofadnych
lidi lotry. Ale nemohl jsem myslet na takové véci, ted mi zale-
Zelo hlavné na tom, abych se od nich dovédél néco spolehlivého
o cestovani na severni Sibif. Vyslechl jsem, jak uprchli, kolika
pustinami, pralesy a osadami prosli, jak museli byt opatrni na
kazdém kroku. Nemohli nikde par dnii pobyt, vétsim osaddm se
museli vyhybat, aby nebyli zadrZeni. V jedné vesnici prepadli
v noci kovare, ktery jim pod pohrizkou smrti sundal pouta. Ted
maji namifeno do MandZuska, vydavaji se za ruské zemédélce,
ktefi hledaji dobrou ptdu.

KdyZ jsem se konecné vytasil se svym planem, nedivili se
a naopak ho schvalovali. Pro schopného a rozvazného clovéka
je pry sever pravy raj. Popsali mi pfesné cestu, kudy mam jit,
vSechna mésta i mensi osady, vSechny pustiny, toky fek, hory,
udali vzdalenosti a odhadovali, jak dlouho pidjdu jednotlivé
useky. Mluvili tak presvédciveé, Ze jsem neodolal. Poradili mi,
abych si koupil pevny dvoukolovy vozik a malého koné, Ze tak
pocestuji pohodIné a budu mit ve voze také dobré a bezpecné
loZe. V zimé budu muset ovSem pfezimovat nékde pod stie-
chou, kuptedu bych se v zimnich mésicich nedostal. Radili mi
také, abych za vychodisko své cesty zvolil Krasnojarsk. Z Ir-
kutska k brfehtim feky Leny je to pry sice mnohem bliZe, ale
krajina neni tak schiidnd jako rovina mezi Krasnojarskem a ob-
lasti horni Leny.

Od toho setkani jsem uz nemél pokoj. Hned na pocatku jara
jsem si koupil na trhu v Irkutsku konika a kéru. Konicka jsem
si vybral nejlepSiho a dal jsem mu jméno Pony.

Kara méla dvé kola, byla pevna a opatfend dvojitym dnem.
Tam jsem ulozil veskeré nacini, které jsem lacino koupil, kdyz
skoncila prace na mosté a nafadi se rozproddvalo. Jesté dnes si
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pamatuji, Ze jsem za koné a kiru zaplatil pétatficet carskych
rubla. Poridil jsem si také pusky, stelivo, zapalky a mnoho dal-
Sich véci i zasob a rozloucil se v Chomustochu s hospodarem.
Vydal jsem se na dalekou cestu: napred na nadrazi a vlakem na
severozapad, do Krasnojarsku.

Nebyl jsem ¢lovék uceny, v mapach jsem se nevyznal, ale vé-
dél jsem, Ze musim k severu, potad a pofdd na sever. Dodnes,
kdyZ si vzpomindm na ten jarni den, kdy na cestdch v okoli
Krasnojarsku jesté lezel snih, ale slunko uz zacinalo hrat, jsem
dojat. VZdyt tato chvile byla vlastné zacatkem ticetiletého puto-
vani po koncinach, o nichz se mi nikdy ani nesnilo. Dodnes mne
pfi vzpomince na ten den zaplavuje ten zv1astni pocit, jaky jsem
tehdy mél. Rikal jsem si, Ze nemdm %4dny domov. Projdu-li,
projdu. Neprojdu-li, neprojdu. Nemam nikoho, kdo by mne
oplakal, kdybych zahynul. A tak mi bylo vSechno jedno. Uminil
jsem si, Ze nez bych mél zit nékde jako sluha nebo jinak zotro-
ceny ¢lovek, radéji se v mladych letech, kdy jsem pfi sile, vydam
strasné¢ daleko, budu pracovat a budu $tastny. Dnes mohu fici, Ze
se mi to podafilo. Pfede mnou i za mnou zahynuly za téch tfi-
cet let sta a tisice lidi. I na Sibifi, na cesté, kudy jsem ja kracel,
skoncilo mnoho lidi v zubech vlki, medveédu a Sakalt, v mrac-
nech komarti nebo v bilych sloupech sn¢hové vichfice. Ale ja
jsem proSel vzdycky stastné. A kdyZ jsem pozdéji pocal Zit mezi
Eskymaky, poznal jsem, Ze jsem dobre udélal, kdyZ jsem naSel
svij novy domov na stard léta, a Ze Ziji Stastnéjsi a krasnéjsi Zi-
vot, neZ bych byl Zil v krajich, které jsem opustil.

Mohl jsem ovsem do Vladivostoku a odtud bych se byl mozna
dostal n€jakou lodi k Beringovu mofi. Ale mné nezaleZelo na
Case; chtél jsem hlavné cestou poznat nezndmé kraje a tamni
Zivot.

Hned prvni vzpominka z mé cesty je neveseld. Kdyz jsem
prijel do Krasnojarska, pfiplul tam zrovna po fece Jeniseji
transport politickych vézi. Jel jsem prave se svou karou neda-
leko plotu, kam ti lidé zajiZdé¢li pod dohledem kozakl. Povidam
si: ,,Podivas se, co s nimi délaji.” Zastavil jsem, slezl z vozu
a predstiral, Ze opravuji postroje. Pritom jsem nakukoval, jak
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ti trestanci vypadaji. Byli to sami muZi, néktefi vypadali velmi
slu$né v obliceji a bylo na nich vidét, Ze to nejsou zlocinci, ale
dostali se tam proto, Ze byli proti carovi a jeho vladé. Kozaci
s nimi surové zachézeli, aZ mné vlasy vstavaly na hlavé, a mys-
lel jsem si: ,,Mij ty boZe, co je clovék na tomto svété!* Nekteri
plakali, jini jen smutné hled€li pred sebe.

Pozoroval jsem je néjakou chvili, kdyZ tu pfiSel kozak a hrubé
se mne ptal, co tu déldm. Ukézal jsem mu ml¢ky na viiz, opra-
vuji postroje. Rekl mi, Ze tu nesmim dlouho okounét, a abych
se hledél ztratit. Sedl jsem si na viiz a pomaloucku jsem jel
podle plotu, jesté jsem sledoval ty ubozaky poslednim pohle-
dem. Dlouho jsem na né myslel a ptal se saim sebe, odkud asi
prijeli. Ale tato smutna podivand mne zdrovei posilila, protozZe
jsem vidél, jak je miij osud proti jejich neStésti dobry. A to mne
utvrzovalo ve vife, Ze se mi cestou nic zlého nestane.

Prvni vétsi osadou, na kterou jsem v tomto kraji vychodné od
Krasnojarsku mezi mongolskymi kmeny narazil, bylo méste¢ko
Kacuga. Nemohu si stéZovat, Ze by se mi bylo vedlo v prvnich
tydnech cesty zle. Mezi Mongoly se mi vzdycky tu a tam po-
dafilo obstarat si néjaké Zivobyti. Jednoho vecera jsem pfiSel
do vesnice, kde sedé€li obyvatelé pohromadé pred domkem,
dévcata tancila, muZi hrali na jakési balalajky. Divky, z nichz
nekteré byly velice hezké, krasné zpivaly a tocily se dokonce
i na Spickach. Tito lidé méli krasné polnosti a statky. Byla tu §i-
rokd rovina bez pralest,, kolem velka stada ovci, koni a krav.

Stél jsem tu chvilku, dival se na jejich veseli a rozhodl jsem
se, Ze tu zustanu pies noc. Bohuzel jsem se s nimi nemohl na-
pred dorozumét. Kdyz jsem vSak vecer asi o osmé hodiné se-
dél u svého voziku, kde jsem spaval pod plachtou napnutou na
pulkruhovych obrudich, pfisSla za mnou dévcata, nakukovala
do vozu a povidala, nevédél jsem vSak co. Nékterda uméla tro-
chu rusky, tak jsem nakonec porozumél, Ze chtéji, abych nespal
venku, ale abych Sel k nim, Ze mi najdou misto, kde bych pre-
nocoval, protoZe spat venku je nebezpecné. MuzZe prijit divoka
zvet, hlavné Sakalové. V domku budu v bezpeci, protoZe ohné
hofi po celou noc.
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Nemél jsem mnoho chuti spat pod stfechou, protoZe jsem jim
moc nevéril. Ale kdyZz mé divky poréad a porad presvédCovaly
afekly mi, Ze ve vesnici je kozacka stanice a rusky vladni ured-
nik, dal jsem si fici. Kon€ jsem postavil k jednomu staveni pod
stfiSku a vesel dovnitf. Sotva jsem byl pod stfechou, uz jsem
toho litoval. Nelibilo se mi tu ani trochu, hrozné to pachlo ky-
selym potem. V malické svétnicce leZela celd rodina, asi de-
vét lidi. VEtSinou spali nazi, i Zeny, které se pfed cizincem nijak
neostychaly. Naproti tomu jini spali v koZeSinach. Néjak jsem
se vymluvil a vratil se zas do svého vozu. Neni nad spanek
pod Sirou oblohou! Zde jsem dychal opravdu bozi jarni vzduch,
kdeZto tam v tom smradu bych se byl zadusil.

V této vesnici jsem také poprvé ochutnal kyselé kotiské mléko.
Rikali tomu surovdr. Ti dobfi lidé, kteii ke mné byli velmi las-
kavi, mi ho rana podali k snidani velkou niddobu. Zvedl jsem
to k tstim s ned@vérou, protoze mléko bylo namodralé. Usrkl
jsem a hned se mi chtélo zvracet, nebot to odporné pachlo koni-
nou. Polkl jsem dousek s velkym pfemahanim, mlaskal a libo-
val si, jak mi to chutna. Hospodar byl velmi potéSen. Pak jsem
poodesel, vylil jsem ten netad na hntj, vratil se a znovu déko-
val. Nechtél jsem ty lidi zarmoutit, byli ke mné tak hodni.

Ptal jsem se, dostanu-li tu koupit chleba. Rikali, Ze chleba
neprodavaji, ale mohou mi ho dat. Darovali mi kus podivného
tmavomodrého chleba, ktery byl tak tvrdy, Ze jsem ho mohl na-
bijet do kan6nu jako stielivo.

Ptal jsem se hospodare, jestli tak tvrdy chleba jedi. Prisvédcil.
,Proboha, vy ale musite mit zuby!* divil jsem se, ale chleba jsem
zahodit nechtél. Cestou ho naldmu a rozmo¢im ve vodé. Dali mi
také koniské maso, nemohl jsem je vSak vézt daleko, béhem dne
bylo dosti teplo a maso brzo zapachalo. Pozdéji jsem ho vyho-
dil, a tak jsem ze Stédrosti téch lidi mnoho uZzitku nemél.

Pfivozem, coZ byl vor, jsem se dostal ptes obrovskou feku An-
garu. Projizdél jsem déle krajinami, kde bydli riizné mongolské
kmeny, a tu mne kone¢né upozorniovali domorodci, vesmeés ko-
¢ovnici, Ze brzy narazim na feku Lenu a hned za ni na Kutskou
pustinu. NezZ jsem tam doSel, projel jsem jesté dvé malé mon-
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golské vesnice. V jedné z nich bydleli Burjati, lidé vysokych
postav, nosili se v ¢ervenych kaftanech. SlySel jsem, Ze pry ve-
lice rychle vymiraji. Byli protivni, nedostal jsem od nich ani
kousek jidla, a to jsem jim nabizel penize. V druhé vesnici zili
Tunguzové, ti uz byli dobii. Zvecera sedéli spolecné pred dom-
kem a hrali a tancili pti balalajkach. Dostal jsem od nich rizné
zivobyti, mnohem leps$i neZ od téch lidi s kanénovym chlebem.
Byli také mnohem ¢istsi, jedli i hovézi maso a brali za potra-
viny penize. Nakoupil jsem si skoro plny vozik jidla za tfi car-
ské ruble. Spinal jsem ruce, jak to bylo laciné, a Casto jsem
pozdéji, hlavné na Aljasce, uprostied désné drahoty, vzpomi-
nal na tuto vesnici na sibitské roving. Zehnal jsem v duchu tém
dobrym lidem, kdyZ jsem se pomalu vydal k fece Lené.

Nesel jsem nazdaiblih, rovinou se tdhla cesta, ktera mifila
pfimo k pfivozu. Na brehu feky, tady v hornim toku hodné $i-
roké, bydlel stary prevoznik. Mél tu dfevéné leSeni, z néhoz vy-
bihalo Zelezné lano k druhému biehu. Na vor mohly az dva
pary koni a za prevoz se platilo deset kopéjek.

Z radosti, Ze jsem se dostal pres feku, ktera mne povede k se-
veru, dal jsem tomu starci deset rublti. Klekl si a polibil mi obé
nohy. Nelitoval jsem, Ze jsem mu zaplatil tak kralovsky. Poradil
mi kudy pfesné jit, neZ se dostanu ke Kutské pustiné.

Cestou jsem priSel do tfeti mongolské vesnicky, lezici pobliz
feky. Bydleli tam Tunguzi i Burjati. Byl tu také mali¢ky ob-
chidek, ve kterém jsem si doplnil zasoby, abych prosel $tastné
pustinou, ktera byla jen nékolik dni cesty odtud. Hlavné jsem
naplnil vozik ovsem pro koné. Zlstal jsem tu cely ptlden a pak
jsem sméle vyrazil. VEdéEl jsem, Ze se blizim k obtiznému tseku
velké pouti.

Ctyfi dny jesté vedla cesta krdsnou rovinou na pravém biehu
feky Leny, podle niZ se tahly pralesy, az kone¢né ctvrtého dne
jsem stal na pokraji Kutské pustiny. Jsou to smutnd, truchlivd
mista, holy, vedrem rozpaleny pisek, pferusovany tu a tam ost-
ravky nebo pruhy sluncem spélené travy, po niz vedla cesta vy-
jetd mongolskymi sedldky, misty se vSak koleje ztracely v pisku.
Cestoval jsem v palc¢ivém vedru velmi pomalu. Po pravé ruce



34 JAN ESKYMO WELZL TRICET LET NA ZLATEM SEVERU

jsem mél nekonecnou pustou plai, po levé pruh pralesa ukazo-
val, kudy se vali feka Lena. Podle feky jsem jit nemohl, lemo-
val ji neproniknutelny pas housti, kiovisek a mocald. Ale feka
mi ukazovala smér, Sel jsem primo k severu a nesmél jsem se od
ni vzdalit. Nékdy jsem se drzel jen nékolik set krokd od vody,
abych co chvili béZel k fece a naplnil soudek vodou. Leckdy
jsem béZel denné desetkrét i patnéactkrat, abych napojil konika,
ktery by byl Zizni a vysilenim padl. Zivé duse jsem tu nepotkal
po celé dny a byl jsem rad, kdyz jsem kone¢né na druhém konci
této pustiny radostné vydechl.

Jednou jsem v té pustiné uvidél hromadku lidskych kosti,
smutny dukaz, Ze néjaky zmozeny poutnik zde klesl a uz ne-
vstal. Nebylo mi valné pfi pohledu na ty smutné zbytky. Ale
mnohem vétsi hriizu mi nahanéla mista, kde pisek ustupoval su-
ché trave, jejiz vyprahly koberec se rozprostiral donedohledna
na vSechny strany. Zde jsem se bal zapalit sirku, protoZze bych
mohl hned stat uprostied mote plamenil. Nemohl jsem si vafit,
ba ani dymku jsem si nesmél zapdlit. Cestoval jsem vZdycky
od rozbtesku az do hlubokého soumraku, pokud jsem vidél na
cestu, protoZe jsem védél, Ze konik jde velmi pomalu a Ze mu-
sim pocitat se ztratou nékolika hodin denné donaskou vody.
Chtél jsem mit tyto nehostinné kraje co nejdfive za zady.

Pustina nenadale skoncila hradbou pralest. Jak jsem si od-
dychl! V pralese je zvéf, kterou mohu stfilet, je tu stin a s malou
karou se v ném jede pohodlné, zvIast kdyZ tu byla cesta ukazu-
jici smér ke Kirensku.

Nékolik dni jsem tahl tim pralesem, aZ jsem spatfil pred se-
bou mésto lezici u feky Leny. Mél jsem za sebou tézky kus
cesty, malé vitézstvi v celkovém velkém boji se sibifskou pev-
ninou, opravdu malé, které vsak tésilo.

V Kirensku jsem vidél uz samé mongolské kmeny, jen tu
a tam jsem zahlédl bilou tvaf. Kromé& obchodniki tu byli také
feznici, kteti prodédvali hovézi a sobi maso nesmirné lacino. Byl
zde rusky vladni tfednik, ba i soud. Nesel jsem vsak k died-
nikovi ani k soudci, protoZe jsem mél Zivobyti dost a nepo-
tieboval jsem od nikoho pomoc ani podporu. Chodil jsem po
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Kirensku a pozoroval obyvatele a jejich mrav. Nejvice tu bylo
Tunguzt. Zahlédl jsem tu a tam také politické trestance, ktefi
zde sice Zili v poutech, ale néktefi na vlastnich usedlostech se
svymi rodinami. Vidél jsem, Ze tu je dobra krajina, byla tu velka
stada dobytka. Rozradostnil mne hlavné pohled na stada sobi.
Citil jsem, Ze jsem prece jenom postoupil trochu k severu, ktery
je jejich domovem.

Nezdrzoval jsem se v Kirensku dlouho, nakoupil jsem si
hodné stfeliva a vyrazil smérem na Vitimsk, zase pobliz feky
Leny. Zde uZ vedla cesta misty pralesy. Byly tu stezky, ale ve-
lice zanedbané, misty se ztracely. Tu a tam jsem potkal néjakého
sedlaka, vesmés samé dobré lidi.

Kdybych byl vypadal néjak podeztele, snad by se byli do mne
pustili a tahli m& zpét k tiradtim, ale pokojného vandrovniho ne-
chali vzdycky projit, ba leckdy jsem od nich jesté i néco dostal.

Klidna cesta nahle koncila pfed tokem mohutné feky. Byla to
feka Vitim, Sirokd asi sto padesat metrui.

Co ted?

Celé dva dny jsem béhal po biehu a hledal koleje vedouci do
vody. Kone¢né jsem objevil stopy selskych vozii k vodé. Hned
jsem se svlékl donaha a zkousel jsem napted sam se dostat na
druhy breh. Jakou jsem mél radost, kdyZ jsem zjistil, Ze nej-
hlubsi voda mi sah4 jenom po prsa! Hned jsem se vratil pro ko-
nika a spolecn€ jsme tahli karu ve vlnach po nerovném dnu.
Byla to t€zka préace, dvé hodiny nam to trvalo, ale nakonec jsme
se Stastné dostali na druhy bieh, kde nas ¢ekala nadherné louka.
Trava tu byla vyssi nez clovék. Pustil jsem mokrého konika,
aby se napasl, sadm jsem béhal chvilku po biehu sem a tam a po-
skakoval jsem, abych se zahtdl po tak dlouhé lazni. Konecné
jsem se oblékl a varil si obéd, zatimco kan se pasl. A nyni dal
podle feky na Vitimsk!

Byl jsem tam velmi brzo, cesta byla pohodIna. Ve Vitimsku
jsem se zdrZel dva dny, musel jsem trochu vydechnout a na-
koupit zasoby. Zde jsem vidél mnohem vice prislusnikd bi-
Iého plemene nez v Kirensku. Mezi Mongoly se uz objevovali
také Jakuti. Seznamil jsem se s nékolika tamnimi rodaky, Rusy,
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jimZ jsem vypravoval, Ze jdu z Krasnojarsku k Ledovému mofi.
Smali se, az se za bficha popadali, a fikali, abych neblaznil,
Ze takovou cestu neni mozno zvladnout. Nedal jsem na jejich
slova, nezviklali mé, mé rozhodnuti bylo pevné. Vydal jsem se
na dalsi cestu v nadéji, Ze svého cile dosdhnu.

Hned za Vitimskem jsem narazil na obrovské pralesy. Misty
se mi $lo Spatné, protoZe cesty se ztracely a musel jsem jit mezi
stromy. Ale nebyly tak blizko u sebe, abych s kdrou neprojel.
Rostly tu stromy s dlouhymi lusky, trochu podobnymi svatojan-
skému chlebu. Visely tak nizko k zemi, Ze jsem je mohl trhat
obéma rukama. Staly tu bfizy, jedle, smrky, které se splétaly na-
hore ve vétvich v jednotnou, hustou zelenou klenbu. KdyZ jsem
se nékdy zastavil a hledél nahoru do korun, aZ mne hriza ob-
chéazela nad ohromnosti téch stromu. ProSel jsem pozdéji skoro
vSemi nekonecnymi a hroznymi pralesy v severni Kanadé¢ a na
Aljasce, ale nikdy jsem tam nebyl tak sklicen a sevien takovym
pocitem vlastni ubohosti proti mohutnosti pralesa jako zde.
V nékterych mistech byla zelena stfecha vékovitych stromu tak
husta, Ze jsem musel za bilého dne rozsvitit lampu a pomalu
postupovat mezi sloupovim kmend. V tomto hlubokém Seru byl
alespon pfijemny chladecek.

Horsi bylo, kdyZ jsem narazil na oSemetné baZiny. Ale tu
a tam jsem zase nasel stezku a sledoval ji, ba potkal jsem dva
nebo tfi selské vozy. To tahli domorodci do Vitimska na trh. Ba-
Ziny byly z destové vody, nevznikly rozvodnénim teky Leny,
kterou jsem nechal za Vitimskem dosti daleko vlevo.

Pida v pralese je pokrytd mechem, tu a tam se krci koviska,
vSude leZi spousta spadlych vétvi, ty vétsi jsem musel Casto od-
strailovat, abych mohl projet. Misty lezi kiiZzem krdZem pies
sebe stromy povalené stafim a vétSinou proménéné v trouchen
plnou hmyzu. Ale pfes cestu nelezely nikdy; vidél jsem na né-
kolika mistech, Ze strom kdysi padl pfes cestu, ale byl odsekan,
aby nevadil pfi jizd¢.

Cesta pralesem netrvala dlouho, asi tfi dny pomalé jizdy,
pak se stocila z pralesa ven do bazin, kde jsem misty zapa-
dal do bahna po kolena. Ale projet jsem musel. Po baZiniach
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pfisly nové hluboké pralesy. Cestou vSak mé zkuSenosti, od-
vaha i vira rostly. Clovék narazi na ledacos, pred &im chvili
stoji zmaten a nevi, co si pocit. Ale takovych chvilek ubyvalo.
Velké potize jsem vsak mival pfi cestovani pralesy s kifovisky,
které tvorily vZdycky na pokraji lesa neproniknutelny pas, $i-
roky n€kdy padesat, nékdy i pét set metrd. Hluboko v pralese
uz tahle kfoviska nebyla. Nékdy jsem se jim musel doslova pro-
sekat, jestlize jsem chtél jet dal. Neéktery den jsem potkal tii
i ¢tyfi medvédy. Vzdycky jsem hned popadl pusku a byl bych
stiflel, kdyby medvéd na mne nebo na mého konika ttocil. Ale
nikdy se to nestalo, tahle zvifata mi dala pokoj.

Vlky jsem tu nikde nevidél. Bylo 1éto, v té dobé tdhnou vic
k severu. I medvédi se Castéji zdrZuji na otevienych prostran-
stvich, na rozlehlych paloucich.

Pralesy se tdhly nekone¢nymi rovinami, jen misty jsem vi-
dé&l po stranich hory, kterym jsem se vyhnul. Ridil jsem se za-
sadné svym smérem. Tak to §lo tyden za tydnem. Potkal jsem
vesnicky, kde Zili Lamuti, Jakuti i jiné kmeny, které jsem ani
porddné neznal. Mluvili vSak vSichni skoro tymz jazykem
a v8iml jsem si, Ze maji trochu odli§ny vzhled od kment jiz-
néjSich. Zvlasté Jakuti ke mné byli vzdycky velmi privétivi
amnozi z nich mluvili dobfe rusky. Obyvatelé, ktefi Zili v kraji-
nach obklopenych v délce pralesy, se vétsinou zivili péstovanim
Inu. Tim se nejvice zaméstnavaly Zeny, zatimco muZi jezdivali
v 1ét€ k fece Lené lovit ryby a zvef. KdyZ jsem tudy Sel, byly
v celé dédiné vzdycky doma jenom skoro samé Zeny, které mne
zvaly dom, Ze mne pohosti, a slibné se pfi tom usmivaly. Ale
ja jsem zdaleka nemél myslenky na néjaké milovani, byl jsem
usly a unaveny. ZdrZel jsem se vzdycky jen tak dlouho, abych
pojedl trochu ryb, které mi nabidly. Mély i chleba, ale chutnal
tak odporné, Ze jsem ho nemohl jist. Ostatné jsem se jich $titil,
byly to Zeny ndramné Spinavé a pachly. Zvlast€¢ Lamutky a Tun-
guzky; Jakutky byly cistsi. Lid je to hodné chudy.

Ptal jsem se potad, jak daleko méam jesté do Olekminska, jimz
jsem musel projit. Ukazovaly na sever, Ze jesté velice daleko.
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V pralesich, do kterych jsem potom znovu zapadl, jsem k ne-
malé radosti na slusné stezce uvidél stopy vozi a sobl. VEdél
jsem, Ze jsem na spravné cesté, a opravdu jsem se presveédcil, Ze
jedu dobfte, kdyz jsem narazil na dalSi vesnici. Nakoupil jsem
si tu plny viz zasob, ale mél jsem s tim dost trapeni. Zde;jsi
lidé totiZ nechtéli penize, chtéli ménit. JenZe ja jsem jim ne-
mohl nic nabidnout, mél jsem samé dobré véci, které jsem po-
treboval. Konecné jsem prece nakoupil vSechno, co jsem chtél,
a nesmirné lacino. VEd¢€l jsem, Ze mam pred sebou piedlou-
hou cestu do Olekminska a Ze ted uz v pralesich Zadna ves-
nice nebude.

Nastalo putovani vé€nymi a vécnymi pralesy a skalami, den
za dnem, tyden za tydnem. Dva mésice jsem ted tdhl v jediné
tafe a nemyslel na Cas, ztraceny a osamély v nezndmych kon-
¢inach, kde jsem Casto nevédél, jdu-li viibec dobte. Ale védél
jsem, Ze smér neztracim. Snad si nékolik dni zajdu, moZzna jdu
oklikou, ale na sever mifim spravné.

Jak jsem zil, jak jsem se Zivil v téch smutnych pralesich
sibifskych?

Réno jsem obycejné vstal ve dv€ rdno a vydal jsem se po-
tichu do krovisek, kde spali zajici. Tam jsem nékolikrat pras-
til holi a zabil jsem jich nékdy dvacet az padesat. Stahl jsem je,
slozil dole na kére a nasolil, abych mél zasobu na doby, kdy pfi-
jdou hubenéjsi kraje. Soli jsem vZdycky vezl pies pil metraku.
Nasolené maso jsem zabalil do mokrych hadr, aby dlouho vy-
drzelo. Putoval-li jsem krajinou, kde nebyli zajici, délal jsem si
z kukuficné a bilé rezné mouky a predvarfovaného masla ples-
kanky. Také jsem pekl placky z luskid podobnych svatojanskému
chlebu, pro sebe i pro konika. Kiifi mél tyto lusky velmi rad.

Strach jsem necitil. Pravda, nékdy jsem si fikal, co kdy-
bych se tu ztratil, kdybych si zlomil nohu nebo se néjak pora-
nil, kdybych dostal hore¢ku a nemohl dal, Ze bych tu zahynul
bez pomoci, a nikdy by se nikdo nedovédél, Ze tudy nékdo Sel
a nedoSel. Ale den za dnem jsem tak sristal s pralesy a osamé-
Iym Zivotem v nich, Ze jsem se citil vSude doma, bylo mi tu
dobfre a nebal jsem se zlého osudu. A kdyZ jsem po dnech blou-
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déni konecné zase stal na vyjeté cesté¢ a mohl dékovat osudu, Ze
prece jen mé spravné vedl, uz jsem ani necitil néjakou tdlevu,
povazoval jsem to za samoziejmou véc. Vzdyt jsem veédél, Ze
muj cil je v nedohlednu, Ze se zase ponofim do pralesii, zase
potédhnu pustinami, a potfad a porad nebude té cesty konec.

Nikdy v Zivoté jsem vSak nevidél smutnéjsi pralesy nez ty,
kterymi jsem nyni putoval k Olekminsku. Pada tu na ¢lovéka
tiseti, ba 1 j4, ktery jsem si zvykl na toto bloudéni, seddval jsem
tu zvecCera smutny a zamysleny.

Ztraceny v krajinach, kde jsem dlouho a dlouho lidskou nohu
nepotkal, dosel jsem konecné na mista, kde lidé u feky i v pra-
lesich kopali zlato. Bylo to pfed Olekminskem. V téchto prale-
sich jsem délal strasné okliky, casto jsem se vracel a nachazel
mista, kde, jak se mi zdélo, jsem uz byl. Dobra nalada mé opus-
tila. Leckdy jsem se mohl dostat za tutéZ dobu desetkrat dal.
Ale co jsem mél délat, kdyz jsem pravou cestu najit nemohl?
Setiil jsem moukou a pleskanky jsem pekl jenom z luskii. Chut-
naly jako mandle, jedl jsem je rad, ale chyba byla, Ze jsem po
nich vZdycky dostal prijem, slébl jsem, a tak moje dobra na-
lada byla brzo tatam. Vaftival jsem si z luski také kdvu, ale ani
tu jsem dobie nesnesl. Casto jsem ve voze pod plachtou celé
noci vzdychal, sténal a sviral si bficho obéma rukama.

U zlatonosnych ficek jsem se ptal, jsem-li uz blizko Olek-
minsku. Rekli mi, 7e ne, Ze tak rychle vrabec neskéace. Zarmou-
tilo mé to. Odpocival jsem pobliZ zlatokopeckych tabort a dival
se, jak lidé pracuji. Zjistil jsem zakratko, Ze mezi délniky bylo
mnoho politickych trestancii v Zelezech, ostatni pracovali jako
namezdni délnici, vétSinou pro belgické a francouzské spolec-
nosti. Samostatné se tu nikdo nemohl uchytit. Svobodni délnici
pracovali na akord (tj. ukolova prace mzda, oproti mzdé€ hodi-
nové) a nemohli si zde vydélat denné vic neZ jeden, nanejvyse
dva ruble. Pfesto tu bylo vSude okolo velmi mnoho lidi jako
vzdycky tam, kde se zablyskne zlato.

Pro mne tyto zlatonosné feky mély jedinou vyhodu — prestal
jsem bloudit; potkaval jsem denné lidi a mohl jsem jit porad
nejblizsi cestou do Olekminska.
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Ale lidi ubyvalo a znovu jsem zapadl do osamélych kon-
¢in, putoval jsem zase dlouhé dny v pralesich, az jsem ztratil
vSechny cesty. BliZil se pomalu podzim a s nim chmurné mys-
lenky, co by se stalo, kdybych nevysel z toho hrozného bludisté
dfive, neZ uhodi zima.

Pocali se objevovat vlci, vidél jsem nékdy v dalce celé
smecky. Ale na konci léta jesté nebyli nebezpecni, pfi troSce
opatrnosti se smecka neodvazi blizko.

Jak jsem jésal, kdyz jsem po smutnych tydnech vidél mezi
stromy pied sebou jasné svétlo rozlehlych krajin pod volnou
oblohou! Konec¢né opoustim pralesy!

Ale radoval jsem se pfedcasné. Byly to oteviené tundry, po-
kryté miliony drobnych pahrbki asi pil metru vysokych; cesta
vedla porfad nahoru dold, nahoru dolii, ustavicné kodrcant,
misty mizela tundra pod vodou, ja jsem vSak musel projit, Sel
jsem nékdy po paZe ve vode a strkal karu zezadu na ty hrboly,
kdyZ uz konik nemohl. Drzel se skoro pofad na pahrbcich, ja
Sel vzadu trochu ze strany a poméhal jsem udrzovat rovnovéahu,
aby se kéra neprevratila se v§im vSudy do bazin.

Dlouho jsem putoval tundrou, cesta se nesmirné vlekla, az
jsem se znovu ztratil v pralesich. Tady jsem narazil na domo-
rodce, ktefi mi ukézali, kudy nejblize k Olekminsku. Pfichazel
jsem do krajiny protkané Cistymi fickami, tu a tam se lesklo je-
zero, na jehoz brezich lovili lidé ryby a susili je. Chodil jsem
mezi nimi a pfizivoval se. Ryb mi dali dost, byli §tédfi, ale jejich
ryby byly tak natvrdo suSené, Ze jsem si je musel rozvatfovat.
Ale i tak to bylo nechutné jidlo, nebyl jsem na né zvykly a ne-
délalo mi dobfe. Byl jsem rad, kdyz jsem se z této jinak krasné
krajiny dostal. Jezera, kterd jsem musel objizdét, a ficky, jimiz
jsem se musel pracné brodit, hrozn€ zdrzZovaly.

Na dobré padeé, kterd se prostirala za jezernatou krajinou,
jsem pokracoval rychleji n€kolik dni, aZ jsem kone¢né pred se-
bou uvidél mésto. Byl to Olekminsk, méstecko obklopené za-
lesnénymi pahorky. Samé malé dievéné domky, kupici se na
brehu feky Leny, kterd mi stile ukazovala smér. Zde je to uz
obrovska feka; v 1ét€ sem pfijizdi velmi mnoho lodi, které pfi-
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véazeji zasoby jednak pro méstské obyvatele, jednak pro zla-
tokopy, kterych tu bylo v okoli plno. Na zlatych polich kolem
Olekminska pracovaly tisice lidi.

Ale ani zde jsem dlouho nepobyl, chtél jsem se dostat co nej-
déle, nez pfijde zima. VEd¢l jsem, Ze mlj ndpad pouZzit pii tak
velké cesté malého konika nebyl zrovna nejvhodnéjsi; mél jsem
si koupit dva silné konég, abych cestoval rychleji. Ale ted jsem
si uz na dosavadni zpisob cestovani tak zvykl, Ze jsem nechtél
ménit.

V Olekminsku jsem se ohlasil na dradé, u néjakého plukov-
nika. Prohlédl si moje papiry, pokyval hlavou a tekl, Ze jsem
pro ného prave tak dobry ¢lovék jako cartiv bratr, Ze mam dobry
pas a dobrd vysvédceni. Vidi, jak dobfe jsem pracoval v Port
Arthuru na vale¢nych lodich, stejné jako na stavbé transsibirské
dréhy, clovék tak porddny musi dostat vSechno co nejlevnéji.
A tak jsem opoustél Olekminsk s plnou kdrou novych zésob,
nakoupenych opravdu neuvéfitelné lacino.

I za Olekminskem jsem je$té potkal mnoho dobrych lidi, ktefti
mé zasoby doplnili, a dokonce za to ani nic nechtéli. Tu a tam
jsem zahlédl politické trestance.

Pohltily mne znovu nekonecné pralesy. Na jednom misté, kde
byl prales nesmirné husty, jsem jel kolem obrovského stromu,
kdyz vtom proti mné zpoza kmenu vyskocil néjaky clovek.
StraSné€ jsem se vydésil, kolena se mi podlomila a myslel jsem,
Ze posledni chvilka mého Zivota je tu. Neznamy vypadal jako
divoch, skocil az ke mné a volal: ,,Héda! Héda!* Vzpamato-
val jsem se, strhl jsem bleskem puSku z ramene, namifil jsem
na n¢ho a vykfiikl, Ze ho ihned provrtam kulkou, jakmile se pfi-
bliZi jesté o pid.

Tu se ten ¢lovék usmal, mavl rukou a fekl, abych zbran odlo-
7il, Ze mi nic neudé€la, Ze mé chtél jenom pozdravit. Stal jsem
chvili v rozpacich, pozoroval jsem ho, a tu jsem vycetl z jeho ob-
liceje, ze ma dobré srdce. Odlozil jsem tedy zbrain a povidam:

,,U Certa, kde ses tady vzal, na tak ztraceném misté?*

Neznamy se rozpovidal. Byl politicky vézen, uprchl pred
dvanacti lety, usadil se zde v dubu a tak tu od té doby Zije. Ptal



