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O autorovi

Jednoho podjarniho dne roku 1929 otviral mlady redaktor-
sky chasnik v brnénské redakci Lidovych novin redakcni
postu — ¢innost ¢asto imornd a nezajimava pro toho, kdo to déla
denné. Tenkrat vSak byl v haldé béznych zajimavosti a hlavné
nezajimavosti docela nezvykly dopis, Sest arSikii popsanych
tuzkou, pisemné svédectvi ruky zfejmé klopotné a jist€ se psa-
nim zabyvajici velmi zfidka; to se hned pozna.
Dopis znél takto:

Jan Welzl poldrni cestovatel oznamuje: Pro moje cestovarii
co jsem jd na dalekém severu konal, priSel jsem na vSelijake
ostrovy, kde jsem tam vselijake jeskiné po vymrelich Eskimaku
nasel. Ty jeskyné jsou sta a sta roku opusténé a v jse najdou nd-
ramne, a vselijake pamdtiii véci, do jedne jeskiné jsem prisel
kde byli vSelijaké riizne véci. Na zemi leZeli kosti téch mrtvol,
které uz skorem schnile bili. Moh jsem ale poznat Ze to bili Es-
kimaci, ktery v tech jeskirii Zili. Nemoh jsem se ale tam dlouho
drzet ponévac ten zduch ndramiie zapdchal. Sel jsem na ven
a vylomil jsem tu diru tak Siroko aZ jsem tam dost zduchu do-
stal. Mezy tym Casem jsem Sel a hledal jsem po druhych jeski-
fidch, a nasel jsem jesté Styri. Ty diri byli tak ouzke, Ze jsem
se tam mohl sotva dostat. Vylomil jsem jich zasej tak dalece,
abych dostal Cerstvého zduchu tam. Potem jsem Sel zas spatky
k tej starej jeskyné a pocal jsem hledat. V tej jeskyné bylo vse-
lijaké harabuzi, kde jsem mnél velkou praci to ostranit. KdyZ
Jjsem to ostrailil, tak jsem teprve prichdzel na vselijaké véci, co
oni mnéli. Nasel jsem vSelijaké rucriy harpuni, bodlaki, Sipi, ku-
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chyriské nddobi z kamenu a slonovych kosti. Mald Bedna, kterd
byla vypracovand z Velrybské koste, nasSel jsem viii vSelijaké lé-
karské Instrumenti, které byli krdsrie zkosti vypracované. Ved-
leva byla druha bedna vktere byli vSelijaké jehli, nuzky, nuz,
niti ze kiiZe rezané, i tak i ndprstky. Poznamenal jsem si to misto
a odesel jsem do druhych dir, a patral jsem tam co bych tam
mohl najit. Byl jsem tam pro plnych tri dni neZli jsem to skou-
maiti koncil.

Podobné to §lo dal. Podpis chybél, ale taky na¢ by tu byl,
kdy?z se prece jménem odesilatelovym dopis zacina. Razitko na
obélce prozrazovalo, Ze pisatel, Jan Welzl, bydli v Zabiehu.

Jan Welzl — hlavné dne$ni mladé generaci nefika to jméno uz
skoro nic, i kdyZ se vyskytuje v seznamu Ceskych spisovatelil.
Ale pred Ctvrt stoletim bylo u néds velmi dobfe zndmé, a i pred
pétatficeti lety, toho dne, kdy dopis do redakce prisel, védél no-
vinaf, o koho jde. MuZ toho jména byl totizZ v pisemném spo-
jeni s redakci Lidovych novin uz pred ¢tyfmi lety; a jestliZe ten,
kdo vydal knihu, je spisovatelem, pak byl ten ¢lovék opravdu
Ceskym spisovatelem, i kdyZ se ho jeho pravopis, hrozna ces-
tina i stavba vét snaZzily usvédcit z pravého opaku.

Jan Welzl, tehdy zrovna Sedesatnik, se stal spisovatelem takto:

V 1été roku 1924 ztroskotala na tichomotském pobieZi Spoje-
nych statl severné od mésta Seattlu Salupa Sedm sester, vrzena
v boufi na pobfezi. Posadka, pokud neutonula nebo nesloZila
kosti na skaliskach, se vydrapala na bieh zaroven se spoluma-
jitelem plavidla Janem Welzlem, ktery uvedl pii vySetfovani
tohoto nestésti, Zze vezl z Nové Sibife, ostrova v Severnim le-
dovém motii, koziSinné dlovky, své i svych ptatel, do San Fran-
ciska, aby je tam vymeénil za Zivobyti, s kterym se mél opét
vratit na Novou Sibif. Tvrdil americkym dfadim, Ze Zije na
tomto ostrové uz tricet let, dokonce v jeskyni, kterou si tam
jesté v minulém stoleti vystiilel do skdly a kde ma taky skla-
disté, zamecnickou dilnu a smecku poldrnich pst. Vysetiujici
organy se vSak zajimaly predevsim o to, kam ten ztroskotanec
prislusi a kam ho maji tedy postrkem poslat, protoze doklady
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nemél a z hlediska americkych zdkoni tu §lo o spoustu vSelija-
kych prestupkil proti nafizenim o ndmoini plavbé — néco jako
kdyz fidi¢ nemajici ani pritkaz ba ani legitimaci nékoho pfi ne-
opatrné jizdé porani nebo dokonce usmrti. K tomu vSemu tu
nikdo nevédél o Nové Sibifi nic nez to, Ze je to neobydleny le-
dovy ostrov, dokonce ¢ast Sovétského svazu — to neznélo dobre.
Posuzovan témito hledisky byl Jan Welzl na pidé Spojenych
statll naprosto neZadoucim cizincem. Marné vysvétloval, Ze ma
spolu s nékolika prételi, bilymi i Eskymadky, obchod a povoz-
nictvi, Ze je nejenom lovcem, ale taky polarnim listonoSem, za-
sobovatelem odlehlych zlatokopeckych nebo loveckych samot
na Aljasce a v nejsevernéj$i Kanad¢, ba i na ostrovech v Ledo-
vém moti — dokonce dodéaval hrd€, Ze je na Novosibirskych os-
trovech nacelnikem a nejvysSS$im soudcem. Staci podat zpravu
do Nome, aljasského pfistavu u Behringovy tZiny; tam ho znaji
v kazdé bance a v kazdém obchodé€ a snadno by tam ziskal Gver,
penize, za které by se dostal zpét na vysoky sever.

Takovym pohadkam nechtéli rozumét; tohoto podezielého
Clovéka se musi Spojené staty stdj co stdj zbavit. Kdyz rekl,
7e se narodil v roce 1868 v Zabrehu na Moravé, v Rakousko-
-Uhersku, Ze je tedy pfisluSenstvim vlastné Rakusan, poucili
nevédomce, Ze zaspal mnoho let, Ze ten stit i s cisafem panem
je uZ ten tam a Ze trose¢nik je ¢eskoslovenskym statnim piislus-
nikem. Ackoliv Jan Welzl nemél o n&jakém Ceskoslovensku
potuchy, byl jako prislusnik té zemé pres rozhoicené i zoufalé
protesty poslan do New Yorku na Ellis Island, karantény pro ne-
pohodlné cizince, a odtud nejblizsi lodi do Hamburku na tamni
Ceskoslovensky konzulat; tam at uz si s nim poradi dal.

Bélovlasy muz, kterému soudé podle objemu jeho bficha na
vysokém severu dobfie slouzilo, se tedy ocitl s prazdnymi kap-
sami v Hamburku, tak daleko od svého ledového domova a od
svych pratel, ze jakékoliv spojeni s nimi bylo, to védél, docela
nemozné. Nacelnik a nejvyssi soudce Novosibirskych ostrovil
se proto rozhodl zacit znovu od piky a na dalekou cestu zpatky
si vydélat holyma rukama.
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Pred prahem Sedesatky, natoZ s velkym bfichem, se vydéla-
valo tehdy nadeniCinou téZce a pomalu. Tahal bedny a pytle,
nosil kufry, pomahal pfi nakladani zbozi, pod pfistavnimi je-
taby, uklizel skladisté, zametal, Cistil dvory, dfel se od rana
do noci, skudlil na v§em, obracel v dlani kazdy peniz, ¢lovék,
ktery jesté pred nékolika meésici pocital v tisicovkach dolard.
Bydlil v nuzné kuchyice stejné nuzného hokynéfe nedaleko
pfistavu, v kumbdle, kde nemél ani elektriku a kde se neje-
nom nevafilo, ale ani netopilo. Ale na nepohodli a na zimu byl
zvykly. Tticet let Zivota nad poldrnim kruhem nikoho na svété
nezchoulostivi.

Ptres nejuzkostlivéjsi Setfeni poznal vSak brzy, Ze potrva 1éta,
neZ si nddenickou praci vydéla tolik, aby se mohl vrétit na Al-
jasku, nebo, nebude-li smét na tizemi Spojenych stati, tedy as-
poii do kanadského Dawsonu, tésné na aljasské hranici, kde uz
snadno seZene uvér a dosdhne spojeni se svymi prateli, kteri
jisté ani netusi, co se prihodilo, a ktefi by se snad mohli domni-
vat, ze s jejich ulovky praskl do bot, on, jejich nacelnik a nej-
vyssi soudce, a Ze ted nékde klidné na staré kolena Zije z jejich
dfiny — to pomysleni ho hnétlo ze vSeho nejvic.

Naraz zménila jeho osud velmi $tastn4 ne$tastni nahoda. Sel
jednoho vecera, udfeny a zamysleny, od pfistavu domt, a jak
tak jde, najednou ho v opusténé ulici srazilo auto. Sbiral se se
zemé potluceny jenom trochu, ale potrhany a zvédleny hodné;
z jeho obleku, jediného, zbyly cary. Majitel auta, ktery vypes-
koval svého Soféra, byl vSak ziejmé polekan nehodou vic nez
sam Welzl; vyuzil osamélosti ulice a naprostého nedostatku
svédkl a vyporadal se s nim na misté. Welzl odchazel odtud
sice v hadrech, ale s péti stomarkovymi bankovkami jako na-
hradou a zaroveni odménou za mlceni.

Pét set marek, je$té¢ nedavno pro ného pakatel, ale dnes bo-
hatstvi. Welzl se rozhodl, Ze si pfedev§im nékolik dni odpocine.
Jednak byl opravdu potlucen a jednak si pravé ted, za téchto
okolnosti, uvédomil, jak je unaveny. Koupil si hned $aty a nové
oblecen zasel do blizké namornické hospidky na kus feci, na
kus zabavy, kterou si tak dlouho a tak dtsledné odpiral; na kus
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Zivota, rozptyleni. Bylo tu plno koufe, plno ndmornikd a dob-
rodruhtl, plno ramusu, ale bylo zde ttulno. Sedél tady v koutku
i zitra a poziti a naslouchal chvistavému naparovani namof-
nikd, ktefi tu davali k lepSimu své pribéhy ze vSech koncii svéta.
Nakonec si v§imli osamélého Sedivého tloustika, dali mu pfipit,
a ze jako aby se ted pochlubil zase on, ma-li ¢im.

Welzl se ostychal. Zdalo se mu, Ze proti pestrym piibéhiim
z pralesit v samém srdci Afriky nebo Brazilie je jeho ledovy
svét chudicky, bez barev, bez viing, a Ze vedle lechtivych dob-
rodruzstvi z tichomortskych ostrovi hiisné lasky je zlaty sever
opravdu uz vic neZ hola pustina — a ndmofrnici si prece potrpi
hlavné na krasné povidacky kolem krasnych Zen.

Konec¢né spustil, nesméle a skromné. Ale sotvaZze zacal, sot-
vaze se vratil vzpominkami do svého polarniho domova, o0zil
ten pusty bily svét jasné pred jeho o¢ima a za chvilku vidél, Ze
oziva i pred tvafemi vSech posluchaci; Ze je obklopen lidmi na-
slouchajicimi ve strnulém, Zasnoucim mliceni, které bylo pre-
ruseno jenom tehdy, kdyz saim se odmlcel, a byl hned vybizen,
aby honem vypravoval dal. I osazenstvo vzdalenéjSich stolk si
prisedlo, karty prestaly pleskat o polité stolni desky a barman
zamkl orchestrion. Otrli, svétem 1 zivotem otfiskani sv€tobéz-
nici a dobrodruzi naslouchali vypravéni o cestich krve, hrizy,
utrpeni, smrti i vitézstvi ve straslivych ledovych pustinach, kde
smrt se na tebe diva odevSad, kde nasadi§ Zivot za pfitele, ale
kde zase nesmiS ani mrknout, ani vzlyknout, zahyne-li dobry
druh zrovna pfed tvyma o¢ima, nesmi$ mu pomoci, protoZe ne-
muze§, nechces-li zahynout sdm a zahubit i ostatni pratele, pro-
toze tady je predevsim Cas tvym panem, kazda hodina, ba kazda
vtefina, ktera ti urcuje chvilku, kdy musi§ byt zpatky ve svém
doupéti vystrileném ve skale, neméa-li t€ zaskocit polarni noc,
ve které se svét, ponofeny na pul roku do tmy, otfdsa ve svych
pantech napory polarniho orkanu. Pfed vyvalenyma oc¢ima na-
motnikd se pocaly nad sklenicemi rumu a jiného laciného piti
byly vypravény tak barvité a s takovymi podrobnostmi, Ze cely
ten prazvlastni ledovy svét, liceny Janem Welzlem, vystupo-
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val z tabdkového ¢moudu naplitujiciho hosptidku v presnych,
zietelnych obrysech. A pak se zase pocal cely lokal otféasat
smichem, kdyZ ze svétobéZnikovych tst splyvala podivna kra-
koranina, o které tvrdil, Ze je to ochutstina, jedno z eskyméac-
kych nareci, jichZ zna vypravé¢ bezmala deset.

Musil vypravovat nékolik vecerd, stale a stile, a porad bylo
vic a vic posluchacu.

Za nékolik dni se tu objevil po méstsku obleceny pan, ¢lovék,
ktery se sem néjak nehodil; profesor to byl, predstavil se velice
uctivé, a Ze pry spisuje slovniky rozmanitych malo znamych se-
verskych jazyki a nareci, zZe se doslechl o Janu Welzlovi — ne-
mohl by mu vénovat nékolik pfistich veceri?

Tak tu ted vysedavali nékolik dni sami dva. Profesor sestavo-
val jednoduché véty a Welzl je hned prekladal do rozmanitych
eskymackych nareci. Profesor si pilné psal, aZ toho mél po-
malu cely tlusty seSit. Dokonce si sepisoval i do notovych linek
napévy, které mu Welzl falesné prozpévoval, popévky obyva-
tel nejzazsiho severu. Byl ohromen Welzlovymi znalostmi —
a stejné byl ohromen i Welzl, kdyz se ho nakonec profesor ptal,
kolik je dluzen. Copak se miZe za pouhé vypravéni néco pla-
tit? Ukézalo se, Ze ano, Ze si tim vydélal nachlup tolik, co ne-
davnym trazem — a navic si nemusi z téch penéz kupovat Saty,
ba i ttratu v hospodé¢ platil profesor! Razem poznal Jan Welzl,
7e jeho vypravovani, to jest jeho zkuSenosti, maji tady v Ev-
rop€ jakousi cenu.

Jeho sebediivéra stoupla. Ted jenom co dal; jak této hodnoty
vyuzit k tomu, aby penize na cestu zpatky do ledové vlasti ply-
nuly do kapes rychleji nez hubenym praminkem nadenické
dfiny.

Prvni myslenka nebyla nejlepsi. Welzl se rozhodl, Ze uspo-
rada vystavu; Ze namaluje veliky obraz polarnich krajin, ale
Ze ten obraz bude moci spatfit jenom ten, kdo zaplati vstupné.
Nikdy v zivoté nic nemaloval; ale védél, zZe uZz tolikrat se mu-
sil pustit do prace, o které diive nemél potuchy, a vidycky
to svedl, protoZze musil, nechtél-li zahynout. Koupil si velké
¢tverce bilé lepenky a pocal ve své kuchytice kreslit nAmornic-
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kym oliivkem obrovskou mapu, néco na ten zpiisob, fikal si,
jako ty mapy, které visely na zdech Ceskoslovenského konzu-
latu, kam se Casto chodival dotazovat, jak jsou daleko se slo-
Zitou praci, jejimz vysledkem mélo byt presné stanoveni jeho
domovské prislusnosti a sepsani pfislusnych listin. JenomZze
tohle musila byt tak trochu mapa, ale tak trochu i skutecnost,
podle pfirody. A protoZe ty mapy na zdech byly barevné, za-
Sel si do obchodu s barvami. Dovédél se, Ze jsou barvy vo-
dové, temperové, olejové, pastely, barevné tuzky — koupil tedy
ode vSeho trochu. A nyni vznikala den po dni a tyden po tydnu
nejpodivnéjsi mapa, jaka kdy byla namalovana od stfedovéku.
Vsechny druhy barev se uUcastnily, vSechny se tu kupily na
sebe v divé smési, z niZ jenom oko starého ndmotnika do-
vedlo vylovit ledovce, vodni prirvy v Ledovém mofi, pustotu
mysit a zdlivd, ,,popadali meteorski kameni® a konec¢né i se-
verni tocnu, presné podle skutecnosti, to jest prilepenou k ne-
beské bani, protoZe tak ji popisovali ostfileni polarni lovci,
ktefi to slyseli zase od jinych, jesté zkuSenéjSich a zasvéce-
né¢jSich, ¢tverec pomalované lepenky kladl ke ¢tverci, krunyt
olejovych barev se zdvihal misty opravdu v povazlivé vysoka
pohoti. Na plochiach pomalovanych olejem nakreslil jesté
pastelkami nebo barevnymi tuzkami dileZité podrobnosti, na
které si vzpomnél dodatecné a které nesmély chybét. Misty si
pomohl pomalovanymi utrzky, které na prislu$né partie prile-
pil. Konecné, po nesmirné lopoté trvajici nékolik mésict, ob-
jevila se u hamburského pfistavu na ploté tato cedule:

NAMORNIK JAN WELZL
ktery procestoval asijskou Sibir a pustiny Severniho Ledového
more aZ po 86. st. severni Sirky a v téchto pustindch
po 30 rokii, Zil,
VYSTAVUJE

v Hamburku, Johanneswahl Nr. |
(ve dvore, stanovisté kar a vozikii),

obraz Zivota kraju arktickych,

VERNE DLE SKUTECNOSTI.
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Obraz tento je 10 metrit dlouhy, 4 metry Siroky a obsahuje 52
oddeéleni. Z obsahu obrazu vyjimdme:

Vyhaslé sopky v Medvédi pustiné v severni Kanadé, pohled
na poldrni more, kde zahynuly riizné poldrni vypravy, ledovce
se znamenimi pro vypravu na severni tocnu, pohled na pustinu
v Ledovém mori, cesty riiznych vyprav, které dosdhly nejvys-
Sich mist na cesté k severni tocné a na této ceste nasly padlé
meteory, pohledy na pobreZi severni Sibire, pohled na ledovou
pustinu bliZe severni tocny na 86. a 87. stupni severni Sirky. Le-
dové more po bouri, Zemé Frantiska Josefa atd. Vystava ob-
razu oteviena denné od 10 do 2 hodin odpoledne a od 5 do 8
hodin vecer.

Vstupné dobrovolné, ve prospéch pomoci ceskoslovenské ba-
datelské vypravy na daleky sever. O hojnou ndvstévu uctivé
Zddd JAN WELZL

10z ty namoftniky pfichédzeli,” vypravoval Welzl pozdéji
o tomto svém podniku, ,,a aji inyho lidu se tam nahnalo a mné
velkou Cest davali pres tu mapu, jak je to ndramné vypracovany.
A k posledku tam pfisel aji ten profesor pies ty seversky jazyky.
Ze pré, pane Welzl, a co je totok tady? Povdam, co, pane pro-
fesore? A von okézal na ty ledovci, na ly ledovy hory. Povdam,
pane profesore, to sou ledovci. Von se nefikal nic, ale ja sem
si fekl, Ze pfes ty ledovci musim eSce neco dél udélat. Ten pad
tady byl, Ze ani ty namotniky nepoznali, Ze to ledovy hory so.
Jeden namornik tu zvést mé dal, Ze pré ledovy hory se musijo
svitit ve slunku jak hvézdicky, Ze to vidél, jak to vSelijaky rlizny
barvy hraje, dyz takova véci na vodé¢ plave. Toz sem si lamal
hlavu, jak to udélat, aby to byly ledovci jako opravdicky, co se
svitijo ve slunku. A toZ sem Sel toho diia ulicama a uvidél jsem
v jednym kSeftu takovy figury vobleceny, takovy slecny z gipsu
nebo z vosku, a mély takovy Saty a na téch Satech takovy maly
Supky nebo jak prach to vypadalo a cely se to na nich svitilo.
Povdam si, to ja! Zandu tam a tu votazku pfes tu véc jim da-
vam, co se to tak sviti. Rikdm, copak to je? Povdajo, flitr, nebo
tak n&jak. Rikdm, zabalte mné& toho flitru par kilo! Voni se vieci
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smieli, protoZe voni pfes tu mapu severskych pustiny nic ne-
védéli. Toz mé prodali nakonec dvé kila teho flitru, kilo stiibr-
nyho a kilo zlatyho. A toZ jsem Sel a pfes ty ledovy krajiny na
mapé sem esce prstem natrel fermez a na ten fermez sem nasy-
pal ten flitr a ted se to tepra pékné svitilo a ten pad byl tady teho
naramnyho podivu pfes tu mapu. JenomZe ty lidi byly hlopi
a Zadné poveédét nemohl, co by to vSecko zobrazeni davalo.*

Zkratka nevybral na vstupném ani tolik, co ho stily barvy,
lepenka, flitr i ostatni nezbytné nélezitosti tohoto dila. Tu si
vzpomnél na néco lepsiho: Jednou sestrojil néjakym osamélym
zlatokoptim cerpadlo, kterym snadno odstrafiovali vodu vnika-
jici do jejich zlatého dolu, baje¢ny vyndlez to byl, nazval jej
perpetomobile, protoZe o podobném zazracném pfistroji Cetl
v prastarém ro¢niku Casopisu Uber Land und Meer, ktery se
zatoulal aZ na Aljasku a odtud do jeho jeskyné. Nic snaz§iho
nez postavit ten div znovu, na to se prece pohrne kdekdo.

Ale v Hamburku, kde bylo parnich a elektrickych pump i ji-
nych stroji vSude na kazdém rohu a kde kazdy Skoldk védél,
7e perpetuum mobile je nesmysl, vypadalo ru¢né, z nejroz-
manitéjSich odpadki sestrojené Cerpadlo jako hracka pro déti
a stary namornik jako pomatenec. Ztracel na vaZnosti, mapou
uz beztoho otfesené, staval se pomalu sméSnou figurkou vSude
kolem pfistavu, ten Sedivy muZz, kterému ptezdivali prosté Es-
kymak — a to uz viibec neznélo uctivé ve svété, kde kromé bilé
pleti Zadna jin4 neni cenéna.

V té dobé letély pravé svétem zpravy o hrdinném norském
kapitinu a badateli Roaldu Amundsenovi, prvnim clovéku,
ktery kdy stanul na jiznim polu a ktery prave preletél i Severni
to¢nu. Stary tuldk braval tu a tam do umozolenych dlani noviny,
hlavné na cCeskoslovenském konzulaté. Byly tam také brnén-
ské Lidové Noviny, kde ¢etl o Amundsenové pfiletu do Nome.
Amundsen — vzdyt toho chlapika dobte zn4, to je prece jisté
ten Cloveék, ktery prvni proplul Severozapadni pasaz, ledovou
cestu od Gronska k Herschlovu ostrovu v dsti kanadské feky
Mackenzie! Tam opustil ten kapitan svou lod, nechal na ni po-
sadku a s jedinym privodcem se vydal pésky od Mackenzie
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az do Circle City na fece Yukonu, kde chtél nakoupit zasoby
pro své druhy. Na fece Porcupine, uprostied straslivych aljas-
skych pralest, se tenkrat setkali. Roald Amundsen, tak se pred-
stavil, a Jan Welzl, ktery tudy tenkrat tdhl se svou psi smeckou
a se svymi eskymackymi druhy, rozvaZzeje Zivobyti po opus-
ténych samotach. Welzl ukazal Amundsenovi cestu, zevrubné
mu popsal, v jakém je kde stavu, kudy se brat. Jak se osudy
méni! Amundsen je dnes bezmala prvni ¢lovék na celém svéte,
on pak posledni, docela na dné, dokonce pro smich! No, to ne-
vadi; nevime, kdo se vyzna v polarnich oblastech lip, zda on,
¢i Amundsen! Pravda, Jan Welzl byl nejdale na 86. st. severni
Sifky, tedy ddvno ne na p6lu jako Amundsen; ale ten zase délal
honem honem, aby uZ byl z ledovych pustin doma — kdeZto Jan
Welzl zde doma byl!

Konec¢né se osmélil a poslal redakci Lidovych novin dopis,
aby jako védéli, Ze taky né€jaky Moravan byl vysoko na severu,
ba Ze tam zil celych tficet let a Ze by tedy o tom mohl ledacos
zajimavého poveédet.

V Bmé se dostal tehdejsi prvni Welzlav dopis na stil Rudolfa
Teésnohlidka, protoZe tento spisovatel umél norsky, a tak mu
byly svéfovany zpravy tykajici se severskych zemi a nakonec
severu vubec. Tésnohlidek sice nebyl ze zmateného Welzlova
povidani moudry, protoze pisemny Welzliv vykon zhruba od-
povidal srozumitelnosti jeho mapy, ale presto si oba muZi dopi-
sovali cely rok. Tésnohlidek marné zapiisahal Welzla, aby psal
radéji némecky, anglicky nebo francouzsky, kdyz, jak tvrdi,
vSechny tyto jazyky zna, Welzl Ipél tvrdosijné na své nékdejsi
matefstin€, kterou nemluvil Ctyficet let, ale zaryté se domnival,
7e je srozumitelnd. Casto byly celé dopisy jedinou nefesitelnou
Saradou, ledaCemus srozumitelnému zase T€snohlidek nevéril,
néco opét promitl svou basnickou dusi do zcela jinych poloh —
ale pfesto vznikla z této korespondence knizka, kterd konecné
v roce 1928 vySla s nazvem Eskymo Welzl a byla preloZena i do
franStiny. Tak se stal Jan Welzl zésluhou nezndmého fidice, ne-
znamého majitele auta, profesora severskych jazyk®, Roalda
Amundsena a basnika Rudolfa Tésnohlidka, a hlavné zasluhou
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své bidy ¢eskym spisovatelem. Od té doby se uZ nepodpisoval
jinak neZ Jan Welzl, cestovatel, badatel a spisovatel.

Honorér za knizku byl ovSem skromny, imérny pomérim
v tehdejSich naSich nakladatelstvich. Ale Welzl, ktery nadenicil
v hamburském piistavu dél, nabyl pfece jenom uz jakési proslu-
losti a privydélal si trochu nékolika prednaskami po Némecku.
Ted mél pohromadé piesné tolik penéz, aby se dostal az do Ka-
nady, necekal tedy, aZ jeho knizka vyjde, dokonce nebyl zvédav
ani na svou starou vlast, které byl tak blizko, a odjel, rozhodnut
zastavit se az v Dawsonu, ve zlatokopeckém hnizdé, které vy-
stupuje v tolika dobrodruznych romanech o zlaté horecce a ve
kterém byl stary nacelnik jako doma.

Ale osud si s nim jesté trochu pohral. Welzl se seznamil v ka-
nadském Quebecku s ¢lovékem, ktery pravé zdédil néjaké pe-
nize a zakladal si v Ontariu farmu, kde k#iZil koziSinnou zvéfr.
Shanél bobry, ale predevsim Cloveéka, ktery by tomu rozumél.
To byl ovS§em Welzllv obor, vZdyt stary polarnik zdsobil koZi-
Sinnou zvéii nescetné farmy na AljaSce a znal dobre vSechna
lovisté, vSechny péstitele i vSechny ndkupni prameny v tomto
oboru. Toto byla prace, kterd mu plnila kapsy nepomérné rych-
leji nez nadenic¢ina v hamburském pfistavu nebo spisovatelstvi.
Na podzim roku 1928 vyfidil posledni zasilku bobri do Onta-
ria — a ted vidél, Ze se priliS zdrZel, Ze na sever letos uZ nemuze,
protoZe neZ by dorazil do Nome, ocean by byl uz zamrzly a po-
larni noc by mu znemozZnila dalsi pout na Novou Sibif. Tak
se rozhodl, Ze nez by utricel dolary V Kanadé, kde je nepo-
mérné draze nez v Evropé, vrati se s dobytkarskou lodi, kde
si preplavbu odpracuje oSetfovanim dobytka, znovu na druhy
breh Atlantiku a podiva se pfece jenom do své staré vlasti, vy-
hled4 svého spolupracovnika Rudolfa Tésnohlidka a precte si
taky svou kniZku. A tak se ocitl kone¢né, po Ctyficeti letech, ve
své domoviné.

Prvni stanici byla Praha, kde se pfedevsim dovédél, ze Rudolf
Tésnohlidek je mrtev, Ze si vzal Zivot za svym redakénim sto-
lem. To byla zI4 zprava. Vysedaval po hospodéch, vSude, kde se
schazivala vesela umélecka chasa, hlavné v Kumanovu, a tady
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bavil herce, filmate, spisovatele, a viibec kumstyfe svymi pfi-
behy stejné jako kdysi ndmotniky v Hamburku. Rozumi se, Ze
tu na ného hledé€li predev§im jako na nesmirné svérazného po-
divina, spiSe legracniho nez vérohodného. Neni divu; stodeseti-
kilovy osumély nacelnik, bez limce, bez vizanky, bez zimniku
nebo svrchniku, ozdobeny casto misto chybéjiciho knofliku
prosté provazky, které udrZovaly pohromadé jeho oleSténé
ustrojeni, domnély prostacek, primitiv vypravéjici ceStinou,
kterd uz sama o sobé rozpoutavala stalé vybuchy smichu, byl
prfedem odsouzen stat se zdrojem jedine¢né Svandy, ne vSak je-
dinec¢ného pouceni.

Ale Jan Welzl nechodil jenom po hospodach. Shanél spiso-
vatele, ktery by nahradil Tésnohlidka. Knizku Eskymo Welzl si
precetl — a zhrozil se. Jednak tam zlstaly jenom nepatrné zlo-
mecky jeho ,,oznamovani na registr a jednak v ni nasel tolik
zmatenin, nedorozuméni, omyll a tim i nepravd, Ze Zil ve sta-
1ém strachu, aby nakonec nebyl zat¢en a uvéznén za to, Ze svét
obalamutil — na své pravdé si totiZz zakladal ze vSeho nejvic.
»Tady je ten pad,” prohlasil, ,,Ze ja za vselijaky ruzny lZe, kery
sou v té knize pfihozeny, aji k moje smrté vodsouzené bych byt
mohl!*

Nasel opravdu spisovatele, dr. Pavla Eisnera, ktery se odhod-
lal zapisovat si jeho vypravéni a vyplatil Welzlovi hned pre-
dem velmi slu$nou zalohu na pozdégjsi honoraf, nebot razem
postiehl, Ze Welzlovy pribéhy, sepsané cvi¢enou rukou, mo-
hou byt svétovou senzaci. Tato spolupriace vSak ztroskotala na
tom, Ze Welzl nedovedl vypravovat souvisle a v nescetnych od-
bockach a odskocich se Pavel Eisner nakonec viibec nevyznal,
takZe uznal beznadéjnost svého usili.

Zklaman odjel Welzl pred jarem roku 1929 do rodného Za-
brehu, kde ho ovSem uz vibec nikdo neznal a kde ho méli
vSichni rovnou za blazna, hlavné€ ode dne, kdy vystavil v mistni
Skole svou hamburskou mapu polarnich oblasti. Mimo to o sobé
tvrdil, Ze vynalezl perpetuum mobile. Ukdzalo se také pfi roz-
pravkach v mistni hospod€, Ze se viilbec nevyzna v mapach, ze
si doslova plete severni pdl s jiZznim, Ze nema potuchy o tom, co
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jsou to poledniky, i kdyZ mu byly proti tomu rovnobézky, do-
konce kazda minuta zemépisné $irky, pojmem béZnym, jak neni
divu u ¢lovéka, ktery Zil v krajinach tak blizkych severni to¢né
a jehoz zivot tolikrat na kazdé minuté zemépisné $irky zavisel —
to ovS§em mohlo posluchace sotva napadnout.

VEdeli jenom, Ze tento Sasek, jehoz str¢i v zemépise do kapsy
kazdy Skolak, pomatenec, ktery tvrdi, Ze Amundsen nemohl byt
na to¢né, protoze tam je vzduch natvrdo zmrzly a zemé pfi-
lepend k obloze, nemohl byt nikdy nacelnikem Eskymakid na
Nové Sibifi; Ze je to jenom nejpodivinstéjsi tlachal, jakého kdy
poznali.

Jediny tamni ucitel pfece jenom pochopil, Ze pres tyto nezna-
losti stoji pred nim nejzajimavéjsi ¢lovek, jakého kdy nejenom
vidél, ale o jakém kdy vibec slySel. Chapal, Ze nikdo na svete si
nemiZe tolik jedinecnych piihod i podrobnosti vymyslit. Zor-
ganizoval mu nékolik predndsek po Skolach a télocvicnéch,
ba dokonce dvé prednasky v brnénském rozhlase, kde ovSem
Welzla znali jako autora podivné knizky Eskymo Welzl.

To znamenalo jet do Brna — ale tam je prece redakce, kam
psaval Té€snohlidkovi! Snad tam budou i jini novinéfi a spisova-
telé, kterym by jesté dal paméti a ptivydélal si na cestu na No-
vou Sibif — nebo aspoil na zaplaceni krej¢iho, u kterého si dal
usit Saty, aby jeho vystoupeni v rozhlase bylu diistojné.

A takto, touto sloZitou cestou, doputoval kone¢né do brnén-
ské redakce dopis starého nacelnika, a to byl taky zacatek ne-
zvyklého, déle nez ctvrt roku trvajiciho spolupracovnictvi tii
lidi, Sedivého nacelnika a dvou mladych novinafd, Bedficha
Golombka a Edvarda Valenty.

Byla to pro obé strany situace nejenom nezvykla, ale casto
taky hodné svizelnd. Jan Welzl, vida zajem, ocenil ndhle své
zkuSenosti, a celkem pravem, tak vysoko, Ze jeho spoluautor-
ské pozadavky byly imérné jeho sebedlvére, zdaleka vSak ne
penéznim moznostem obou zurnalistl. Pfesto se odhodlali né-
Celnikovym podminkdm vyhovét. Jan Welzl byl, to je pravda,
dobrosrdecny, ale zaroven velmi rozhodny, ba leckdy rozli-
cené uminény, a dennodenni spole¢né besedovani, Sest aZ osm
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hodin, to vSe kromé redakcni prace, nebylo oddechem, nebo
dokonce zébavou. Welzlovi, jehoZ pfirozena inteligence byla
ovSem mimotadnd, chybélo docela nejenom vzdélani, ale i zna-
losti byt nejbéznéjsi stiedoevropské spolecenské konvence.
Klobouk kladl v pfedsini prosté na zem, po obédé projevoval
uznani hlasitym fihanim, hofici doutniky se povalovaly na po-
hovkéch a na kieslech, cely pokoj byl postfikan plivanci Zvy-
kaného tabaku, hrdlo si musil vypravé¢ stale osvéZovat rumem
a Celo alpou, aby ,,dostal tu pamét zase zpatky*, ale mnohem
horsi to bylo pfimo s praci samotnou, to jest s Welzlovou cesti-
nou, se stavbou jeho vét a s naprostou neschopnosti udrzet nit
vypravovani bez nesc¢etnych odbocek a dalSiho odbihani k no-
vym odbockdm, pfi nichZ se nakonec hlavni ptibéh prestéhoval
tfeba od usti feky Mackenzie do sibifské tajgy, k tomu vSemu
o dvacet let zpatky, a to vSechno v jedné vété. Davné steno-
gramy, které zachycovaly kazdé Welzlovo slovo, mluvi o tom
fe¢i velmi jasnou, i kdyZ velmi zmatenou. Hned prvni minuty
vypravéni, prvni stranka stenografického materidlu vaziciho
nakonec nékolik kilo, svédc¢i o tom, pred jaky tkol byli posta-
veni v§ichni tfi spolupracovnici. SlySme znovu aspoil prvni mi-
nuty Welzlova vypravéni:

.V Greanforku za Dawsonem se stala tato komédia: DyZ po-
¢ali v roce 1897 kopat zlato, kazdé prospektor kdkal, aby tam
byl prvni a vzal si kések zemé teho zlatyho pola, aby Stésti tam
dosel. Mezi nima byl taky Svéda z Ameriky. Znenadanou pfi-
jel jeden kamarad teho Svédu, co teho dobie znal. Ale on byval
obycejné jeho nepfitel, kde kolikrat ve Spojenych statech vseli-
jaké riiznice spolu mezi seb6 méli. A ten ¢lovék byl taky Svéda.
Ale on zpozoroval, Ze on je tam, nic se ho nefikal a kdkal, aby
vypatral, co on v jeho zemi ma. A jednyho diia znenadanou Sel
a nasel si jednoho advokata a udal k nému, Ze on mu zebral to
zlaté pole. DyZ potom to mélo pfijit k soudu, tak byl ¢lovek je-
den zeslany od soudného domu, aby mu podal ty papiry, Ze by
se mél predstavit soudu. On otevtel obalku, Cetl to, vzal teho
soudného sluhu od soudu a vyhodil ho ven. A to vzbudilo na-
ramny zajem v celym kraju. Ale nebylo Zddného strachu pred
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tom, protoZe on mél veliky zndmosti dobrych kamarada. ESce
se ztratil hodny ¢as nezli on pfisel potem k soudu. A kdyz pfi-
sel potem k ternu soudu, tak ten soud trval celé defi aZ do noci
a celou noc bezneprestéle. Takze v posledku on tym padem ten
soud prohral. Tenkrat tu chvilku, kdyZ on ten soud prohrdl, tak
tu chvilu se tam toli lidu nahnalo, Ze nebylo mista pfijit uz nic
vic dél do soudného pokoje a nebylo uz mista nic vic dal pfijit
na silnici stat, jak se tam toli lidu nahnalo.

A on ten Svéda potem vysel ven a sotva vysel ven, tak mu
podali jeho kamaradi zbran€ do ruk. On s tema zbranéma po-
tem se vratil k soudu a zacal stfilet po téch advokatech a téch,
co na n¢ho fale$né zapfisdhli. A to byla tym padem velika ko-
média zevnitf i zvenku soudného pokoje taky. Ono to vSechno
poutikalo ven a dyZ pfisli ven, teprva venku se to mlatilo a stii-
lalo protiva sobé. Tak ten $pas teho soudu stalo vselijaky mrt-
vych a ranénych.*

Od téchto mrtvych a ranénych pteskocil vSak razem k jinym
podobné postizenym, na jiném misté, v jiném Case, a na zaha-
jeny piibéh docela zapomnél.

Jedind cesta, jedind metoda mohla vést z tohoto bludisté, jeden
spolupracovnik prosté stenografoval vSechno, slovo od slova,
druhy pak si délal poznamky, aby mohl Welzla vrétit bud za
chvilku, nebo az pri zitfejsi besed€, od odbocek k prerusenému
pribéhu a zéroven k vysvétleni spornych nebo zhola nesrozumi-
telnych mist, k objasnéni nescetnych podrobnosti a faktd z nej-
rozmanitéjSich obord, at se to tykalo ¢ehokoliv, na¢ vypravéc
ve svém polarnim Zivoté a nyni v proudu svého vypravéni nara-
zil — a konce koncti bylo taky tfeba dbat toho, aby liceni Welzlo-
vych osudil mélo jakousi ¢asovou posloupnost, hlavné aby bylo
jasno, co bylo napfed a co potom. S tim byla velkd lopota, pro-
toze Welzl byval podrazdény, byl-li pferusen ve chvili, kdy ,,ten
pad jeho paméti byl tady*, nebo zase povazoval novinare za hlu-
paky, nebylo-li jim jasné to, co jemu bylo na vysokém severu
dennim chlebem, nebo kdyZ z ného Zdimali podrobnosti, které
povazoval za nezajimavé, za prili§ vSedni, aby stily za zminku,
ackoliv evropskému uchu znély jako neslychané senzace.
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Zaroven se museli oba Zurnalisté stale presvédCovat o Welz-
lové vérohodnosti, protoze cely jeho Zivot byl nepfetrzitou fa-
dou samych neuvéfitelnosti. Pomérné snadno se zdafil dikaz,
7e Welzl vsechny kraje, které popisuje, opravdu dokonale zna.
Nevyznal se sice na mapéach vskutku ani v nejmensim, ale kdyz
si novinafi sehnali velké podrobné mapy popisovanych oblasti,
ukézalo se, Ze nacelnik zde zn4 nejenom vSechny nejzapadlejsi
samoty, ale i vzdalenosti mezi nimi, tfebas od jednoho novosi-
bifského ostrova k druhému na kilometry piesné, aniz se ovsem
na mapu podival. A ostatné byly jeho popisy vSech krajin, ji-
miz vlacel klopotny Zivot, tak barvité a zrovna prostorové hma-
tatelné, Ze nikdo na svéte, tim méné Clovek tak neuceny, bez
jakéhokoliv slovesného vzdélani, by je nemohl popsat s obrazi-
vosti tak fotografickou, ba vic nez to: se zdiraznénim podstat-
ného a vynechanim podifadného. Novinafi se nékdy, po tydnech
tfebas, vratili jako namatkou k podrobnosti néjakého dfive vy-
pravovaného pribéhu nebo popisu — Welzl vypravoval znovu
presné stejné, tak jak lze vypravovat jenom vlastni prozitek, ni-
kdy vymyslenost. Jak se fekne v nafeci tipinskych Eskymaki
to a to? Rekl. T4z otizka padla za dva mésice, imysln€, nena-
padné, 1écka. Prelozil vétu navlas stejné; bylo tedy jasné, Ze
opravdu znd nékolik eskymackych nareci; vzdyt clovek, ktery
by si mohl pamatovat tak dlouho néjaké vymyslené skieho-
tavé nic, jak to lhouci jazyk ndhodou pfinesl, by byl biologicky
zazrak.

Rozumi se, ze se Welzl pfi svém vypravovani taky mylil.
Tak tfebas kdyz 1i¢il svou Ctyfletou pout Sibifi k Ledovému
mofi, prehodil nékdy dvé osady, jimiz prochéazel, takze bylo
mozno snadno dokazat, Ze takto jit nemohl. Ale kdybychom
méli popisovat néjaky svij lonsky vylet, kdy jsme prosli za od-
puldne tfemi dédinami, které jsme vidéli poprvé a taky napo-
sledy, popletli bychom jejich pofadi — a Welzl tahl Sibifi po
1éta, a vypravél o tom o cely lidsky vék pozdéji! Nebo zase vy-
pravoval, Ze si na Sibifi trhal lusky svatojanského chleba, které
tam ovSem trhat nemohl, protoZe tento strom tam neroste. Slo
ziejmé o lusky, které se podobaji znamé tehdy pochoutce chu-
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dych, a nikoli o dikaz, Ze Welzl 1Ze. Jindy spada jeho mylné
tvrzeni na vrub jeho prostoty; Casto véfil i tomu, co vypravéli
jini polarnici, zv1asté byli-1i to lidé poZivajici obecné tcty, ale
stejné prosti jako on sdm. Ale co je zde pravda vidéna vlastnima
o¢ima a co rozkosny diikaz lidské prostomyslnosti nebo viry ve
vypravéni cizi, to poznali dobfe oba novinafi stejné jako poz-
déji kazdy soudny Ctenaf, ktery snadno rozlisi Welzlovy pifimé
zkuSenosti od slySenych polopravd nebo vyslovenych béacho-
rek. Z védomé 1zi se novinaifaim Welzla usvédcit nepodafilo —
a ostatné nemél nejmensiho diivodu mluvit nepravdy, kdyZ uz
ito, co povazoval a o Cem vypravél jako o samoziejmosti, znélo
u nés jako krkolomnda vymyslenost.

KdyzZ Jan Welzl odjizdél v 1ét€ roku 1929 po posledni strance
stenogramu do Kanady, zatim do Dawsonu, ktery mél byt na-
stupistém jeho dalsi pouti na Novou Sibif, nastala novinafim
jeste daleko t€78i prace, nez bylo besedovani s nacelnikem. Pre-
vedené stenogramy vyplnily na tisic stran beznadéjné zmatené
tfist¢ nahodného, ustavicné pretrhovaného vypraveni, takze
bezmadla cely rok musily pracovat ntizky a lepidlo, aby se to,
co patii k sobé€, opravdu k sobé dostalo a aby byly jednotlivé
useky Welzlova Zivota i vSechny jeho utrzkové pribéhy sceleny
a taky spravné Casové rozmistény — a teprve ted, z této docela
nové zakladny, bylo mozZno prikrocit k budovéni vlastniho dila,
které by mélo jakztakZ hlavu patu a které by, opiené o doda-
te¢né zmoudreni obou spolupracovnikl nad strankami odborné
literatury v universitni knihovné, mohlo podat pokud mozno
bez vét§ich omyld a nedorozuméni svédectvi o Zivoté opravdu
nejdobrodruznéjsiho Cecha, jaky kdy v nasem stoleti Zil.

Tak vznikly dvé knihy Welzlovych paméti: Tricet let na zla-
tém severu a Po stopdch poldrnich pokladii. Méla to byt ovsem
pouze kniha jedind; ale oba Welzlovi spolupracovnici nebyli
ani v redakci ani v pfifafeném nakladatelstvi tak velkymi pany,
aby mohli nedbat jejich potfeb a rozmard, a tak bylo nutno
roztfistit paméti na dva kusy, cozZ jednoté dila, jak se rozumi,
sotva prospélo. Pozdéji vysel jako ukazka svérazné Welzlovy
dikce soubor kratkych piibéha s nazvem Ledové povidky a ko-
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necné Trampoty eskymdckého ndcelnika v Evropé, dokreslujici
Welzliv portrét jeho kratkym pobytem ve starém svété a zaro-
veil sloZity vznik jeho dila.

Obé hlavni Welzlovy knihy mély velky ohlas, ale zatim je-
nom mezi Ctenafi; Ceska kritika neuznala za vhodné vSimnout
si jich byt jedinym slovem, prosté proto, Ze tenkrat byla Praha
stftedem svéta a kromé ni nebylo Zivota, a dilo vzniklé v Brné
nemohlo byt proto vzato na védomost, zv1asté kdyz Slo k tomu
o autora tak sporného. Jenom Karel Capek je uvital v Lidovych
novindch nadSenym a obdivnym c¢lankem a pfedpovidal jim
svétovy ohlas.

Hédal spravné. Obou knih si skérem rdzem vSimla cizina
a jiz v roce 1932 vy§ly zarovenl v Anglii a v Americe v tamnich
nejvétSich nakladatelstvich, ba kniha T¥icet let na zlatém severu
byla dokonce pocténa americkym Mési¢nim klubem cenou de-
set tisic dolart jako nejpozoruhodnéjsi kniha roku. Obé knihy
vySly pak velmi rychle za sebou v sedmi jazycich.

Rozumi se, Ze zaroven s timto uspéchem vznikly i pochyb-
nosti, zda si snad Jan Welzl vSechny své pribéhy prosté nevy-
myslil. Nejhlasitéjsi pochyby se ozvaly pravé v zemi tspéchu
nejvétsiho, ve Spojenych statech, kde nejvazené€jsi newyor-
sky denik New York Times vénoval nedéli co nedé€li pravidelné
sloupce uc¢enému hadani ¢tenart i odbornikli kolem Welzlovy
vérohodnosti i kolem jeho osoby viibec. Nakonec tam nabylo
vrchu minéni, Ze Welzlovy paméti jsou od pocatku do konce
genidlni mystifikaci, neslychanym Sprymem, ktery si ztropil
z celého svéta — Karel Capek, jehoz ivodem se anglické i ame-
rické vydani zacinalo a Welzlovi spolupracovnici uverejnili ko-
neéné v New York Times podrobny Clanek o vzniku Welzlova
dila a udali i jeho adresu. Nacelnik, ktery zil v té dobé stale
jesté v kanadském Dawsonu, byl nenadédle prekvapen néavste-
vou nékolika americkych reportérii, kteti se za nim vydali le-
tadly, ucinili s nim nékolik interview, ptinesli mu jeho knizky
a zaroven mu prozradili, jak slavnym spisovatelem zatim stal.

Spory kolem Welzlovy vérohodnosti vSak ani ted nebraly
konce a vrcholily kone¢né prohlaSenim kanadského eskymo-
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loga profesora Wilhjalmura Stefanssona, rodem Islandana, Ze
na Nové Sibifi nikdo neZije a nikdy nezil, ani Eskymaci, ani bili
polérnici, takZe uz prosté proto jde o zfejmé vymysly. Jiné jeho
namitky se tykaly Welzlova popisu Zivota novosibifskych Es-
kymaki, zvlasté zminky o pred¢asném dospivani eskymackych
dévcat. I kdyZ bylo mozno velmi snadno namitnout, ze Welzl,
milujici Cistotu zrovna uzkostlivé, sotva kdy vlezl pfimo do es-
kymackého brlohu, a Ze se ani nemohl presvédcit, kolik let ma
rodici Eskymacka, ze tedy prodal jak koupil, k tomu v§emu od
Eskymakd, ktefi dovedli pocitat sotva do desiti, pfece jenom
byla hlavni védcova namitka, tykajici se pfimo neexistence Zi-
vota na Nové Sibifi, tak vazna, Ze mohla otfast virou ve Welz-
lovu pravdu od zakladi.

Ale jako na zavolanou daly Stefanssonovi necekanou od-
povéd senzacni, fotografiemi provazené reportaze sovétskych
odbornikd, ¢lentt védecké vypravy antropologa profesora Pi-
négina, ktefi se vydali na Novosibifské ostrovy hledat tam po-
zustatky mamutl a jinych predpotopnich zvirat, a ktefi tam
k nemalému tGzasu nasli nejenom predpotopni kostry, o nichZ
ostatné i Welzl mnoho vypravoval, ale taky Zivé lidi, stalé used-
liky, bilé polarniky i Eskymaky, ktefi dokonce méli zvoleného
nacelnika, ktefi se tam Zivili lovem a Zili v jeskynich vystfile-
nych ve skale, slovem vSechno presné tak, jak Welzl vylicoval.
V téchto reportdzich, uverejnénych v mnoha evropskych ¢aso-
pisech o vanocich roku 1932, byly i fotografie krajiny, skalna-
tych breht na Nové Sibifi, pfesnéji na ostrové Kotelném —i zde
se reportdz presné shodovala s Welzlovym li¢enim. Novosibif-
ské ostrovy, objevené roku 1773, byly takto objeveny znovu,
navic s tim, Ze jsou pfes odlisné minéni védcl obydleny. Na
omluvu Stefanssonova omylu nutno vsak uvést, Ze tento bada-
tel se vénoval predevs§im studiu Eskymaka gronskych a severo-
kanadskych, takZe své popirani Welzlovy vérohodnosti ucinil
v dobré vire. Sviij omyl uznal.

Posledni pochybnosti o0 Welzlové vérohodnosti byly rozpty-
leny — a teprve po letech, na ditkaz, Ze nikdo neni prorokem ve
své vlasti, byl napaden znovu u nés. Bylo to za svétové vilky
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a faSistickym perem, snad proto, ze §lo o pfibéhy z oblasti na-
lezejicich Sovétskému svazu, o jehoz civiliza¢nim usili v pusti-
nach kolem Ledového more se Welzl nékolikrat uznale zminil,
ho u nés uvital, ba ucinil Welzla svym zplisobem nesmrtelnym
tim, Ze mu byl vzorem pro jeho kapitana Vantocha v romané
Vilka s mloky.

Zbyva jesté sledovat Welzlovy osudy ode dne jeho odjezdu
z Brna, od 1éta roku 1929. Asi ¢tvrt roku po odjezdu pfisla od
ného zprava, Ze dorazil Stastné pfes Montreal kanadskou paci-
fickou drahou do tichomoftského pristavu Prince Ruppert, odtud
lodi do Skagway na Aljasce, pak pésky k Yukonskym pefejim
Bily kun, zndAmym nejenom z Cetnych Londonovych pribéhd,
ale taky z vypravéni samotného Welzla, a konecné po malé ficni
lodi do Dawsonu. Z pozdéjsich dopist, adresovanych jednak
spolupracovnikim a jednak jinym ptateldm, plyne, Ze zde, pred
poslednim usekem daleké cesty z Dawsonu na Novou Sibif, na-
razil na necekanou prekazku. Na Novosibifské ostrovy se mohl
odtud dostat pouze dvéma zplisoby: bud pohodIné lodi po Yu-
konu pfes celou Aljasku az do piistavu St. Michael v Beringové
mofi, kde uz byl vlastné skoro doma, protoze sem casto zajiz-
dél z Nové Sibife, nebo pralesy ke kanadské fece Mackenzii a7
na Herschliiv ostrov, lezici u jejiho asti, kde by se snad mohl
pripojit k néjaké velrybéiské vypravé mifici k Nové Sibifi. Tato
cesta, kterou také Casto podnikal, ta je ovS§em nepomérné obtiz-
néjsi, zvlasté kdyz uz je mladi pouhou vzpominkou. Rozhodl se
hned pro prvni moznost. Ale na aljaSské hranici, v Eagle City,
zéadali po ném pét set dolarti zaruky, Ze se ve Spojenych sta-
tech nezdrzi. Prohlasil, Ze kdyby mél tolik penéz, letél by na
Novou Sibif vzducholodi. Americké urady, které kdysi poslaly
Welzla postrkem jako cizince s nezjiSténym piisluSenstvim do
Evropy, zlstaly v§ak komisné neoblomné. Proto se Welzl vritil
do Dawsonu, kde se pres zimu Zivil lovem zvére a ryb. Jakmile
po jaru pocasi dovolilo, odvézil se prece jenom, divéfuje stile
svym starym kostem, které zatim uz nesly o dvacet kilo masa
a tuku méné, tahnout pralesy k fece Mackenzii a po ni k Her-
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schlovu ostrovu v Ledovém mofi. Stilo ho to dvé st€ dolart;
ale na tuto posledni vyspu severokanadské civilizace dorazil uz
pozdé; Zadna lod, kterd by ho dopravila k Novosibifskym ostro-
vum, neplula, patrné proto, Ze styk Ameriky s timto sovétskym
tizemim zatim docela ustal. Vratil se proto do Dawsonu — a zde
uz zustal. Zd4 se, Ze se tam nezivil jenom lovem, ale snaZil se
na sebe upozornit i jako vynélezce. Svédci o tom clanek, ktery
Welzl poslal chlubné do Brna; je to dokonce dvodnik a 1i¢i se
v ném Welzlem vystavovana ,, ustavicnd hybnd zdviz“, model
vazici pil tfeti tuny, pfistroj, na kterém pry vynalezce pracoval
sedmatficet let. Uvodnikaf¥, nazyvajici Welzla ,, nepochybnym
strojnickym géniem*, prozrazuje, Ze Welzl mini také zlepsSit
., Stroj pro vzducholodi, pohdnény dvéma hnacimi Sachtami ve
spojeni s turbinou pohdnénou krouZici vodou pod tlakem . Jak
vidét, hambursky nezdar Jana Welzla neodradil.

Dalsi zpravy z Dawsonu prichdzely nyni stéle fidceji, az do-
cela ustaly. Welzl nebyl zatiZen sentimentalnosti, psit zvykly
nebyl, co bylo, bylo, jeho svét byl nyni jiny, byl to prosté ¢lo-
vék pritomnosti, jak neni divu u tvrdého polarniho lovce, ktery
musi pocitat pfedevs§im s redlnym dne$kem, ma-li obstit. Do-
konce kdyz jeho kniha T¥icet let na zlatém severu byla odmé-
néna velkou cenou, z niZ se do Evropy dostala sotva Ctvrtina,
nedotazal se, zda snad s ostatkem na ného nezapomnéli. Je vSak
jisté, Ze rozruch kolem jeho osoby a navstéva americkych repor-
térd mu ziskaly v Dawsonu popularitu a hodné mu pfi obZivé
pomohly. Jesté v prosinci 1936 doveédél se jeden z Welzlovych
spolupracovniki v kanadském Montrealu, Ze ¢esky polarnik tu
a tam piSe tamnimu ¢s. generdlnimu konzulatu. Od té doby na-
lezel Jan Welzl mezi n€kolik Ceskych spisovatelil, o nichZ se
nevi, zda nékde 7iji, nebo zda zemfreli.

Teprve presné dvaadvacet let od posledni Welzlovy zpravy
nastalo ndhodou opravdu podivuhodnou i v tomto sméru jasno.
V prosinci roku 1958, pravé ve chvili, kdy Welzlovi spolupra-
covnici, pfipravujici Welzlovo dilo k novému vydani, spiso-
vali na zavér tivod a v ném zrovna licili spory kolem Welzlovy
osoby, vrcholici drtivym prohldSenim Stefanssonovym, telefo-
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novala Ceskoslovensk4 akademie vé&d, Ze profesor eskymologic
na université¢ v mést¢ Hanoveru v severoamerickém stit€¢ New
Hampshire Wilhjalmur Stefansson se hldsi — Sestadvacet let po
svém prohlasSeni o neobydlenosti Novosibirskych ostrova! —
a prosi, zda by mu nemohla byt udana posledni Welzlova adresa,
protoZe by mu byl vitan pfi jeho Zivotnim dile o Eskymaécich
tento pramen, popiipad¢ idaje osob, s nimiZ se Jan Welzl, ne-
Zije-1i uz, stykal a o svém Zivoté a zkuSenostech jim vypravél.
Welzlova adresa byla ddvnému nejvétsimu popéraci Welzlovy
vérohodnosti posldna, nacez profesor Stefansson poslal Akade-
mii véd vysledky svého patrani v Dawsonu skoro obratem. Jan
Welzl, tak zjistil, Zil v Dawson City plnych dvaadvacet let, az
do ptile srpna roku 1951, kdy ve véku tfiaosmdesati let zemfel
a byl na tamnim hibitové 18. srpna pochovan. Tim se uzavira
posledni kapitola Welzlova Zivota, zajimava a taky dojimava
tim, Ze jasno kolem osoby tohoto nejdobrodruznéjsiho ceského
spisovatele nam ziskali védci soveétsti a americCti.

Nové vydani Welzlova dila je v podstaté knihou odlisnou od
vydani prvniho i vSech dalSich. Pfedevs§im byly obé knihy spo-
jeny v jedinou, ptihody podruzné, nebo zase ty, které by mohly
vést ke spornému vykladu, byly pominuty, a konecné byla, jak
se rozumi, CeStina o pétatficet let omlazena.

Edvard Valenta
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Sibiri
Kk Ledovému mori

v
asto premyslim, kdy mne vlastné napadlo pustit se od Ir-

kutska nekonecnou Sibifi na daleky sever a tam hledat
Steésti.

Poprvé jsem pfipadl na tuto myslenku v 1ét€ roku 1893, kdyz
jsme pracovali na kladeni koleji sibifské Zeleznice. Riizni lidé
se sesli pri té praci, vecer se vykladalo a j4 se ledacos doslechl.
Neékteti délnici vypravovali, Ze daleky sever je kraj, kde miize
spokojené zit ten, kdo ma dobré ruce a dobrou hlavu, kdo ne-
musi byt odkazan na jiné.

Mlady jsem byl, hlavu jsem mél plnou dalekého svéta. Davno
uZ jsem nebyl novackem ve vandrovani. VZdyt uz v roce 1884
jako mlady tovarys§ zdmecnicky zamifil jsem na vandru ze Za-
brehu na Janov, odtud na Terst, do Bosny, Srbska, Rumunska
a zpatky domi. Ctyfi roky jsem tak chodil a mél jsem mnoho
svéta v nohach jesté predtim, nez jsem Sel znovu do Janova
a odtud jako ndmotnik do Severni Ameriky, zpétky pres Atlan-
ticky oceédn podle biehtl zapadni Afriky aZ ke Stolové hote a In-
dickym oceanem do Vladivostoku, Port Arthuru a konecné na
Bajkal.

Kdyz jsem slysel o zivoté na severu, kde je potiebi opravdo-
vych muzi, kde sice ¢iha smrt vSude, ale kde clovék opatrny,
zkuSeny a uvazlivy dosdhne Stésti, zacal jsem o tom premys-
let. Co kdybych se pustil pesky pres celou Sibif az k Ledovému
mofti?
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Pravda: hrozna, neznama pevnina leZela mezi mnou a tim
nejasnym cilem. Ale slySel jsem, Ze rtzni politi¢ti trestanci to
prosli v okovech, putujice nékolik let pralesy a pustinami a kii-
Zujice nesmirné vodni toky. A to byli psanci, ktefi museli davat
stile pozor, aby je nechytili kozaci a neubiCovali k smrti nebo
je nevratili do okovd. Byli to lidé namnoze na smrt vysilent,
s podlomenym zdravim. Kdyz tihle prosli, pro¢ bych to nedo-
kazal ja, ¢lovék mlady, silny, zdravy, zkuSeny, ktery ma naSet-
fenou hezkou hromédku rubld, s nimiz by mél vystacit nékolik
let? Cosi mné fikalo: ,,Projdes. Stésti stoji pii tobé.* Ale kdy#
jsem zase slySel o divoké zvéri, o zradnych baZinach, kde ko-
mari k smrti ustipaji ¢lovéka, o smutnych pustinich, kde jenom
bilé lidské ¢i zvireci kosti jsou svédky nékdejsiho Zivota, va-
hal jsem.

NaSe prace na sibifské Zeleznici postupovala smérem k Irkut-
sku, kde jsme budovali Zelezni¢ni most. KdyZ nastal konec 1éta,
prace na mosté skoncila a vSichni, kdo jsme tu spole¢né praco-
vali, jsme se rozeSli na vSechny strany. Ja jsem se uchylil do
vesnice Chomustochu, sedmadvacet verst (28 km) od Irkutska.
Tam se Zilo lacingji neZ ve mésté, a protoZe jsem se stale zaby-
val svym pldnem, nechtél jsem usetfené penize zbytecné rozha-
zovat. Ubytoval jsem se u jednoho sedldka, dodnes na ného rad
vzpominam, byl to dobrék, jakych jsem v Zivoté poznal malo.
Byval kdysi politicky trestanec, poznal mnoho bidy a utrpeni,
a proto mé¢l dobré srdce. Stravoval jsem se u ného celou zimu
nesmirné lacino; za dva ruble tydné jsem mél jidla a piti, Ze
jsem to ani nesnédl. Za to jsem vSak také chodil do lesa a se-
kal mu dfivi.

V tom spokojeném Zivoté pfisSel den, ktery rozhodl o mém
dal$im osudu. Sedél jsem jednou v krémé, kdyZ pfisli dva ne-
znami lidé, pfisedli k mému stolu, pili jsme spolecné, jazyky
se rozvazovaly a vykladali jsme si o svych osudech. Kdyz ti
dva poznali, Ze mluvi s ¢lovékem, kterému mohou véfit a ktery
je nezradi, pfiznali, Ze jsou politiCti trestanci, ktefi pred lety
uprchli daleko na severu z trestanecké stanice a dosli pres Sibif
az sem. Visel jsem na nich o¢ima. Konec¢né lidé, kteti mi mohou
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z vlastni zkuSenosti povédét, zda se mam odvazit cesty z Irkut-
ska k Ledovému mofi! Ale naslouchal jsem zatim jejich vypra-
vovani, sdm jsem jeSté nemluvil. Vykladali, Ze jsou Polaci, byli
kdysi zdmoZni a slu$ni lidé. Ted ovSem, jak jsem mohl poznat
z jejich nardzek, se Zivili vSelijak. Nejcastéji tim, Ze pfisli k né-
jakému hospodari a vydreli od ného vypalné pod pohrizkou, Ze
mu zapali stfechu nad hlavou. Zkratka bida udélé i z pofadnych
lidi lotry. Ale nemohl jsem myslet na takové véci, ted mi zale-
Zelo hlavné na tom, abych se od nich dovédél néco spolehlivého
o cestovani na severni Sibif. Vyslechl jsem, jak uprchli, kolika
pustinami, pralesy a osadami prosli, jak museli byt opatrni na
kazdém kroku. Nemohli nikde par dnii pobyt, vétsim osaddm se
museli vyhybat, aby nebyli zadrZeni. V jedné vesnici prepadli
v noci kovare, ktery jim pod pohrizkou smrti sundal pouta. Ted
maji namifeno do MandZuska, vydavaji se za ruské zemédélce,
ktefi hledaji dobrou ptdu.

KdyZ jsem se konecné vytasil se svym planem, nedivili se
a naopak ho schvalovali. Pro schopného a rozvazného clovéka
je pry sever pravy raj. Popsali mi pfesné cestu, kudy mam jit,
vSechna mésta i mensi osady, vSechny pustiny, toky fek, hory,
udali vzdalenosti a odhadovali, jak dlouho pidjdu jednotlivé
useky. Mluvili tak presvédciveé, Ze jsem neodolal. Poradili mi,
abych si koupil pevny dvoukolovy vozik a malého koné, Ze tak
pocestuji pohodIné a budu mit ve voze také dobré a bezpecné
loZe. V zimé budu muset ovSem pfezimovat nékde pod stie-
chou, kuptedu bych se v zimnich mésicich nedostal. Radili mi
také, abych za vychodisko své cesty zvolil Krasnojarsk. Z Ir-
kutska k brfehtim feky Leny je to pry sice mnohem bliZe, ale
krajina neni tak schiidnd jako rovina mezi Krasnojarskem a ob-
lasti horni Leny.

Od toho setkani jsem uz nemél pokoj. Hned na pocatku jara
jsem si koupil na trhu v Irkutsku konika a kéru. Konicka jsem
si vybral nejlepSiho a dal jsem mu jméno Pony.

Kara méla dvé kola, byla pevna a opatfend dvojitym dnem.
Tam jsem ulozil veskeré nacini, které jsem lacino koupil, kdyz
skoncila prace na mosté a nafadi se rozproddvalo. Jesté dnes si
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pamatuji, Ze jsem za koné a kiru zaplatil pétatficet carskych
rubla. Poridil jsem si také pusky, stelivo, zapalky a mnoho dal-
Sich véci i zasob a rozloucil se v Chomustochu s hospodarem.
Vydal jsem se na dalekou cestu: napred na nadrazi a vlakem na
severozapad, do Krasnojarsku.

Nebyl jsem ¢lovék uceny, v mapach jsem se nevyznal, ale vé-
dél jsem, Ze musim k severu, potad a pofdd na sever. Dodnes,
kdyZ si vzpomindm na ten jarni den, kdy na cestdch v okoli
Krasnojarsku jesté lezel snih, ale slunko uz zacinalo hrat, jsem
dojat. VZdyt tato chvile byla vlastné zacatkem ticetiletého puto-
vani po koncinach, o nichz se mi nikdy ani nesnilo. Dodnes mne
pfi vzpomince na ten den zaplavuje ten zv1astni pocit, jaky jsem
tehdy mél. Rikal jsem si, Ze nemdm %4dny domov. Projdu-li,
projdu. Neprojdu-li, neprojdu. Nemam nikoho, kdo by mne
oplakal, kdybych zahynul. A tak mi bylo vSechno jedno. Uminil
jsem si, Ze nez bych mél zit nékde jako sluha nebo jinak zotro-
ceny ¢lovek, radéji se v mladych letech, kdy jsem pfi sile, vydam
strasné¢ daleko, budu pracovat a budu $tastny. Dnes mohu fici, Ze
se mi to podafilo. Pfede mnou i za mnou zahynuly za téch tfi-
cet let sta a tisice lidi. I na Sibifi, na cesté, kudy jsem ja kracel,
skoncilo mnoho lidi v zubech vlki, medveédu a Sakalt, v mrac-
nech komarti nebo v bilych sloupech sn¢hové vichfice. Ale ja
jsem proSel vzdycky stastné. A kdyZ jsem pozdéji pocal Zit mezi
Eskymaky, poznal jsem, Ze jsem dobre udélal, kdyZ jsem naSel
svij novy domov na stard léta, a Ze Ziji Stastnéjsi a krasnéjsi Zi-
vot, neZ bych byl Zil v krajich, které jsem opustil.

Mohl jsem ovsem do Vladivostoku a odtud bych se byl mozna
dostal n€jakou lodi k Beringovu mofi. Ale mné nezaleZelo na
Case; chtél jsem hlavné cestou poznat nezndmé kraje a tamni
Zivot.

Hned prvni vzpominka z mé cesty je neveseld. Kdyz jsem
prijel do Krasnojarska, pfiplul tam zrovna po fece Jeniseji
transport politickych vézi. Jel jsem prave se svou karou neda-
leko plotu, kam ti lidé zajiZdé¢li pod dohledem kozakl. Povidam
si: ,,Podivas se, co s nimi délaji.” Zastavil jsem, slezl z vozu
a predstiral, Ze opravuji postroje. Pritom jsem nakukoval, jak
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ti trestanci vypadaji. Byli to sami muZi, néktefi vypadali velmi
slu$né v obliceji a bylo na nich vidét, Ze to nejsou zlocinci, ale
dostali se tam proto, Ze byli proti carovi a jeho vladé. Kozaci
s nimi surové zachézeli, aZ mné vlasy vstavaly na hlavé, a mys-
lel jsem si: ,,Mij ty boZe, co je clovék na tomto svété!* Nekteri
plakali, jini jen smutné hled€li pred sebe.

Pozoroval jsem je néjakou chvili, kdyZ tu pfiSel kozak a hrubé
se mne ptal, co tu déldm. Ukézal jsem mu ml¢ky na viiz, opra-
vuji postroje. Rekl mi, Ze tu nesmim dlouho okounét, a abych
se hledél ztratit. Sedl jsem si na viiz a pomaloucku jsem jel
podle plotu, jesté jsem sledoval ty ubozaky poslednim pohle-
dem. Dlouho jsem na né myslel a ptal se saim sebe, odkud asi
prijeli. Ale tato smutna podivand mne zdrovei posilila, protozZe
jsem vidél, jak je miij osud proti jejich neStésti dobry. A to mne
utvrzovalo ve vife, Ze se mi cestou nic zlého nestane.

Prvni vétsi osadou, na kterou jsem v tomto kraji vychodné od
Krasnojarsku mezi mongolskymi kmeny narazil, bylo méste¢ko
Kacuga. Nemohu si stéZovat, Ze by se mi bylo vedlo v prvnich
tydnech cesty zle. Mezi Mongoly se mi vzdycky tu a tam po-
dafilo obstarat si néjaké Zivobyti. Jednoho vecera jsem pfiSel
do vesnice, kde sedé€li obyvatelé pohromadé pred domkem,
dévcata tancila, muZi hrali na jakési balalajky. Divky, z nichz
nekteré byly velice hezké, krasné zpivaly a tocily se dokonce
i na Spickach. Tito lidé méli krasné polnosti a statky. Byla tu §i-
rokd rovina bez pralest,, kolem velka stada ovci, koni a krav.

Stél jsem tu chvilku, dival se na jejich veseli a rozhodl jsem
se, Ze tu zustanu pies noc. Bohuzel jsem se s nimi nemohl na-
pred dorozumét. Kdyz jsem vSak vecer asi o osmé hodiné se-
dél u svého voziku, kde jsem spaval pod plachtou napnutou na
pulkruhovych obrudich, pfisSla za mnou dévcata, nakukovala
do vozu a povidala, nevédél jsem vSak co. Nékterda uméla tro-
chu rusky, tak jsem nakonec porozumél, Ze chtéji, abych nespal
venku, ale abych Sel k nim, Ze mi najdou misto, kde bych pre-
nocoval, protoZe spat venku je nebezpecné. MuzZe prijit divoka
zvet, hlavné Sakalové. V domku budu v bezpeci, protoZe ohné
hofi po celou noc.
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Nemél jsem mnoho chuti spat pod stfechou, protoZe jsem jim
moc nevéril. Ale kdyZz mé divky poréad a porad presvédCovaly
afekly mi, Ze ve vesnici je kozacka stanice a rusky vladni ured-
nik, dal jsem si fici. Kon€ jsem postavil k jednomu staveni pod
stfiSku a vesel dovnitf. Sotva jsem byl pod stfechou, uz jsem
toho litoval. Nelibilo se mi tu ani trochu, hrozné to pachlo ky-
selym potem. V malické svétnicce leZela celd rodina, asi de-
vét lidi. VEtSinou spali nazi, i Zeny, které se pfed cizincem nijak
neostychaly. Naproti tomu jini spali v koZeSinach. Néjak jsem
se vymluvil a vratil se zas do svého vozu. Neni nad spanek
pod Sirou oblohou! Zde jsem dychal opravdu bozi jarni vzduch,
kdeZto tam v tom smradu bych se byl zadusil.

V této vesnici jsem také poprvé ochutnal kyselé kotiské mléko.
Rikali tomu surovdr. Ti dobfi lidé, kteii ke mné byli velmi las-
kavi, mi ho rana podali k snidani velkou niddobu. Zvedl jsem
to k tstim s ned@vérou, protoze mléko bylo namodralé. Usrkl
jsem a hned se mi chtélo zvracet, nebot to odporné pachlo koni-
nou. Polkl jsem dousek s velkym pfemahanim, mlaskal a libo-
val si, jak mi to chutna. Hospodar byl velmi potéSen. Pak jsem
poodesel, vylil jsem ten netad na hntj, vratil se a znovu déko-
val. Nechtél jsem ty lidi zarmoutit, byli ke mné tak hodni.

Ptal jsem se, dostanu-li tu koupit chleba. Rikali, Ze chleba
neprodavaji, ale mohou mi ho dat. Darovali mi kus podivného
tmavomodrého chleba, ktery byl tak tvrdy, Ze jsem ho mohl na-
bijet do kan6nu jako stielivo.

Ptal jsem se hospodare, jestli tak tvrdy chleba jedi. Prisvédcil.
,Proboha, vy ale musite mit zuby!* divil jsem se, ale chleba jsem
zahodit nechtél. Cestou ho naldmu a rozmo¢im ve vodé. Dali mi
také koniské maso, nemohl jsem je vSak vézt daleko, béhem dne
bylo dosti teplo a maso brzo zapachalo. Pozdéji jsem ho vyho-
dil, a tak jsem ze Stédrosti téch lidi mnoho uZzitku nemél.

Pfivozem, coZ byl vor, jsem se dostal ptes obrovskou feku An-
garu. Projizdél jsem déle krajinami, kde bydli riizné mongolské
kmeny, a tu mne kone¢né upozorniovali domorodci, vesmeés ko-
¢ovnici, Ze brzy narazim na feku Lenu a hned za ni na Kutskou
pustinu. NezZ jsem tam doSel, projel jsem jesté dvé malé mon-
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golské vesnice. V jedné z nich bydleli Burjati, lidé vysokych
postav, nosili se v ¢ervenych kaftanech. SlySel jsem, Ze pry ve-
lice rychle vymiraji. Byli protivni, nedostal jsem od nich ani
kousek jidla, a to jsem jim nabizel penize. V druhé vesnici zili
Tunguzové, ti uz byli dobii. Zvecera sedéli spolecné pred dom-
kem a hrali a tancili pti balalajkach. Dostal jsem od nich rizné
zivobyti, mnohem leps$i neZ od téch lidi s kanénovym chlebem.
Byli také mnohem ¢istsi, jedli i hovézi maso a brali za potra-
viny penize. Nakoupil jsem si skoro plny vozik jidla za tfi car-
ské ruble. Spinal jsem ruce, jak to bylo laciné, a Casto jsem
pozdéji, hlavné na Aljasce, uprostied désné drahoty, vzpomi-
nal na tuto vesnici na sibitské roving. Zehnal jsem v duchu tém
dobrym lidem, kdyZ jsem se pomalu vydal k fece Lené.

Nesel jsem nazdaiblih, rovinou se tdhla cesta, ktera mifila
pfimo k pfivozu. Na brehu feky, tady v hornim toku hodné $i-
roké, bydlel stary prevoznik. Mél tu dfevéné leSeni, z néhoz vy-
bihalo Zelezné lano k druhému biehu. Na vor mohly az dva
pary koni a za prevoz se platilo deset kopéjek.

Z radosti, Ze jsem se dostal pres feku, ktera mne povede k se-
veru, dal jsem tomu starci deset rublti. Klekl si a polibil mi obé
nohy. Nelitoval jsem, Ze jsem mu zaplatil tak kralovsky. Poradil
mi kudy pfesné jit, neZ se dostanu ke Kutské pustiné.

Cestou jsem priSel do tfeti mongolské vesnicky, lezici pobliz
feky. Bydleli tam Tunguzi i Burjati. Byl tu také mali¢ky ob-
chidek, ve kterém jsem si doplnil zasoby, abych prosel $tastné
pustinou, ktera byla jen nékolik dni cesty odtud. Hlavné jsem
naplnil vozik ovsem pro koné. Zlstal jsem tu cely ptlden a pak
jsem sméle vyrazil. VEdéEl jsem, Ze se blizim k obtiznému tseku
velké pouti.

Ctyfi dny jesté vedla cesta krdsnou rovinou na pravém biehu
feky Leny, podle niZ se tahly pralesy, az kone¢né ctvrtého dne
jsem stal na pokraji Kutské pustiny. Jsou to smutnd, truchlivd
mista, holy, vedrem rozpaleny pisek, pferusovany tu a tam ost-
ravky nebo pruhy sluncem spélené travy, po niz vedla cesta vy-
jetd mongolskymi sedldky, misty se vSak koleje ztracely v pisku.
Cestoval jsem v palc¢ivém vedru velmi pomalu. Po pravé ruce
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jsem mél nekonecnou pustou plai, po levé pruh pralesa ukazo-
val, kudy se vali feka Lena. Podle feky jsem jit nemohl, lemo-
val ji neproniknutelny pas housti, kiovisek a mocald. Ale feka
mi ukazovala smér, Sel jsem primo k severu a nesmél jsem se od
ni vzdalit. Nékdy jsem se drzel jen nékolik set krokd od vody,
abych co chvili béZel k fece a naplnil soudek vodou. Leckdy
jsem béZel denné desetkrét i patnéactkrat, abych napojil konika,
ktery by byl Zizni a vysilenim padl. Zivé duse jsem tu nepotkal
po celé dny a byl jsem rad, kdyz jsem kone¢né na druhém konci
této pustiny radostné vydechl.

Jednou jsem v té pustiné uvidél hromadku lidskych kosti,
smutny dukaz, Ze néjaky zmozeny poutnik zde klesl a uz ne-
vstal. Nebylo mi valné pfi pohledu na ty smutné zbytky. Ale
mnohem vétsi hriizu mi nahanéla mista, kde pisek ustupoval su-
ché trave, jejiz vyprahly koberec se rozprostiral donedohledna
na vSechny strany. Zde jsem se bal zapalit sirku, protoZze bych
mohl hned stat uprostied mote plamenil. Nemohl jsem si vafit,
ba ani dymku jsem si nesmél zapdlit. Cestoval jsem vZdycky
od rozbtesku az do hlubokého soumraku, pokud jsem vidél na
cestu, protoZe jsem védél, Ze konik jde velmi pomalu a Ze mu-
sim pocitat se ztratou nékolika hodin denné donaskou vody.
Chtél jsem mit tyto nehostinné kraje co nejdfive za zady.

Pustina nenadale skoncila hradbou pralest. Jak jsem si od-
dychl! V pralese je zvéf, kterou mohu stfilet, je tu stin a s malou
karou se v ném jede pohodlné, zvIast kdyZ tu byla cesta ukazu-
jici smér ke Kirensku.

Nékolik dni jsem tahl tim pralesem, aZ jsem spatfil pred se-
bou mésto lezici u feky Leny. Mél jsem za sebou tézky kus
cesty, malé vitézstvi v celkovém velkém boji se sibifskou pev-
ninou, opravdu malé, které vsak tésilo.

V Kirensku jsem vidél uz samé mongolské kmeny, jen tu
a tam jsem zahlédl bilou tvaf. Kromé& obchodniki tu byli také
feznici, kteti prodédvali hovézi a sobi maso nesmirné lacino. Byl
zde rusky vladni tfednik, ba i soud. Nesel jsem vsak k died-
nikovi ani k soudci, protoZe jsem mél Zivobyti dost a nepo-
tieboval jsem od nikoho pomoc ani podporu. Chodil jsem po
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Kirensku a pozoroval obyvatele a jejich mrav. Nejvice tu bylo
Tunguzt. Zahlédl jsem tu a tam také politické trestance, ktefi
zde sice Zili v poutech, ale néktefi na vlastnich usedlostech se
svymi rodinami. Vidél jsem, Ze tu je dobra krajina, byla tu velka
stada dobytka. Rozradostnil mne hlavné pohled na stada sobi.
Citil jsem, Ze jsem prece jenom postoupil trochu k severu, ktery
je jejich domovem.

Nezdrzoval jsem se v Kirensku dlouho, nakoupil jsem si
hodné stfeliva a vyrazil smérem na Vitimsk, zase pobliz feky
Leny. Zde uZ vedla cesta misty pralesy. Byly tu stezky, ale ve-
lice zanedbané, misty se ztracely. Tu a tam jsem potkal néjakého
sedlaka, vesmés samé dobré lidi.

Kdybych byl vypadal néjak podeztele, snad by se byli do mne
pustili a tahli m& zpét k tiradtim, ale pokojného vandrovniho ne-
chali vzdycky projit, ba leckdy jsem od nich jesté i néco dostal.

Klidna cesta nahle koncila pfed tokem mohutné feky. Byla to
feka Vitim, Sirokd asi sto padesat metrui.

Co ted?

Celé dva dny jsem béhal po biehu a hledal koleje vedouci do
vody. Kone¢né jsem objevil stopy selskych vozii k vodé. Hned
jsem se svlékl donaha a zkousel jsem napted sam se dostat na
druhy breh. Jakou jsem mél radost, kdyZ jsem zjistil, Ze nej-
hlubsi voda mi sah4 jenom po prsa! Hned jsem se vratil pro ko-
nika a spolecn€ jsme tahli karu ve vlnach po nerovném dnu.
Byla to t€zka préace, dvé hodiny nam to trvalo, ale nakonec jsme
se Stastné dostali na druhy bieh, kde nas ¢ekala nadherné louka.
Trava tu byla vyssi nez clovék. Pustil jsem mokrého konika,
aby se napasl, sadm jsem béhal chvilku po biehu sem a tam a po-
skakoval jsem, abych se zahtdl po tak dlouhé lazni. Konecné
jsem se oblékl a varil si obéd, zatimco kan se pasl. A nyni dal
podle feky na Vitimsk!

Byl jsem tam velmi brzo, cesta byla pohodIna. Ve Vitimsku
jsem se zdrZel dva dny, musel jsem trochu vydechnout a na-
koupit zasoby. Zde jsem vidél mnohem vice prislusnikd bi-
Iého plemene nez v Kirensku. Mezi Mongoly se uz objevovali
také Jakuti. Seznamil jsem se s nékolika tamnimi rodaky, Rusy,
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jimZ jsem vypravoval, Ze jdu z Krasnojarsku k Ledovému mofi.
Smali se, az se za bficha popadali, a fikali, abych neblaznil,
Ze takovou cestu neni mozno zvladnout. Nedal jsem na jejich
slova, nezviklali mé, mé rozhodnuti bylo pevné. Vydal jsem se
na dalsi cestu v nadéji, Ze svého cile dosdhnu.

Hned za Vitimskem jsem narazil na obrovské pralesy. Misty
se mi $lo Spatné, protoZe cesty se ztracely a musel jsem jit mezi
stromy. Ale nebyly tak blizko u sebe, abych s kdrou neprojel.
Rostly tu stromy s dlouhymi lusky, trochu podobnymi svatojan-
skému chlebu. Visely tak nizko k zemi, Ze jsem je mohl trhat
obéma rukama. Staly tu bfizy, jedle, smrky, které se splétaly na-
hore ve vétvich v jednotnou, hustou zelenou klenbu. KdyZ jsem
se nékdy zastavil a hledél nahoru do korun, aZ mne hriza ob-
chéazela nad ohromnosti téch stromu. ProSel jsem pozdéji skoro
vSemi nekonecnymi a hroznymi pralesy v severni Kanadé¢ a na
Aljasce, ale nikdy jsem tam nebyl tak sklicen a sevien takovym
pocitem vlastni ubohosti proti mohutnosti pralesa jako zde.
V nékterych mistech byla zelena stfecha vékovitych stromu tak
husta, Ze jsem musel za bilého dne rozsvitit lampu a pomalu
postupovat mezi sloupovim kmend. V tomto hlubokém Seru byl
alespon pfijemny chladecek.

Horsi bylo, kdyZ jsem narazil na oSemetné baZiny. Ale tu
a tam jsem zase nasel stezku a sledoval ji, ba potkal jsem dva
nebo tfi selské vozy. To tahli domorodci do Vitimska na trh. Ba-
Ziny byly z destové vody, nevznikly rozvodnénim teky Leny,
kterou jsem nechal za Vitimskem dosti daleko vlevo.

Pida v pralese je pokrytd mechem, tu a tam se krci koviska,
vSude leZi spousta spadlych vétvi, ty vétsi jsem musel Casto od-
strailovat, abych mohl projet. Misty lezi kiiZzem krdZem pies
sebe stromy povalené stafim a vétSinou proménéné v trouchen
plnou hmyzu. Ale pfes cestu nelezely nikdy; vidél jsem na né-
kolika mistech, Ze strom kdysi padl pfes cestu, ale byl odsekan,
aby nevadil pfi jizd¢.

Cesta pralesem netrvala dlouho, asi tfi dny pomalé jizdy,
pak se stocila z pralesa ven do bazin, kde jsem misty zapa-
dal do bahna po kolena. Ale projet jsem musel. Po baZiniach
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pfisly nové hluboké pralesy. Cestou vSak mé zkuSenosti, od-
vaha i vira rostly. Clovék narazi na ledacos, pred &im chvili
stoji zmaten a nevi, co si pocit. Ale takovych chvilek ubyvalo.
Velké potize jsem vsak mival pfi cestovani pralesy s kifovisky,
které tvorily vZdycky na pokraji lesa neproniknutelny pas, $i-
roky n€kdy padesat, nékdy i pét set metrd. Hluboko v pralese
uz tahle kfoviska nebyla. Nékdy jsem se jim musel doslova pro-
sekat, jestlize jsem chtél jet dal. Neéktery den jsem potkal tii
i ¢tyfi medvédy. Vzdycky jsem hned popadl pusku a byl bych
stiflel, kdyby medvéd na mne nebo na mého konika ttocil. Ale
nikdy se to nestalo, tahle zvifata mi dala pokoj.

Vlky jsem tu nikde nevidél. Bylo 1éto, v té dobé tdhnou vic
k severu. I medvédi se Castéji zdrZuji na otevienych prostran-
stvich, na rozlehlych paloucich.

Pralesy se tdhly nekone¢nymi rovinami, jen misty jsem vi-
dé&l po stranich hory, kterym jsem se vyhnul. Ridil jsem se za-
sadné svym smérem. Tak to §lo tyden za tydnem. Potkal jsem
vesnicky, kde Zili Lamuti, Jakuti i jiné kmeny, které jsem ani
porddné neznal. Mluvili vSak vSichni skoro tymz jazykem
a v8iml jsem si, Ze maji trochu odli§ny vzhled od kment jiz-
néjSich. Zvlasté Jakuti ke mné byli vzdycky velmi privétivi
amnozi z nich mluvili dobfe rusky. Obyvatelé, ktefi Zili v kraji-
nach obklopenych v délce pralesy, se vétsinou zivili péstovanim
Inu. Tim se nejvice zaméstnavaly Zeny, zatimco muZi jezdivali
v 1ét€ k fece Lené lovit ryby a zvef. KdyZ jsem tudy Sel, byly
v celé dédiné vzdycky doma jenom skoro samé Zeny, které mne
zvaly dom, Ze mne pohosti, a slibné se pfi tom usmivaly. Ale
ja jsem zdaleka nemél myslenky na néjaké milovani, byl jsem
usly a unaveny. ZdrZel jsem se vzdycky jen tak dlouho, abych
pojedl trochu ryb, které mi nabidly. Mély i chleba, ale chutnal
tak odporné, Ze jsem ho nemohl jist. Ostatné jsem se jich $titil,
byly to Zeny ndramné Spinavé a pachly. Zvlast€¢ Lamutky a Tun-
guzky; Jakutky byly cistsi. Lid je to hodné chudy.

Ptal jsem se potad, jak daleko méam jesté do Olekminska, jimz
jsem musel projit. Ukazovaly na sever, Ze jesté velice daleko.
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V pralesich, do kterych jsem potom znovu zapadl, jsem k ne-
malé radosti na slusné stezce uvidél stopy vozi a sobl. VEdél
jsem, Ze jsem na spravné cesté, a opravdu jsem se presveédcil, Ze
jedu dobfte, kdyz jsem narazil na dalSi vesnici. Nakoupil jsem
si tu plny viz zasob, ale mél jsem s tim dost trapeni. Zde;jsi
lidé totiZ nechtéli penize, chtéli ménit. JenZe ja jsem jim ne-
mohl nic nabidnout, mél jsem samé dobré véci, které jsem po-
treboval. Konecné jsem prece nakoupil vSechno, co jsem chtél,
a nesmirné lacino. VEd¢€l jsem, Ze mam pred sebou piedlou-
hou cestu do Olekminska a Ze ted uz v pralesich Zadna ves-
nice nebude.

Nastalo putovani vé€nymi a vécnymi pralesy a skalami, den
za dnem, tyden za tydnem. Dva mésice jsem ted tdhl v jediné
tafe a nemyslel na Cas, ztraceny a osamély v nezndmych kon-
¢inach, kde jsem Casto nevédél, jdu-li viibec dobte. Ale védél
jsem, Ze smér neztracim. Snad si nékolik dni zajdu, moZzna jdu
oklikou, ale na sever mifim spravné.

Jak jsem zil, jak jsem se Zivil v téch smutnych pralesich
sibifskych?

Réno jsem obycejné vstal ve dv€ rdno a vydal jsem se po-
tichu do krovisek, kde spali zajici. Tam jsem nékolikrat pras-
til holi a zabil jsem jich nékdy dvacet az padesat. Stahl jsem je,
slozil dole na kére a nasolil, abych mél zasobu na doby, kdy pfi-
jdou hubenéjsi kraje. Soli jsem vZdycky vezl pies pil metraku.
Nasolené maso jsem zabalil do mokrych hadr, aby dlouho vy-
drzelo. Putoval-li jsem krajinou, kde nebyli zajici, délal jsem si
z kukuficné a bilé rezné mouky a predvarfovaného masla ples-
kanky. Také jsem pekl placky z luskid podobnych svatojanskému
chlebu, pro sebe i pro konika. Kiifi mél tyto lusky velmi rad.

Strach jsem necitil. Pravda, nékdy jsem si fikal, co kdy-
bych se tu ztratil, kdybych si zlomil nohu nebo se néjak pora-
nil, kdybych dostal hore¢ku a nemohl dal, Ze bych tu zahynul
bez pomoci, a nikdy by se nikdo nedovédél, Ze tudy nékdo Sel
a nedoSel. Ale den za dnem jsem tak sristal s pralesy a osamé-
Iym Zivotem v nich, Ze jsem se citil vSude doma, bylo mi tu
dobfre a nebal jsem se zlého osudu. A kdyZ jsem po dnech blou-
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déni konecné zase stal na vyjeté cesté¢ a mohl dékovat osudu, Ze
prece jen mé spravné vedl, uz jsem ani necitil néjakou tdlevu,
povazoval jsem to za samoziejmou véc. Vzdyt jsem veédél, Ze
muj cil je v nedohlednu, Ze se zase ponofim do pralesii, zase
potédhnu pustinami, a potfad a porad nebude té cesty konec.

Nikdy v Zivoté jsem vSak nevidél smutnéjsi pralesy nez ty,
kterymi jsem nyni putoval k Olekminsku. Pada tu na ¢lovéka
tiseti, ba 1 j4, ktery jsem si zvykl na toto bloudéni, seddval jsem
tu zvecCera smutny a zamysleny.

Ztraceny v krajinach, kde jsem dlouho a dlouho lidskou nohu
nepotkal, dosel jsem konecné na mista, kde lidé u feky i v pra-
lesich kopali zlato. Bylo to pfed Olekminskem. V téchto prale-
sich jsem délal strasné okliky, casto jsem se vracel a nachazel
mista, kde, jak se mi zdélo, jsem uz byl. Dobra nalada mé opus-
tila. Leckdy jsem se mohl dostat za tutéZ dobu desetkrat dal.
Ale co jsem mél délat, kdyz jsem pravou cestu najit nemohl?
Setiil jsem moukou a pleskanky jsem pekl jenom z luskii. Chut-
naly jako mandle, jedl jsem je rad, ale chyba byla, Ze jsem po
nich vZdycky dostal prijem, slébl jsem, a tak moje dobra na-
lada byla brzo tatam. Vaftival jsem si z luski také kdvu, ale ani
tu jsem dobie nesnesl. Casto jsem ve voze pod plachtou celé
noci vzdychal, sténal a sviral si bficho obéma rukama.

U zlatonosnych ficek jsem se ptal, jsem-li uz blizko Olek-
minsku. Rekli mi, 7e ne, Ze tak rychle vrabec neskéace. Zarmou-
tilo mé to. Odpocival jsem pobliZ zlatokopeckych tabort a dival
se, jak lidé pracuji. Zjistil jsem zakratko, Ze mezi délniky bylo
mnoho politickych trestancii v Zelezech, ostatni pracovali jako
namezdni délnici, vétSinou pro belgické a francouzské spolec-
nosti. Samostatné se tu nikdo nemohl uchytit. Svobodni délnici
pracovali na akord (tj. ukolova prace mzda, oproti mzdé€ hodi-
nové) a nemohli si zde vydélat denné vic neZ jeden, nanejvyse
dva ruble. Pfesto tu bylo vSude okolo velmi mnoho lidi jako
vzdycky tam, kde se zablyskne zlato.

Pro mne tyto zlatonosné feky mély jedinou vyhodu — prestal
jsem bloudit; potkaval jsem denné lidi a mohl jsem jit porad
nejblizsi cestou do Olekminska.
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Ale lidi ubyvalo a znovu jsem zapadl do osamélych kon-
¢in, putoval jsem zase dlouhé dny v pralesich, az jsem ztratil
vSechny cesty. BliZil se pomalu podzim a s nim chmurné mys-
lenky, co by se stalo, kdybych nevysel z toho hrozného bludisté
dfive, neZ uhodi zima.

Pocali se objevovat vlci, vidél jsem nékdy v dalce celé
smecky. Ale na konci léta jesté nebyli nebezpecni, pfi troSce
opatrnosti se smecka neodvazi blizko.

Jak jsem jésal, kdyz jsem po smutnych tydnech vidél mezi
stromy pied sebou jasné svétlo rozlehlych krajin pod volnou
oblohou! Konec¢né opoustim pralesy!

Ale radoval jsem se pfedcasné. Byly to oteviené tundry, po-
kryté miliony drobnych pahrbki asi pil metru vysokych; cesta
vedla porfad nahoru dold, nahoru dolii, ustavicné kodrcant,
misty mizela tundra pod vodou, ja jsem vSak musel projit, Sel
jsem nékdy po paZe ve vode a strkal karu zezadu na ty hrboly,
kdyZ uz konik nemohl. Drzel se skoro pofad na pahrbcich, ja
Sel vzadu trochu ze strany a poméhal jsem udrzovat rovnovéahu,
aby se kéra neprevratila se v§im vSudy do bazin.

Dlouho jsem putoval tundrou, cesta se nesmirné vlekla, az
jsem se znovu ztratil v pralesich. Tady jsem narazil na domo-
rodce, ktefi mi ukézali, kudy nejblize k Olekminsku. Pfichazel
jsem do krajiny protkané Cistymi fickami, tu a tam se lesklo je-
zero, na jehoz brezich lovili lidé ryby a susili je. Chodil jsem
mezi nimi a pfizivoval se. Ryb mi dali dost, byli §tédfi, ale jejich
ryby byly tak natvrdo suSené, Ze jsem si je musel rozvatfovat.
Ale i tak to bylo nechutné jidlo, nebyl jsem na né zvykly a ne-
délalo mi dobfe. Byl jsem rad, kdyz jsem se z této jinak krasné
krajiny dostal. Jezera, kterd jsem musel objizdét, a ficky, jimiz
jsem se musel pracné brodit, hrozn€ zdrzZovaly.

Na dobré padeé, kterd se prostirala za jezernatou krajinou,
jsem pokracoval rychleji n€kolik dni, aZ jsem kone¢né pred se-
bou uvidél mésto. Byl to Olekminsk, méstecko obklopené za-
lesnénymi pahorky. Samé malé dievéné domky, kupici se na
brehu feky Leny, kterd mi stile ukazovala smér. Zde je to uz
obrovska feka; v 1ét€ sem pfijizdi velmi mnoho lodi, které pfi-
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véazeji zasoby jednak pro méstské obyvatele, jednak pro zla-
tokopy, kterych tu bylo v okoli plno. Na zlatych polich kolem
Olekminska pracovaly tisice lidi.

Ale ani zde jsem dlouho nepobyl, chtél jsem se dostat co nej-
déle, nez pfijde zima. VEd¢l jsem, Ze mlj ndpad pouZzit pii tak
velké cesté malého konika nebyl zrovna nejvhodnéjsi; mél jsem
si koupit dva silné konég, abych cestoval rychleji. Ale ted jsem
si uz na dosavadni zpisob cestovani tak zvykl, Ze jsem nechtél
ménit.

V Olekminsku jsem se ohlasil na dradé, u néjakého plukov-
nika. Prohlédl si moje papiry, pokyval hlavou a tekl, Ze jsem
pro ného prave tak dobry ¢lovék jako cartiv bratr, Ze mam dobry
pas a dobrd vysvédceni. Vidi, jak dobfe jsem pracoval v Port
Arthuru na vale¢nych lodich, stejné jako na stavbé transsibirské
dréhy, clovék tak porddny musi dostat vSechno co nejlevnéji.
A tak jsem opoustél Olekminsk s plnou kdrou novych zésob,
nakoupenych opravdu neuvéfitelné lacino.

I za Olekminskem jsem je$té potkal mnoho dobrych lidi, ktefti
mé zasoby doplnili, a dokonce za to ani nic nechtéli. Tu a tam
jsem zahlédl politické trestance.

Pohltily mne znovu nekonecné pralesy. Na jednom misté, kde
byl prales nesmirné husty, jsem jel kolem obrovského stromu,
kdyz vtom proti mné zpoza kmenu vyskocil néjaky clovek.
StraSné€ jsem se vydésil, kolena se mi podlomila a myslel jsem,
Ze posledni chvilka mého Zivota je tu. Neznamy vypadal jako
divoch, skocil az ke mné a volal: ,,Héda! Héda!* Vzpamato-
val jsem se, strhl jsem bleskem puSku z ramene, namifil jsem
na n¢ho a vykfiikl, Ze ho ihned provrtam kulkou, jakmile se pfi-
bliZi jesté o pid.

Tu se ten ¢lovék usmal, mavl rukou a fekl, abych zbran odlo-
7il, Ze mi nic neudé€la, Ze mé chtél jenom pozdravit. Stal jsem
chvili v rozpacich, pozoroval jsem ho, a tu jsem vycetl z jeho ob-
liceje, ze ma dobré srdce. Odlozil jsem tedy zbrain a povidam:

,,U Certa, kde ses tady vzal, na tak ztraceném misté?*

Neznamy se rozpovidal. Byl politicky vézen, uprchl pred
dvanacti lety, usadil se zde v dubu a tak tu od té doby Zije. Ptal
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jsem se, odkud ma zbran€ a jiné potfebné nacini. Prozradil, Ze
zvet ubiji klackem nebo chyta do pasti.

Zavedl mne k svému stromu a ukazal mi zdsoby masa i jinych
véci, které tu mél uloZené. Byla tu i rizna lana, kterymi ohy-
bal stromy. Pak mne vodil po okoli a ukazoval mi, jak dimysIné
pasti na zvér udélal. Byl to ohnuty strom, ukryty pod haluzemi
silnéjsiho stromu, jenom velmi lehce se drZel v ohnuté poloze. Ze
stromu visela smycka. KdyzZ §lo néjaké zvife pod stromem a za-
koplo o lano, nataZzené té€sné pii zemi, strom se vymrstil a zvire
ve smycce vyletélo do vzduchu, chycené za krk. Vidél jsem, jaké
nebezpeci mi hrozilo. Co kdyby byl muj konik $l4pl na takovou
past a ja ho nedovedl rychle vyprostit ze smycky? Byl bych tu
stal sdm a sam, a kdovi, jestli by to nebyl konec mé cesty.

Muz mé vedl zpatky ke stromu. Pravé se odkudsi vratily dvé
Zeny, Spinavé tak strasné, Ze jsem v Zivoté nikdy nic podobného
nevidél. Ze tfi Ctvrtin byly nahé, kolem téla mély jenom jakysi
pas z listi, opravdové Evy. Kolem nich béhaly nahé déti. Bylo
mi smutno pii pohledu na ten pribytek, o nic lepsi nez zvireci
brloh.

Ten ¢lovék mi také ukdzal, jak rozdélavaji ohen. Treli dfevo
o kiiru mezi suchou travou; za tii minuty kdra doutnala a jis-
kry litaly do travy, ktera se vznala. Ani niiZ ti ubozaci neméli,
vSechno si délali z kamene.

Muz mi daroval velky kus medvédiho masa, ja jsem mu dal
balicek sirek, kterych jsem mél vzidycky velké zasoby v ple-
chovych konzervach. Dékoval mi ze srdce a ukézal cestu, kudy
se nejsnadnéji dostanu k pustiné Urda, kterou jsem musel pro-
jit, chtél-li jsem do Jakutska. Rozloudil jsem se s poustevnikem
a opét jsem se pustil do pralest. Asi Ctrnact dni poté jsem stal
pred pustinou Urda.

Je to rozlehléd pustina pokrytd travou a piskem, tu a tam se
zvedaji vysoké hory. Zahlédl jsem dost zvére, tieba bobry, viky,
lisky i Sakaly, ponékud vétsi nez liSky a podobné trochu vlkdm.
Ale zveéf se tdhla vétSinou k pralesiim, takZe mne neobtéZovala.
Bylo letos dlouhé 1éto; ted uZ sice nastal podzim, ale dosud
bylo teplo. O vodu zde nebyla nouze.
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Protloukal jsem se tou pustinou, pokud se pamatuji, skoro
mésic; pak priSly rozlehlé roviny, tu a tam oZivené mongol-
skymi vesnickami. T4hl jsem nékolik dni krdsnou rovinou, az
nahle presla v tajgu. Byla to bahnita zemé, musel jsem byt ne-
smirné opatrny a jet jenom piesné vyznacenou, vykolikovanou
cestou. Ackoli byly koleje zfeteln€ vidét, padalo na mne nékdy
zoufalstvi, kdyZ se ndhle pres cestu valila voda; nevédél jsem,
jestli jdu porad v kolejich a nepfevratim se se v§im vSudy v nej-
blizsi vtefiné do hluboké bahnité tiné. Po stranich byl fidky
les, misty oteviena tundra. Nerad vzpomindm na tuto krajinu,
jeji jedinou prednosti bylo, Ze jsem se na ni netrapil dlouho.
MEéI jsem ji za sebou za Ctyfi dny.

Byl pozdni podzim, kdyZ jsem vychdazel z tajgy a bliZil se
krasnou rovinatou krajinou k Jakutsku, nejvétsimu méstu, jimz
jsem prosel pii svém cestovani Sibifi. SnaSely se prvni snéhové
prehaiiky a za téch osm dni, které jsem potfeboval od tajgy k Ja-
kutsku, jsem se rozhodl, Ze pobliz piezimuji.

Nesel jsem hned do mésta, chodil jsem napred po okolnich
pralesich a hledal néjaky ukryt nebo opusSténou chaloupku, kde
bych se usadil. Pfimo v mésté jsem bydlet nechtél, abych zby-
te¢né nevyhazoval penize. Tak jsem si v téch fijnovych dnech
nakonec nasel jeskyni, kde kdysi Zili asi pfislusnici néjakého
mongolského kmene. Vesel jsem se tam dobie i s koném a vo-
zikem; dobrd kaminka jsem mél, ta jsem s sebou vezl az z Ir-
kutska. Nasadil jsem troubu, porazil stromy, vyrobil jsem dvete
a vSechno adné pospravil. Nasbiral jsem zasoby suchého dreva,
s vozikem jsem svazel kusy spadlych stromd. Teprve kdyZ jsem
byl se v§im hotov, jel jsem do mésta. Na cestach uz lezel snih,
ale byl pfijemny, Cisty, mrazivy vzduch.

V Jakutsku, kde jsem si nakoupil zdsoby na zimu, lidé hned
poznali, Ze jsem cizi. Kdekdo se mne ptal, odkud a kam. Vy-
pravoval jsem, odkud jdu a kam mam namifeno. Spraskli ruce
a vSichni tvrdili, Ze nedojdu, vZdyt pry nemam za sebou jesté
ani tfetinu cesty. Smal jsem se a fekl, Ze uz jsem toho dost pro-
Sel a dost zkusil. Projdu $tastné nejen k pobrezi Severniho ledo-
vého oceanu, ale 1 dal.
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Celkem jsem jel do Jakutska pro zasoby tfikrat. Koupil jsem
si také kosu, jesté dnes si vzpomindm, Ze jsem za ni dal rubl
a padesat kopejek. U lesa jsem nasekal co nejvice travy pro
koné. Sice uz leZel snih, ale trdva byla vysoka a mohl jsem ud¢-
lat velké zasoby.

Uhodila zima a ja tu se svym konikem poustevnicil. Ale pro-
toZe jsem byl na samotu zvykly, necitil jsem smutek a ¢as mné
rychle ubihal. Zima nebyla krutd, i kdyZ to ov§em nebyla nase
Ceska zima, ale sibifska.

V bieznu jsem vyrazil dobrou cestou, vyjetou ve snéhu soby
a sanémi, do Jakutska, nakoupil jsem si zZivobyti, neotélel jsem
a vydal se dal na sever. Mym cilem bylo méstecko Sigalava.

UZ si ani dobfe nevzpomindm na vSechna vétsi i mensi dob-
rodruzstvi, kterd mne potkala na této cesté. I ma dobra pamét
tu a tam vynechava, vzdyt je tomu uz cely lidsky vék. Nebyla
to kratkd cesta a nevykonal jsem ji ani vCera, ani pred rokem.
Kdyz jsem priSel pozdé€ji na sever, mél jsem piileZitost sto-
krat a stokrat vypravovat v taborech lovcii v severni Kanadé,
na Aljasce nebo na palubé velrybarskych lodi o svém putovani.
A jen proto, Ze jsem znal svou sibifskou historii skoro zpaméti,
mohu ji vykladat jesté dnes, po tolika desitkach let, stru¢né sice
a mozna s omyly, ale pfece jen v hlavnich obrysech spravné.

R4d bych zde také néco pripomnél. Lidé na severu, ktefi se
vyznali v mapéch, i moji rodaci doma, pokud sledovali podle
mého vypravovani mou cestu Sibiri, se divili, jak Casto jsem si
zachdzel, jaké nepochopitelné okliky jsem dé€lal a kolik ¢asu
jsem nékdy na jednotlivé useky spotieboval. Hezky se to fika.
Ale pustte Clovéka, ktery nerozumi mapam, kterého vede je-
nom slunce a odhodlani — pustte ho v Krasnojarsku a feknéte
mu, aby doSel k Severnimu ledovému oceanu! A sledujte pak,
usazeni na pohodlnych zidlich, v teple a uprostied pohody, jeho
kiivolakou cestu!

Vim dobfe, Ze jsem si zachazel. Ale jel jsem pro vlastni poté-
Seni, cht€l jsem poznat co nejvic svéta, co nejvice lidi; byla to
vandricka krev, kterou jsme méli v rodiné, kterd zahnala i mého
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bratra do nitra Austrélie, kde zmizel, a kterd mne ted prohdnéla
sibifskou pevninou, jak bih dal.

Cestou z Jakutska do Sigalavy jsem Sel krajinami, kde Zily
vesmés mongolské kmeny. Bilé lidi jsem tu nevidél viibec, jen
tu a tam v néjaké vétsi osadé vladniho ufednika nebo distoj-
nika. Na vesnice, rozptylené po pralesich, si vzpominam matné,
pak az na méstecko Kiriliach. S fekami jsem zde nemusel za-
pasit, ani s baZinami. Pamatuji se, Ze jsem jel misty po zamrz-
lych jezerech.

Zminim se o podivnych ndvycich riznych kment, na které
jsem narazil. Roz¢tvrtili pfede mnou Zenu, na kterou jsem pro-
mluvil a kterou jsem na vybidnuti nacelnika nechtél pojmout za
manZelku. Jindy jsem zase pfiSel do vesnice, kde pravé jedna
Zena té€Zce onemocnéla. Zrovna kdyz jsem prochazel kolem,
vynaselo ji nékolik muZzi pod §iré nebe, rozparali ji bficho, po-
lozili na sané a jeli s ni na misto, kde bylo samé bahno. Tam ji
pohodili.

Byl jsem polomrtvy hriizou, kdyZ jsem to vid€l, chtél jsem do
nich hned stfilet, ale bylo jich pfili§ mnoho a bal jsem se, Ze by
mne usmrtili, kdyby se mi nepodafilo vSechny postiilet. Radéji
jsem jel honem dal.

V jiné krajing, nékolik tydnil cesty za Jakutskem, jsem Sel
vesnici, kde pravé pohibivali jakéhosi domorodce. Ti lidé za-
bili jeho soby, rozsekali je na kusy a jeli s tim vS§im na bahni-
tou pidu. Tam hodili mrtvého, za nim sobi maso a vsechno, co
neboztikovi zaZiva naleZelo. Hibitov tu nebyl, mrtvé prosté ha-
zeli do bazin. KdyZ jsem po valce vykladal na severu polar-
nikiim o svych dobrodruZstvich a zmifloval jsem se i o téchto
kmenech, fekli mi néktefi, Ze tudy §li v posledni dobé a Ze dnes
je v téchto smutnych krajich lepe. BolSevici se pry o zdejsi za-
padlé kmeny staraji mnohem lip nez carska vlada, takze dnes se
i zde pohibiva do zemé v truhlach a rizné hrozné zvyky pomalu
vymiraji. Také v trestaneckych stanicich nejsou vézni. Slysel
jsem to rad, protoZe na tyto kraje vzdycky vzpominam s husi
kazi na zadech.
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Mam vSak na tyto kmeny také vzpominky veselejsi. Tak mé
jednou v jedné vesnici pozvali Caucové (Cuk&ové) na noc do
své Semulpy, chaloupky s batiatou stfechou. Tehdy jsem jejich
pozvani pfijal, protoZe bylo venku dosti chladno. Rekli mi,
abych se svlékl. I tomuto pfani jsem vyhovél, protoZe tu bylo
velmi horko. KdyZ jsem si lehl a predstiral, Zze spim, slysel
jsem, jak prohledavaji mé kapsy; vSechno vytahovali, vS§emu se
divili, ale vSe zase dali zpatky do kapes, ani zapalka se neztra-
tila. Mongolské kmeny na severu vibec nekradou, presvédcil
jsem se o tom nejen na Sibifi, ale hlavné pozdéji u Eskymaku
na Novosibifskych ostrovech i v nejsevernéjsi Americe.

Byl uZ Cerven, kdyZ jsem dosdhl Sigalavy, malého méstecka
uprostied rozlehlych tunder. Cesta dile byla dobrd, prekrasné
ujeta soby, putoval jsem rychle k Verchojansku. Jelo se mi po-
hodlné, nemél jsem Zadné starosti a cesta krasné ubihala. Po-
tkaval jsem rtizné mongolské kmeny, ani uZ sam nevim, jak se
jmenovaly. Nemohl jsem se s nimi domluvit, protoZe nikdo
z nich neumél rusky. Kazdy mlel po svém, jen kdyz jsem se
zeptal: ,,Verchojansk? Verchojansk?* — ukazovali na severovy-
chod a smali se: ,,Verchojansk! Verchojansk!*

Vypocital jsem si, Ze jsem uz blizko Verchojansku, a liboval
jsem si, jak jsem se sem Stastné dostal. VEd€l jsem, Ze uZ pu-
tuji za polarnim kruhem. VSechno kolem mne nasvédcovalo, Ze
jsem daleko na severu.

Jak se hned ukézalo, byla to radost pfedCasnd. Znenadéni
jsem narazil na obrovskou feku, o niZ jsem nemél nejmensiho
tuSeni. Byla to, jak jsem se dovédél pozdéji, feka Jana. Byla
rozvodnénd, vzduta hladina se divoce fitila k severu, druhy breh
byl ode mne na kilometry daleko. Stal jsem tu jako hromadka
nestésti. Co ted? Ted jsem v koncich.

Nikde nikdo Siroko daleko, o brodu ptes takovy veletok ne-
mohlo byt fe¢i. Chodil jsem dlouho sem a tam, po pfivozu taky
ani pamétky. Pfemyslel jsem. Nemohu zde prece zbithdarma
sedét a Cekat, az feka zamrzne!

Konecné jsem dostal Stastny napad. Vyndal jsem nacini,
vSecky potifebné nastroje, a zacal jsem kacet stromy. Neni jiné
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cesty, neZ sroubit si vor. Do klad jsem provrtal diry, pak jsem
nasekal silné koliky a pouZil je misto hiebikd, protoze tak ve-
liké hiebiky jsem nemél. Na stavbu voru jsem spotieboval jisté
nejméné Ctyficet metrti dieva. Byly to tfi fady stromt nad se-
bou, aby konik nestdl ve vodé nebo aby ho kalné viny ne-
splachly. Nékolik dni jsem se hmozdil s vorem, roubil jsem
ho vedle feky na jinych dvou kladéach, které vedly jako koleje
do vIn. KdyZ jsem byl hotov, dostal jsem na vor konika i kdru
a opatrné jsem odstrkoval vor rdhnem déle na hladinu. Kdyz uz
se zacal trochu zvedat a staCet pomalu do proudu, skocil jsem
na vor, naposledy odrazil a ridil jsem jej dal a dél od biehu. Tak
jsem tu stal, opfeny o karu, lesy ubihaly dozadu a voda $plou-
chala o boky voru. Konik stdl tiSe, ja jsem citil velky klid a byl
jsem pysSny na vor. Zajel jsem do nejhlubsiho proudu, protoze
prvni chvilky plavby mne presvédcily, Ze vor je dobry a pevny.
Letél jako stfela vpred na sever. Divam se a fikam si, jak to
asi dopadne. Napadlo mé, kolik mésict cesty bych si byl uset-
fil, kdybych plul od Kutské pustiny do Jakutska po fece Lené.
Jenze to nebylo moZné, protoZze bychom byli s konikem umfeli
hlady. Po brezich Leny jsou vSude, jak jsem uZ fekl, nepronik-
nutelné houstiny. Kde bych pasl koné a lovil zvér? Ted mi vSak
nezbylo nez se do takového dobrodruZstvi pustit.

Reka tu byla velice §irok4. Plul jsem po ni &étyii dny, drZel
jsem se druhého biehu, abych mohl na pfihodném misté pfistat.
Ctvrtého dne dopoledne vidim na levém biehu domecky, blizi
se méstecko, jsem ve Verchojansku! JenZe radost mi rdzem zka-
lila zlost a stud. Mésto leZelo na biehu, kde jsem byl, kdyZ jsem
stavél vor. Mohl jsem tedy klidné jit podle feky n€kolik dni na
sever, a byl bych dosel do Verchojansku, aniZ bych musel sta-
vét vor. ,,Nu, co na tom,* ekl jsem si, ,,slava bohu, Ze jsem se
sem prece Stastn€ dostal.” Ze vSech sil jsem fidil vor zpét k le-
vému brehu.

Byl jsem vSak tak blizko pravému, Ze jsem celou Sifi rozlité
feky nemohl zdolat za tak kratkou dobu. Zoufale jsem se po-
padl za hlavu, kdyz jsem vidél, jak mésto ubiha vzadu po mé
levé ruce. Reka mé nesla dal a dal, aZ mé&sto zmizelo v obrov-
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ském zakrutu veletoku za hradbou houstin na bfehu. A pofad na
Sever a na sever.

Konecné jsem se dopracoval k neStastnému biehu, ale kvili
houstindm jsem nemohl pfistit. Znovu jsem odrazil, zkousel to
na jiném mist€, zase marn¢, musel jsem odrazit a znovu hledat.

Teprve asi Sest kilometrti za Verchojanskem jsem nasel misto,
kde pas kiovisek byl uzsi. Tady jsem vystoupil, posadil jsem se
na breh a proklinal hlasité své neStésti. Nakonec jsem se roz-
hodl, Ze se kiovisky prosekdm. Dva dni jsem si rozdiral ruce
a sekal a sekal, az jsem si timto nefddem prosekal stezicku,
kudy jsme spolecné s konikem vytahli kdru na rovnou pidu.
Sbohem, mily vore, a ted zpatky do Verchojansku!

Prvni, co jsem ve Verchojansku zjistil, bylo, Ze je zde prevoz-
nik. Mohl jsem tedy zustat klidn€ i na druhém biehu a nechat se
prevézt do mésta. TakZe od zacdtku aZ do konce jsem se s fekou
Jenou trapil uplné zbytecné. Nechtéjte védét, jak mi bylo, kdyz
jsem to zjistil... V mésté jsem se setkal s mnoha bilymi lidmi,
i Americané tu byli, a vS§em jsem vypravoval o svém dvojim
nestésti. Nékteri se hlasit€é smali, ale vétSina mne litovala. Na-
koupil jsem si potiebné véci a dal jsem se pievézt na vychodni
bieh. Kdyz jsem prevoznikovi daval rubl za prevoz a vypravél
mu, co jsem vSecko udélal, abych se dostal tam, kam nyni po-
hodIné jedu, spraskl ruce a ani si nechtél rubl vzit.

Konec¢né jsem byl tedy na druhém biehu. Ted jsem uz nesmél
dél na sever. Dovédél jsem se, Ze v téch krajinach nejsou u Se-
verniho ledového ocednu lodé, které by mne zavezly na Novou
zemi nebo na ostrovy Zemé FrantiSka Josefa. Musim na vychod
do oblasti feky Kolymy a jesté dale na vychod az k Beringové
uzin€, jediné tam mohu najit kapitany, kteti by mne jako po-
mocnika na lodi dopravili vyse na sever.

Asi tfi dni za Verchojanskem jsem je$té narazil na malou ves-
nicku, kde Zili Jurteni a hrstka Ochutd. Byli to dobii lidé, Zili
v chaloupkéch slepenych z hliny a liSejniku. Takové domecky
jsem vidé€l poprvé. Pozoroval jsem ty lidi, jak Ziji. Koné neméli,
jen soby, ale dojili ovce a z jejich mléka délali velmi chutné
syry. Nakoupil jsem si hodné syrti do zasoby a naplnil vozik
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Zivobytim, protoze mi fikali, Ze ted pljdu véénymi pustinami.
Pobuzovali mne vsak, abych se nebdl, Ze tam neni drava zvéf,
projdu docela jisté Stastn€, vydrzi-li mi zasoby.

Jeste asi pét dni jsem Sel péknou krajinou, pak se vSak ztra-
tily vSechny stopy a nebylo ani pamatky po néjaké vyjeté koleji
nebo po otisku sobiho paznehtu.

Mym cilem byla osada Satinak. Ta cesta neméla konce. Kdyz
jsem tam kone¢né dorazil, byl jsem tak unaven, vysilen a zni-
¢en, Ze jsem sotva stal na nohou. Trasl jsem se, nemohl jsem se
zahtat, hned mnou zase cloumala horkost a drkotaly mi zuby.
Dovlekl jsem se k urfednikovi na kozacké stanici a fekl mu, Ze
jsem uStvany a nemocny, ze jdu z Krasnojarska k Ledovému
mofi, ale asi tam nedojdu, je to se mnou zlé. Ufednik mi na-
bidl, abych si tu nékolik dni odpocinul, urcité to zase prejde, asi
mam horecku z inavy. Chtél vidét moje papiry. Ukédzal jsem mu
je, pokyval hlavou, vSechno bylo v poradku. Pridélil mi misto
v jakési chatrci. Nevim, kdo tam dfive zil, ale smradu tam bylo,
7e se clovék mohl zadusit. Udélal jsem si na slamé 1tzko, koné
jsem nechal venku, aby se pasl na krasné trave, ktera tu rostla
na nedohledné roving, svalil jsem se a spal jsem a spal pét dni
a noci s kratickymi prestadvkami, kdy jsem dal jenom néco do
tist a obratil se na druhy bok, abych spal dal.

Konecné jsem se vzpamatoval a odpocinul si. Co mi zbyvalo
nez tdhnout dal?

P&kn4 cesta byla ze Satinaku do osady Sylvitar. Asi dva tydny
za Satinakem jsem narazil na feku Indigirku, ale dostal jsem
se na druhy bieh snadno, protoZe feka zde nebyla Sirokd, voda
byla pravé opadld a jenom na jednom misté mi sahala po ra-
mena. Na druhém biehu jsem vSak priSel na mokrou mecho-
vitou padu, kde se vozik bofil misty az po nipravy. Nikdo si
nedovede predstavit, jaké to bylo trapeni. Pomahal jsem koni-
kovi, sam jsem tocil cely den kolem za loukoti, ale presto jsme
neudélali za den vic neZ néjaké tfi kilometry. KdyZ jsem se za
nékolik dni dostal z této prokleté krajiny, doptal jsem si néjaky
ten odpocinek a pak jsem pokracoval schidnéjSimi kon¢inami.
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Do Sylvitaru jsem to vSak uZ nestihl, pfedeSla mne zima.
V posledni dobé€ jsem putoval v polarnim soumraku, snih pa-
dal den ode dne vic a vic a bylo mi jasné, Ze se musim usadit
v né¢jaké dédince, které jsem tu a tam vidé€l. Jedna se mi li-
bila, pékné na brehu feky, Zilo tam jen asi dvacet lidi, tady jsem
prezimoval.

Bydlel jsem se svym konikem v malé chaloupce, pékné spolu
v jedné svétnici. Aspoti m& p&kné zahfival. Zil jsem tu par mé-
sicti a mél jsem piileZitost poznat obyvatele vesnice. Casto ke
mné chodily na navstévu domorodé Zeny, hlavné mladé. VSechny
vSak vypadaly tak, Ze bych jim nebyl podal ani prst. Ale trpél
jsem jejich navstévy, naslouchal jejich Zvatlani a trochu se pfi-
ucoval jejich jazyk. AZ jednou jsem byl pfekvapen jejich zvlast-
nim jednanim. Podivné mrskaly rukama, jako by po sobé hazely
néjaké neviditelné véci, a pfitom se hrozné smély. Nevédél jsem,
co to znamend, az kdyz jsem se podival bliz, poznal jsem, Ze po
sobé€ hazeji vsi. Zdésil jsem se a vSechny hned vyhazel. JenZe to
uz jsem byl plny v§i a mél jsem co délat, nez jsem se jich zbavil.
Duikladné jsem se umyl, vyvaril Saty, a tak se ten nefad ztratil.
Ale Zenské navstévy jsem od té doby nepfijimal.

Tamni Zeny mély jesté jiny podivny zvyk. Prekusovaly velké
blechy, polovicku spolkly, tu druhou na mé hodily. Ptal jsem se
muzi, co tohle blaznovstvi znamena. Smali se, ty Zeny jsou do
mne jisté¢ zamilované! Opravdu podivné vyznani...

Toho roku pfislo brzy krasné jaro. UZ v tnoru jsem odjel na
Sylvitar, kam jsem dorazil za Sest nedél. Obyvatelé byli Mon-
golové. Méli dokonce néjaké obchidky, ale malické. Znovu
jsem naplnil vozik Zivobytim a pustil se k fece Kolymé. Dové-
dél jsem se, Ze na ni leZi postupné tfi Kolymsky: Vrchni, Stfedni
a Nizni. Domorodci mi vypravovali, Ze kolmo k této fece se od
zépadu k vychodu tdhne pohofti, kterym bych sotva prosel. Na-
padlo mne tedy, Ze jakmile narazim na Kolymu, znovu si srou-
bim pevny vor a pojedu po ni az do Nizniho Kolymsku. V této
krajin€ uZ rostlinstvo neni tak bujné jako pii fece Lené a ne-
budu mit tedy takové problémy dostat se na bieh, aby se ki na-
pasl a ja abych ulovil néjakou zvér.
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Jakmile jsem narazil na Kolymu, zacal jsem pordZet stromy.
VEdél jsem, Ze feka mé ponese na na sever stovky kilometrd,
vor tedy musi byt diikladny. Udélal jsem ho mnohem pevnéjsi
nez ten pred Verchojanskem a vydal se na dalsi pout.

Tti mésice, které jsem na tomto voru stravil, predstavovaly
krasny odpocinek. Na vode jsem zastaval i v noci. Vzdycky ve-
¢er jsem privazal vor u biehu k néjakému stromu, aby ho voda
nesebrala a nékam neodnesla, a tak jsem spal pod plachtou na
voziku. Rano k paté jsem si nasel mélké misto pti biehu a pus-
til kon€ na pastvu. Pasl se dvé hodiny a ja si zatim uvafil jidlo
na cely den. O sedmé jsme vyrazili na dalsi cestu.

Trvala dlouho proto, Ze jsem se Casto dostal do takovych
virll, az to dalo n€kdy i tfi dny prace, neZ jsem se zase dostal
do proudu. Mimo to pluji na Kolymé misty pfi obou bfezich
takové spousty dfivi, Ze vor Ize fidit jenom s velkou obratnosti
mezi naplavenymi spoustami. Nékdy se diivi vr$i do takové
hromady, Ze kdybych do ni vrazil, znamenalo by to konec voru
a asi 1 konec miij. Vyse na severu vsak sviraji feku z obou stran
hory, vodni tok je uz hlubsi a prudsi, dfivi se neudrzi na jednom
misté ve vétSim mnozZstvi, a proto se pluje snadnéji.

Nejprve jsem projel Vrchnim Kolymskem, kde jsem doplnil
zasoby, a nezdrZel se. Bylo to malé méstecko s trestaneckou ko-
lonii. Vidél jsem tu vSak trestance, ktefi Zili volné se svymi ro-
dinami a sedlacili. Nesméli se vSak vratit do vlasti, museli zit
na pridélenych polnostech. Na venkove za Kolymskem byli do-
morodci vét§inou zemédélci. Zde jsem také narazil na nékolik
Rust, ktefi mi darovali Zivobyti a povzbudili mé, Ze pry k cili
nemam daleko. JestliZze jsem doSel az sem, musi byt hracka do-
stat se odtud k Severnim ledovému oceénu.

Cestou po fece jsem dosti oZivenou krajinou dospél ke Stied-
nimu Kolymsku. Za méstem v opusténé chatrCi, kde kdysi
bydleli asi néjaci Mongolové, jsem tyden odpocival. Stala ne-
daleko cesty, kudy chodivala posta na sever do NizZniho Kolym-
sku. Kdybych byl mél soby, mohl jsem se pridat k Lamutim,
ktefi s postou jeli, a dostal bych se bezpecné a rychle do Niz-
niho Kolymsku.
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Ale co s konikem, ktery chuddk dovedl jit jen zvolna? Sobiim
by nestacil ani minutu. Vzdycky jsem se dival se zavisti, jak ta
zvitata uhanéji. Ale nemél jsem proto svého konika méné rad,
naopak.

S postou jezdivalo Sest sobi, jeden vozik nebo sané a dva
lidé. Jeden z nich byl poStovni zfizenec, druhy se staral o soby.
Oba Lamuti znali dobfe cestu a urazili denné, jak mi fekli, ptes
Ctyficet verst (42,7 km). Vykladali mi, Ze sobi potfebuji hlavné
tundru, kde rostou liSejniky. Téch pry je na cesté vSude dost.

Po tydnu odpocinku jsem Sel do mésta Stiredni Kolymsk,
které lezi na fece v rozlehlych planich.

Stala se mi tu zvlastni pfihoda. Nebyl jsem jediny svétobéz-
nik, ktery se tady v téch dnech objevil. Potkal jsem se tu s jed-
nim Francouzem, hubenym dlouhanem, ktery Sel z Francie
pésky do Ameriky. Nemél koné ani povoz, jenom veliky ra-
nec na zadech. Nabizel jsem mu, aby cestoval se mnou, Ze ndim
bude obéma veseleji, ale nechtél; fikal, Ze ja postupuji prilis
pomalu, on musi co nejrychleji, protoze jde o vysokou sazku.
Nesmi si dovolit pfezimovani, zachazky, nic takového, musi jit
a jit a jit, nesmi ho zastavit Zadn4 feka, Zadné hory, porad musi
vpred. Po letech, kdyZ jsem byl na Aljasce v Nome, jsem se
ptal, zda tudy neSel. VSichni se na ného pamatovali a védéli,
kdy dorazil do Nome. Takze zatimco ja jsem vychazel z Niz-
niho Kolymsku, on uz davno odjel z Nome parnikem do San
Franciska. Byl to borec!

Cestou ze Stfedniho Kolymsku na Nizni Kolymsk jsem casto
nevidél podle feky dlouho a dlouho Zivé duSe. Jen tu a tam
byla néjaka rybarska osada, sami Mongolové. Zde uz nebyly
husté pralesy, pouze obcas les podle vody. Ale i kdyZ tu bylo
tak pusto, nemél jsem nouzi o potraviny. Zatimco se konik pésl
na brehu, stfilel jsem v nizkém kiovi u vody ptaky, kterych tu
byla nescetnd hejna. Jednou ranou broky jsem jich nékdy srazil
na desitky. Ale nikdy jsem se lovem pfili§ dlouho nezdrzoval,
spéchal jsem; dny se kratily a ja chtél byt v NiZznim Kolymsku,
neZ uhodi zima. Véd¢l jsem, Ze tam budu muset prezimovat. Li-
boval jsem si, Ze jsem pfipadl na napad s vorem, zvIasté kdyz
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jsem vidél vysoké pohofti po obou stranich feky, jak se tdhne
do nedohledna na vychod i na zépad. Tudy bych prosel ztézka,
byl bych musel ty hory objizdét a kdo vi, kam bych se byl do-
stal a kdy bych se do Nizniho Kolymsku dostal!

Cestou jsem narazil jes$té na Sest komunistickych vesnic.
Bydleli zde politicti trestanci, Zijici uz dlouha léta na svobodé.
Nekteti z nich byli dokonce potomci trestanct, ktefi zde Zili
pred sto lety. Tak mi asponi vypravovali. Vesmés byli v téch ves-
nicich hodni lidé a Zili zde opravdu, pokud jsem mohl vidét,
vsichni jako rovny s rovnym, nebylo tu ani bohacu, ani chu-
daki. Vsichni fikali, Ze jsou tu Stastni. Vesmés byli pomichani
s mongolskou krvi.

Stale Castéji se vyskytujici rybarské osady na biezich davaly
tusit, Ze se blizi Nizni Kolymsk. Domorodci mne upozoriovali,
Ze az ke Kolymsku je citit na Kolymé pfiliv a odliv Severniho
ledového oceanu. Byl jsem trochu vzrusen. VEdél jsem, Ze od-
tud k Beringové Uzin€é mam jesté daleko, ale hlavni véc je, Ze
dosahnu co nejdrive pobrezi vytouzZeného oceanu!

Pristal jsem tedy v NiZnim Kolymsku a opustil vor, ktery
mne tak dlouho nesl na vlndch Kolymy, a vydal jsem se do
meésta. Dostal jsem nocleh u jednoho hostinského. Zajel jsem
tam s karou, nakrmil koné a Sel jsem si prohlédnout mésto.
Bylo tu Zivo, na fece byl maly pfistav, kde kotvily lodi, pfi-
plouvajici asi od mote. Vychazely tu i noviny, setkal jsem se
$ novinafi, vypravoval jsem jim o své cesté a zanedlouho jsem
se docetl, jaky podivin pfibyl do mésta od Krasnojarsku. No-
vinéfre, kterym jsem vypravoval o své cesté, jsem také prosil,
aby mi pomohli sehnat laciné Zivobyti, bylo tu totiZ uz hodné
draho. Proto jsem nechtél prezimovat ve mésté. Hostinsky 7a-
dal za nocleh pfilis mnoho, a to bych jesté musel spat ve st4ji
s cizimi kofimi a o to jsem nestal. Samoziejmé bych si ve stdji
nemohl udélat oheni. Tak jsem si fekl, Ze si radéji sroubim né-
kde za méstem chatr¢ a tam budu do jara. Nakoupil jsem si Zi-
vobyti na celou zimu a vydal jsem se asi deset kilometrQ za
meésto smérem k severu. VSude po biehu byly rozesety rybar-
ské chatrce, vSude bylo vidét domorodé rybare. Bylo tu taky
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hodné opusténych chysi, a tak jsem si vybral jednu, stojici
stranou, kde mé nebudou domorodci obtéZovat, a tady jsem
Stastné prezil dalsi zimu.

Poprvé jsem vidél polarni zafi v plné sile. Zasl jsem, co
vSechno pfiroda dokaZe. Ale nebdl jsem se toho jevu, védél
jsem, Ze z podobnych zazitki se budou nakonec sklddat moje
zkuSenosti a Ze vSe, v ¢em dnes vidim zdzrak, pro mé bude poz-
déji tak vSedni, jako je zdpad a vychod slunce.

V poloviné bfezna jsem zajel do mésta, potidil si porddné za-
soby a diikladné se vyptal na dalsi cestu. Rekli mi, Ze mezi po-
bfezim a horami se pohodIné dostanu k osadé Cimtse, odkud
neni daleko na ostrov Koljucin, kde pfistavaji také velké rybai-
ské lodi plujici do Ledového mote. Snad mne néjaky kapitan
vezme. VSichni do jednoho mé vSak upozorniovali, abych si co
nejdfiv koupil soby, s koném od Cimtse nebudu moci jet, pro-
toZe pro n€j nebude pastva.

Cesta do Cimtse ub&hla bez obtiZi, rychle a bez prihod, které
by stély za fec. Cestou jsem potkaval zastupy domorodci, ktefi
téhli na trh do Kolymsku. Snih leZel jesté na rovinach i na ska-
lach, které mne provazely po pravé ruce, smérem k jihu.

Az jednoho dne, co nevidim — nalevo lezi obrovska neko-
necnd bild plocha, valouny ledu, jejichz hrany sviti v slunci
jako jiskry. Severni ledovy ocedan — mij cil, misto, kde jsem
hodlal zacit novy zZivot a hledat Stésti! Predstavoval jsem si ho,
pfiznavam se, trochu jinak. NetusSil jsem takovou divokou kra-
batinu. Misty byla ledova plan rovné, misty se zdvihal led do
dlouhych, divoce rozbitych a rozeklanych pasem.

Opustil jsem zase pobiezi, abych Sel po pohodInéjsi ceste.
Den ode dne jsem jasnéji vidél, Ze zelené ubyva, budu se mu-
set opravdu s konikem rozloudit. Pfi pomysleni na tohle lou-
¢eni se mi sviralo srdce. KdyZ jsem v poloviné dubna dorazil
do Cimtse, zajimal jsem se, kde bych dostal lacino soby nebo
psy. Jeden byvaly carsky urednik mi poradil, abych zasel k do-
morodci, ktery se Zivi chovem sobll a prodavé je velmi lacino,
a sam mé k nému zavedl. Koupil jsem si Ctyfi soby, pékné urostlé
samce, a sang, on ode mne odkoupil mého konika i karu. Do-
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platil jsem mu jesté Ctyficet carskych rubli. Slzy mi tekly, kdyZ
jsem se s konikem loucil, vZdyt se mnou proZzil tolik tézkych let
a byl mi vZdycky dobrym a Casto jedinym pfitelem!

Koupil jsem si jesté stan, koZeSinovy oblek, vSechno, co je
potieba pro Zivot v téchto krajich, a jesté jednou se vratil k cho-
vateli sobt. Dal jsem koni sbohem a pomalu odjizdél s novym
spreZzenim. OhliZel jsem se, kan stél, dival se za mnou. Porad
jsem se obracel a ddval mu rukou sbohem, az zmizel. Castokrat
jsem i po mnoha letech prfemyslel, co ten obchodnik asi s koni-
kem udélal, jestli ho zabil, nebo zda ho jesté upotiebil k tahu.
Ale nikdy jsem se uZ na ta mista nevratil.

Obchodnik se soby mne pred odjezdem upozornil, Ze mu-
sim dbat na to, abychom aspori jednou za den nasli misto, kde
bych mohl soby napast. Jakmile se sob den nebo nejvys pul-
druhého dne nenaZere, svali se a ani se nehne. Stalo se pry uz,
7e nestastny majitel sobiho potahu musel nakonec soba nalozit
na san¢ a tahnout ho, chtél-li se dostat k lidskym obydlim nebo
k tundfe. Mnoho lidi pry uz tak i zahynulo, protoZe se k tundre
vc¢as nedostali. A natrhat liSejnik do zdsoby nepomtiZe, sob ne-
zere to, ¢eho se dotkla lidska ruka.

S obavami jsem vyrazil k ostrovu Koljucin. Pane boZe, do-
dnes vzpomindm, jak jsem byl ohromen, kdyZ se sobi rozbéhli.
Sedél jsem na sanich jako pan a letéli jsme s vétrem o zavod
po zasnéZenych planich. Cestoval jsem takhle nejméné pétkrat
rychleji nez s ubohym Ponym. Ale pfiznavam, Ze jsem nikdy za
svého putovani po Sibifi nezazil tolik hrizy, ani ve chvili, kdy
jsem byl koném probuzen uprostfed pralest, obklopen kruhem
zelenych svétel vicich oci, jako ted, kdy jsme uhanéli o prekot
a ja nékdy k veceru nikde kolem nevidél tundru. Casto jenom
skala a snih a led, mnohdy jsem se loucil se Zivotem. A prece
i zde mi prélo Stésti, vZdycky jsem nakonec tundru naSel.

Casto jsem pozoroval soby, jak podivné se pasou. N&kdy spa-
sali liSejnik s velkou chuti, ale najednou prestali, odvratili se
a hledali o kousek déle, kde se zase pustili do jidla. Vrtalo mi
to hlavou, pro¢ na nékterém misté Zerou a na jiném ne, vzdyt
prece lisejnik je vSude stejny. Nékdy jsem klekl a hrabal jsem se
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v liSejniku, prohliZel jsem ho ze vSech stran, jestli se 1isi od li-
Sejniku n€kolik kroka odtud. Ale neprisel jsem na to, podle mé
byl vSude stejny. Zkratka jsem se ve svych sobech nevyznal.

Ale brzo jsem si je zamiloval, opravdu jsou c¢lovéku pro-
spésni. Domorodi obyvatelé severu, tedy ti, ktefi se doslechli
o krestanstvi, o znameni kiiZe, povazuji soba za posvatné zvire,
protoZe ma v noze jednu kost podobnou tomuto znameni. Ne,
ja jsem je opravdu nemél rad pro tuhle kost, byl jsem jim prosté
vdécny za to, jak rychle mé vezou k cili.

Ke Kolju¢inu jsme pfijeli za tyden, ale ocedn byl jesté vSude
zamrzly; a tu jsem vidél, Ze tu vlastné nemam co délat, Ze v této
dobé sem velrybaiské lodi jisté nepfijedou. NaStésti jsem ne-
daleko Koljucinu, jesté na pevniné€, potkal mensi vypravu lidi,
ktefi tahli na zlatonosnou feku Anadyr. Popsali mi presné cestu
smérem k jihu a obdarovali mé. VZdycky mé potésilo, kdyz
jsem potkal lidi, v nichZ jsem budil diivéru. Byl to bezmala div,
vzdyt za ty roky, co jsem putoval Sibifi, uZ jsem skoro ani nevy-
padal jako ¢lovék. Dlouhé vlasy a vousy, oslehany vétrem a ne-
¢asem, pfipominal jsem spiSe néjakého divocha.

Rychle jsem jel na jih. Lidé, s nimiZ jsem se tu a tam potka-
val, mi licili zemé a ostrovy kolem Beringova more, a ja jsem
se rozhodl, Ze nez led z ocednu zmizi, tak ty kraje objedu. Pte-
devsim jsem chtél navstivit ostrov svatého Vavfrince, kde ziji
Eskymaci, které jsem nikdy nevidél, pak ostrov Vladimir, ktery
lezi v jeho sousedstvi, a kone¢né mne lakala feka Anadyr.

Projel jsem nejvychodnéjsi cip asijské pevniny bez nehody,
protoZe jsem znal podle popisu dobie cestu, kde je dost tundry.
Zanedlouho jsem stanul na bfezich zamrzlého Beringova more
a pustil jsem se po led€ na ostrov svatého Vavfince.

Pfi jizd€ po ledé jsem poznal také stinné stranky stfelhbitého
trysku sobu. Letéli po led¢€ jako dabli, az san€ na nerovném po-
vrchu poskakovaly. Nékdy vjeli na led, ktery se znendhla zve-
dal a vzapéti prikie padal. Jakmile sobi na takové misto vletéli,
nemohli na pokraji nahle klesajici ledové bariéry zastavit a fitili
se dal, takze san€ i se mnou letély nékolik metrti vzduchem. Pri
dopadu na zem mi to div nevyrazilo dech. Nedovedl jsem z po-
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¢atku udrZet dobfe rovnovahu, a proto se mi nékolikrat stalo, Ze
jsem pii dopadu sané prevratil a jel jsem po bfiSe jesté hodné
metrtl po ledé dal, kiicel na soby a proklinal je. Pak jsem mu-
sel posbirat véci, které se po ledé rozletély na vSechny strany.
Pozdéji jsem se ovSem naucil zvladnout i tenhle styl jizdy a ne-
zaskocil mé ani velmi Spatny led, pokud ovsem ledové vyvyse-
niny nesahaly do takové vySky, pfi niZ je tieba volit jiny zptisob
jizdy, kterému jsem se pozdé&ji také naucil a o kterém se jesté
zminim.

Na jiznim bfehu ostrova svatého Vavfince jsem potkal prvni
Eskymaky. Byl jsem pfijemné prekvapen. Byli to sympaticti
lidé, rozsafni, celi v koZeSinach, nékteti uméli dobte rusky a ve-
lice se zajimali o mou cestu. Byli to ov§em Eskymaci civilizo-
vani. Také na sousednim ostrové Vladimir jsem potkal dobré
a rozumné Eskymaky. Zili v malych chaloupkach.

Kdyz jsem jim vypravoval o své pouti, rozvykladali se o po-
mérech v téchto konc¢inach. Pii fe¢i jsme zavedli hovor aZ na
zemétreseni. Kdysi jsem se docetl, Ze v severovychodni Asii je
mnoho sopek a Ze dive jich bylo jesté vic. Rekl jsem, Ze podle
knih tady bylo mnoho osad zni¢eno zemétfesenim a Ze nékteré
uplné zmizely ze zemského povrhu. Jeden starSi Eskymak hor-
livé pritakaval a hned mi sdélil, Ze i na ostrové Vladimir jsou
mista, kde mohu vidét stara zasypana eskymacka méstecka, Na
Aljasce ostatné pry také. Na ostrov€ Vladimir zna pry vSechna
ta mista, a kdybych Sel tamhle mezi skaliska na pobfeZi, uvi-
dim nékteré pohibené osady. Kdyz se nabidl, Ze mé doprovodi,
pustil jsem soby na pastvu a Sel jsem s nim. Na jednom misté
byl vysoky prikry breh, pod nim bylo vidét, jak z ledu, z mél-
kého dna tr¢i silné zdi pradavnych obydli. Zaliv zde byl kryty
pred boufemi, a tak se chatrCe, které byly z poloviny pod vo-
dou, uchovaly. Muj pravodce fikal, Ze tu asi staly domky na
Upati hor, které se pfi velkém zemétieseni nebo sope¢ném vy-
buchu sesuly pod hladinu motskou. V 1été, kdyz neni led a hla-
dina je ticha, je pry vidét mnoho domkl pohlcenych mofem.
Vidél jsem na zdech otvory, kde asi byla okna nebo dvere. Ptal
jsem se Eskymadka, jestli uvnitf zistaly néjaké pavodni véci.
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Pry urcité ale nikdo z Eskymdakd nic nehledal, protoZe co pat-
filo Zivym, patfi i mrtvym, a nikdo jim to nesmi brat. Je tu pry
asi tficet zatopenych eskymackych osad.

Nedaleko odtud mezi skalisky mi Eskymék ukézal nékolik
jeskyni, tam pry je také mnoho starych véci, ale ani tam nikdo
nepétral. Ackoli jsem hotel zvédavosti podivat se, co je uvnitf,
musel jsem se s Eskymakem vratit. OvSem zvédavost mi nedala.
Rozhodl jsem se zdstat tu jesté jeden den a podivat se do téch
dér sdm. Druhy den jsem lezl mezi skalami a s lampou v ruce
jsem prohliZel jeskyné a naSel mnoho zajimavych véci. Hned
v prvni lezZely ztefelé kozeSiny a kosti, ve vSech jeskynich byl
velky neporadek. U vstupu byla vzdycky v zemi dira, tam asi
udrZovali ohen. VSecko, co jsem pozdéji nasel, bylo velmi za-
chovalé, protoze do jeskyné voda nepfijde a je tu stale chladno.
Rozhrabal jsem hromady rozpadavajicich se hadrti, zadrZoval
pri tom dech, a co chvili jsem vybehl ven, abych se nalokal tro-
chu vzduchu. Pod hadry jsem nasel rtizné néradi, které jsem si
dukladné prohlédl. Pozd€ji, kdyZ jsem vidé€l naradi méné civi-
lizovanych Eskymaki, poznal jsem, Ze jejich predkové neméli
n4cini o nic hor$i. Nael jsem Sipy, bodaky a oStépy, kterymi
lovili asi medvédy. Byla to prosté dievéna ty¢ se Spicatym ka-
menem na konci. V jiné jeskyni jsem nasel jemné&;jSi naradi, $pi-
Caky, kosténé jehly na Siti, noZe (pozdé€ji jsem se doveédél, Ze
slouzily k operacim), rizné nastroje podobné Sevcovskym $id-
Iim, malé kladivko. To vSe bylo naskladano v krabicce z velrybi
kosti. Byly tam i ndprstky a koZené nité. Zvedl jsem ji, vazila
asi patndct liber, poloZil dozadu do kouta a zahazel hadry, aby
ji nikdo nevzal, kdyby tu snad hledal.

Predsevzal jsem si, Ze jestli bude prileZitost, tak se tady né-
kdy zastavim, vSechny jeskyné si prohlédnu dikladnéji a na-
lez zpenézim.

Divil jsem se, Ze jsem nikde nevidél lidské kosti a Ze nékteré
jeskynky byly tplné prazdné. Jinde jsem objevil ohnisté a vedle
kfemenny balvan na rozdélavani ohné. V dalsi jeskyni jsem opét
nasel kozesinové kalhoty a maklaky, eskymacké kozeSinové boty.
Takze stafi Eskyméci se oblékali podobné jako ti dnesni.



59 JAN ESKYMO WELZL TRICET LET NA ZLATEM SEVERU

Dobfe jsem si zapamatoval vSechna mista a po navratu na os-
trov svatého Vaviince jsem Eskymdkim vypravoval, co jsem
vidél. Prikyvovali, védéli, Ze na sousednim ostrové jsou pa-
matné véci, a fikali, Ze pamatky maji i tady. V zalivu mi uka-
zali obrovské kosti, v jedné osadé€ jsem vidél nabytek vyrobeny
z kosti obrovského zvifete, pry mamuta, nebo z velkych pra-
vékych zvirat, jejichZ kostry tu byly nalezeny. O kus dal jsem
uvidél hlavu néjakého ohromného zvifete. Polovina lebky vé-
zela v pisku, horni ¢ast trcela ven a vypadala jako potfadny bal-
van. Kdyz jsem si predstavil, jaka obluda to musela byt, béhal
mi mrdz po zadech. Ve svych domovech mi pak Eskymaéci uka-
zovali razné pilky, dlata, nozZe, vSecko z kosti. Ptal jsem se, od-
kud to maji. Ze pry odeddvna, viechno je vyfezané z mamutich
kla nebo z rybich kosti.

Chtél jsem hledat i tady v horach néjaké jeskyné€, vSude ale
jen holé skély, ani liSejnik zde nerostl. Mezi skalisky, odkud
se otviral pohled na Sirou ledovou plan ocednu, na mne padl
zvlastni pocit, snad smutek. Ale fikal jsem si, Ze se musim do
zdejSich poméra dostat, szZit se s timhle prostfedim, vzdyt dal
na severu nebude nic nez led, nékdy i tu holou skalu budu nej-
spi$ vitat jako radostné oZiveni uprostred ledové pouste.

Ve skalach jsem jeskyné nenaSel, ale zato jsem tu objevil
mnoho nerostd, jaké jsem nikdy v Zivoté nevidé€l. Poznal jsem,
7e tu je 1 magnetovec. Kdyz jsem se odtud vratil po ledé na pev-
ninu, na feku Anadyr, hned jsem vypravoval tamnim zlatoko-
pum, co jsem zde objevil. VétSina z nich o tom védéla, ale pry
se nevyplati tam téZit, protoze 1éto je kratké, takze v dobé, kdy
se muze pracovat, se vyplati jedin€ tézit zlato.

Casto jsem se na tyto ostrovy dostal pozdé&ji na svych ob-
chodnich cestach, ale v honicce za vydélkem a v zavod¢ s Ca-
sem, ktery zde vymezil 1étu dobu tak kratickou, jsem nikdy
nenasel piilezitost zastavit se tu na nékolik dni a jeskyné si pro-
hlédnout znovu. Pred nékolika lety jsem ve Spojenych statech
Cetl, Ze néjaky profesor némeckého jména, které mi vypadlo
z paméti, podnikl vypravu na ostrovy. Jisté¢ hledal eskymacké
pamatky. Ale jestli néco naSel, nevim.
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VEtSina zlatokopd, s nimiZ jsem se setkal na fece Anadyr, po-
chéazela ze Spojenych stétil, z Los Angeles z jizni Kalifornie.
Mezi téZbou zlata tam a tady na Aljasce, kterou jsem poznal
pozdéji, byl velky rozdil. Tady byli zlatokopové jen pres 1éto,
na podzim odjeli. Tady, na ruské strané, tedy pod carem, se pry
muselo platit tficet kopejek z kazdého vytéZeného rublu. Pri
svych potulkdch zlatymi poli, kterd se tdhla podle feky, jsem
svou Stastnou hvézdu, musi vSude zjiStovat zpisob zZivota. Co
kdyby stésti cekalo praveé tady? Doveédél jsem se mnoho véci,
které mne utvrdily v rozhodnuti tady Stésti nehledat. Zlatoko-
pové mi vykladali, Ze ruské vlada je tu hrozné okradana, pro-
toZze do tohohle ztraceného svéta nemiZe posilat pfili§ Casto
své uredniky. A tak na podzim vzdycky vSichni zlatokopové
prosté utekli i s vytéZkem a nikdo davku nezaplatil. Vl1ada
proto pozdéji vydala nafizeni, Ze kdo ze zlatokopl pres zimu
opusti krajinu, nesmi se na Anadyr pfiStiho jara vratit a nesmi
byt majitelem zlatého pole. Na takové chlapiky jako zlatoko-
pové ovSem vlida nevyzrala. Délali to stejné jako diiv, jenZe
vzdycky se tfi nebo ¢tyfi kamarddi spojili, jeden z nich se stal
majitelem nejen svého pole, ale i poli koupenych za jejich pe-
nize a tady pracoval pro sebe i pro né, zatimco kamaradi ko-
pali zlato nékde na Aljasce. Na podzim zlatokop utekl, pristiho
jara se tu sice objevit nesmél, ale nahradil ho nékdo z téch Ctyt
kamaradt. Po Ctyfech letech, kdyZz se dostal na fadu zase ten
prvni, se uz ddvno na vSechno zapomnélo nebo se kopalo v do-
cela jinych koncinach.

Préace to nebyla té€zk4, zlatokopové jen hloubili pfikopy, ve
kterych zlato vymyvali.

Tu a tam sem zajizdéli kozaci. Zlatokopové museli ukazat
papiry a dozor¢i ufednici zjistovali, jaky méli zisk. Kdo nemél
papiry v poradku nebo nechtél zaplatit dati, tomu prosté zlato
vzali, s nikym ned¢lali dlouhé cavyky.

Zlatokopové mi vypravovali, Ze podle feky Anadyr u os-
trova svatého Vavfince utikaji ¢asto po zamrzlém mofi poli-
tiéti trestanci na Aljasku do Nome. Hodné jich proslo, ale



