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Schmatol som Hitlera zozadu za vlasy a drzal som ho.

»Au! To boli,” skrikol.

»1y zbabelec! Decko! Nacistické prasa! Zaplatis za to,
¢o si urobil Rusku! Teraz sa oto¢. A ak sa ma budes snazit
prekabatit, zabodnem do teba bajonet.”

~Opatrne, prosim ta. Ved mi ublizi$,“ zafniukal.

»Neprovokuj ma,” $tuchol som ho bodakom do chrbta.

»Preco musim byt vzdy Hitler? Preco nemo6zem byt pre
zmenu rusky general?“ spytal sa Misa. Bola to logicka otaz-
ka. S jeho bratom Alikom sme ho zakazdym nutili, aby hral
Hitlera. Vraveli sme mu, Ze je to pre jeho tmavé vlasy, ktoré
ladili s fazikmi vyrobenymi z hnedej latky, ktoré sme mu
lepili nad hornt peru.



Ale pravda bola, Ze on mal jedenast a my dvanast a vzdy
sa ndm ho nejako podarilo presvedcit. Alik hral rad Sta-
lina, vladcu celého Ruska, a ja som sa s oblubou nazyval
generalom Ivanom, pretoze sa mi pacilo, ako znie moje
meno s takym vzne$enym titulom.

»Viete, koho lutujem?“ nadhodil Alik. ,,Blondi, Hitlerovu
sucku.“ Raz sme videli ich fotografiu v novinach. Blondi
bola nddherny nemecky ovciak.

»Veru, uboha Blondi,“ sthlasil som. ,,Len si predstavte,
ze by ste museli lizat jeho ruku.”

»Fuj!“ zastonal Misa. ,,Ja by som mu ju odhryzol!*

»Alebo by ste museli robit, ¢o vam prikdZe, inak by vas
potrestal,“ pokracoval Alik.

»Utiekol by som,* vyhlasil som. ,\Vidite, to je napad. Tvar-
me sa, ze Blondi usla do Leningradu. Prave teraz je stratena
v nasom meste. Musime ju najst prv ako Hitler. Podme!“

Misa si strhol falo$né fuziky a skrikol: ,,Ja uz nebudem Hit-
ler!“ Vetci sme sa rozutekali. Zivot nikdy nebol taky vzru-
$ujuci, ako ked sa pred tromi mesiacmi zacala vojna. Nase
mamy pracovali vo fabrikach jedendst hodin denne na-
miesto dovtedajsich 6smich. Otcovia boli na fronte a skoly
zatvorili — alebo, ako v naSom pripade, zbombardovali.

»My mame teda $tastie!“ nadchynali sme sa, ked nas nik
nemohol pocut. Ked sme boli s dospelymi, vraveli sme:
»Mali sme $tastie, Ze sa to stalo v sobotu, ked v $kole nik ne-
bol.“ Tak alebo onak, boli sme slobodni ako nikdy predtym.

To neznamend, ze sme nemali ¢o robit. Celé leto 1941
sme s hrdostou naplnali vrecia pieskom, zhromazdovali
flase, pestovali zeleninu a §ili bandaze pre ranenych. Fas-
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cinovali nas svetlomety, ktoré kazdu noc skenovali oblo-
hu. Pripadali nam ako obrovské svetelné mece, ktoré mali
moc ochranit nas pred vsetkym.

Vojna v$ak mala aj svoje odvratené stranky. Hned ako
Nemci v juni napadli Rusko, zaviedol sa systém stravy na
pridel. Pre dospievajucich chlapcov, ktori jedli patkrat
denne a este im ostalo miesto na dezert, to veru nebola
dobra sprava. Ale nastastie nik nehladoval.

Zazili sme par bombovych néletov, aké znicili nasu $ko-
lu, a zaciatkom septembra sa Nemci priblizili natolko, ze
mohli podniknut delostrelecky utok z juhu. No stéle sa to
véetko dalo zniest. Nepochybovali sme, Ze sme na Nemcov
pripraveni, nech uz na nas chystali ¢okolvek.

Vsetko sa zmenilo 8. septembra 1941, ked Nemci ob-
klucili Leningrad a odrezali ho od zvysku sveta. V tu noc
nas nasi nepriatelia zacali zaucat, ¢o znamena skutocné
bombardovanie.

kK

V ten vecer sa k nam prisli hrat Alik a Misa od susedov.
Mamina zmena v Kirovovej tovarni sa uz skonc¢ila, no
eSte nebola doma. Ja a Alik sme prave nacvicovali nova
skladbu na nasich concertinach, nastrojoch podobnych
malému akorde6nu. Misa nehral na ziadnom hudobnom
nastroji, ale sem-tam do rytmu zatriasol tamburinou.

»Sadni si, Ivan,“ poziadal ma Alik, ked vynechal jeden
akord a museli sme zacat odznova.

»Lep$ie sa mi hra postojacky,” odvetil som.
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»Lepsie sa ti predvadza postojacky.”

»Moznoze hej!“ zvrtol som sa a vyludil som z concertina
niekolko malebnych ténov. ,Mal by si to niekedy skusit.”

»~Podme zasa od zaciatku. Viem, ako idu tie noty, len
som...zabudol,“ vzdychol si.

»Jasné.“ Sadol som si oproti nemu na drevenu stolicku.
Miestnost, v ktorej sme nacvicovali, slizila ako kuchyna,
obyvacka a moja spélna. ,,Sleduj moju Iavi ruku a rob to,
¢o ja. Prvé styri slohy spievame spolu,” pripomenul som
mu. Alik prikyvol. Zahrali sme kratky tvod a zacali sme
spievat.

Slnecnica moja mild,
tvoje vlasy zlatisté,
zaspievaj mi v tento vecer
ako vdnok na liste.

Tvoje tmavé oci Ziaria. ..

Vtom sa prudko otvorili dvere a dnu vosla Olga Osipen-
kova so svojim malym ¢iernym psom Oskarom. Mal som
ho velmi rad, dokonca som ho naucil par trikov.

»Pod ku mne,“ zavolal som nanho a zatlieskal som. Vy-
skoc¢il mi do lona, no vzapiti spadol, pretoze tam nebol
dostatok miesta prenho aj concertino. Misa sa zohol a vzal
Oskara na ruky. Schuti sa rozosmial, ked mu Oskar zacal
oblizovat tvar. Zavistlivo som ich sledoval. My sme domace
zvierata nemohli mat, lebo moja mama trpela alergiou. Ky-
chala a smrkala zakazdym, ked hladkala psa alebo macku
alebo ked bola dlhsie v ich pritomnosti.
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»10 nemate nic¢ na praci?“ oborila sa na nas Olga a ne-
chala za sebou otvorené dvere. OIga mala trinast a jej ulo-
hou bolo dohliadat na povinnosti, ktoré sme my deti mu-
seli plnit v nasom obytnom dome. Bola to dobra veduca,
aj ked obcas byvala trochu panovacna.

»Zabudla si klopat?“ zakontroval som.

»Nacvi¢ujeme novu skladbu. Chces ju pocut?“ opytal sa
jej vzdy privetivy Alik.

»10 je strata ¢asu. Zari nam tu vojna.”

Oskar zoskocil z MiSovho narucia a skiimal na$ pribytok.

»vola sa to kultira, Olga.” Postavil som sa a zacal som
hrat. Olga to mozno tak nevidela, no ja som bol presved-
ceny, ze hudba je dolezita. Prostrednictvom nej sme mohli
rozpravat pribehy a udrziavat nasu historiu ziva.

Olga si zalozila ruky vbok. ,Dokon¢ili ste poziarnu
hliadku na streche?”

»Ano. Pozri sa na ten papier, ¢o visi vedla dveri. Pozna-
¢ili sme si prichod aj odchod,” informoval ju Alik, zatial
¢o hral melédiu k piesni ,,Moja slnec¢nica®

»Aku ulohu mate na zajtra?“

»Odstranit adresy,” odvetil som.

»5 Alikom a Ivanom premalovdvame vsetky tabule
s nazvami ulic nabielo, takisto aj vSetky smerové tabule,”
vysvetlil Mi$a jednym dychom. ,,Ak sa Nemci dostant do
mesta, nebudu tusit, kadial maju ist!“ dodal a este to pri-
zvukoval uderom do tamburiny.

Alik zacal hrat nasu piesen o slnecnici a vSetci traja sme
nahlas spustili, ,,SInecnica moja mild, tvoje vlasy zlatisté,
zaspievaj mi v tento vecer ako vanok na liste.“
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Vtom cez otvorené dvere vosla utla starenka, ktoru deti
z nasho domu poznali ako tetusku Veru alebo len jedno-
ducho tetusku. Tetuska byvala v byte nad nami. Po smrti
mojho otca mojej mame velmi pomohla, ¢i uz ako pria-
telka, alebo varovkyna. Skoro kazdy den sa u nas zastavila
na navstevu alebo na obed. Mal som tri roky, ked otec
zomrel.

Za okamih sa jej utle plecia hybali do rytmu a na tvari
sa jej objavil usmev. , Krasne,“ zasepkala. ,Neprestavaj-
te.“ Na stol polozila platennu tasku. Predpokladal som, zZe
v nej ma svoj pridel. Potom vystrela ruky. ,,Zatancujes si
so mnou, Olga?“

Dievca pokrutilo hlavou. Tetusku Veru to vSak neod-
radilo. ,,Mis$a?“ Misa polozil svoju tamburinu a chytil te-
tusku za ruky. Teraz, ked sme mali takéto publikum, sme
hrali este odusevnenejsie. Dokonca aj Oskar si k nam pri-
sadol a vyzeral, Ze pocuva. Predstavoval som si, aké by
bolo krasne hrat jedného dna v séle plnej fudi. M9j tajny
sen bol zivit sa hudbou. Teda, bud to, alebo robit nieco so
psami. Vzdy som bol tak trochu nerozhodny.

A vtom stala v otvorenych dverach moja matka, una-
vena, no s ismevom na tvari. ,Mami!“ zvolal som a hral
som dalej. ,,Ako sa ti paci nasa nova piesen? Pod si s nami
zatancovat!“

Zlozila tazké tasky na kuchynsky st6l a zasmiala sa.
»Jediny tanec, ktory teraz chcem, je spanok! Dobry ve-
¢er, vSetkym. Ahoj, Oskar.“ Oskar sa na nu pozrel a za-
vrtel chvostom, hoci vedel, Ze ho nepohladka. Po praci
sa mama zvycajne zastavila v jednom alebo dvoch ob-
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chodoch, aby vyzdvihla nas pridel. Musela tak robit sko-
ro kazdy den, pretoZe vicsina obchodov mala iba jeden
druh tovaru: v jednom dostala chlieb, v druhom maslo
a syr, v dalSom maly kusok mésa. Drahocenné hodiny,
ktoré mohla stravit spankom alebo so mnou, prestala
v dlhych radoch. Tak si to vyzadovala vojna, no mama
bola silnd a mala len par rokov po tridsiatke. Nastastie,
teraz, ked sme nemali $kolu, som jej pomohol vystat nie-
ktoré rady na jedlo sam.

Zadival som sa na svojich priateov, mamu, na$ utulny
byt, na vsetko, ¢o tvorilo mdj maly svet, a usmial som sa.
Vstal som zo stolicky a snazil som sa tu radost, ktora ma
naplnala, vniest do svojej hry na concertine.

»Ivan,“ oslovila ma mama, ,,paci sa mi ta nova piesen
a...“ Zastala uprostred vety a nahle otoc¢ila hlavu nabok.
Rozbehla sa k oknam v prednej casti bytu, ¢o najviac vy-
str¢ila hlavu z okna a divala sa na oblohu. Prestal som
hrat a vtedy som to tiez zacul. Tichy neprerusovany zvuk
bombardérov, ktory postupne silnel. Tony z Alikovej con-
certiny stichli, tetuska s MiSom uZ netancovali. Olga ska-
menela, Oskar utiekol k jej noham.

»Nemci,“ zasepkal som a pondhlal som sa k oknu. Na-
tiahol som sa, ¢i zazriem lietadla.

»Ano,“ odvetila mama, ,,no nie¢o je inak.“ Vtedy sa ako
na povel zvuk prichadzajicich bombardérov zdvojnaso-
bil. Sirény, umiestnené takmer na kazdej ulici v Lenin-
grade, sa rozozvucali vystraznym signalom. Otocil som
sa a zbadal som, ako sa mdj strach zraci na vydesenych
tvarach mojich priatelov.



»Alik,“ skrikol som, ,,kde je va§a mama?“

»V praci,” odvetil ako bez dychu.

»ldem domov!“ zvolala Olga a vybehla cez otvorené
vchodové dvere s Oskarom za patami.

Moja mama sa ujala velenia. ,,Ivan, pomo6z mi dat na
okna plachty. Tetuska, vezmi MiSu a Alika a chodte do
spalne. V Satniku st stolicky. Pockajte tam na nas.“ Te-
tuska rozpazila ruky a zaviedla dvoch bratov do $atnika,
ktory sme predtym pripravili presne na takyto nudzovy
pripad.

Znovu som sa vyklonil z okna. Obloha bola zatemnena
minimalne desiatkou nizko lietajucich strojov, ktoré sa
nas chystali zbombardovat. Zvuk lietadiel sa strojnasobil,
sirény neprestajne hucali.

»Ivan!“ skrikla mama. ,Pomo6z mi!“ Vytiahla jednu
z velkych drevenych dosiek, ktoré sme mali pripravené na
zakrytie okien v pripade, Ze by doslo k vzdu$nému utoku,
a chcela ju nasadit do drziakov, ¢o sme prirobili na okna.
Chytil som blizsi koniec dosky a za par sekind sa nam ju
podarilo dostat na miesto. Bombardéry vonku uZz teraz
skuto¢ne buracali. Bolo to, akoby priamo nad nami, pod
nami, skratka v§ade okolo nds zuril Sialene hlu¢ny hurikan,
ktory nas chce znicit.

Vo chvili, ked sme zdvihli druht dosku, nedaleko do-
padla bomba. ,,Rychlo, mama!“ skrikol som, ked sme sa
pokusali upevnit dosku do drziakov. Udrela dalsia bomba
anas dom sa zatriasol. Len niekolko sekund po tom, ¢o sa
nam konec¢ne podarilo nasadit na okno druht dosku, sme
obaja padli na zem.
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Mama rychlo vyskocila, schmatla ma za ruku a utekala
so mnou do spalne. Tlakova vlna nas vtlacila do Satni-
ka, kde sme pristali v naruci Alika a Misu. Zviezol som
sa dole a sadol si na podlahu. Mama si sadla na stolicku
vedla Alika a ochranarsky mu ovinula ruku okolo pliec.
Tetuska sa potichu modlila staré ruské pravoslavne mod-
litby. V Satniku bola tma, ale rozoznal som vietkych. No
potom mi mama prikazala, aby som zavrel tplne, a vtedy
sa naokolo rozprestrela ¢iernocierna temnota.

Bomby dopadali tak rychlo po sebe, Ze po nejakej Siestej-
siedmej som stratil prehlad o ich pocte. Misa zacal vzlykat.
V tme som sa oprel o mamine nohy. Budova sa chvela, mal
som pocit, ze mi z plic unika vetok vzduch, a v usiach som
citil bolest. Vtom jedna bomba udrela tak silno, Ze som bol
presvedceny, ze dopadla na na§ dom. Moji priatelia na mna
popadali a vyrazili mi dych. Chcel som kricat: ,.Vstante zo
mna! Vstante zo mna!®, no z Gst mi nevysiel ziaden zvuk.
Ni¢ som nevidel. Nemohol som sa pohnut.

»Je niekto zraneny?“ opytal sa znepokojeny hlas mojej
matky. Ktosi, kto lezal na mne, sa konecne postavil. Citil
som, ako sa mi do pluc vracia vzduch.

»Alik,“ po¢ul som mamu, ,,si v poriadku?“

,Ano,“ odvetil Alik mdlo.

»Misa?“

»Hej,“ ozval sa Mi$a a bolo pocut, Ze mu je do placu.
Uvolnila sa zo mna dalsia tarcha.

»letuska?“

»Tu som!“ zvolala priam veselo tetuska, ktora sa zo mna
pozviechala ako posledna.



»lvan?“ spytala sa mama tichym bojazlivym hlasom,
ked ma chytila za plece a obratila ma.

»Som v poriadku,“ odvetil som mdlo a rozkaslal som
sa z prachu, ktory som mal na ustach a ktory som prave
vdychol.

»Sadni si.“ Pomohla mi na stolicku vedla nej a privinula si
ma. Zvuk bomb bol teraz trochu vzdialenejsi. Lietadla zrej-
me pozhadzovali celd davku vybusnin urcenych pre nas
a presunuli sa dalej do mesta, aby znicili aj dal$ie budovy.

»Neotvorime dvere, mami?“ spytal som sa. Zifalo som
tazil aspon po kasocku svetla. Okna v spalni boli malé
a nachadzali sa na druhej strane izby, no neboli zakryté.
Mama zavahala.

»Iba na $trbinu,“ odvetila a nahmatala v tme klucku.
Ked do $atnika prenikol pasik svetla, trosku som sa upo-
kojil. UZ som necitil taky hrozny strach. Videl som Misu,
ako skleslo sedi na stolicke, o¢i ma dosiroka otvorené
a cicia si palec.

Do nosa mi udrel ostry, kyslasty zdpach. ,,Co je to? spy-
tal som sa viac-menej sam pre seba. V tej chvili som si
uvedomil, ze Mi$a sa prave pocikal do nohavic. Nik ne-
odpovedal.

»Kde teraz podla vas su?“ Alik znel vydesene.

»Neviem,“ odvetila mama potichu.

»vratia sa?“ chcel vediet Misa a ani sa nenamahal vy-
tiahnut si palec z ust.

»Myslim si, Ze nadnes uz skonc¢ili,“ uistovala nas tetus-
ka, asi aby nam pozdvihla naladu. ,,O chvilu sa zotmie
a za tmy nebudu vediet dobre cielit.”
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»Mo0Zem sa ist pozriet, mami?“

»Nie. Pockame pétnast minut od poslednej bomby. Ked
nebudeme pocut ziadne lietadld, vyjdeme.“ Zvuk sirén
neustaval, ale ozyval sa uz z inych casti mesta. Mal som
klaustrofobické pocity a potil som sa. Nezdalo sa mi, ze
v Satniku je dost kyslika pre piatich Iudi.

»Pozrite sa na to z lep$ej stranky,“ ozval sa Alik po chvili
ticha. Cakal som, ¢o povie; nevedel som si predstavit, o
moze byt dobré na nemeckom bombardovani. ,,Olga sla
domov.“ To ma rozosmialo a takisto aj ostatnych. Keby
bol v Satniku este jeden clovek, bolo by to neznesitelné.
Aj keby s Olgou bol moj oblibeny pes. Odrazu som sa
uz necitil tak zle. Takto sa asi citia vojaci, pomyslel som
si a zaplavila ma hrdost a tlava, Ze som z bombardovania
vyviazol zZivy a zdravy.

Po pitnastich mintutach nam mama dovolila vyjst zo
Satnika. Vyzerali sme ako duchovia - od hlavy po pity
nas pokryval jemny prach, ktory na nds napadal z prask-
lin, ¢o vznikli v stene a v strope pri bombardovani.

»10 ni¢, Misa,“ prihovorila sa mu mama nezne. ,,Posta-
rdm sa o to.”

»Myslite, ze moj byt este stoji?“ prehodila tetuska a na-
tene sa zasmiala.

»Ivan, ¢o keby si $iel tetusku odprevadit hore do jej
bytu?“ obratila sa na mna mama. ,Skontroluj, ¢i je tam
vsetko v poriadku. Ja pdjdem o chvilu von a pozriem sa,
ako je na tom nas dom.“

Sthlasil som, Ze tetusku odprevadim, no este predtym
som si v§imol, ako mama mapuje nasu obyvacku, dviha
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zo zeme malu zaramovanu fotografiu mojho otca a dava
ju spat na miesto. ,,Sklo sa rozbilo,“ zagepkala smutne.

»Nase concertiny!“ zvolal som. Zabudol som, Ze zostali
lezat len tak, nechranené.

Alik zdvihol svoju concertinu a opatrne z nej striasol
tenkd vrstvu sivého prachu. ,,Haddam budua v poriadku.
Nevidim na ne poriadne.“ Na oknach boli stale drevené
kryty, ¢o prispievalo k pochmurnej atmosfére nasho ino-
kedy veselého domova.

Tetuska stala pred krivo visiacim zrkadlom, oprasovala si
z pliec a vlasov prach a uvézovala si na hlavu mald modra
$atku. Ruky sa jej triasli. S Alikom sme zlozili z okien dre-
vené kryty a vpustili dnu matozné zadymené svetlo. Mama
namocila handru a $la do $atnika upratat po MiSovi. Za
normalnych okolnosti by sme si s Alikom Misu za tito ne-
hodu netiprosne doberali. V ti noc sme vsak predstierali, ze
Misa na svojich nohaviciach Ziadnu mokra $kvrnu nema.

»Tak ¢o, chlapci? Ste pripraveni odprevadit ma domov?“
spytala sa tetuska a vzala si zo stola tasku. Jediné, co som
skutoc¢ne chcel, bolo predstierat, Ze sa ni¢ nestalo a Ze vset-
ko je ako zvycajne. Jednoducho som len tuzil byt s mamou
doma v nasom bytiku a pri veceri jej rozpravat, aky som
mal den.

Dival som sa, ako Alik vklada concertinu do puzdra
a ako si Misa utiera tamburinu do tricka. Vtom som zacul
dalsie lietadla. ,,Mama!“ skrikol som. ,,Vracaju sa!“

»Rychlo do $atnika,” zvreskla. ,,Vsetci!“ Thned sme sa roz-
behli k na$mu stiesnenému utocisku. Nebolo ¢asu znova
zakryt okna. Sirény sa rozhucali, len ¢o sme zatvorili dvere.
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V tesnom priestore nas to hadzalo sem a tam, akoby
sme boli v aute, ktoré sustavne naraza do jedného stromu
za druhym. V ten den do Leningradu dorazila vojna.



Tetuska Vera odomkla dvere do svojho bytu. Dvierka ku-
chynskej linky boli otvorené a na dlazke lezalo niekolko
rozbitych poharov. Knihy povypadavali z polic. Kazdy
kut pokryval bielosivy prach. Podobna skaza ako u nas,
no tetuska to mala horsie, pretoze jej byt bol preplneny
nabytkom, soskami zvierat, velkou klietkou pre vtaky
a obrovskym mnozstvom knih. Vyzeralo to, akoby ktosi
vSetky jej veci premiesal vo velkom pohari a potom ich
z neho vyhodil ako v hre v kocky.

»Bozemdj, vzdychla si. Otvorila dvere dokoran a vosla
dnu. Alik, Misa a ja sme sa rozhliadali po tom neporiadku.

»Pozrite tam,“ ukazal som do horného rohu obyvacky.
V strope sa $kerila diera, cez ktorud bolo vidiet tmavnucu
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oblohu. No ak tetuska mohla vidiet oblohu, tak potom
vadsina stropu v byte nad nou musela byt fu¢. Nad nou
bol totiz uz vrchny byt. ,Strecha!“ doslo mi. ,Co nase
poziarne hliadky?“ Vsetci chlapci z domu vo veku me-
dzi desat az Strnast mali za ulohu hliadkovat na streche
po kazdej nepriatelskej akcii. ,,Tetuska, ¢o keby si pockala
u nas?“

Tetuska prikyvla. ,,Dufam, ze nebude prsat, utrusila
a pokusila sa o ismev. Este raz sa pozrela na dieru v stro-
pe a potom vysla za nami na chodbu a zavrela dvere do
svojho bytu. ,,Chodete, chlapci, no budte opatrni.”

Ked sme prisli hore, bolo tam uz pét ludi. V rukach
drzali velké klieste s viac ako metrovymi ruckami, ktoré
sa pouzivali na zbieranie zdpalnych bomb. Ucelom tych-
to bomb bolo spdsobit poziar. Boli velké a hrubé asi ako
moja ruka od zapastia po laket. Nemci ich zhadzovali tisi-
ce sucasne s klasickymi bombami pri ndletoch na mesta.
Takze aj ked minuli hlavny ciel, mali istotu, Ze za sebou
zanechali nespocetné mnozstvo poziarov.

Plamene uz zacinali oblizovat strechu budovy na druhej
strane ulice. V duchu som dakoval, Ze ndSmu domu sa to
vyhlo, a zdroven som sa citil za takéto sebecké myslien-
ky previnilo. Odtrhol som zrak od horiaceho domu a bol
som odhodlany ako nikdy predtym branit nase domovy,
na$e mesto, svojich kamaratov a ich rodiny.

My chlapci sme mali dve ulohy: hladat zapalné bomby
pre tych, ¢o mali klieste, a zaobstarat im vedra s pieskom
a vodou, do ktorych mohli bomby vlozit. Strecha nasho
domu bola rovna, vdaka ¢omu sa hladali [ahsie. Stale v§ak
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bolo vela miest, kde sa dali lahko prehliadnut, ako v ko-
minovych hlavach ¢i vetracich Sachtach.

Zbadal som Olgu. Na tmavych vlasoch mala ledabolo
nasadenu kovovu prilbu. ,,Olga, ¢o treba robit?“ zavolal
som na nu.

»Chodte tamto.“ Ukdzala na severozdpadny roh nasho
domu. ,,Dozrite na to, aby boli vedra s pieskom a vodou
plné. Potom hladajte zapalné bomby. Zacnite od stredu
strechy.“ V takychto chvilach som bol rad, Ze je Olga na-
$ou veducou.

Utekali sme, kam ndm ukdzala Olga, no zistili sme, Ze
dvaja chalani z prizemia uz naplnili vietky vedra a nado-
by. ,,Skor nez sa pustime do hladania bomb, pohladajme
ta dieru v streche nad tetuskinym bytom,“ navrhol som.
,Nech cez fiu niekto nespadne.“ Nahé Zziarovky na stlpoch
osvetlovali iba tri rohy bytového domu a vela miest zosta-
lo v tme.

»Aha!“ zakrical niekto blizko nas. ,,Jednu som nasiel!“

»Dociahnes ju?“ ozval sa dalsi. ,,Hori?“

»ESte nie.“ Napravo od nas sme zaznamenali zvyseny
pohyb. Zaculi sme narazat kov o kov. Vedeli sme, Ze niekto
sa snazi velkymi kliestami uchopit bombu a velmi opatrne
ju preniest do najblizsieho vedra s pieskom. Pocul som, ze
niekedy aj tlak kliestov mohol sposobit, Ze zapalna bomba
sa vznietila. Aki len boli ti ludia odvazni! Ked som na to ¢o
ilen pomyslel, po chrbte mi prechadzal mraz.

S rozrastajucim sa ohfiom na horiacej budove sa svetel-
né podmienky zlepsovali. Teraz tam bol dostatok svetla,
aby som sa mohol zorientovat a najst poskodenie strechy
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nad tetudkinym bytom. Z kraja strechy na nas zizala su-
rovo vyzerajuca diera velkosti postele. Necudo, Ze tetuska
videla oblohu uz od dveri.

Prave som hladal Olgu, aby som jej povedal o diere, ked
sa ozval taky silny vybuch, Ze sme vsetci nadskocili. Vza-
pati na juhu a vychode vyslahli najvacsie plamene, aké
som Vv zZivote videl. Hladel som na ne ako obareny.

»10 je Kirov?“ spytal sa Alik a pozrel sa na mna so stra-
chom v ociach. Pokrutil som hlavou. Horelo sice blizko
fabriky mojej matky, no nebol to Kirov. Jeho polohu som
dobre poznal.

»Och,“ vyslo zo mna, ked to nad nami opit zadunelo a do
vzduchu vystupili vysokanske plamene obohnané ¢iernym
dymom. ,,To je Badajev! Horia sklady s potravinami!“

»Och, nie,“ zasepkal Alik. V badajevskych skladoch sa
uchovavali skoro vsetky potravinové zasoby Leningradu —
muka, cukor, méso, mast. Keby zhoreli, pomreli by sme
v meste od hladu.

»Podme!“ skrikol som a utekal som k dverdm vedicim
na schodisko. ,, Musime pomdct!®



Ked sme leteli dole, skoro sme zrazili moju mamu, ktora
sa vracala domov. ,Kam idete?“ Pritisla sa k stene, zrejme
neverila, ze sa nam podari zabrzdit.

»Hori Badajev,“ odvetil som udychc¢ane a letel som dalej
dole schodmi.

»Ivan!“ Zastal som. V tej chvili som si naozaj nebol isty,
¢o spravim, ked mi zakaze ist. Po otcovej smrti ma ucila,
ako byt silny a nezavisly tak, Ze ma nechala brat na seba
riziko. Ale vSetko malo svoje hranice. ,,Rob presne to, co
ti ludia v Badajeve povedia. Ked bude$ moct, pomdz. Ked
ti povedia, Ze mas ist domov, okamzite sa vrat.“

»Povie$ pani Bukovovej, ze Alik a Misa $li so mnou?“
zavolal som na nu zdola. Bol som vdacny, ze ma chape.
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»Samozrejme. Ale nezabudnite na zdkaz vychddzania,”
varovala nas cez zabradlie, ked sme zisli dolu. ,,Ak nebu-
dete doma do desiatej, mozu vas zatknut. A hlavne budte
opatrni a davajte pozor!“

»Slubujem, zavolal som este, ked sme sa potkynajtc
rutili z vchodovej brany. Na nasej ulici ostali aspon dva
kratery po bombe. Zasiahnuty cement bol rozmetany
na tisic kuskov, ktoré sa teraz nachadzali na autach, do-
davkach a pouli¢nych lampach. Na chodniku vlavo stéla
velka hromada trosiek. Ulica bola plna rychlo sa pohybu-
jucich Iudi pohananych panikou a strachom.

»1oto je z1é,“ zasepkal Alik a pozrel na mna.

»Ano, ale este horsie je, Ze ndm horia potraviny. Pod-
me.“ Rozbehli sme sa na vychod. Zvysok nasej ulice Ria-
zansky prospekt vyzeral este horsie ako nas blok. Z vykla-
dov, bytov a striech $lahali plamene. Alik spadol cez kus
beténu a ja som sa dva razy posmykol na vode zo strieka-
juceho potrubia. Museli sme prejst este tri bloky, aby sme
sa dostali na Moskovsky prospekt, jednu z hlavnych ulic
v Leningrade, ktora viedla na sever a na juh. Potom sme
potrebovali odbocit vpravo, ¢o bolo asi jeden a pol kilo-
metra od badajevskych skladov. Komplex drevenych bu-
dov, v ktorych sa skladovali nase drahocenné potraviny,
bol rozlozeny na pozemku velkom tristosestdesiat arov.
Bolo nepravdepodobné, ze vSetky z nich zasiahli bomby
alebo zapalné bomby, ale poziar sa $iril rychlo.

,Co teraz?“ spytal sa ma Alik, ked sme dorazili na Mos-
kovsky prospekt. Porozhliadol som sa po oboch stranach
ulice. Na ceste lezalo auto prevratené na bok ako zastre-
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lené zviera. Sirény sa striedavo zapinali a vypinali. Stlp
dymu, ktory stipal z Badajeva, sa zdal este vdcsi ako pred-
tym. No jednou vecou som si bol isty - Ze ni¢ z tych hroz-
nych veci, ¢o sme zazili a videli, ma neodradi.

»Pozrite sa! Co je to?“ zvolal som a ukézal som napra-
vo. Na mliekarenskom voze so zapriahnutym konom stal
vysoky muz so sivou bradou. V jednej ruke drzal opraty
a druhou divoko gestikuloval. Nieco krical, zatial ¢o nie-
kolko muzov nastupovalo do zadnej casti jeho voza. Kon
sa pohol smerom k nam a vtedy sme konec¢ne poculi, co
hovori.

»Stato¢ni Leningrad¢ania! Podte a zachrante Badajev!
Pridajte sa hned teraz, inak umrieme od hladu!“ Nepo-
trebovali sme viac nabadat a rychlo sme bezali k nemu.
Muzi, ktori uz boli vo voze, nds chytili za ruky a pomohli
nam preliezt cez bo¢nu stranu do voza. V mindte bol voz
plny muZzov, medzi ktorymi bolo aj niekolko chlapcov.
Ked vodic videl, Ze vo voze uz niet miesta, prestal zvolavat
dobrovolnikov a sadol si. Dalsia desiatka muzov utekala
popri voze. Vodi¢ popchol chudého hrbatého kona. Kon
sa rozbehol a napriek ndkladu vyzeral, Ze je rovnako ako
my odhodlany ¢o najrychlejsie dorazit na miesto urcenia.

Orientaénym bodom nam bol stlp ohtia a dymu. Ked
sme presli cez rieku a dostali sa do priemyselnej casti
mesta, akoby sme sa ocitli v pekle. V$ade boli Iudia, auta,
hasi¢ské vozy a vsetci mierili ku skladom. Musel som
uznat, aj ked nerad, ze vone prichadzajice z Badajeva
boli fantastické! Bola to zmes horiaceho dreva, skarame-
lizovaného cukru, pe¢eného misa a roztopeného masla.
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Kazili to viak obcasné zavany Stiplavého dymu a jemny
c¢ierny popol, ktory na nas dopadal.

Presli sme zakrutu a ocitli sme sa pred hlavnhym vcho-
dom do Badajeva. Obrovska brana bola otvorena doko-
ran. Vodi¢ zastavil svojho zadych¢aného kona a zreval
»Podme, chlapi!“ Zoskocil z voza, uviazal opraty o naj-
blizsi strom a rozbehol sa k vstupnej brane. Bez vdhania
sme ho nasledovali. Na mieste uz bolo nespocetné mnoz-
stvo muzov s hadicami, vedrami ¢i lopatami a vSetci sa
pondhlali bojovat s poziarom.

Drevené budovy, v ktorych boli uskladnené potraviny,
boli spojené tizkymi cestami a chodnikmi. Vyzeralo to, Ze
najvacsi poziar bol v zadnej ¢asti komplexu. Plamene tam
$lahali vysoko ako veze. Nas vodi¢ sa ponahlal k chlapovi,
ktory daval pokyny skupinke hasiacich muzov blizko nas.
Po chvili rozhovoru sa otocil k nam a zvolal: ,,T1, ¢o mate
menej ako Sestndst rokov, zostanete tu a pomdzete tejto
skupine. Zvysok pdjde so mnou.”

Alik, Misa, dalsi dvaja chlapci a ja sme sa postavili ku
skupinke hasiacich muzov a ¢akali sme na dalSie pokyny.
Robustny chlap, ktory skupinku viedol, sa usiloval prekricat
zvuk sirén a zmitku naokolo. ,Vidite tamtd kolnu? Chodte
si odtial vziat nejaké lopaty. Nahadzte ¢o najviac hliny na
vsetok tlejuci popol, ktory najdete v tamtej zéne.“ Mavol ru-
kou smerom k otvorenému priestranstvu medzi dvoma naj-
bliz§imi budovami. Rukavom si z tvare zotrel prach zmie-
$any s potom a otocil sa, aby dal instrukcie dalsej skupine.

V malom sklade s niradim, ktorého zadna cast susedi-
la s bezpecnostnym plotom arealu, zostali uz len tri lopaty
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a dvoje hrabli. Dvaja starsi chalani, ktori prisli ako prvi, si
vzali dve lopaty, takze nam zostala jedna lopata a dvoje hrabli.

»1y si najsilnejsi,” usudil Alik a podal mi lopatu. ,,Ale aj
hrable posluzia. Podme na to.*

Rychlo nam doslo, ze uhliky a kisky popadanych horia-
cich trosiek predstavovali velké nebezpecenstvo. Nie pre
nas, ale pre okolité budovy. Boli ako zapalné bomby, ktoré
Nemci zhadzovali pri utoku, ibaze boli ovela mensie a ne-
prestavali padat. Zem bola pokryta napoly uschnutou tra-
vou a hlinou. Hasil som tlejuci popol tak, ze som po nom
buchal chrbtom lopaty alebo som nan sypal hlinu. Neraz
sa stalo, Ze uhliky, ktoré dopadli na uzemie, ¢o sme mali
na starosti, sa vznietili. Po hodine prace som sa kone¢ne
prvy raz zastavil, aby som sa vydychal. Alik a Misa urobili
to isté. O hodinu a pol neskér, ked sme uz boli celi od sa-
dzi, spoteni a vycerpani, som svojim priatelom pokynul,
aby ma nasledovali. Sli sme do kolne s naradim. Citili sme
sa trochu previnilo, no potrebovali sme si oddychnut.

»Som velmi smadny,“ vyhrkol Misa.

»Pred odchodom zoZenieme nejaku vodu,“ ubezpecil
som ho.

»Kolko je hodin?“ spytal sa Alik a vyzeral znepokojene.
»-Nesmieme zabudnut na zakaz vychadzania.®

Vtom som vonku zac¢ul nejaké nahnevané hlasy a prstom
na tstach som MiSovi a Alikovi naznacil, aby boli ticho. Se-
del som najblizsie k vchodu. Ked som zacul hlasy, prisunul
som sa k poodchylenym dveram este viac a nacuval som.

»Je mi jedno, o hovori $éf,“ zahrmel muzsky hlas. ,Ne-
vratim sa tam.“
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»Preco by si mal? Ni¢ tam neostalo,” suhlasil jeho pria-
tel. ,Co ¢akal? Ze napochoduje$ rovno do plameriov, aby
si zachranil jedno smie$ne vrecko muky?“

»Presne!“ rozohnil sa prvy muz. , Ale Ziadna muka nie
je. Ani cukor, ani... ni¢. Vsetko zhorelo. Vsetko.*

»Nieze to niekomu povie$!“ varoval ho jeho priatel.

»Preco nie? Ved celé mesto vidi, Ze horia sklady s po-
travinami.“

»Viem, ale pravdepodobne si myslia, Ze jedlo je aj nie-
kde inde. Keby vedeli, Ze zasob je maximalne na tyzden,
na dva, vypukli by nepokoje.”

Obzrel som sa na Misu a Alika, aby som zistil, kolko
z rozhovoru tych muzov poculi. Znepokojeny vyraz na
ich tvéri prezradzal, Ze v$etko.

»lak nech su nepokoje! Moznoze aspon ti idioti, kto-
rym napadlo skladovat vsetky potraviny v meste na jed-
nom mieste v drevenych budovach, dostand, ¢o si zaslu-
Zia.

»11 nikdy nedostanu, ¢o im patri.“

Muzi na okamih stichli.

»Vypadnime odtialto*

»-Nemozeme len tak odist.”

»Prec¢o nie? Toto nema vyznam. Rano tu nebude celd
ani jedna budova.”

»UZ teraz ledva nejaka stoji.“ Z ich hlasov bolo citit uz-
kost. ,,Ale kde budeme pracovat? A ¢o budeme jest?“

»Videl som veduceho skladu sedem, ako do auta nakla-
da plné vrecia nie¢oho tesne predtym, ako tam vypukol
poziar.“
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,Tak ho podme n4jst. Cokolvek odtial odniesol, bude
mat ¢oskoro cenu zlata.”

»Nedovolim, aby moje deti hladovali, zatial ¢o on bude
zarabat majetok! Podme. Viem, kde ten chlap byva.“ To
bolo posledné, ¢o som z ich rozhovoru pocul. Nepockali
sme ani pol minuty, kym sme vy3sli z kolne. Teplo sa zna-
sobovalo a vietci sme z toho zacinali byt trochu nervézni.

Ked sme sa vynorili nazad do hluku, chaosu a nebez-
pecenstva, dival som sa na celd ta scénu inymi ocami.
»Pozrite!“ skrikol som a ukazal som na strechu nedalekej
budovy, ktort pocas nasej kratkej nepritomnosti zachva-
til poziar. Ta chvila, ked som tam ticho stal a dival sa na
ten vyjav, sa mi navzdy vryla do pamiti. Ti muzi sa mohli
snazit, ako chceli, ale svoju bitku uz prehrali. Potravinové
sklady boli v plamenoch a nik to nemohol zastavit a za-
branit tomu, aby vsetky do jedného zhoreli do tla. Muzi,
ktorych rozhovor sme si vypoculi v kélni, mali pravdu.
Nage mesto prave zac¢inalo bojovat o prezitie. A my s nim.



Ked sme sa s Alikom a Misom vratili domov z Badajeva -
$pinavi, spoteni a vycCerpani — zakaz vychadzania platil uz
viac ako hodinu. Nase mamy a tetuska na nas ¢akali v na-
som byte. Ked som otvoril vchodové dvere, vsetky tri sa
ustraSene otocili k nam.

»Bolo nacase!“ spustila pani Bukovova. Prihrnula sa k svo-
jim synom a chytila Alika za Iavé ucho. ,Chcete ma zabit?
Najprv bombardovanie a teraz toto?“ Chrbtom ruky plesla
Misu po pleci a pokracovala vo svojom vystupe. ,,Pre toto
pracujem? Aby si moji synovia nevazili ani mna, ani moje
pravidla? Mohla som teraz spat, ale nie, ¢akam tu, aby som
sa dozvedela, ¢i st moji synovia Zivi alebo mrtvil“ Stichla
len natolko, aby sa nadychla, a presunula pozornost na mna.
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»A ty, Ivan Savicev, nazddvala som sa, Ze ma$ viac rozumu.
Ako si si mohol mysliet, Ze traja chlapci budu nejako napo-
mocni pri takom velkom poziari? Tak som sa bala, Ze som
z toho skoro ochorela.”

»Ale my sme pomohli! My...“ No pani Bukovova, ktora
si nikdy nedrzala jazyk na uzde, ma nenechala dokoncit.
Namiesto toho pokracovala vo svojom kritickom vystu-
pe, ktory ukoncila vykrikom: ,,A teraz domov! Masiruj-
te!“ Schmatla svojich synov vzadu za goliere ako macka
svoje maciatka a postrkujuc a tahajuc ich vyviedla z nas-
ho bytu. Dokonca aj po tom, ¢o za sebou zabuchli dvere,
sme z vedlajsieho bytu poculi tlmené karhanie.

Otoc¢il som sa k mame, ktora sa na mna uprene divala.
»Kazala som ti, aby si bol doma o desiatej,” vyhlasila prisne.

»Ano, mami, viem. Ale nedalo sa.“ Moja mama a pani
Bukovovd sa od seba lisili ako den a noc. Zatial ¢o mama
mojich kamaratov kricala, nadévala a rozdavala buchnaty
po chrbtoch, moja mama ma trestala sklamanim, Ze som
nesplnil jej o¢akavania. Takmer som si prial, aby na mna
tiez nakricala.

»Preco sa nedalo?“

»Badajev je velmi daleko...“

»Viem, kde je Badajev.”

»-.. a §li sme domov cely ¢as pesi a potme.*

»Zakaz vychadzania je vazna vec, Ivan. Kazdého, kto ho
porusi, mozu zavriet. Dokonca aj deti.”

»Viem,“ zamumlal som.

»Pre Alika a Mi$u si vzor. Ak sa nebudes$ spravat zodpo-
vedne, nebudd sa ani oni. Videl si pani Bukovovu. Nesta-
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¢i, Ze jej muz je na fronte? Potrebuje eSte pridavat dalSie
starosti a bat sa o bezpec¢nost svojich deti?“

»Nie, mami.”

»Velmi si ma sklamal. Uz mas$ dost rokov, myslela som
si, Ze si sa uz poucil. A nie, ze budes dookola opakovat tie
isté chyby.“

HlIadel som dolu na svoje otl¢ené topanky. Nerad som
mamu sklamal. Va¢sinou som sa ju snazil rozosmiat, ale
po tych hroznych veciach, ktoré sme videli, mi nepricha-
dzal na um jediny vtip. Ak to neslo so smiechom, moja
dalsia taktika bola, Ze som zmenil tému.

»Vidim, Ze tetuska este nespi. Mohol by som ju odpre-
vadit hore a dozriet na to, ze bude v noci v bezpeci? Videli
sme, ze ma dieru v strope, a...”

»letuska nateraz zostane u nas.”

Tetuska sa kratko usmiala a obratila pohlad na mamu.

»10 je dobre,“ suhlasil som. ,Tak jej pomézem vziat
z bytu nejaké veci?“ Pozrel som sa na ne v nadeji, Ze tymto
sa mdj trest skonci.

»10 sme my tri robili, kym sme na vas ¢akali,” odvetila
mama prisne. Z tonu jej hlasu som vsak vycitil, Ze jej hnev
uz nepotrva dlho.

»Prepa¢, mami. Uz sa to nebude opakovat.“ Mama si
sadla na jednu zo $tyroch kuchynskych stoliciek a vtedy
som si v§imol, akd bola ustata a napata. A zrejme bola este
stale otrasena z bombardovania, ktoré sme zazili.

»opravim ¢aj?“ navrhla tetuska, vzala ¢ajnik a $la s nim
k drezu. Mama suhlasne prikyvla a unavene sa usmiala.
»0zaj, Ivan, kym zovrie voda, potrebujem, aby si Siel so
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mnou hore. Musi§ mi pomdct este s jednou vecou. O chvi-
[u sme spit, Elena,” uistila mamu a polozila ¢ajnik na pla-
meii masivneho sporaka. Sli sme do tetuskinho bytu, ktory
sa nachadzal nad nami. Ked tetuska zazala svetlo, zbadal
som, zZe vac$ina neporiadku, ktory ostal po bombardovani,
bola upratana. Tetuska zatvorila dvere a otocila sa ku mne.

»Ivan, musim s tebou hovorit.“ Na tvari mala vazny vy-
raz. Znervoznel som. ,Ma$ dvanast, skoro trinast, a bu-
dem sa s tebou rozpravat otvorene, akoby si bol dospely.“
Prikyvol som. ,,Vsetko, ¢o ti teraz poviem, musi ostat me-
dzi nami. Rozumies$?“

»Ano, tetuska.”

Zhlboka sa nadychla a rychlym pohladom prebehla svoj
preplneny byt. ,,Nase zivoty sa teraz zmenia.”

,Co tym mysli§?“ Bol som si takmer isty;, Ze mi bude do-
hovarat, aby som poslichal mamu. Toto ma prekvapilo.

»Leningrad obklucili Nemci. Momentalne uz neexistuje
ziadna cesta do mesta ani z mesta. Chéape$, Ivan? Nikto
a nic¢ sa nemoze dostat dnu ani von. Sklady s potravinami
zhoreli. Mame pridel potravin na dva a pol mesiaca. Je to
vazne.” Jej slova ma vydesili. ,,Zazila som revoldciu v ti-
sicdevitstosedemnastom,” pokracovala. ,,Boli to asy, ked
vlada prevzala kontrolu nad vetkymi farmami a priemys-
lom v krajine.“ Zdalo sa, Ze su to pre nu bolestné spomien-
ky, tvar mala bledu a strnuld. ,,Prezila som vdaka tomu,
ze mi niekto povedal, ¢o sa teraz chystam prezradit tebe.
Sadni si.“ Odsunul som kuchynsku stolicku a nespustal
som z nej oéi. ,,Pozri sa okolo seba. Co vidi§?“ Bol som
zmiteny. Nevedel som, ¢o odvetit.
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»lak?“ posmelovala ma.

»Ja...vidim vela nabytku. Privela! A obrazy na stenach,
niekolko koberc¢ekov. Vtaciu klietku na okne a sporak.®

,Co este?”

»Neviem - skrinky mas plné tanierov a poharov. Je tu
stol, tri stolicky, gauc a pohodlné kreslo, v ktorom si rada
¢ita$. Knihy, lampy. Je tu velmi malo miesta na pohyb.*
Pri pohlade na fiu mi bolo jasné, Ze som vobec nepocho-
pil, ¢o sa mi snazi povedat.

»Prezila som vdaka tomu, Ze som sa pripravila na naj-
horsie.“ Iba som prikyvol, lebo som si na ni¢ muadre ne-
spomenul. ,,Ty vidis izbu, obycajnt izbu. Teraz ti ukdzem,
¢o nevidi$. MoZe ndm to zachranit zivot. Ak sa mi nieco
stane, musi$ dalej pouzivat to, ¢o ostane.”

»letuska, desi$§ ma.”

»-Nemoze$ si dovolit byt vystraseny, Ivan. Odteraz svoju
pozornost zameraj na prezitie.“ Drobna tetuska Vera pri-
stipila k elegantnej vtacej klietke pri okne. Klietka mala
uz od nepamiti pokazené dvierka, pretoze tetuska neuz-
navala chovanie vtakov v zajati. Namiesto toho tam pesto-
vala malt izbov rastlinu. Spodny ram klietky bol asi desat
centimetrov $iroky, vyrobeny z jednoduchého vruabkova-
ného kovu. ,,Pod sem. Sleduj ma,“ prikdzala mi tetuska.

Na mieste, kde boli predtym upevnené dvierka, sa na-
chadzal maly okrahly vy¢nelok, ktory pripominal gom-
bik. Po stlaceni sa spodny ram klietky posunul priblizne
dvadsat centimetrov doprava a odhalil asi desatcentimet-
rovy priestor pod podlahou klietky. Tetuska sa naciahla
dovnutra a vytiahla pistol. Zalapal som po dychu.
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»Je skuto¢na?

»Velmi skuto¢nd.“ Podala mi ju. ,,Gulky st vo vrecku
vzadu.“ Znova sa naciahla, zo spodku klietky vytiahla za-
tahovacie vrecko z Ciernej latky velké asi ako kocka myd-
la a polozila ho na stdl. Onemel som od uzasu. Bol som
uplne ohromeny.

»Vie$ pouzivat zbran?“

»Malo,“ odvetil som. V letnom chlapéenskom tabore
sme parkrat trénovali s puskou.

»Nepriatel je pred branami, Ivan. Pamitaj si, Ze zbran
musi slazit iba na ochranu tvojej rodiny a tvojich milo-
vanych. Za inych okolnosti ju nechaj na pokoji. Teraz...“
Kratko sa poobzerala. ,,Stol. Pomo6z mi prevratit ho na
bok.*

Po tom, ¢o som videl, ma uz tiato poziadavka neprek-
vapila. Rychlo som polozil zbran s gulkami na gauc a po-
mohol som jej zvalit dreveny konferen¢ny stolik na bok.
Tetuska vytiahla zo zasuvky priborovy noz.

»Vidis tieto podlozky prilepené naspodku n6h?“ Priky-
vol som. Neslo mi do hlavy, Ze moja suseda, toto drobné
ziena, v sebe skryva stranku, ktora by som si nepredsta-
voval ani v najdivokejsom sne. Tetuska odlepila z jednej
nohy drevenu podlozku. Ukazalo sa, ze je dutd. Vlozila
dnu ukazovdk a opatrne vytiahla tu¢nu rolku bankoviek.

»Ruble! Kolko je tam penazi?“ hladel som na nu s Gza-
som. Siroko sa usmiala.

»Ak som sa pocas revolucie, ked zvrhli cdra, nieco na-
ucila, tak potom nespoliehat sa v zmitku vojny na Iudi pri
moci. Musis prevziat zodpovednost za seba a svoju rodi-
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nu. Vo zvy$nych troch nohdch je to isté.“ Vstala a veselo
sa zasmiala. ,,Vtedy sme sa vSetci stali drzgro$mi.”

»Drzgro$mi?“

»Ked raz prezije$ ¢asy nedostatku jedla, stane sa z teba
skrecok. Zhromazdujes potraviny, ktoré ti pomozu pre-
zit zIé ¢asy. Ukryvas ich, konzervujes, ¢o sa da, len aby si
nemusel opdt zazit ten stragny hlad.“ Na tvari sa jej mihol
tien znepokojenia. Medzitym sme pokracovali v objavo-
vani tajov jej bytu. ,,Nieco ti ukdzem.“

Vedla - ako som ho pred chvilou nazval — pohodIné-
ho kresla, v ktorom som ju casto videl citat, boli ulozené
dva malé o$uchané koberce. Tetuska ich odhrnula a pri-
borovym nozom uvolnila z drevenej dlazky jednu dosku.
»Pozri.“ Najprv som si nebol isty, ¢o vidim. Vyzeralo to
ako rad striebornych kruhov. Az po chvili som si uvedo-
mil, Ze st to vrchy plechoviek. Tetuska sa zohla, trosku pri
tom zastonala, a vytiahla plechovku bielych fazul. S vita-
zoslavnym tsmevom na tvari ju drzala v dlani ako para-
dajku, ktora prave vyhrala prva cenu v sttazi farmarov.

,To je uzasné!“ smial som sa. ,,Co bude dalej? Tank scho-
vany pod postelou?”

»lato Cast,“ ukazala na zhruba dva krat dva metre velky
priestor pred kreslom, ,,a priestor medzi postelou a ok-
nom v druhej izbe st plné takychto plechoviek.”

»Vetko fazule?“

»Udrzia ta nazive a dodaju ti viac Zivin ako ¢okolvek iné.”

Posadil som sa na pity a s obdivom som na nu hladel.
»Mas$ jedlo, peniaze, zbran... ved ty mas vsetko, ¢o potre-
bujes!*
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»Este potrebujes palivo. Vietok tento nabytok a knihy
sa mozu pouzit na kurenie, ktoré ta ochrani pred zamrz-
nutim.“ To uz bolo na mna privela. Do $koly som sice
nechodil rad, ale ¢itanie som miloval. Preto mi palenie
knih pripadalo ako svdtokradez. ,, A este doklady,” pokra-
¢ovala. ,,Svoj doklad totoznosti a preukaz na pridel jedla
musi$ mat cely ¢as ukryty. Kde mate s mamou doklady?“

»V zasuvke v stoliku v obyvacke.”

»10 musite okamzite zmenit.”

»Preco?“

»Ludia budu ¢oskoro zufali. Nepotrva to dlho,“ dodala
potichu. ,,Ich spravanie sa zmeni. Budu robit veci, o kto-
rych sa im ani nesnivalo, ze ich niekedy budu schopni,”
pokracovala a uprene sa mi pri tom divala do o¢i.

»Aké napriklad?“

»Ukradnu vam karty na pridel jedla, aj ked budu vediet,
ze vas tym odsudia na hladovanie. Niektori budu pre ne
dokonca vrazdit.“ Tetuska zrejme vycitila, Ze zac¢inam byt
vystraseny a zméteny, lebo sa ku mne naciahla a zlahka sa
mi dotkla pleca. Spomenul som si na tych muzov v bada-
jevskych skladoch, ktori vraveli, Ze jedlo pre mesto vysta-
¢i iba na jeden az dva tyZzdne. ,,Odteraz musite dvere stéle
zamykat.

»Aj cez den?“ spytal som sa neveriacky.

»Ako som povedala, veci budu odteraz inak. Jediné, na
¢om bude zalezat, bude jedlo. Stane sa hodnotnej$im ako
zlato.“ Siahla do vrecka sukne a vytiahla mald penazenku
na mince z hnedej koze, v ktorej bol dlhy strieborny klac.
,Toto je kla¢ od mojho bytu. Daldf je ukryty na chodbe,
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ukazem ti ho, ked pdjdeme odtialto. Musis vediet, kde je,
pre pripad, Ze by sa mi nieco stalo.”

»-Nehovor tak, tetuska.”

»ESte jednu vec sa pocas vojny musime vsetci naucit.”

,Co?"

»Musime byt realisti a prijat nasu situdciu taka, aka je.
Okamzite. Ak to neurobis,” kratko mykla plecom, ,,nie si
schopny podnikat kroky potrebné na prezitie.”

»Ukazala si tieto veci aj mame?“

Pokrutila hlavou. ,Nie. Tvoja mama dennodenne jede-
nast hodin bojuje vo fabrike. Je na tebe, aby si sa o nu
postaral a ochranil ju. Musi$ byt pripraveny.*

Chvilu som ticho sedel a precitoval som svoju novu tlo-
hu. ,,Som nizky, tetuska, tak ako ty,“ doberal som si ju.
»Ale som silny. Myslim si, Ze to dokdzem.“

»Sila sa zide,“ odvetila a vludne sa na mna usmiala. ,,Ale
musis byt aj mudry. Ked to spoji§ dohromady, isto budes
mat $ancu na prezitie. ,Pod,“ vyzvala ma pri pohlade na
kuchynské hodiny na stene. ,,Je cas ist.”

»A ¢o zbran?“

»Daj ju naspdt na miesto a zatvor dvierka. Aj gulky.
Ukaz, pozriem sa, ako to robis.“ Spravil som, ako mi
prikdzala. Stale som nemohol uverit tomu, ¢o mi prave
porozpravala. A vsetky tie tajné skryse a veci v napohlad
obycajnej izbe! Bol som ohromeny, kolko som toho za je-
diny den zazil.

»Pamitaj, nesmie§ nikomu prezradit, co som ti pra-
ve ukazala - ani Alikovi, ani Mi$ovi, ani policii. Roz-
umie$?”
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Prikyvol som. Vedel som, Ze toto tajomstvo si urcite ne-
cham pre seba.

Ked sme zamkli dvere do tetuskinho bytu, ml¢ky uka-
zala na drevenu spodnu listu na stene pri dverach. Snala
asi desatcentimetrovy kasok dreva a odhalila skrysu na
druhy kla¢. Potom nasadila drevo naspit na miesto. Clo-
vek, ktory o tej skrysi nevedel, nemal $ancu si ju v§imnut.
Nakoniec sme zisli po schodoch k na$mu bytu. V tej chvi-
li mama otvorila dvere.

,UZ som vas dvoch $la hladat! Caj je hotovy,“ oznamila
nam.

»Ivan mi trochu pomahal upratovat,“ zaklamala tetuska
Vera.

»Ano, mami, len sme trochu... zavédhal som, ked vtom
som si spomenul, ako tetuska vravela, ze mamino breme-
no je uz aj tak dost velké. ,,... trochu sme upratovali. To
je vsetko.“



Pocas nasledujicich troch dni sa stalo tolko veci, az to
vyzeralo, Ze osud nas tresta za to, ako bezproblémovo sme
prezili prvé tri mesiace vojny. Nemali sme ani tusenia, ¢o
vietko nas este ¢akd a aké udalosti budu nasledovat.

Nemci zbombardovali mliekareti Cervend hviezda a s fiou
zmizli aj vSetky zasoby masla v meste. Leningrad pustosi-
li desiatky poziarov. Miesta, kde horelo, sa dali lahko urcit
podla oblohy pretkanej ¢iernosivymi nitami dymu. Z rega-
lov zmizlo v3etko jedlo. Vlada zaviedla elektrinu na pridel
a odstrihavala stikromné telefénne linky, fungovali len ve-
rejné. To vsetko boli zlé spravy, ale td najhorsia, pri ktorej
ma az pichlo pri srdci, prisla jedného skorého rana, ked som
v spanku zacul, Ze niekto klope.

45



Bol to Jurij zdola. Potichu stél pri dverdch a v oc¢iach sa
mu ligotali slzy. Jeho potkan Leonid mu lozil hore-dolu
po otvorenych dlaniach.

,Jurij, deje sa nie¢o? Si v poriadku? Co sa stalo?*

Spodna pera sa mu zachvela. Hodnu chvilu pozoroval
Leonida, ako pobehuje sem a tam. Napokon zdvihol zrak
a prehovoril: ,,Bety zomrela. Dostali ju. Tie hlupe nemec-
ké bomby ju dostali. V noci.”

Zastonal som. ,,Nie, Bety nie,“ odmietal som uverit tej
hroznej sprave.

Jurij prikyvol a do dlani mu kvapla slza. ,,Je to tak. Prave
to davam vsetkym vediet.“ Nehybne som stal vo dverach
a sledoval som Jurija, ako pokracuje dalej po chodbe. Pred
susednymi dverami sa este otocil. ,,A horska draha... zho-
rela na popol,“ dodal zlomenym hlasom. Ako v mrako-
tach som sa vratil do bytu a zahladel som sa do prazdna.

Bety, jediny slon v Leningrade, pycha nasej zoo. To ca-
rovné stvorenie, ktoré bolo kazdym dnom krajsie. Nase
mamy od malicka pouzivali Bety, aby nas odmenili ¢i
aby nam pohrozili. ,Ked bude$ dobry, péjdeme pozriet
Bety!® alebo castejsie: ,,Ked neprestanes robit zle bratovi,
nevezmem ta k Bety!“ A zrazu jej nebolo. No nezomrela
na starobu. Ubohé zviera zabili vo vojne, s ktorou nemalo
ni¢ spolo¢né.

Po smrti Bety - ¢i skor po jej vrazde, ako to neskor po-
menoval Alik - som si myslel, Ze veci uz nemozu byt hor-
Sie. Velmi skoro som vsak zistil, Ze som sa mylil.

¥k Kk
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O devit dni neskor Olga zhromazdila desat deti z nas-
ho domu a spolu sme chodili do dal$ich domov, kde sme
klopali ludom na dvere a zbierali flage. Leningradské deti
zhromazdili od za¢iatku mesiaca takmer milion flias. Tie sa
potom odovzdavali do tovarne, ktora z nich vyrabala Molo-
tovove koktaily. Molotovov koktail moznoze vyzera ako pri-
mitivna zbran - treba ju len hodit a ona sa zapali -, ale ako
bolo celému svetu zname, Rusko nebolo na vojnu pripra-
vené, a tak sme sa museli vyndjst najlepsie, ako sme vedeli.

Po hodine chodenia od dveri k dveram sme Alik, Misa
a ja kazdy mali jedno platenné vrece plné flias. Boli také
tazké, ze sme ich ledva uniesli. Sklenené flase o seba cen-
gali a robili priSerny ramus. Vrecia sme odniesli na kraj
chodnika k ceste.

»Nakladiak tu uz mal byt,“ rozhliadala sa Olga netr-
pezlivo po oboch stranach ulice. Z tovarne poslali vozid-
lo uréené na zozbierané flage. Nakladiak nas mal potom
sprevadzat cely den. Tak sme mohli pracovat efektivnejsie
- pozbierat, nalozit, pozbierat, nalozit.

»lamto idu Nemci,“ upozornil nas nenttene najstarsi
z nas, Sestndstrocny Tomik, zatial ¢o si zapaloval cigaretu
vyrobent zo suchych listov zasilanych v novinovom pa-
pieri. V tom ¢ase nas bombardovali kazdy den a po jede-
nastich diioch sme si na to uz takmer zvykli.

»Dobre, vzdychla si Olga, akoby sa musela popasovat
len s nejakou beznou komplikaciou. ,,Podme do vstupnej
brany tamtoho domu. Pohnime sa.“

Ked sme sa prestvali k nedalekému bytovému domu,
zahladel som sa na oblohu. Tento nalet znel inak ako os-
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tatné a ¢oskoro sme zistili preco. Vo vzduchu boli len tri
lietadld, ktoré rychlo dorazili, klesli nizsie a nie¢o zhodili,
no neboli to bomby. Nebyt slne¢ného svetla, ktoré sa od-
razalo z padajucich predmetov, ani by sme si nevsimli, ze
nieco spustili. Vyzeralo to, akoby z oblohy padal striebor-
ny vodopad poskladany z tisicov neznamych predmetov.

Jeden takyto roj dopadol na koniec ulice, na ktorej sme
sa nachadzali. VSetci vratane OIgy sme utekali na miesto,
kam dopadol. Bolo to, akoby niekto otvoril vlecku velké-
ho nakladného auta a vysypal cely jej obsah rovno na uli-
cu. Spomalili sme a zvedavo sme sa priblizovali.

»Zapalovace!“ usmieval sa Tomik. ,,A pozrite — perd.“

»Desatrublovd bankovka, pridal sa Jurij ohromene. ,,Je
priviazana ku kasku Zeleza, aby ju neodftklo.”

»Poukazy na pridely! zvolal Alik. ,,Zhodil nam pouka-
zy na pridely!”

»Stop!“ skrikla Olga. ,,Ni¢oho sa nechytajte. Nahldsime
to policii.”

Obchadzali sme tie veci ako svorka tigrov ¢ihajuca na
svoju korist, pripravena skocit. ,,St tam aj hracky. Urcite
som tam videl aj hracky,” tesil sa Misa.

Alik vyzeral zmitene. ,,Preco by Nemci robili cosi také?
Pokusaju sa nas zabit a potom nam odrazu zhodia darce-
ky? To je zvlastne.“

Pokrutil som hlavou. Celé to bolo prili§ podozrivé. ,,Moz-
no si myslia, Ze sme pripraveni vzdat sa. Snazia sa ziskat si
nas, aby sme boli ako oni alebo ¢o.”

»Urcite som tam videl maly nakladiak,” hutal MisSa a vy-
kro¢il k nadielke.
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»Ani krok!" skrikol Alik a chytil ho za rukav. ,,Olga ma
pravdu. Po¢kame. Ni¢oho sa nechytajte.”

»Odkedy si na OIginej strane?“ odvrkol Misa, ale poslu-
chol a zastal.

Tomik odhodil cigaretovy ohorok na zem. ,Mdame tu
peniaze, ktoré ¢akaju, aby sme si ich zobrali, a vy blazni
chcete ¢akat na policajtov? Ja teda nie.”

»Tomik, nerob to,“ varoval som ho. Vzdy musel spravit
nieco, ¢im Iudi nastval.

Tomik si ma nevsimal. Namiesto toho vykrocil a natia-
hol sa k zmesi roznorodych veci. ,,Je to pero, Ivan. Komu
bude prekazat, ze si vezmem pero?“ podpichoval ma a po-
drzal ho pred o¢ami vsetkych, aby zdoraznil, aky som hlu-
pak. Bleskurychlo som mu ho vytrhol a $maril som ho asi
pat metrov od nas, kde pristalo na hromade predmetov,
ktoré Nemci zhodili z lietadiel.

»1y si taky...“ zacal Tomik, ked vtom pero vybuchlo a vy-
$lahol z neho plamen a dym. Ludia okolo kricali od stra-
chu a paniky, no ja som ich sotva vnimal. Bol som v Soku.

»SU tam nastrazené vybus$niny. Zrejme vo vsetkych tych
veciach,” zvolala Olga. ,,Uz ni¢ nechytajte. Pomaly podte
nazad a zhromazdite sa na mieste, kde sme nechali flase.

Ludia otvarali dvere a snazili sa zistit, ¢o sa stalo. ,Co
mame robit, Olga?“ opytal som sa. Uvedomoval som si, ze
o chvilu pride policia a Olga ich bude musiet informovat,
¢o sa stalo, a na nas jej neostane cas.

»Nechajte vrecia s flasami pri ceste,“ odvetila. ,,Ked pri-
de auto, postaram sa o to. Chodte domov a zatial nikomu
nehovorte, ¢o sa stalo.”
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Prikyvol som. Vedel som, Ze hoci je Olga velmi rozruse-
n4, zvladne to najlepsie z nas.

Bola to dlha cesta domov. Nikomu zo skupiny nebolo
do reci a v takom duchu sme sa aj rozlucili a pobrali sa do
svojich pribytkov. Misa a Alik zostali so mnou. Trosku ma
hriala predstava, ze doma najdem tetusku a ze vdaka nej
budu veci azda trochu znesitelnejsie.

Dvere boli zamknuté, ¢o bol nezvyk. No ked som vo-
$iel dnu, s ismevom ma vitala stard znama tetuskina tvar.
Na sebe mala zasteru a od sporaka rozvoniavalo nejaké
jedlo. ,Ahojte, chlapci!® privitala nas. Hned si vSak v8§im-
la, Ze nie¢o nie je v poriadku. ,Co sa stalo?“ Apaticky
sme sa priSuchtali do izby. Pozrel som sa jej do o¢i a tuzil
som jej vyrozpravat, ako nam Nemci zhodili z lietadiel
hracky, ktoré nas mali zabit. No namiesto toho som sa
jej len hodil do narucia, silno som ju objimal a pritom
som pocuval svoje vlastné vzlyky. Hladila ma po vlasoch
a drzala ma v objati, kym som sa nevyplakal. Misa a Alik
ani nemukli.

Trochu sa odtiahla, aby mi videla do tvare, a prihovori-
la sa mi: ,Na sporaku mam polievku. Podte sa naobedo-
vat, chlapci.“ Posadali sme si za stdl, no stale sme boli ako
obareni. MI¢ky sme sa najedli. ,,Chcete mi o tom povedat?*
spytala sa napokon tetuska nezne.

Odrazu to z nas vsetko vykypelo, rozpravali sme jeden
cez druhého, o hrackach, o perach, o tom, aké tazké pre nas
bolo zvyknut si na to, ako sa naSe Zivoty zmenili. ,,Dokonca
by som sa vratil aj do Skoly,“ podotkol som a Misa s Alikom
sa s porozumenim zasmiali.
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Tetuska pocuvala, prikyvovala a neprerusovala nas. Ked
sme skoncili, prehovorila: ,,Nase spravanie v tychto hroz-
nych ¢asoch je rovnako dolezité ako to, ¢i vyhrame.”

»Ako to myslis?“ spytal som sa. Nebol som si isty, kam
tym mieri.

»Myslim to tak, ze ked v boji stratime ludskost, tak pri-
deme o vsetko.”

Misa vyzeral zmitene. ,Stratime...¢o?“

»Asi rozumiem,” ponukol svoje vysvetlenie Alik. ,,Sna-
1§ sa nam povedat, Ze aj ked zomrieme... ale ak pred
smrtou...”

»Hej, brzdi,” prerusil ho Misa. ,,Ja nezomieram.“

»-.. Z& ak by aj sme zomreli,“ opravil sa Alik, ,to, ako
sme sa spravali jeden k druhému, ma rovnaku vahu ako
to, ¢i prezijeme.”

»Presne tak,” zasepkala tetuska.

»Vari na tom zalezi, ako si sa spraval, ked bude$ mrtvy?“
namietal Mia.

»Len si pamitajte moje slova,” odvetila a zacala odpra-
tavat zo stola. ,,Udalosti m6zu nabrat rychly spad a moze
to byt velmi drsné.”

* kK

Lepsie to vystihnut nemohla. Prvi ludia zacali umierat od
hladu koncom septembra. Ludi strielali bez sudu za kra-
deze jedla a pridelovych poukazov. Jediné, na ¢om zaleza-
lo, bolo jedlo, presne ako tetuska predpovedala. Koncom
oktébra napadlo desat centimetrov snehu. Paliva na kure-
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nie nebolo, a tak mnohi Iudia zamrzli vo svojich bytoch.
Ini sa desili toho, ako preziji, ked sa obliehanie mesta
rychlo neskonci.

Takéto beznadejné sa stali nase zivoty. A vsetko sa to
udialo neuveritelne rychlo. V oktoébri dostal kazdy oby-
vatel mesta dva a pol kilogramu jedla, zvacsa chleba, na
cely jeden mesiac. To zodpovedalo necelym trom krajcom
chleba na jeden den. Ni¢ viac. Ziadny tuk, Ziadna zeleni-
na, ziadne maso.

Zufala potreba utiect z tohto obkluceného, dusiaceho
sa, hladujuceho mesta vyvolala isty druh $ialenstva. No
azda este horsie boli udalosti, ktoré v novembri cakali
mna.



Dival som sa na mamu. Z nedostatku jedla jej pochudla
tvar, licne kosti jej vytréali ako vytesané zo skaly. Stale mi
pripadala krasna, aj ked som jej teraz v ociach vidaval ne-
opisatelnu unavu.

Jedného novembrového vecera sme mama, tetuska a ja
mlcky sedeli pri stole v kuchyni. Pri svetle dvoch sviecok
sme vecerali riedku fazulova polievku, ktoru uvarila te-
tuska. Elektrinu sme sice mali, no len ob¢as, a nikdy sme
nevedeli, kedy ju vypnu a kedy zasa zapnu.

Bolo skvelé, Ze tetuska Vera byvala teraz s nami. Mama
sa 0 mna menej bala a navyse, tetuska chodila namies-
to nej do ¢oraz dlhsich radov vyckavat na nas skromny
pridel chleba. Mama nevedela, ze véacsina jedla, ktoré
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nas drzalo pri zZivote, pochddzala zo zasob v tetuskinom
byte, ani Ze tetuska z ¢asu na c¢as kuapila za svoje poscho-
vavané ruble nieco navy$e na ¢iernom trhu, kde sa pre-
davali potraviny za nehorazne ceny. S tetuskou sme sa uz
davnejsie dohodli, Ze mama nepotrebuje pridavat dalsie
starosti. Nasou ulohou bolo zabezpecit, aby mama bola
zdrava a pokojna, ako to len za danych okolnosti bolo
mozné.

»Ivan,“ obratila sa na mna mama tichych hlasom, ked
dojedla polievku, ,potrebujem sa s tebou porozpravat
o niecom velmi vaznom.“

Srdce mi zovrelo od strachu. ,,Ano?“

»Ako vie§, vela - vdcsina - leningradskych tovarni sa
predtym, ako sa zacalo bombardovanie, prestahovala na
Ural.”

Prikyvol som. Nedoc¢kavo som cakal, kam smeruje.

»Ale Kirov, no, Kirov je taky velky a vyrdbame tolko
roznych veci... ze prestahovali na vychod iba niekolko
sekcii. Vac¢sina nasej tovarne zostala tu.“

Preco mi rozpravala to, ¢o som uz vedel niekolko me-
siacov?

»Povrava sa...“ Stichla, akoby nemala dost energie, aby
pokracovala. ,,Povrava sa, Ze hned, ako sa to podari zor-
ganizovat, presunu na Ural aj mdj usek.”

,Co?“ nadskoil som, akoby sa niekto ku mne prikradol
zozadu a schmatol ma za plecia.

Prikyvla. ,Nemdam na vyber. Ak pdjde tovaren, musim
ist aj ja. Mame stanné pravo, Ivan. Nemozem si dovolit
odist z prace bez povolenia a to mi nikto neda. A okrem
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toho, kto by nastupil na moje miesto? Vsetci uz teraz pra-
cujeme jedenast hodin denne.”

Presiel som pohladom na$ studeny, svieckou osvetle-
ny byt. Bol to skromny pribytok, ale miloval som ho
z celého srdca. ,,Ale janechcem odist. Ved'toto je nas do-
mov.”“

Mama dlho hladela dole na stdl. Potom sa ku mne oto-
¢ila a zadivala sa mi do oci. Zdalo sa, Ze ju to stoji velmi
vela sil. ,Rodicom s detmi povedali,“ hlas sa jej zlomil,
»aby si to zariadili.“

»Aby si to zariadili?“ zopakoval som zmitene. Potom
som si v§imol vyraz na maminej tvari a zacalo mi to do-
chadzat. Zmocnil sa ma priSerny hnev a strach. ,,Idi ma
trestat za to, ze som dieta?”

»Mysli$ si, Ze mne sa to paci?“ odvetila tichym hlasom,
ktory prezradzal, Ze ma ¢o robit, aby ju nepremohli emo-
cie. ,Coskoro bude§ mat trinast, Ivan. Uz nie si dieta. Ve-
denie tovarne sa jasne vyjadrilo, Ze nie st pripustné Ziadne
vynimky.*

Vysko¢il som na nohy. ,,Je mi jedno, ¢o hovoria. Idem
s tebou!”

Pokrutila hlavou. ,,Budem byvat v ubytovni pri tovarni.
Este nie je ani dostavand. Také nieco nie je mozné.”

»Ni¢ nie je nemozné. Ved tak si mi to vzdy hovorila,
nie?“ Hladela na mna a v jasnych modrych ociach sa jej
ligotali slzy.

»Chcem, aby si $iel k strykovi Borisovi.”

Zacal som chodit z jednej strany na druhu ako zviera
v klietke. ,,Nie! Bez teba nikam nepojdem. A stryko Boris
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je...videl som ho len dvakrat. Sotva ho poznam. Nech-
cem s nim byvat.”

Mama si vzdychla a pozrela sa na tetusku, asi aby u nej
nasla oporu. Znova chcela nie¢o povedat, no prerusil som
ju. ,Okrem toho, Leningrad je obkluceny. Nik sa nedosta-
ne dnu ani von.” Sadol som si, akoby bola vec vybavena,
a vzdorovito som na nu hladel.

»Je november. Odhaduje sa, Ze na druhy tyzden Ladoz-
ské jazero zamrzne. Evakuovat sa bude tadial.“

V tej chvili som na fu uz zazeral ako na najvacsieho
nepriatela. ,Jazero?“ opacil som. ,,Chce$, aby som $iel cez
jazero, ktoré bude mozno zamrznuté, a diifal, Ze sa nepre-
padnem?“ Posledné slova som uz kri¢al. Mama sa favym
lakfom oprela o stdl a celo si oprela do dlane. Opat som
bol na nohach a priblizoval som sa k nej. Hneval som sa
a bolest, ktoru som citil, mi dodavala odvahu. ,,Otec bol
namornik a jeho lod sa potopila, ak si nadhodou nepama-
tas!“ vyhrkol som.

»Ja viem, Ivan. Pamatdm si to velmi dobre,“ odvetila
karhavo. No hnev, ktory som citil pri pomysleni na to, ze
ma opusti, prebudil vo mne to najhorsie.

»A ak by som aj ndhodou nezomrel, ¢o dalej? Stryko
Boris nebude vediet, Ze pridem, pretoze posta nefunguje.
Co ak dorazim do jeho chaty a on tam nebude? Umriem
od hladu. Umriem! A bude to tvoja vina.”

Prvy raz v zivote som jej chcel ublizit. Chcel som, aby
citila rovnakua bolest, aka sa v tej chvili zmocnila mna.
Podla jej slz a vzlykov som ustdil, Ze sa mi to celkom dob-
re darilo.

56



Tetuska vstala od stola. ,Ivan, modzes ist so mnou do
druhej izby? Chcem sa s tebou porozpravat osamote.”
E$te raz som nahnevane zazrel na mamu a nasledoval
som tetusku do izby, kde teraz obidve spavali. V izbe bola
takmer uplnd tma, osvetlovalo ju len svetlo sviecky, ktoru
tetuska priniesla z kuchynského stola. Polozila sviecku na
stolik pri Cele postele a otocila sa ku mne.

Na tvari mala zurivy vyraz. Schmatla ma za plecia
a spustila, ,,Teraz ma dobre pocuvaj. Tymi svojimi reca-
mi si svoju matku dokonale rozrusil.“ Tvar mala celkom
pri mne. Odvratil som zrak. ,,Pozri sa na mna.“ Zdrahavo
som sa jej pozrel do o¢i. ,Nevnimas, ¢o sa deje? Co vidis,
ked vyjdes na ulicu?“

,Co tym mysli§?“ spytal som sa. Nebol som zatial prip-
raveny vzdat sa svojho hnevu, ktory som povazoval za
uplne opravneny.

»Vie§ presne, ¢o tym myslim. Kolko ludi si na ulici videl
lezat zmrznutych v snehu, kam padli, ked uz nevladali ist
dalej? Vies, kolko sani som vcera videla? Sedem. Sedem
sani a na kazdych tahali mftvolu zabalenu v plachte. Dve
z nich boli deti.”

Znovu som sa odvratil, ale tentoraz som si predstavoval
hrozné scény, ktoré v tom case boli na dennom poriad-
ku. Den ¢o den bombardovanie. Denl ¢o den mrftvolne
vyzerajuci Iudia, ktori stali dlhé hodiny v radoch v sne-
hu a zime a c¢akali sa svoj biedny kusok chleba. A volat
to chlieb bola urazka. Boli to piliny pozliepané lepidlom,
obilia tam bolo len naznakom, a celé to bolo pokvapka-
né par kvapkami oleja, ktory sa pouzival na premazava-
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nie strojov. Bez tetuskinej pomoci by sme pokojne mohli
byt jednymi z tych ludi bezvladne ¢akajucich v snehu na
smrt, moja mama alebo ja.

,Co mam teda spravit?“ opytal som sa. Mdj hnev v oka-
mihu vystriedal pocit hanby a tizba odvazne sa postavit
situdcii.

Konec¢ne ma tetuska pustila. ,,Chcem, aby si sa ospra-
vedlnil svojej matke. Potom sa pripravi§ na cestu cez
zamrznuté jazero. A musi$ sa prichystat na moznost, ze
mamu neuvidi$ do konca vojny.”

Z hrdla mi vysiel priskrteny vykrik. Tetuska si ma pri-
tiahla k sebe. ,,Mrzi ma, Ze musim byt az takdto uprimna,
Ivan. Ja len...“ Tro$ku sa odtiahla, aby mi videla do tva-
re. ,Nesmie§ zabudnut, ¢o som ti povedala v ti noc, ked
som ti ukazala pistol.“ Prikyvol som. , Ivoje prezitie bude
zavisiet od tvojej odvahy pozriet sa pravde do oc¢i a od
rozhodnuti, ktoré na zdklade toho urobis. Ked sa oddas
svojim predstavam a pocitom, zomries.“

»Budem na to pamaétat.”

»Ivoja mama musi ist a ty tiez. Je nacase pripravit sa.”

»viem. Idem sa jej ospravedlnit, utieral som si oci
a snazil som sa zatial nazbierat odvahu.

Ked som vysiel z izby, mama prave umyvala riad. Una-
vene sa opierala o drez, akoby aj toto bolo pre nu prilis.
Objal som ju okolo drieku a silno som ju stisol. ,,Je mi to
velmi [tito, mami. Urobim, ¢okolvek budes chciet.“ Dlho
sme len tak stali v objati.

»10 znamena, Ze pojdes aj k strykovi Borisovi?“

Prikyvol som a zvladol som sa aj trochu zasmiat.
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»Pamatas si tu prezyvku, o som ti kedysi dala?“

»Jasné. Ivan Nie-Az-Taky-Hrozny. Stale sa mi hodi, ne-
myslis?“ Pozrel som sa do jej usmievajucej sa tvare a ne-
dokazal som si predstavit, aky bude moj zivot bez nej.
V tej chvili som si uvedomil - prvy raz v zivote -, Ze moje
dni, hodiny, dokonca mintty s mamou st spocitané. Roz-
hodol som sa, Ze ziadna z nich nesmie vyjst nazmar. Ked
som si pomyslel, Ze po tom, o stratila na mori mdjho
otca, bola pripravena poslat svojho syna cez vodu, aby mu
zachranila Zivot... Ked ona nasla v sebe tolko sily, musel
som aj ja. ,Mama, a ¢o tetuska? Co bude s fiou? Obaja
sme sa obratili na tetusku, ktora nas postojacky sledovala.

»Ja pdjdem s tebou, Ivan,” oznamila mi na moje prek-
vapenie. ,Teda, len po Vilnov, kde byva moja $vagrina.
Odtial bude$ musiet pokracovat k strykovi Borisovi sam.“
Nebol som si isty, ¢i je to dobre alebo zle. Ur¢ite bolo dob-
ré, ze pojdeme spolu. No ak ladova cesta nevydrzi, bolo
pravdepodobné, Ze obaja zomrieme. ,V nasledujtcich
dnoch sa musime rozhodnut, ¢o si vezmeme so sebou
a ¢o nechame tu.”

,Dobre, tetuska,“ prikyvol som. Co nechdme tu, zneli
mi v usiach jej slova. Ja tu nechdvam vsetko a vsetkych!
Alika, Misu, Olgu, Oskara, dokonca aj Jurija a Leonida.
»Alik a Misa...“ zasepkal som. Nevedel som si predsta-
vit, ako budem zit bez svojich najlepsich kamaratov, kto-
ri byvali hned vo vedlajsom byte a boli tu pre mna vzdy,
ked som dostal chut ist von alebo si zahrat na concertine.
Néhle na mna padla taka dnava, ze som sa ledva drzal na
nohach. Odkedy nam znizili prijem jedla, stavalo sa mi
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to pravidelne niekolkokrat za den. Tentoraz to vsak bolo
eSte horSie. Zrejme zo mna predstava, Ze budem musiet
opustit svojich priatelov, vysala vSetky zvysky sil.

»lvan,“ oslovila ma mama, ,nezahra$§ nam nieco pred
tym, ako si pdjdeme Tahnut?“

Uprel som zrak na puzdro pod postelou, v ktorom od-
pocivalo moje concertino. ,Nemal som velmi chut hrat,
odkedy... odkedy sa zacalo to bombardovanie.*

~Chéapem,“ odvetila mama a otocila sa ku kuchynskej
linke, aby poutierala taniere.

»Ale,“ pokracoval som a snazil som sa najst v sebe
energiu a nadenie, ,,pre vas budem rad hrat az do rana.”
Mama sa usmiala tak, ako sa usmievala vzdy: $iroko a ra-
dostne. Ak ju mala moja hra na concertine urobit $tast-
nou, bol som ochotny hrat, dokym budem vladat. A tak
aj bolo.



O dva dni sme $li hore do tetuskinho bytu, aby sme ju po-
balili na cestu cez zamrznuté jazero. ,,Kde mas stdl a stolic-
ky?“ spytal som sa prekvapene, ked som namiesto nabytku
zbadal prazdne miesto v kuchyni.

»Pouzili sme ich na kurenie, Ivan,“ odvetila.

»Chces povedat...“ Uvedomil som si, Ze pri vareni jedla
pre nas tetuska spotrebovala svoj nabytok. Vobec som si
nevsimal, odkial médme drevo na kuarenie. Doslo mi, Ze
napriek vojne a jedlu na pridel som stale vela veci bral ako
samozrejmost. ,Dakujem, zamumlal som. ,,Neviem, ako
by sme to bez teba zvladli.”

Usmiala sa. ,,A ni¢ sa neboj. Nezabudla som vybrat z n6h
peniaze, predtym ako som ten st6l spalila.”
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