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Mé ženì Carole, jejíž láska mi dodávala sílu
a která mì podporovala, co mi pamìť sahá.

Zùstaneme spolu navìky.



Dìkuji svým dìtem Jordanovi a Amy, že mi
odpustily tu spoustu èasu, který jsem vìnoval

psaní této knihy a ne jim.

Také dìkuji Nicole Paskowové za to, že mi
pøepsala magnetofonové záznamy

z terapeutických sezení.

Svými redaktorskými radami
po pøeètení rukopisu této knihy mi velmi

pomohla Julie Rubinová.

Ze srdce dìkuji i své redaktorce v nakladatelství
Simon & Schuster Barbaøe Gessové za její

odborné posouzení a za odvahu.

Velké uznání i všem tìm, jejichž zásluhou se
tato kniha dostává k vám – ke ètenáøùm.



Pøedmluva

Dobøe vím, že všechno má svou pøíèinu. V oka-
mžiku, kdy se nìco stane, nám ale smysl vìtšinou
uniká; nechápeme, co se dìje, a ani nejsme tak
prozíraví, abychom vìdìli, proè se tak stalo.
Jsme-li trpìliví, èasem se pøíèina objasní.

Tak tomu bylo i s Catherine. Poprvé jsem se
s ní setkal v roce 1980, bylo jí tehdy sedmadvacet
let. Pøišla do mé ordinace a potøebovala pomoc;
trpìla úzkostí, záchvaty panického strachu a fo-
biemi. Tyto symptomy sice mìla už od dìtství,
v poslední dobì se však velmi zhoršily. Den ze
dne se její city otupovaly a stávala se èím dál ne-
schopnìjší další existence. Byla vystrašená a po-
chopitelnì propadala stále hlubším depresím.

Proti zmatku, který zachvátil její život, jsem
já v té dobì žil klidnì. Mìl jsem dobré, stabilizo-
vané manželství, dvì malé dìti, byl jsem na
vrcholu kariéry.

Dosavadní bìh mého života nic neobvyklého
nenarušilo. Vyrostl jsem v rodinì plné lásky.



Úspìch na vysoké škole se dostavil lehce, ve dru-
hém roce studií na univerzitì jsem se rozhodl stát
psychiatrem.

V roce 1966 jsem s vyznamenáním absolvo-
val Kolumbijskou univerzitu v New Yorku. Po-
tom jsem studoval na lékaøské fakultì Yaleovy
univerzity a v roce 1970 jsem tam získal dokto-
rát. Pak jsem pracoval jako sekundární lékaø v lé-
kaøském støedisku Bellevue pøi New York Uni-
versity. Vrátil jsem se na Yale, abych dokonèil
studijní pobyt v oboru psychiatrie. Pak jsem pøi-
jal místo na fakultì Pittsburské univerzity. Po
dvou letech jsem z Pensylvánie pøešel na Floridu
a stal se vedoucím katedry psychofarmakologie
na univerzitì v Miami. Zde jsem postupnì získal
všeobecné uznání v oblasti biologické psychiat-
rie a zneužívání psychotropních látek. Po ètyøech
letech jsem povýšil na mimoøádného profesora
psychiatrie lékaøské fakulty a byl jsem jmenován
øeditelem psychiatrického oddìlení ve velké fa-
kultní nemocnici v Miami. Do té doby jsem ve
svém oboru publikoval tøicet sedm vìdeckých
pojednání a knih.



Za léta studií jsem se nauèil myslet jako vì-
dec a lékaø; mé názory se utváøely v rámci strnu-
lého konzervativního myšlení, které ovládalo
mou profesi. Odmítal jsem všechno, co se nedalo
ovìøit tradièními vìdeckými metodami. Vìdìl
jsem o nìkterých zajímavých experimentech
v parapsychologii, které se provádìly na význaè-
ných univerzitách po celé zemi, mou pozornost
však nezískaly. Pøipadaly mi pøíliš za vlasy pøita-
žené.

Potom jsem poznal Catherine. Osmnáct mìsí-
cù jsem užíval obvyklé terapeutické metody,
abych jí pomohl pøekonat pøíznaky její choroby.
Když se zdálo, že nepomùže už nic, vzpomnìl
jsem si na hypnózu. V hypnotickém stavu si Cat-
herine zaèala vyvolávat vzpomínky na minulé ži-
voty – ty se totiž ukázaly být pøíèinou jejích potí-
ží. Souèasnì mi zprostøedkovávala informace od
vysoce vyvinuté „duchovní entity“, a tak odhalila
mnohá tajemství života a smrti. Za nìkolik málo
mìsícù pøíznaky choroby zcela vymizely a ona
koneènì mohla zaèít žít šťastnì a klidnì.

Na nìco takového jsem vùbec nebyl pøipra-



ven. Když se tyto události sebìhly, dost mì za-
skoèily.

To, co se stalo, neumím vìdecky vysvìtlit.
Pøíliš mnoho vìcí okolo lidského vìdomí je nad
naše chápání. Snad byla Catherine schopna se
v hypnóze soustøedit na oblast svého podvìdomí,
ve které se ukládají nynìjší vzpomínky na minulé
životy, anebo pronikla do nìèeho, co psychoana-
lytik Carl Jung nazval kolektivním nevìdomím;
do jakéhosi zdroje energie, která nás obklopuje
a obsahuje vzpomínky celého lidstva.

Vìdci zaèínají na tyto otázky hledat odpovì-
di. My všichni máme co dohánìt, pokud jde
o zkoumání záhad, jimiž je zahaleno vìdomí,
duše, pokraèování života po smrti a vliv zkuše-
ností z minulých životù na naše stávající chování.
Obzory jsou nekoneèné, hlavnì v medicínì, psy-
chiatrii, náboženství a filozofii.

Vìdecky rigorózní výzkum teprve zaèal.
K odhalení tìchto tajemství se sice podnikají jed-
notlivé kroky, jenže výzkum je pomalý a naráží
na odpor vìdcù a vìtšinou nezájem laické veøej-
nosti.



V podstatì se lidstvo bìhem celých svých dì-
jin bránilo zmìnám a nové myšlenky jen nerado
pøijímalo za své. Historie je plná pøíkladù. Když
Galileo objevil Jupiterovy mìsíce, astronomové
té doby odmítli jeho objev uznat, dokonce se na
nì odmítli i podívat, protože existence tìchto mì-
sícù byla v rozporu s jejich pøesvìdèením. A po-
dobné je to s psychiatry a ostatními terapeuty
dnes. Také odmítají prozkoumat a vyhodnotit
velké množství dùkazù, které máme o pokraèo-
vání života po tìlesné smrti a o vzpomínkách na
minulé životy. Prostì pøed nimi zavírají oèi.

Moje kniha je malým pøíspìvkem k výzkumu
probíhajícímu v oblasti parapsychologie, zvláštì
té její èásti, která se zabývá zkušenostmi pøed na-
rozením a po smrti. Všechno, co budete èíst, je
pravda. Nic jsem nepøidal a vyškrtal jsem jenom
ty pasáže, které se opakovaly. Nepatrnì jsem po-
zmìnil Catherininu totožnost tak, abych jí ochrá-
nil soukromí.

Trvalo mi ètyøi roky, než jsem napsal, co se
stalo. A ètyøi další roky, než jsem dostal odvahu



riskovat své profesní postavení, když tyto neorto-
doxní informace zveøejním.

Jednou v noci jsem se sprchoval a najednou
jsem pocítil nutkání dát své zkušenosti na papír.
Mìl jsem intenzivní pocit, že nadešel pravý èas,
že tyto informace už nemohu déle zadržovat.
Poznatky, které jsem získal, byly urèeny i jiným,
nejen mnì. Pøišly skrze Catherine a nyní musejí
pøijít skrze mì. Dospìl jsem k pøesvìdèení, že ná-
sledky, které zøejmì ponesu, nemohou být tak
hrozné jako možnost, že bych se o získané vìdo-
mosti týkající se nesmrtelnosti a opravdového
smyslu života nepodìlil.

Vybìhl jsem ze sprchy. Posadil jsem se k psa-
címu stolu, kde ležela hromada magnetofono-
vých kazet se záznamy, které jsem si poøizoval
pøi sezeních s Catherine. V èasných ranních hodi-
nách jsem si vzpomnìl na svého maïarského dì-
deèka, který zemøel, když jsem byl ještì teena-
ger. Vždycky, když jsem se mu svìøil, že mám
strach riskovat, láskyplnì mì povzbudil tím, že
zopakoval své oblíbené rèení: „Neházej flintu do
žita, hochu,“ øekl, „nezahazuj ji!“



1. kapitola

Když jsem poprvé Catherine spatøil, sedìla v mé
èekárnì, mìla na sobì šaty jasné karmínové bar-
vy a nervóznì listovala v èasopise. Vidìl jsem, že
sotva popadá dech. Asi dvacet minut pøecházela
sem a tam po chodbì kolem dveøí psychiatrické-
ho oddìlení a po celou dobu se snažila pøesvìdèit
samu sebe, že ke mnì jít musí a nesmí utéct.

Vyšel jsem do èekárny, abych ji pozval dál.
Podali jsme si ruce. Mìla je studené a vlhké, což
svìdèilo o její úzkosti. Vlastnì jí trvalo celé dva
mìsíce, než sebrala dostatek odvahy, aby si se
mnou sjednala schùzku. Mou pomoc jí doporuèi-
li dva závodní lékaøi, kterým dùvìøovala. Koneè-
nì tedy byla zde.

Catherine je neobyèejnì atraktivní žena s po-
lodlouhými blond vlasy a oøíškovì hnìdýma oèi-
ma. V té dobì pracovala jako laborantka v ne-
mocnici, kde jsem byl øeditelem psychiatrie.
K tomu si pøivydìlávala jako modelka pøedvádì-
ním plavek.



Uvedl jsem ji do ordinace; minula pohovku
a posadila se do velikého koženého køesla. Sedìli
jsme pøímo naproti sobì, oddìloval nás polokru-
hový pracovní stùl. Catherine se v køesle pohodl-
nì uvelebila. Mlèela, nevìdìla, kde zaèít. Èekal
jsem, až zaène tam, kde bude chtít, ale po nìkoli-
ka minutách jsem se na její minulost zaèal vyptá-
vat sám. Pøi této první návštìvì jsme zaèali zjiš-
ťovat, kdo vlastnì je a proè za mnou pøišla.

Catherine odpovídala na mé otázky a poodha-
lovala svùj životní pøíbìh. Je prostøedním dítì-
tem a vyrostla v konzervativní katolické rodinì
v malém massachusettském mìstì. Její o tøi roky
starší bratr byl velmi sportovnì založený a nade
všechno zbožòoval svobodu, která jí zoufale chy-
bìla. Mladší sestra byla miláèkem obou rodièù.

Když jsme zaèali hovoøit o jejích problé-
mech, nápadnì ztuhla a znervóznìla. Zaèala mlu-
vit rychle, naklonila se dopøedu a opøela se lokty
o stùl. Strach ji pronásledoval po celý život. Bála
se vody, bála se zadušení, a tak odmítala polykat
pilulky, bála se letadel, tmy a mìla strach ze smr-
ti. A v poslední dobì se její strach ještì stupòo-



val. Aby se cítila bezpeènì, spala èasto v rozmìr-
né šatní skøíni, zabudované v jejím pokoji. Trva-
lo jí dvì i tøi hodiny, než se jí podaøilo usnout.
Vìtšinou spala jen lehce a trhanì a èasto se budi-
la. Vracela se jí námìsíènost a noèní mùry, které
ji trápily už v dìtství. Strach se svými dalšími pøí-
znaky ji nièil víc a víc a deprese se neustále pro-
hlubovala.

Z Catherinina vyprávìní jsem èím dál víc cí-
til, jak veliké je její trápení. Za léta praxe jsem
pomohl mnoha pacientùm jako ona od utrpení,
které jim pùsobil strach, a byl jsem si jistý, že se
mi to podaøí i u ní. Rozhodl jsem, že zaèneme
dìtstvím, a tam budeme hledat pùvod jejích prob-
lémù. Proniknutí do podstaty vìci obvykle zmír-
ní úzkost. Pokud to bude nutné a ona bude schop-
na polykat pilulky, nabídnu jí mírné léky proti
úzkosti, aby se jí ulevilo. To je standardní, èítan-
ková léèba Catherininých potíží. Nikdy jsem ne-
váhal použít uklidòující prostøedky nebo dokon-
ce léky proti depresi, pokud se jednalo o silný
chronický strach nebo úzkost. Nyní tyto léky po-
užívám mnohem šetrnìji, a když už, tak jen po



pøechodnou dobu. Žádné léky nemohou odhalit
skuteèný pùvod potíží. Potvrdily mi to zkušenos-
ti s Catherine a jí podobnými pacienty. Teï už
vím, že léky pøedepsat mùžu, avšak jen k potlaèe-
ní èi k zamlžení symptomù.

Bìhem našeho prvního sezení jsem se trochu
snažil vrátit ji do dìtství. Protože si z raného dìt-
ství pamatovala pøekvapivì málo, zaèal jsem
v duchu uvažovat o terapii hypnózou, pøi níž by si
rychleji vybavila potlaèené zážitky. Nemohla si
vzpomenout na žádné traumatizující okamžiky
z té doby, které by rozšiøující se strach, jímž trpì-
la, vysvìtlily.

Usilovnì vzpomínala, a tak se pøece jen tu
a tam objevily útržky vzpomínek. Když jí bylo
pøibližnì pìt, strašlivì se vydìsila, když do ní nì-
kdo strèil na skokanském prknì a ona spadla do
bazénu. Tvrdila mi však, že i pøed touto nehodou
se ve vodì nikdy necítila dobøe. Když jí bylo je-
denáct, objevily se u její matky tìžké deprese.
Návštìvy psychiatra znamenaly podivné odcho-
dy matky od rodiny; docházela k nìmu na léèbu
elektrošoky. Ty zpùsobily, že si matka urèité vìci



pøestala pamatovat. Catherine to vydìsilo. Když
se však matèin stav zlepšil a zaèala být jako døív,
vytratil se i Catherinin strach. Otec zase na dlou-
hou dobu podlehl alkoholu a Catherinin bratr ho
obèas musel odvléct z místního baru. Otec pil
èím dál víc, což vedlo k èastým hádkám s mat-
kou, která pak byla mrzutá a uzavøená. Catherine
to však vidìla tak, že se jedná o obvyklý model
rodiny.

Lépe se cítila mimo domov. Na støední škole
zaèala chodit s chlapci a snadno splynula se svý-
mi pøáteli, z nichž vìtšinu znala už øadu let. Zjis-
tila však, že není jednoduché dùvìøovat lidem,
zejména tìm, kteøí nepatøí do malého okruhu je-
jích kamarádù.

Její víra byla pøímoèará a pevná. Vychovali ji
v duchu tradièní katolické ideologie a praxe a ona
o pravdivosti a platnosti své víry nikdy nepochy-
bovala. Vìøila, že jestliže je èlovìk dobrým kato-
líkem a žije spoøádanì a zachovává víru i nábo-
ženské obøady, bude mu odmìnou, že se dostane
do nebe. Pokud se náležitì nechová, zakusí oèis-
tec nebo ho èeká peklo. O tom rozhodne patriar-



chální Bùh a jeho Syn. Pozdìji jsem zjistil, že
Catherine nevìøí v reinkarnaci. Vlastnì o ní ani
moc nevìdìla, i když èetla nìco málo o hinduiz-
mu. Tato pøedstava však byla v rozporu s její vý-
chovou a jejím chápáním. Nikdy neèetla metafy-
zickou nebo okultní literaturu; nezajímala ji.
Svou vírou si byla naprosto jista.

Dokonèila støední školu, udìlala si dvouletý
odborný kurz a stala se laborantkou. Vybavena
novou profesí a povzbuzena tím, že se její bratr
pøestìhoval z Massachusettsu do Tampy na Flo-
ridì, si sehnala práci v Miami ve velké fakultní
nemocnici lékaøské fakulty zdejší univerzity.
Pøestìhovala se sem na jaøe roku 1974. Tehdy jí
bylo jednadvacet.

Její døívìjší život v malém mìstì byl snadnìj-
ší než v Miami. Teï však byla ráda, že utekla od
rodinných problémù.

Bìhem prvního roku zde potkala Stuarta. Byl
ženatý, mìl dvì dìti. Byl to Žid. A byl úplnì jiný
než muži, se kterými Catherine dosud chodila.
Úspìšný lékaø, autoritativní, podnikavý. Neodo-
latelná chemie je navzájem silnì pøitahovala, ale



jejich vztah byl neperspektivní a bouølivý. Bylo
v nìm nìco, co v ní rozproudilo city a probudilo
vášeò, jako by ji Stuart uhranul. V dobì, kdy Cat-
herine zahájila terapii, trval její pomìr už šestý
rok. Když se necítila dobøe, byl plný napìtí. Cat-
herine nedokázala Stuartovi odolat, i když se k ní
nechoval dobøe. Šílela z jeho lží, nedodržených
slibù a z toho, jak jí manipuloval.

Nìkolik mìsícù pøedtím, než za mnou pøišla,
musela jít na operaci hlasivek kvùli benigní uz-
lince. Pøed operací ji ovládla úzkost, a když se
potom probudila v pokoji intenzivní pooperaèní
péèe, byla úplnì vydìšená. Sestøièkám trvalo nì-
kolik hodin, než ji uklidnily. Když se v nemocni-
ci uzdravila, vyhledala dr. Edwarda Poolea. Cat-
herine se s Edem, dobrosrdeèným pediatrem, se-
známila pøi práci v nemocnici. Oba okamžitì po-
cítili vzájemné sympatie a stali se dùvìrnými pøá-
teli. Catherine s ním mluvila bez zábran a svìøila
se mu, že ji pronásleduje neustálý strach. Vyprá-
vìla mu o svém vztahu ke Stuartovi a o tom, že
cítí, jak ztrácí kontrolu nad životem. Ed jí dùraz-
nì doporuèil, ať si se mnou sjedná schùzku; ale



jen se mnou, ne s nìkterým z mých kolegù. Když
mi pak zavolal, aby Catherine ohlásil, zdùraznil
své pøesvìdèení, že opravdu porozumìt jí dokážu
jedinì já, aèkoli i jiní psychiatøi mají vynikající
doporuèení a jsou zkušenými terapeuty. Jenže
Catherine se neozvala.

Uplynulo osm týdnù. V té dobì jsem byl za-
valen prací s šéfováním oddìlení psychiatrie a na
Edùv telefonát jsem zapomnìl. Catherinin strach
a fobie se mezitím zhoršily. Nìkolik let se s Cat-
herine pøíležitostnì vídal také dr. Frank Acker,
øeditel chirurgie. Chodil do laboratoøe, kde pra-
covala, a èasto spolu pøátelsky žertovali. Všiml si
však, jak je poslední dobou nešťastná, a vycítil
její napìtí. Nìkolikrát jí chtìl nìco øíct, ale poøád
váhal. Jednou odpoledne jel autem pøednášet do
menší zapadlé nemocnice a cestou spatøil Cathe-
rine, jak jede domù. Bydlela blízko nemocnice,
kam právì míøil. Impulzivnì na ni zamával, ať za-
staví. „Musíte okamžitì navštívit doktora Weis-
se!“ køikl na ni do okénka. „Neodkládejte to!“
Chirurgové èasto jednají impulzivnì, jeho však
stejnì pøekvapilo, jak dùraznì se choval.



Záchvaty panického strachu a úzkost trápily
Catherine stále èastìji a jejich trvání se prodlužo-
valo. Zaèaly ji pronásledovat dvì noèní mùry,
které se neustále vracely. První: Ve chvíli, kdy
jede autem po mostì, se most bortí. Auto se øítí
do vody. Je v nìm uvìznìna, potápí se s ním. Ve
druhém snu je uzavøena v pokoji, kde je úplná
tma. Poøád o nìco klopýtá a padá. Nemùže najít
cestu ven. A tak mì koneènì pøišla navštívit.

Pøi prvním sezení s Catherine jsem ještì netušil,
že se mùj život obrátí vzhùru nohama; že ta vyle-
kaná, zmatená žena sedící u stolu naproti mnì se
stane katalyzátorem a že už nikdy nebudu tako-
vý, jaký jsem byl.



2. kapitola

Ubìhlo osmnáct mìsícù intenzivní psychotera-
pie. Catherine ke mnì chodila jednou nebo dva-
krát týdnì. Byla to dobrá pacientka; sdílná,
schopná proniknout do podstaty vìci, a nesmírnì
toužila, aby se jí daøilo lépe.

Bìhem té doby jsme rozebírali její pocity,
myšlenky a sny. Poznala modely opakujícího se
chování, a to jí umožòovalo vìci pochopit a poro-
zumìt jim. Ze své minulosti si vybavila mnohé
významnìjší detaily, jako napøíklad to, že otec
nebýval doma, když jako námoøník cestoval za
obchodem, a jeho obèasné prudké výbuchy, když
byl opilý. Zaèala mnohem lépe chápat svùj bouø-
livý vztah se Stuartem a nauèila se vyjadøovat
zlost pøimìøenìjším zpùsobem. Byl jsem pøe-
svìdèen, že teï se její stav v mnohém zlepší. Pa-
cientùm se témìø pokaždé uleví, když se rozpo-
menou na nepøíjemné vlivy z minulosti, když se
nauèí rozpoznat vzorce maladaptivního chování
a takové chování korigovat, když si osvojí schop-



nost proniknout do podstaty problémù a dokážou
je vidìt z nadhledu, v perspektivì. Jenže Catheri-
ne se lépe neudìlalo.

Nepøestávala ji trápit úzkost støídaná záchva-
ty panického strachu. Neustaly stále se vracející
živé noèní mùry, dál se dìsila tmy, vody a toho,
že bude nìkde uzavøená. Špatnì spala, poøád se
budila a vùbec si neodpoèinula. Zakoušela nepøí-
jemné stavy s bušením srdce. Dál odmítala léky,
protože se bála polykat pilulky. Mìl jsem pocit,
že jsem narazil na zeï a ať dìlám co dìlám, zeï je
tak vysoká, že ji ani jeden z nás nedokáže pøelézt.
K pocitu frustrace se však pøidal i pocit odhodlá-
ní. Chtìl jsem Catherine pomoct.

Pak se stala zvláštní vìc. Na jaøe 1982 Cathe-
rine doprovázela Stuarta na lékaøskou konferenci
do Chicaga, pøestože se nesmírnì bála létat letad-
lem a musela se posilnit nìkolika sklenkami al-
koholu. Tam ho pøimìla navštívit v muzeu vý-
tvarných umìní expozici Egypta. Pøipojili se
k prohlídce s prùvodcem.

Odedávna se zajímala o artefakty starého
Egypta a napodobeniny památek z té doby. Ne-



brala svùj zájem vìdecky a nikdy toto historické
období nestudovala, nicménì jí zde jednotlivé
pøedmìty pøipadaly známé.

Když prùvodce zaèal vystavené pøedmìty po-
pisovat, pøistihla se, že ho opravuje – a mìla
pravdu! Prùvodce to pøekvapilo a Catherine byla
ohromena. Jak to ví? Proè si je tak jista, že má
pravdu? Natolik jista, že na veøejnosti opravuje
prùvodce? Je ovšem možné, že tyhle znalosti po-
cházejí z dìtství.

To, co se jí pøihodilo, mi vyprávìla pøi nej-
bližším sezení. Nìkolik mìsícù pøedtím jsem
Catherine navrhl hypnózu, ale bála se jí, a tak od-
mítla. Teï kvùli pøíhodì v egyptské expozici sa-
ma souhlasila.

Hypnóza je vynikající metoda, pøi níž si pa-
cient vzpomene na dávno zapomenuté události.
Není na ní nic tajemného. Èlovìk se dostane do
stavu, pøi nìmž se plnì soustøedí. Jedná podle
pøíkazù zkušeného hypnoterapeuta, jeho tìlo se
uvolòuje a vzpomínky se oživují. Hypnotizoval
jsem stovky pacientù a zjistil, že hypnóza pomá-
há snížit pocit úzkosti, odstraòuje fobie a zlozvy-



ky a pomáhá pøi zpìtném vyvolání potlaèených
vzpomínek. Obèas jsem pacienty dokázal vrátit
do raného dìtství, dokonce do doby, kdy jim byly
dva nebo tøi roky, a vyvolat vzpomínky na dávno
zapomenutá traumata, která narušila jejich další
život. Byl jsem pøesvìdèen, že hypnóza Catheri-
ne pomùže.

Požádal jsem ji, aby si lehla na pohovku,
zlehka zavøela oèi a hlavu si opøela o polštáøek.
Nejdøív jsme se soustøedili na dýchání. Pøi kaž-
dém výdechu se zbavila èásti nahromadìného na-
pìtí a úzkosti, pøi každém vdechu se uvolnila ješ-
tì víc. Po nìkolika minutách jsem jí øekl, ať si
pøedstavuje, jak se jí postupnì uvolòují jednotli-
vé svaly. Nejdøív oblièejové a èelistní, potom krk
a ramena, paže, zádové a bøišní svaly a nakonec
nohy. Cítila, že se jí celé tìlo propadá hloubìji
a hloubìji do pohovky.

Pak jsem jí pøikázal, ať si pøedstaví, že má
uvnitø v hlavì, na temeni, jasné, bílé svìtlo. Když
jsem jí toto svìtlo pomalu rozšiøoval tìlem dolù,
krásnì se jí uvolnily všechny svaly, všechny ner-
vy, všechny orgány – celé tìlo, a Catherine upa-



dala do hlubšího a hlubšího stavu relaxace a kli-
du. Byla èím dál ospalejší, pokojnìjší a klidnìjší.
Nakonec jí na mùj pokyn svìtlo zalilo tìlo a ce-
lou ji obklopilo.

Poèítal jsem pomalu od desíti do jedné. Pøi
každém slovì upadala do hlubšího stadia relaxa-
ce. Její tranz se prohluboval. Dokázala se sou-
støedit na mùj hlas a nevnímat zvuky v pozadí.
Když jsem øekl èíslo jedna, byla v polohlubokém
stavu hypnózy. Trvalo to asi dvacet minut.

Chvíli jsem poèkal a potom jsem ji zaèal vra-
cet do minulosti. Požádal jsem ji, ať se snaží po-
zvolna si na nìco vzpomenout. Byla schopna
mluvit a odpovídat mi na otázky a já jsem ji stále
udržoval v hluboké hypnóze. Vzpomnìla si na
traumatizující zážitek u zubaøe v šesti letech. Na-
prosto jasnì si vybavila dìsivou pøíhodu z pìti let
– nìkdo ji strèil ze skákacího prkna dolù do bazé-
nu. Zaèala se dusit, zalykala se vodou, nìjakou
i polkla. Když mi to vyprávìla, znovu se dusila –
jako by mìla v ústech roubík. Øekl jsem jí, že už
je to pryè a že je z vody venku. Pøestala se trápit



a zaèala normálnì dýchat. Poøád byla v hlubo-
kém tranzu.

Nejhorší pøíhoda se jí stala ve tøech letech.
Vzpomnìla si, jak jednou procitla ve svém poko-
ji. Byla tma. Uvìdomila si, že je tam otec. Byl
celý prosáklý alkoholem; èpìl z nìho. Zaèal se jí
dotýkat a hladil ji – i „tam dole“. Vydìsilo ji to
a rozplakala se. Zacpal jí drsnou rukou ústa. Ne-
mohla dýchat. V ordinaci u mì na pohovce, pìta-
dvacet let poté, co k tomu došlo, zaèala Catherine
vzlykat. Zdálo se mi, že koneènì víme to podstat-
né, že jsme našli klíè k zámku. Byl jsem si jist, že
potíže úplnì zmizí a že to pùjde pøekvapivì rych-
le. Jemnì jsem jí naznaèil, že pøíhoda odeznìla,
že už není ve svém pokoji, nýbrž že klidnì leží
v mé ordinaci a je v tranzu. Pøestala vzlykat.
Uvedl jsem ji do souèasnosti. Posthypnotickou
sugescí jsem jí pøikázal, ať si zapamatuje, co mi
vyprávìla, a pak jsem ji probudil. Zbytek sezení
jsme strávili tak, že jsme probírali nenadálou jas-
nou vzpomínku na trauma, které jí zpùsobil otec.
Snažil jsem se ji pøivést k tomu, že tento „nový“
poznatek pøijme a vyrovná se s ním. Teï už rozu-



mìla svému vztahu k otci i jeho chování k ní;
jeho lhostejnosti a svému strachu z nìho. Když
odcházela z ordinace, ještì poøád se tøásla. Vìdìl
jsem, že to, co se dozvìdìla, za doèasné vykole-
jení stojí.

Pøi dramatickém odhalování jejích bolest-
ných a hluboce potlaèených vzpomínek jsem úpl-
nì zapomnìl pátrat po možné spojitosti mezi dìt-
stvím a jejími vìdomostmi o egyptských artefak-
tech. Aspoò ale lépe porozumìla své minulosti.
Vybavila si nìkolik událostí, které ji vydìsily,
a já jsem oèekával odpovídající zlepšení jejích
potíží.

Další týden jsem se však od ní dozvìdìl, že se
potíže ani trochu nezmenšily a poøád jsou velmi
znepokojivé. To mì pøekvapilo. Nechápal jsem,
kde se stala chyba. Pøihodilo se snad nìco hroz-
ného ještì døív, než jí byly tøi roky? Podaøilo se
nám zjistit víc než dostaèující pøíèiny strachu ze
zadušení, z vody, tmy, z uzavøeného prostoru,
odkud nemùže ven, avšak nekontrolovatelná úz-
kost, pronikavé obavy s pøíslušnými symptomy ji
nadále dìsily, sotva procitla. Nepøestávaly ji stra-



šit noèní mùry. Rozhodl jsem se, že ji vrátím ještì
dál.

V hypnotickém stavu Catherine mluvila po-
malým a uvážlivým šepotem. Proto jsem mohl
zapsat slovo za slovem a teï ji mùžu citovat. (Tøi
teèky znázoròují pauzy v øeèi; ani jedno slovo
jsem nevyškrtl, nic jsem neupravil. Do knihy
jsem nezaøadil jen èásti, které se opakují.)

Pomalu jsem ji vrátil do dvou let, ale ne-
vzpomnìla si na nic dùležitého. Øekl jsem jí nalé-
havì a zøetelnì: „Vraťte se do doby, kdy vznikly
vaše potíže.“ Na to, co následovalo, jsem však
naprosto nebyl pøipraven.

„Vidím bílé schody. Vedou k nìjakému do-
mu, k velkému bílému domu s pilíøi. Vpøedu je
otevøený. Nemá dveøe. Mám na sobì dlouhé ša-
ty… z hrubého materiálu. Vlasy spletené do co-
pu, dlouhé, svìtlé.“

To mì doèista zmátlo. Nechápal jsem, co se
dìje. Zeptal jsem se jí, který se píše rok a jak se
jmenuje. „Aronda… Je mi osmnáct. Pøed domem
vidím tržištì. Vidím koše… Nosí je na ramenou.
Bydlíme v údolí… Není tam voda. Je rok 1863



pøed Kristem. Sucho, horko a samý písek. Je tam
studna, øeku nevidím. Voda pøichází do údolí
z hor.“

Uvedla další topografické detaily. Øekl jsem
jí, ať se posune ještì o nìkolik let dopøedu a poví
mi, co uvidí.

„Jsou tam stromy a kamenitá cesta. Vidím oh-
ništì, na kterém se vaøí. Jsem svìtlovlasá. Na
sobì mám jednoduché dlouhé hnìdé šaty a san-
dály. Je mi pìtadvacet. Mám holèièku, jmenuje
se Cleastra. Je to Ráchel. [Ráchel je teï její neteø;
vždycky si pøipadaly velice blízké.] Je strašné
vedro.“

Zaskoèilo mì to. Sevøel se mi žaludek a mìl
jsem pocit, že se v pokoji ochladilo. Její pøedsta-
vy a vybavovací schopnost byly neuvìøitelnì
pøesné. Ani trochu neváhala. Jména, data, oble-
èení, stromy – všechno líèila naprosto živì. Oè
vlastnì jde? Jak mùže její dítì být teï její neteø?
Byl jsem zmatený ještì víc. Léèil jsem tisíce du-
ševnì nemocných, øadu z nich pomocí hypnózy,
ale nikdy jsem se nesetkal s takovou pøedstavi-
vostí jako u Catherine – dokonce ani ve snech.



Požádal jsem ji, ať se pøesune do okamžiku své
smrti. Nevìdìl jsem, jak se ptát nìkoho, kdo se
nachází uprostøed tak zøetelných pøedstav (nebo
vzpomínek?), ale pátral jsem dál po traumatizují-
cích událostech, které jsou pøíèinou jejího sou-
èasného strachu a potíží. A právì smrt by mohla
být jednou z tìch obzvlášť traumatizujících. V té
chvíli vesnici nièila záplava nebo snad pøílivová
vlna.

„Vidím obrovské vlny, které lámou stromy.
Není kam utéct. Je zima; voda je studená. Musím
své dítì zachránit, ale nemùžu… jen ji pevnì dr-
žím. Voda mì zalila, dusí mì. Nemùžu dýchat,
polykat… slaná voda. Rve mi malou z rukou.“
Catherine se zajíkala, obtížnì dýchala. Najednou
se úplnì uvolnila a zaèala zhluboka a pravidelnì
oddechovat.

„Vidím oblaka. Malá je se mnou. I ostatní lidi
z vesnice. Vidím bratra.“

Uklidnila se; jedno životní období skonèilo.
Zùstávala poøád v hlubokém tranzu. A já jsem
byl ohromen! Pøedchozí životy? Reinkarnace?
Myšlení klinického psychiatra mi øíkalo, že ne-



fantazírovala, že si to nevymyslela. Myšlenky,
výrazy, pozornost, kterou vìnovala jednotlivým
detailùm, se naprosto lišily od bdìlého stavu.
Hlavou mi probleskovaly psychiatrické diagnó-
zy, ale tato odhalení se nedala vysvìtlit ani jejím
psychickým stavem, ani strukturou její osobnos-
ti. Co schizofrenie? Ne, nikdy nejevila známky
poruchy poznávání èi myšlení. Nikdy nemìla
sluchové ani zrakové halucinace nebo vidiny
v bdìlém stavu, ani jinou psychotickou pøíhodu.
Netrpìla pøeludy a nebyla odpoutána od reality.
Nemìla rozdvojenou nebo roztøíštìnou osobnost.
Byla jen jedna Catherine a pøi vìdomí si to plnì
uvìdomovala. Nemìla sociopatické nebo aso-
ciální sklony. Nic na nikoho nehrála. Neužívala
drogy a halucinogenní látky. Alkohol pila jen vý-
jimeènì. Nikdy nebyla nervovì nebo duševnì ne-
mocná – èímž by se daly vysvìtlit bezprostøední
živé zážitky, které v hypnóze líèila.

Jednalo se o urèitý druh vzpomínek, jenže od-
kud? Instinktivnì jsem vìdìl, že jsem narazil na
nìco, o èem vím jen velmi málo – na reinkarnaci
a vzpomínky na minulé životy. To není možné,



øíkal jsem si; rozum, zvyklý na vìdecký pøístup,
se bránil. Bylo to tady, dìlo se to pøímo pøed
mýma oèima. Neumìl jsem to vysvìtlit, ale rov-
nìž jsem to nemohl popøít.

„Pokraèujme,“ øekl jsem, trochu enervovaný,
pøitom však uchvácený tím, co se stalo. „Vzpo-
menete si ještì na nìco?“ Vybavila si útržky dal-
ších dvou životù.

„Mám na sobì èerné krajkové šaty, i na hlavì
mám èernou krajku. Šaty jsou èerné, trochu do
šeda. Je rok 1756 [po Kr.]. Jsem Španìlka. Jme-
nuju se Luísa a je mi šestapadesát let. Tancuju;
taky ostatní tancují. [Dlouhá pauza.] Jsem ne-
mocná; mám horeèku, studený pot… Spousta lidí
je nemocných; lidi umírají… Doktoøi nevìdí, že
to zpùsobuje voda.“ Posunul jsem ji v èase dopøe-
du. „Uzdravuju se, ale nepøestala mì bolet hlava;
oèi a hlava mì bolí od horeèky a ze zkažené
vody… Hodnì lidí umírá.“

Pozdìji jsem se od ní dozvìdìl, že v tomto ži-
votì byla prostitutkou. Tu informaci nejdøíve ne-
uvedla, protože z ní byla v rozpacích. V hypnóze



zøejmì mohla nìkteré vzpomínky, které mi pøe-
nášela, cenzurovat.

Když Catherine v minulém životì rozpoznala
svou neteø, impulzivnì jsem se jí zeptal, jestli
v nìkterém z jejích životù nejsem pøítomen i já.
Byl jsem zvìdavý na svou roli – pokud jsem nìja-
kou mìl a pokud se jí vybaví. Odpovìdìla hned,
na rozdíl od pøedchozích vzpomínek, kdy se vy-
jadøovala pomalu a obezøetnì.

„Jste mým uèitelem, sedíte na lavici. Uèíte
nás z knih. Jste starý a máte šedivé vlasy. Máte na
sobì bílé šaty [tógu] se zlatou ozdobou… Jmenu-
jete se Diogenés. Uèíte nás znaky, trojúhelníky.
Jste strašnì moudrý, ale já tomu nerozumím. Je
rok 1568 pøed Kristem.“ [Øecký kýnik Diogenés
žil asi o dvanáct století pozdìji. Zde se však ne-
jednalo o tohoto význaèného filozofa.]

První sezení skonèilo. Další události byly ješ-
tì úžasnìjší.

Když Catherine odešla, zaèal jsem pøemýšlet
o detailech hypnotické regrese. Myslel jsem na to
po nìkolik následujících dnù. To bylo u mì ob-


