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Kapitola 1



��

K dyž Betty Considineová zahlédla jezdce, který 
právě projel bránou, zastínila si oči. Byla dobře 
obeznámená s tím, jak se pohybují koně a muži, 

a tak si všimla, že pony unaveně vláčí nohy po vyschlém 
blátě napříč prostranstvím mezi budovami a směřuje k ve-
litelství.
Jezdec měl neholenou tvář a  tmavé vlasy se mu krou-

tily kolem uší a přes límec sluncem vyrudlé košile. Když 
se smekl ze sedla, všimla si nízko zavěšené pistole, úzkých 
boků a  širokých ramenou. Krempa jeho klobouku byla 
zmačkaná a otrhaná a v dýnku zahlédla díru po kulce.
Došel k ní na několik kroků, a tu zřetelně uviděla linku 

staré jizvy na líci. Z vyhublé tváře mu četla vyčerpání, 
také oči měl jako zamžené krajním vysílením. Límec 
a  rameno vybledlé modré košile hyzdily tmavé skvrny 
zaschlé krve.
Smekl klobouk a práskl jím o stehno v marné snaze zba-

vit ho prachu, a při tom prudším pohybu se celý zakymácel, 
takže napůl padl na zábradlí, k němuž se uvazovali koně.
Přiběhla k němu a položila mu ruku na rameno. „Bolí vás 

něco?“ zeptala se chvatně. „Co se vám stalo?“
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Obličej, který k  ní obrátil, protínaly vrásky svědčící 
o  těžké únavě, a  tušila, že pod opálením bude hodně po-
bledlý. „To bude v pořádku. Děkuji.“
Byl silně cítit zatuchlým potem, prachem a koňským pa-

chem a držel se na nohou jen se zjevným úsilím. Ale na-
vzdory pekelné únavě se v  jeho chování dala vysledovat 
jistá hrdost.
„Kdopak tady velí?“ zeptal se.
„Zástupce velitele major Paddock.“
Už se od ní odvracel, ale po vyslovení pobočníkova 

jména se mu ramena nahrbila, jako by dostal ránu. Podíval 
se po ní a známky vysílení v jeho očích jako by kouzlem 
zmizely. „Říkala jste Paddock. Snad ne Frank Bell Pad-
dock?“
„Ano. Vy ho znáte?“
Zíral na prostranství uprostřed pevnosti, jako by je vi-

děl poprvé. Mhouřil oči před ostrou bílou září pouštního 
slunce a rozhlížel se po ošuntělých vepřovicových chalu-
pách postavených do čtverce. Tak vypadal základ zdejší 
maličké pevnosti. Důstojnické domky, velitelská budova, 
kde měl kancelář také pobočník velitele, krám armádního 
obchodníka, pekárna, proviantní a  výstrojní sklad, ko-
várna, ohrady a stáje.
Všude vedro, prach a nelítostná sluneční výheň. „Ach, 

proboha,“ zamumlal tiše. „Frank Bell Paddock!“
Otevřel dveře štábní budovy a zmizel uvnitř.
Betty Considineová patřila k armádě. Jako jediná dcera 

generála Pata Considinea a neteř vojenského lékaře kapi-
tána Cartera Hanlona vyrůstala v  souladu s  pravidly vo-
jenského života. Žila už v  deseti různých armádních 
pevnostech, a když její otec zemřel, zůstala v rodině své 
tety a strýce. Dobře věděla, jaké klevety kolují v armádě, 
a  tak znala příběh majora Franka Bella Paddocka stejně 
jako všichni ostatní.
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Jestliže unaveného cizince ohromilo, že major Paddock 
trčí v téhle odlehlé vojenské posádce, musel ho znát z mi-
nulých dob, nevěděl však, jaký osud ho provázel v posled-
ních několika letech. Bývaly časy, kdy Paddocka všichni 
považovali za nejslibnějšího mladého důstojníka v  celé 
poválečné armádě a prorokovali mu skvělou budoucnost.
Jenže od té doby to s  ním šlo soustavně z  kopce, na 

čemž měla zásluhu především úporná vytrvalost, s  níž 
se major Paddock věnoval vyprazdňování láhví whisky. 
Nakonec, byl tomu sotva rok, se dostal až sem, do téhle 
nové dočasné pevnosti, jež patřila k nejodlehlejším v celé 
zemi.
Betty Considineové se zmocnila náramná zvědavost, 

a tak zůstala stát ve stínu převislé střechy u krámu armád-
ního obchodníka.
Betty necítila, že by ji něco přitahovalo k  některému 

z mužů v pevnosti nebo kdekoli jinde, ale tenhle zničeně 
vyhlížející cizinec, který očividně znával Franka Bella 
Paddocka za dnů jeho slávy, ji rozhodně začal zajímat.
Jestliže tenhle vandrák znal Paddocka, tak se s ním musel 

sblížit na Východě, nebo dokonce v Evropě, a přece ještě 
neviděla muže, který by tak typicky odpovídal vzhledu 
člověka trvale žijícího na Západě, jako byl tenhle příchozí. 
Ale možná býval dřív v  armádě…, i  když teď na to ani 
v nejmenším nevypadal.
Život majora Franka Bella Paddocka do jisté míry připo-

mínal otevřenou knihu, jenže v době, kdy působil ve Fran-
cii, k něčemu došlo.
Major Paddock nastoupil k  americkému velvyslanec-

tví v Paříži jako vojenský atašé. Hezký, atleticky stavěný 
mladý důstojník, kterého si jeho nadřízení považovali. Tam 
se seznámil a posléze oženil s Denise de Caslou, vyhláše-
nou krasavicí ze starého francouzského šlechtického rodu. 
Pocházela z rodiny sice nebohaté, ale známé dlouhou řád-
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kou vynikajících vojáků a námořníků, odvážných a odhod-
laných mužů.
Ať už se tam odehrálo co chtělo, došlo k tomu pouhý rok 

po uzavření sňatku, a ta událost odstartovala postupný úpa-
dek Franka Bella Paddocka.
Nečekaně ho uvolnili z funkce v Paříži, byl redislokován 

zpět do Spojených států a  poté, co několikrát krátce pů-
sobil v různých posádkách, ho nejprve poslali do odlehlé 
pevnosti v Dakotě a posléze do Montany.
Nyní, na konci dlouhé cesty ke dnu, vykonával ma-

jor Frank Bell Paddock funkci zástupce velitele pevnosti, 
v níž sloužily pouhé čtyři čety kavalerie, z nichž ani jedna 
neměla plný počet mužů, jak ho stanovily předpisy. Pro-
tože se neustále nacházel alespoň v mírném alkoholovém 
opojení, nikdy mu nebylo svěřeno velení v poli. V nějaké 
povýšení už vůbec nemohl doufat, a tak prostě jen přežíval 
rok za rokem, dokud nebude muset odejít do penze. Jenže 
Paddockovi, který dosud neoslavil čtyřicetiny, zbývalo do 
té doby ještě mnoho let.
Tomuto muži se Barney Kilrone ocitl tváří v tvář, sotva 

prošel kolem rotního písaře do zadní kanceláře. Kdysi 
jemné tahy v obličeji mladého důstojníka, jak si ho pama-
toval, zhrubly a ztěžkly, a také vlasy mu předčasně šedivěly. 
Celkově z  toho muže vyzařoval duch rezignace a bezna-
děje. Když Paddock vzhlédl a poznal Kilronea, jeho rysy 
ztvrdly do hněvivého výrazu.
„Vida…,“ jako by ztěžka vzdychl. „To jsi zase ty.“
„Jdu ale v  úřední věci, Pade, velmi nepříjemné úřední 

věci. Četa I  je ztracená… úplně zničená. Bannokové je 
kousek od Little Owyhee napadli ze zálohy.“
Major Paddock spustil pohled k nyní bezvýznamným lis-

tinám na stole. Devatenáct mužů… a někteří možná zajatí, 
což je ještě horší, než kdyby padli. Pokud se někomu po-
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dařilo z boje uprchnout, tak ho teď indiáni honí jako krysu 
v kukuřičném poli.
„Co plukovník Webb?“
„Já se s ním neznám, Pade, a  i  kdybych znal jeho po-

dobu, stejně by mi to nebylo nic platné.“
Paddockův mozek, otupělý whisky a nekonečnými hodi-

nami papírování, se vzpíral přijmout novou situaci. Něco 
se musí podniknout…
Vyvstávaly před ním dva problémy. Jeden vojenský, 

druhý osobní. Muž, který mu zničil život, stál teď rovnou 
před ním, a  samotná jeho existence dokazovala, že roky, 
kdy na tohle čekal, neuplynuly marně. 
Konečně se ukázal, a až bude odcházet, možná s sebou 

vezme i to poslední, co v životě někdejšího skvělého mla-
dého důstojníka Franka Bella Paddocka má ještě nějakou 
cenu.
„Přišel sis pro Denise?“
„Nebuď blázen, Pade!“ Přes krutou návštěvníkovu únavu 

se prodrala otrávená netrpělivost. „Ona tě miluje. Vždycky 
tě milovala. Je to tvoje žena.“
„Byla vždycky věrná, to ti můžu stoprocentně zaručit, 

Barney. Byla… jak se to řekne francouzsky? Korektní? Ale 
milovala tebe.“
Paddock se opřel o lenoch židle. „Je ještě krásnější než 

dřív, Barney – a  tys teď přišel, abys mi ji odvedl, co? Já 
jsem to vždycky tušil.“
„Proboha, Pade, zapomeň na to! Ani jsem nevěděl, že 

jsi v tomhle koutě země, dokud mi to zrovna teď neřeklo 
nějaké děvče tam venku. Byl jsem pořád v pohybu, Pade. 
Na Denise jsem nepomyslel celé roky, a  jsem si jistý, že 
ani ona na mě.“
Ubíhala minuta za minutou; do okna narážela bzučící 

moucha, jak se snažila uniknout z těžkého ovzduší, jež pa-
novalo v horké, těsné místnosti. Ticho přerušil Barney Kil-
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rone. „Pade, teď jsi tady velitelem ty. Ten problém padl na 
tvoje ramena… a taky všechno kolem.“
„Teď jsem velitel…“ To slovo v sobě neslo ohromující 

váhu, která se přece jen prodrala zámotkem Paddockovy 
sebelítosti.
Velitel? Co zmůže jakýkoli velitel se třemi četami? 

Třemi…?
„Ach, proboha!“ Vyskočil ze židle a ztrhaná tvář mu ná-

hle zbledla. „Četa M… Oni jsou na cestě k North Forku, 
kde se mají spojit s četou I!“
Barney Kilrone se musel přidržet okraje stolu, protože 

byl na konci sil a jeho mozek těžce zápolil s únavou. Mys-
lel na četu M, která jede na setkání s jednotkou, jež byla 
mezitím pobita, na sraz s četou mrtvých… A kdo ve sku-
tečnosti na tu schůzku přijde?

Bannokové!
V mozku majora Franka Paddocka se začala prosazovat 

kázeň, což byl projev letitých vojenských návyků. Pustil 
se do vyhodnocování všech informací. Neměl žádný plán, 
jak se vyrovnat s touhle nečekanou eventualitou, a jak by 
také mohl, ale chápal, co všechno je třeba brát v úvahu, 
i to, jaká odpovědnost na něm teď leží. Četu M je třeba va-
rovat… nějak.
V pevnosti zůstaly dvě čety, v nichž je momentálně jen 

dvaasedmdesát mužů schopných boje. Navíc akce, kte-
rou Bannokové spustili, může směřovat ke zničení všech 
vojáků z  posádky pevnosti. Bannokové, vedení prohna-
ným a obezřelým bojovníkem, zaskočili četu I dřív, než se 
mohla spojit s četou M.
Když se jejich vůdce Divoký pes vypořádal s jednou če-

tou, může teď nastrojit léčku i  té druhé. Jestliže si je vě-
dom, že do pevnosti dorazilo varování před indiány, mohl 
by očekávat, že se někde objeví jednotka vypravená na po-
moc zničené četě… Paddock byl přesvědčen, že indiánský 
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vůdce přesně ví, kolik vojáků tvoří zdejší posádku a kolik 
je jich možno poslat mimo pevnost. A  jak žalostně málo 
jich tam zůstane.
„Jemu jde o pevnost,“ řekl Paddock hlasitě. „Chce stře-

livo, zbraně, jídlo a koně. Pokud se mu podaří vylákat dosta-
tečně silnou jednotku z pevnosti, tak udeří právě tady…“
Zarazil se a upřel oči na Kilronea. „Barney, jak ses sem 

dostal? Viděl tě někdo?“
„Kdyby mě někdo zahlédl, tak bych tady nebyl. Mohli 

by se o mně dozvědět jedině tak, že by se vrátili zpátky na 
místo boje a všimli si mých stop.“
„Anebo tě nechali schválně odjet, abys zařídil, že z pev-

nosti vyrazí další jednotka.“ Major dosedl zpátky na židli.
Nadešla chvíle, kdy bylo třeba se rozhodnout, a Frank 

Paddock nevěděl, jak do toho. Potřeboval čas… víc času. 
Všechno bude záviset na tom, jaké rozhodnutí přijme. Jest-
liže vyšle oddíl na pomoc ohrožené četě M a tuhle posilu 
zničí indiáni dřív, než se obě jednotky setkají, pak proti 
takovému útoku, jaký jsou Bannokové schopni podnik-
nout, zůstane zbylá posádka pevnosti bezmocná.
Až v té chvíli si všiml, v jakém stavu je muž, který před 

ním stojí. Rychle vyskočil ze židle. „No tak, Barney  – 
vždyť ty jsi úplně hotový. Pojď do mého bytu.“
Kilrone se bránil. „Zaveď mě do kasáren. Ke stájím… 

nechci do tvého bytu.“
„Ale teď mluvíš jako blázen.“ Paddock si přehodil Kil-

roneovu paži přes rameno. Napadlo ho, že svým způso-
bem bude lepší mít to co nejdřív všechno za sebou. Po těch 
dlouhých letech trudného čekání mu to přinese úlevu.
Betty Considineová je viděla, jak vycházejí ze dveří, 

a rychle se k nim rozběhla. „Majore Paddocku, můžu ně-
jak pomoct?“
Když u toho bude ještě čtvrtá osoba, mohlo by všechno 

proběhnout snáz, říkal si Paddock… „Dobře,“ přisvědčil. 
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„Jsem rád, že vás tady mám. Je jasné, že si potřebuje odpo-
činout, a mám za to, že je zraněný.“
Betty otevřela dveře do Paddockova bytu a zarazila ji re-

akce obličeje Denise Paddockové, když poprvé pohlédla 
na cizince. Napřed ohromeně znehybněla, pak zbledla, ale 
hned se zase ovládla. „Tudy,“ pobízela je.
Zavedla je do volné ložnice a pomohla manželovi, když 

nečekanému hostovi stahoval poškrábané a pouští pozna-
menané holínky. To ona si všimla zakrvaveného límce 
a našla zranění. Betty, která koukala Denise přes rameno, 
udiveně hleděla na obvaz, který ránu kryl. „On utekl indiá-�
nům?“ zeptala se.
Kilrone, který se zatím ještě držel na nohou, se náhle 

zvrátil na lůžko a zůstal na něm ležet v mdlobách.
„Proč se na to ptáš?“
„Tohle je přece indiánský obvaz. Už jsem takové vi-

děla.“
Paddock shlédl na muže ležícího na lůžku. Ne, ve skuteč-

nosti nebyl v bezvědomí, jen upadl do hlubokého spánku. 
Ránu mu ošetřil nějaký indián… a přitom Barney popřel, 
že by ho Bannokové zahlédli.
Denise obvaz sundala a  Paddock obhlížel zkrabatěnou 

jizvu. „Tohle není čerstvé,“ poznamenal.
„Tak tři dny,“ odhadovala Betty. „Možná čtyři.“ Pomá-

hala během posledních let strýci při ošetřování spousty 
zraněných mužů, a v těchto věcech se vyznala.
Indiánský obvaz na ráně a na míle kolem žádný přátel-

ský indián. Zranění staré několik dnů, a Kilrone dorazil ze 
srdce indiánského území.
Předpokládejme – a člověk musí počítat se všemi alter-

nativami –, že ten muž je odpadlík, který se přidal k indiá-�
nům. Jaký lepší způsob by mohl zvolit, aby roztříštil síly 
nevelké posádky a  dosáhl toho, že pevnost zůstane bez-
mocná?
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Paddock si říkal, že musí zapomenout na všechno, co 
dosud o kapitánovi Barneym Kilroneovi věděl. Teď nesmí 
myslet ani na Denise. Má příliš málo času. Musí dospět 
k nějakému rozhodnutí.
Kapitán Mellett se sedmačtyřiceti muži čety M dospěje 

k North Forku zítra za soumraku. Dalo se pochybovat, že 
by Bannokové zaútočili dřív než za úsvitu následujícího 
dne. Vždycky zůstávala otevřená možnost, že někdo přežil 
masakr čety I, dokázal se dostat k Mellettovi a varovat ho, 
ale šlo o šanci vskutku mizivou. Mellett je zkušený důstoj-
ník a určitě se bude mít na pozoru, jenže i ti nejlepší muži 
mohou vlézt do pasti.
Každá minuta zdržení zvyšuje pravděpodobnost, že také 

Melletta i se všemi muži pobijí indiáni v nějaké léčce. Mezi 
četou M a možným masakrem stojí pouze rozhodnutí ma-
jora Franka Paddocka. A poslat další četu jako posilu Mel-
lettovi znamenalo zanechat pevnost v  případě napadení 
snadno zranitelnou, vlastně bezmocnou.
Ve svém rozhodování se může opírat pouze o zprávu je-

diného muže – člověka, kterému možná není radno věřit… 
Nebo mu má důvěřovat?
Paddock vyšel ven do vedra a  prachu, který pokrýval 

všechno v areálu pevnosti, a zavřel za sebou dveře. Kdyby 
se mu podařilo přesunout další četu do takové pozice, z níž 
by mohla napadnout Bannoky ve chvíli, kdy zaútočí na 
Melletta, dostal by indiány mezi dva ohně a mohl by je zni-
čit. Tahle myšlenka mu připadala velice lákavá. Podobný 
úspěch by mohl vymazat všechna jeho dosavadní selhání.
Jenže uskutečnění takové operace naráželo na problémy 

snad až příliš složité, než aby je pochopil do všech dů-
sledků, takže zůstával v hluboké nejistotě. Bylo by možné 
přesunout četu K  na pozice dostatečně včas na to, aby 
mohla Mellettovi poskytnout účinnou pomoc? Může se od-
vážit rizika, že nechá posádku vystavenou ničivému útoku? 
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Co když Bannokové s touhle možností počítají a už v této 
chvíli mají poblíž početnou tlupu bojovníků připravených 
napadnout pevnost hájenou jen několika vojáky…? Anebo 
co když se četa K nedostane k Mellettovi včas a sama na-
pochoduje do nastražené léčky?
Vrátil se ke svému stolu a  upřeně hleděl na mapu po-

věšenou na stěně. K North Forku je to skoro sto padesát 
kilometrů, a četa K by musela tuhle vzdálenost překonat 
během necelých šestatřiceti hodin. Trasa přesunu vede 
drsným, nebezpečným krajem, kde by podpůrná jednotka 
mohla v každé chvíli narazit na nějakého nepřítele.
A myšlenky se mu obloukem vrátily k muži, od něhož 

tuhle zásadní informaci dostal.
Co dělá kapitán Barney Kilrone, kdysi považovaný za 

skvělého důstojníka s romantickou pověstí, tady v Nevadě, 
a proč vypadá a chová se jako odpadlík?
Frank Bell Paddock si nezastíral, že se sám změnil, a taky 

věděl proč; co se ale přihodilo Barneymu Kilroneovi?



Kapitola 2
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Z e svého místa za stolem mohl Paddock vyhlížet ven 
třemi okny, z nichž každé mu nabízelo jiný obrázek, 
ale jemu se nelíbil ani jeden.

Z jednoho okna viděl na hory, jejichž nižší partie zůstá-
valy holé, bezlesé. Ve svém vzdáleném osamění vypadaly 
nádherně, ale jemu jejich krása nic neříkala; nepřitahovala 
ho ani nekonečná savana, kterou mohl sledovat druhým 
oknem – plochý, otevřený kraj táhnoucí se až k  obzoru. 
Oknem přímo před sebou, vedle dveří vedoucích do vnější 
kanceláře, viděl na přehlídkové prostranství a také na dveře 
budov, které z obou stran obklopovaly cvičiště.
Přímo od stolu tak mohl vidět každého, kdo se venku 

pohne, včetně těch, kteří vcházeli do jeho vlastního domu 
a zase z něho vycházeli, a těch nebylo mnoho. Opovrhoval 
touhle bezútěšnou, opuštěnou pevností, a nepochyboval, že 
Denise má stejné pocity.
Žena, která bývala středem pozornosti a obdivu společ-

nosti v Paříži i ve Vídni, zde měla jenom dvě přítelkyně: 
samozřejmě Betty Considineovou, a  pak Stellu Rybolto-
vou, manželku poručíka Augusta Rybolta. Neochotně při-
pouštěl, že se Denise přátelí ještě s jednou ženou, což on 
osobně neschvaloval.
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Mary Tall Singerová byla mladá indiánka z kmene Šo-
šonů, kterou si jako dítě oblíbila bezdětná žena někdej-
šího velitele pevnosti. Začala se o ni starat, protože neměla 
nic lepšího na práci, a umínila si, že jí poskytne vzdělání. 
Vzala pěkné indiánské děvčátko k sobě domů, učila je číst, 
psát a šít, a také chovat se jako dáma. Vnukla jí lásku k li-
teratuře a Mary si všemožnými způsoby opatřovala knížky 
a četla je – začínala pohádkami pro děti, které se jí snadno 
četly, ale už dávno se od nich přenesla k dobrým románům, 
poezii a knihám o historii.
Pracovala teď jako úřednice a  pomáhala zdejšímu ar-

mádnímu obchodníkovi. To byl vážný, střízlivý muž, který 
na základě jejích rad dosahoval slušných zisků z obchodů 
s indiány, cenil si Maryiny inteligence a platil jí tolik, kolik 
by dával muži plnícímu stejné povinnosti.
Její postavení v pevnosti zůstávalo poněkud zvláštní. Bez 

ohledu na skutečnost, že je indiánka, svobodná, a navíc ve-
lice hezká, se s ní nakládalo stejně, jako by byla běloška. 
O  to se zasloužil nejen obchodník, který ji zaměstnával 
a  tuze si jí vážil, ale i dobře známý fakt, že je přítelkyní 
Denise Paddockové.
Frank Bell Paddock dál zasmušile hleděl z okna. Myslel 

na to, že se Denise podařilo uspět tam, kde on sám selhal, 
protože i v téhle izolované výspě dokázala vytvořit vlastní 
svět a zaujímala v něm klidné a sebejisté postavení. Pro-
tože hodností nejvyšší důstojník v pevnosti byl svobodný, 
stala se Denise oficiální hostitelkou při všech společen-
ských událostech, které se tu pořádaly.
To, že se k ní manželky některých důstojníků v pevnosti 

chovaly odmítavě, ji ani v nejmenším nepřivádělo do roz-
paků, ba ani to, že se na ni pokoušely hledět svrchu kvůli 
jejímu přátelství s Mary Tall Singerovou.
Ve Stelle Ryboltové a Betty Considineové našla přítel-

kyně, které měly k Mary stejný vztah jako ona a  zastá-
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valy na spoustu dalších otázek podobné názory. Stella 
Ryboltová patřila vlastně v  jistém smyslu slova mezi ve-
terány, protože prošla půltuctem různých armádních posá-
dek, a tak znala všechny triky, které ženám usnadňují život 
v pevnosti. Už dávno se s mířila s tím, že její manžel ni-
kdy nepostoupí na vyšší funkci, než je pozice velitele roty, 
a bylo jí to vlastně lhostejné. Gus Rybolt byl dobrý, spo-
lehlivý chlap, který miloval svou ženu i své vojenské po-
vinnosti; respektoval vojenské řády a pravidla, věděl však, 
kdy se má dívat jinam, když někdo postupoval jinak, než 
se psalo v řádech, pokud to ovšem neohrožovalo morálku 
jeho podřízených nebo bezpečnost pevnosti.
Stella Ryboltová prožila osmadvacet ze svých pětačty-

řiceti let v různých vojenských posádkách, z nichž většina 
ležela v pohraničí. Znala zákonitosti takového života a při-
jala je jako daný fakt, stejně jako východ a západ slunce – 
proto také neměla s  armádou žádné neshody. Milovala 
Západ a zdejší lidi. Možná proto se zprvu k Denise Pad-
dockové chovala obezřetně. Věděla, z jakého prostředí De-
nise pochází, a víceméně počítala s ním, že se bude chovat 
jako snob. Jenže hned prvního dne se na ni Denise usmála, 
podala jí ruku a řekla: „Paní Ryboltová, já jsem tady v pev-
nosti nová. Dohlédněte na mě, ať nedělám hloupé pře-
hmaty.“
Od následujícího dne začaly jejich sedánky při ranní 

kávě, nejprve u Stelly Ryboltové, podruhé u doktora Han-
lona; třetího dne už se Denise dostatečně otrkala, aby je 
mohla pozvat do svého bytu, a ostatní jí jen mohli závidět 
grácii a rozkošnou pozornost, s nimiž se jim věnovala.
Denise dokázala z každé situace, která se naskytla, vytěžit 

to nejlepší a nikdy neutrousila ani slovo nějaké stížnosti.
Frank Paddock si hryzl knír. Jemu se tahle země nikdy 

nezamlouvala, a jedním z důvodů, které ho k tomu vedly, 
bylo to, že svým způsobem symbolizovala jeho porážku.
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Nikdo nemohl začínat líp než on. Nikdo nedostal do 
vínku lepší předpoklady k úspěchu. V  roce, kdy ukončil 
vojenskou akademii, se uzavíraly sázky o  to, že se jako 
první ze svého ročníku stane generálem, ale nikdo nesázel 
správně. Nakonec se ocitl zde, v téměř zapomenuté pohra-
niční pevnosti, jako téměř zapomenutý člověk.
Jenomže teď se mu naskytla nečekaná šance, první pří-

ležitost za velice dlouhou dobu, možná poslední, kterou 
dostane. Pokud vyjede z posádky a podaří se mu zaskočit 
bannocké válečníky, a kdyby proti nim dosáhl drtivého ví-
tězství…
Nic víc už by nepotřeboval. Měl přítele novináře, který 

teď cestoval na Západ, a ten by z toho dokázal udělat po-
řádný příběh.
Paddock by se mohl dočkat povýšení a  také přeložení 

do pevnosti někde na Východě. Dobře věděl, co podobná 
příležitost dokáže s člověkem udělat. A teď se mu taková 
možnost nabízela jako na talíři.
V té chvíli dostal strašnou chuť se napít. Skoro plnou lá-

hev měl při ruce, v dolní zásuvce stolu, stačilo se pro ni na-
táhnout. A přece po ní nesáhl.
Možná choval vysoké ambice, především však byl voják, 

a v současné době navíc velitel pevnosti. Ať už se rozhodne 
k čemukoli, musí to provést co nejdovedněji; zejména nesmí 
podniknout nic, co by později nedokázal vysvětlit.
Takže četa I je ztracená, plukovník Webb je mrtvý. Tyto 

skutečnosti musí přijmout jako daná fakta. Kilrone se 
možná v budoucnu projeví jako zrádce, ale major Paddock 
zatím nebyl ochoten tomu věřit. Nicméně tuto možnost 
musí mít stále na mysli.
V téhle chvíli už bude Mellett připravovat četu k přeno-

cování. Frank Paddock věřil, že velitel čety zvolí dobré 
místo, které bude nabízet nejlepší možnosti obrany, a také 
prozkoumá okolní krajinu, dokud ještě bude světlo.
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Pokud se usadí ve výhodné pozici, Bannokové ho nena-
padnou, protože i oni dobře vědí, co je Mellett za vojáka. 
Budou se ho pokoušet zaskočit během přesunu, nejspíš 
poblíž místa setkání s další četou, a do té doby se budou 
držet z  dohledu. To dopřávalo Franku Paddockovi ještě 
trochu času.
Už měl jasno v tom, že posilu povede on sám. Nabídnutá 

příležitost spočívá jedině ve vítězství v poli, nikoli v naplá-
nování akce za stolem.
Nesmírně ho mrzelo, že tu nemá Guse Rybolta. Kdyby 

se Rybolt nacházel zde, mohl by mu v klidu přenechat ve-
lení a ochranu pevnosti. Byl to do poslední nitky odolný 
a spolehlivý voják. Jenže poručík Rybolt odjel s šestičlen-
nou hlídkou do Hallecku, aby do pevnosti eskortovali vůz 
s  výplatou pro vojáky, a  čekali ho zpátky nejdříve za tři 
dny. Do té doby nynější svízelná situace pomine a všechno 
se uklidní, ať už to dopadne jakkoli…
Paddock ani v  nejmenším nepochyboval, že k  vítěz-

ství, opravdu drtivému vítězství, bude potřebovat každého 
muže, kterého si bude moci dovolit vzít s sebou. Musí si 
tudíž rozmyslet, o kolik mužů lze oslabit obranu pevnosti. 
Člověku někdy nezbývá než riskovat, a  jeho riziko spo-
čívá v  sázce na předpoklad, že Bannokové budou chtít 
zničit Mellettovu četu M a že se nepokusí zaútočit na pev-
nost. Bedlivě se vyhýbal každému pomyšlení na druhou 
možnost. Dokonce si zakazoval i myslet na Denise, i když 
právě kvůli ní chtěl tuto akci podniknout.
Kdesi v  koutku mysli se mu stále dokola převracely 

úvahy, že úspěch by znamenal přeložení na Východ, snazší 
život, službu v dobré pevnosti, možná i v hlavním městě 
Washingtonu, kde by mu žena jako Denise přinesla ne-
smírnou společenskou výhodu. Zaručilo by mu to útěk 
před vším, co se z něho stalo, a návrat k tomu, čím býval.

* * *
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Betty Considineová se zvedla od stolu a po špičkách přešla 
ke dveřím ložnice. Kilrone spal, a tak tiše vešla do místnosti 
a přistoupila k jeho lůžku. Dívala se na vyčerpaného spáče.
Byl to velice pohledný chlapík, přestože se i ve spánku 

tvářil zachmuřeně. Jak tak ležel v posteli, zdál se nezvykle 
dlouhý a hubený, ale s tímto dojmem kontrastovala jeho ši-
roká ramena. Když mu ošetřovala zranění po kulce, všimla 
si, že má na těle pět či šest jizev po noži nebo po střele 
z palné zbraně, a nejméně jedna vypadala na zásah šípem.
„Je to hezký chlap, že?“ ozvala se Denise.
Betty se otočila a  podívala se po ní. „Ano… to ano, 

jistě,“ přisvědčila. Pak dodala: „Ráda bych věděla, proč se 
tady ukázal. Pevnost je přece tak odlehlá a daleko mimo 
všechny cesty.“
„Pro něho ne. Je to přece Barney Kilrone.“
Když Denise viděla, že Betty to jméno nic neříká, po-

kračovala: „Před takovými sedmi lety stačilo zmínit jeho 
jméno a vyslechla bys o Kilroneovi desítky historek, a kaž-
dou o něčem jiném.“
„Ty jsi ho znala?“
„To je dlouhá historie, a pro mě je dodnes bolavá.“ De-

nise se otočila ke kuchyni. „Uvařím trochu kávy.“
Sáhla na polici pro plechovku s kávou. „Byla jsi u toho, 

když mluvil s Frankem?“ zeptala se.
„Nebyla.“
Denise odměřila kávu a už se k  tomu nevracela, jenže 

stačila v Betty vzbudit náramnou zvědavost. „Jaký je?“
„Barney? Většina žen v něm viděla takovou romantickou 

duši. Vždycky v sobě měl cosi dramatického. Ať byl, kde 
byl, pokaždé se tam něco dělo, a obvykle se to dělo jemu. 
Myslím, že mu hodně mužů závidělo.“
„Žárlili?“
Denise se zarazila a  upřela na Betty chladný, zamyš-

lený pohled, jako by se v duchu ptala, jestli Betty nestrká 
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nos, do čeho nemá. „Někteří z nich asi ano,“ připustila 
nakonec. „Ačkoli k tomu obvykle měli míň důvodů, než 
si mysleli.
Tehdy mu bylo pětadvacet,“ pokračovala, „ale zdál se 

o něco starší. Viděl toho ze světa o něco víc a zvládl toho 
také o  něco víc než všichni ostatní, které jsme znali. Já 
bych odhadovala, že polovina žen, které se s ním setkaly, 
se do něho dřív nebo později zamilovala. Když jsme se po-
znali, už všichni mluvili jenom o něm. Nebyl v Paříži ještě 
ani týden, a už za sebou měl souboj s  jakýmsi francouz-
ským novinářem kvůli nějaké jeho poznámce na adresu ta-
nečnice, která se Barneymu líbila.“
„Souboj? Myslíš opravdový souboj?“
„Barney chtěl, aby bojovali šavlemi, ale Francouz jako 

vyzvaná strana zvolil rapíry. Byl přesvědčený, že tyhle 
zbraně žádný Američan nezná. Hůř už se mýlit nemohl – 
Barney platil za skvělého šermíře. Novinář skončil v ne-
mocnici a z Barneyho se stala celebrita.“
Denise zmlkla, zvedla hlavu a  naslouchala. Poznala 

Frankův krok a  Betty dobře věděla, proč její přítelkyně 
tak napíná uši. Takto viděla Denise poslouchat už často-
krát. Když ale major vešel, jevil se střízlivý jako kus ledu 
a v očích mu blýskal jakýsi ohníček rozhodnosti. To bylo 
u Franka Paddocka značně nezvyklé.
A  teprve tehdy se obě ženy dozvěděly, k  čemu došlo. 

Sdělil jim to stručně a  věcně: „Denise, četa I  je pryč… 
zmasakrovaná. Plukovník Webb je mrtvý.“
Němě na něho zíraly, neschopné hned pochopit oblud-

nost toho, co jim řekl. Podobné tragédie pro ně nebyly ni-
čím novým. Obě už pamatovaly jiné pevnosti v kraji, kde 
se vedly boje s indiány, a dobře věděly, jak rychle dokáže 
smrt udeřit. Ale celá četa… a plukovník Webb!
„Teď padly velitelské povinnosti na mě.“ V hlase jako 

by mu něco kovově zazvonilo – takový tón od něho Betty 
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ještě neslyšela a Denise jen velmi zřídka. „Vezmu si četu 
K a ráno vyrazíme.“
Posadil se a  vysvětlil jim situaci, v  jaké se ocitl kapi-

tán Mellett. Je potřeba ho varovat; pokud četa K dorazí na 
místo včas, mohli by Bannoky překvapivě zaskočit a jed-
nou provždy je udolat. Četa pod jeho velením vyrazí ještě 
před úsvitem.
Nezmínil se ani slovem o obavách, že by indiáni mohli 

napadnout samotnou pevnost. Bedlivě odháněl všechny 
myšlenky na skladiště plné pušek, střeliva a potravin, které 
se v  pevnosti nashromáždily před podzimním tažením. 
Dalo se předpokládat, že Bannokové o  těchto zásobách 
budou vědět, a nebyl si jistý, jestli nedostávají informace 
přímo od někoho z pevnosti. Počítal však s  rychlým, dr-
tivým vítězstvím, které by zamezilo možnosti útoku proti 
pevnosti. Kromě toho zde nechá jakousi symbolickou jed-
notku. Bránil se pomyšlení, jak nedostatečná tato jednotka 
bude, až doplní stav čety K, jak měl v úmyslu.
Betty stále ohromovala příšerná myšlenka, že celá četa 

I padla. Vojáky v ní znala do posledního, každého jednot-
livce, jak by řekl strejda Hanlon. Kapitán Tom Whitman se 
přátelil s jejím strýcem, hrávali spolu whist a často dochá-
zel do jejich domu. Seržant Bill Jordan ji učil jezdit na koni, 
když byl ještě vojínem a nastoupil do své první posádky. 
Hauffer byl přísný, tichý muž, bývalý důstojník pruské ar-
mády. Nikdo nevěděl, a ani se neptal, jak došlo k tomu, že 
se objevil v západním pohraničí… Takové otázky zde pro-
stě nikdo nekladl.
Vojín Lister se vzdal pokusů získat křeslo guvernéra 

v Kansasu… Ryan teprve nedávno přišel z Irska… John-
son – ten míval na Východě nějaké jméno! A Spinarski, sa-
motářský Slovan, který mluvil jenom s koňmi, s nimiž si 
neobyčejně rozuměl.
Všichni pryč! Zmasakrovaní…
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Kapitán Mellett a jeho četa se brzy uloží na noc… Ne-
bude to pro četu M poslední tábořiště? Zítra ráno vyjedou 
na setkání, k němuž má dojít u North Forku.
Betty to místo znala. Kdysi, ještě za klidnějších časů, než 

jsou teď, tam jednou byla na pikniku – okouzlující osamělé 
místo plné divoké, nezkrotné krásy. Za nynějších poměrů, 
kdy se rozhořely problémy s indiány, to může být pro vo-
jáka smrtelná past.
Četu M tvořilo sedmačtyřicet vojáků, z  nich nejméně 

dvacet ostřílených veteránů; tři z nich bojovali s Crookem 
u Rosebudu, dva válčili proti Cochisovi v Arizoně. Čtyři 
sloužili v Páté kavalerii, s níž prošli četnými boji. V četě 
bylo zařazeno pouze šest úplných nováčků, a to u jednoho 
z nich ještě vyvstalo podezření, že už v armádě sloužil, ale 
zběhl… Ani na to se ho nikdo neptal.
Sám Mellett byl přísný, drsný důstojník. Prožil v  poli 

celou občanskou válku, dosáhl povýšení na plukovníka, 
a když válka skončila, odešel na Západ bojovat proti indiá-�
nům, a přijal i snížení hodnosti jako mnozí jiní v té době. 
Krátce řečeno, měl za sebou dvacet let té nejtvrdší vojen-
ské služby, a také na to vypadal.

Denise přinesla kávu. „Rád bych věděl, kde Kilrone přišel 
k té kulce,“ prohodil Paddock, „a kdo mu ošetřil ránu.“
„Může mít mezi indiány nějakého přítele, Franku. Víš, 

jaký je… Vždycky měl kamarády na hodně podivných 
místech.“
Paddock ochutnal kávu. Pokud by výjezd posily provedl 

tak, jak měl v plánu, říkal si, kdo by vlastně zůstal v po-
sádce. Armádní obchodník, pětapadesátiletý chlapík tlustý 
jak bečka. Dva podkováři, kteří se dobře vyznali v kování 
koní a osvědčili se jako slušní veterináři, pokud nešlo o nic 
vážného; jeden řadový seržant, toho času ve stavu nemoc-
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ných, a čtyři vozkové. Několik kuchařů a tři muži ve vě-
zení, které by v případě nutnosti bylo možné propustit, aby 
nastoupili do boje.
V  nejlepším případě patnáct mužů… Ani zdaleka ne 

dost, pokud by došlo k napadení posádky.
Zdejší pevnost, ostatně jako většina vojenských posádek 

na Západě, vlastně vůbec žádnou pevností nebyla. Tvořilo 
ji několik budov kolem cvičiště a mezi staveními zely po-
řádné mezery. Nikdy ho nenapadlo zamyslet se nad tím, 
jak by se vlastně tohle místo dalo bránit, protože se zdálo 
jaksi nepřípadné, že by takový problém mohl někdy nastat. 
Obvykle se tu zdržovalo tolik vojáků, že by ani sebesil-
nější indiánská tlupa něco podobného neriskovala. Ale teď 
o tomto problému nehodlal přemýšlet.
Klidně, ba chladnokrevně myšlenku na bezpečí pevnosti 

odsunul stranou. To se prostě nemůže stát… nesmí se to 
stát. Bannokové se soustředí na Mellettovu četu a Paddock 
se svou jednotkou je zaskočí. Hodlal se postarat, aby se in-
diáni stačili naplno pustit do boje, než na ně vpadne se svou 
četou – potom bude jeho vítězství o to jednoznačnější.
Všechny čtyři čety v pevnosti měly oproti předepsanému 

počtu daleko nižší stav vojáků. Dosud se nezdálo, že by 
mohli zabřednout do nějakých vážnějších potíží, takže se 
doplnění stavů pořád odkládalo. Každá četa měla mít teo-�
reticky sedmdesát osm mužů, jenže tím se mohla poch-
lubit jen málokterá z  čet v  pohraničí. Čety K  a M měly 
shodně po sedmačtyřiceti vojácích. Když si Paddock vy-
pomůže každým, kdo bude k dispozici, dostane se k po-
čtu šedesáti.
Vzpomněl si na četné Webbovy dopisy, v  nichž žádal 

o přidělení dalších mužů. Přestože se rekrutů nikdo neptal, 
jestli jsou gramotní a  mají-li americké občanství, stejně 
nábory do armády vázly. Za tohoto stavu téměř polovinu 
mužstva tvořili přistěhovalci, mezi nimi nejčastěji Irové. 
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Naštěstí šlo zpravidla o vynikající vojáky a skvělé bojov-
níky.
Komu má předat velení? Určitě ne Pryorovi. Poručík 

Eden Pryor měl odvahy na rozdávání, jenže mu chyběly 
jak zdravý úsudek, tak zkušenosti. Ke všemu pohrdal indiá-�
ny coby bojovníky a dychtil svůj odsudek dokázat v boji. 
Jenže pokud zde dojde k  nějakému boji, musí nutně jít 
pouze o obranu.
Na mysli mu znovu vytanul Barney Kilrone. Jak se tady 

ocitl? Co pohledává zde, v pusté končině na konci světa? 
A co zhatilo jeho kariéru v armádě?
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B arney Kilrone otevřel oči. Ležel ve zšeřelé míst-
nosti, osvětlované petrolejovou lampou zastíně-
nou tak, aby ho její světlo nerušilo. Po nějakou 

dobu ještě zůstal nehybně ležet a jenom poslouchal, jak to 
zpravidla dělával. Naučil se to už dávno, protože pro muže 
často projíždějícího divokým krajem je tenhle zvyk jenom 
prospěšný.
Myšlenky mu však hned běžely na plné obrátky – vzpo-

mínal, jak se sem dostal, i na to, jak byl vysílený. Ani teď 
ještě vůbec netoužil uvádět tělo do pohybu, jenže věděl, že 
mu nic jiného nezbývá. Pořád je tu ještě něco, co musí vy-
řídit.
Podal hlášení velícímu důstojníkovi  – jímž byl jako 

z udělání Frank Paddock – o všech novinkách, především 
o neblahém osudu čety I a také důstojníka, který býval ve-
litelem pevnosti. Čímž přešlo velení na majora Franka Bell 
Paddocka.
Upřel oči na ostrůvek světla na stropě přímo nad lampou 

s  knotem staženým nakrátko. Za zástěnou uslyšel slabý 
šramot nějakého pohybu a domyslel si, že tam někdo sedí, 
čeká a dává na něho pozor.
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Nu, on žádnou péči nepotřebuje – to zranění už se skoro 
zahojilo. Do kolen ho dostalo jenom vyčerpání a dlouhá 
tvrdá jízda, po které se složil do postele jako špalek.
Paddock… Jak se ten člověk změnil! Jako by zmizela 

všechna jeho někdejší břitkost. Tvář měl opuchlou a vy-
padal jako zbitý. Mohl sloužit za otřesný příklad toho, jak 
hluboko může člověk sám sebe nechat poklesnout… Do 
téhle bídy Frank zavlekl sám sebe  – a  odnesla to s  ním 
i Denise.
Kilrone se začal zdvihat a postel pod ním zavrzala. Za 

zástěnou okamžitě následoval prudký pohyb, a když padl 
zády zpátky na postel, přispěchalo k němu nějaké děvče 
a prohlíželo si ho. Tuhle dívku viděl venku, když přijel do 
pevnosti.
„Co se stalo?“ zeptal se.
„Nic… tedy prozatím. Ráno vyrazí velitel z pevnosti.“
„Paddock? Chcete říct, že pojede na pomoc Mellettovi? 

To nesmí udělat.“
Znovu se začal zvedat a tentokrát spustil nohy přes pelest 

na podlahu. „Potřebuji vstát.“
„Proč? Proč nesmí vyjet?“
Zprvu se zdálo, že chce něco říct, ale zaváhal. Není dů-

vod ty lidi strašit. Musí si o tom promluvit s Paddockem.
Přestože proti tomu Betty Considineová protestovala, 

oblékl se a odešel do kuchyně. Přes celou místnost se po-
díval po Denise. Byla stejně krásná jako vždycky, maličko 
starší a méně veselá a usměvavá, ale vznosná a půvabná 
jako kdysi.
„Musím mluvit s Frankem,“ prohlásil.
„Napřed si dej trochu kávy. Nejsi na tom ještě tak dobře, 

abys někam chodil.“
Mrkl po hodinách. Už nadešla skoro půlnoc, ale v pev-

nosti bylo pořád živo. Muži si připravovali výstroj, aby 
mohli vyrazit za svítání nebo ještě dřív. Přijal hrnek s ká-
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vou a pokoušel se promyslet, co chce vlastně Frankovi říct. 
Koneckonců je jen obyčejný civilista, zatímco Paddock 
velí této pevnosti.
Paddock ho slyšel mluvit se seržantem a  vyšel ze své 

kanceláře. Vypadal už o něco lépe. Dokonce i jako by se 
mu z obličeje vytratila část dřívější ochablosti.
„Franku, ty chceš vyjet za nimi?“ zeptal se Kilrone.
„Pomlátíme je na hromadu,“ zněla odpověď. „Můžeme 

je napadnout z jihu, jakmile zaútočí na Melletta.“
„Co bude s pevností?“
„Jen žádný strach. Zaměstnáme tu bandu tak, že nebudou 

mít ani pomyšlení, aby zaútočili ještě tady.“
Barney Kilrone tiše oponoval: „Nedělej to, Franku. Jim 

jde hlavně o pevnost. V té tlupě, která napadla četu I, byly 
nejméně dvě stovky bojovníků, a  z  jihu sem táhne ještě 
spousta Paiutů. Podle mého odhadu je v téhle chvíli v po-
hybu tak tisícovka bojovníků, a  to je možná ještě nízké 
číslo.“
„Tisícovka! Ty ses zbláznil, Barney! Bannokové nikdy 

nedají dohromady tolik bojovníků, ani kdyby se k nim při-
dali i ti Paiutové.“
„Franku, věř mi, že jich bude opravdu tolik.“
Paddock se od něho odvrátil. Nechtěl poslouchat 

takovéhle řeči, ani nestál o pocit viny, který v něm začínal 
klíčit. Věděl, že půjde do rizika, ale odmítal to před kým-
koli připustit, nepřiznával to dokonce ani sám sobě. Jestli 
tady zůstane dřepět, jestli se hned nevydá na cestu, pak 
tuhle nečekanou příležitost zbytečně promarní.
Mohl by dál setrvat v  pevnosti, a  pokud šlo o  udržení 

posádky v bezpečí a  její ochranu před možným útokem, 
nikdo by proti tomu nemohl nic namítat. Jenže druhou al-
ternativu pro něho představovala možnost vítězství v bit-�
vě, díky kterému by se jeho jméno v nejkratší možné době 
objevilo v novinových titulcích a následovalo by přeložení 


