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CTVRTEK,
4. ZARI 2008

Do paranského doupéte se vkradaji prvni paprsky svétla.

Oto¢im se na Caleba. ,Propatili jsme celou noc, kamo. Ce-
lou noc.“

Caleb Ta'amu neodpovida. RozloZité télo ma zaborené do
gauce, dlouhé rozjezené vlasy mu tréi do vSech stran, oci
pouli na televizi. Po dlouhych hodindch hrani Halo se z néj
stal polovi¢ni zombie.

Strhnu si headset. Prohrdbnu obaly od jidla z fastfoodu
rozhdzené na konferenénim stolku. Popadnu mobil a vrazim
ho Calebovi pfed oblicej.

Caleb se po moji ruce oZene a zufi, Ze jsem ho vytrhl z jeho
paranskyho tranzu. ,Vole, co mas za problém?*

»2Mrkni se, kolik je hodin!“

Caleb se kone¢né podiva. Sunda si headset. ,Nefikej mi,
Ze je zejtra.”

»Je zejtra, Calebe.”

Caleb upusti ovladaé. Vyskod¢i na nohy. , Musis$ odsud vy-
padnout.®

Vykrademe se nahoru. Caleb otevie dvefe. V Sedém svitu
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ranniho svétla si promne o¢i. , Ttetdk, den druhy. To to teda
dobfe zacina.”

»Jo,“ odtusim. , Jedeme bomby.*

»Zkusi$ stihnout prvni hodinu?“

»Asi jo. Ty?“

»Asi jo. Pokud mé do ty doby tita neuskrti. Mél bys jit,
Teo.”

Splham se po ulicich bez chodnikd v rezidenéni édsti més-
ta SeaTac ve staté Washington. Mrholi a voda mi ulpiva
na tvafi. V botach mi za¢ind ¢vachtat. Kilometr a pul po-
temnélé cesty lemované stromy, co nikdy neopadaji. Zcha-
tralé domy, béZové apartmdny, zamfiZzovand okna, zrezivéla
auta...

Dorazim do cile.

Jenze nemuzu dovnitf.

Zustanu stat na silnici poseté vymoly a za buracivého sound-
tracku boeingu na letisti v SeaTacu na sebe nechiavim dopadat
dést.

Prileti. Odleti. Sem a zase zpatky.

Nedokdzu se pohnout.

A nedokazu prestat zirat na promacknuté dvefe titérného
rozpadajiciho se domecku — naseho titérného rozpadajiciho
se domecku, co si nasi pronajali.

A nedokazu pfestat myslet na to, jak jsme tu skondili.

Na to, jak jsme se jesté pfed dvéma roky vesele vezli na
realitni bubliné, kterd nds dostala do z4fivé modrého kra-
bicovitého domu se ¢tyfmi koupelnami dole v Des Moines.
Manzelstvi mych rodi¢u potfebovalo novou jiskru. Tata dou-
fal, Ze ji zazehne pravé novy obrovsky bardk.



Za rok realitni bublina splaskla.

Cela ekonomika sla do kopru.

Objednavky na nové boeingy klesly skoro na nulu a fabri-
ka ve ¢tvrti Fauntleroy v Seattlu — kde tata vyrabél letadlové
soucastky a mama pracovala ve skladu — pfisla na buben.

Papiho tu¢nd vyplata byla fuc.

Mami vymeénila svoje zaméstnani s distojnou mzdou za
brigddu ve Walmartu.

A my si najednou museli za¢it délat starosti o penize.

Na ten vecer z lonského jara nikdy nezapomenu. Tata vezl
mé a moji sestru Xochitl z Des Moines do SeaTacu. Je to deset
minut jizdy. A zaparkoval pfimo pfed timhle domkem. Pres-
né tam, kde ted stojim. Povédél ndm, Ze si vSechno spoéital
a ze bude nejlepsi, kdyz si nechdme néjaké uspory a vzdame se
nového domu hned, nez abychom za néj dluzili mnohem vic,
nez jakou ma cenu. Radsi vyzdima4 sviij avér na roky dopredu,
nez aby nas hodil do jesté hlubsi finan¢ni diry. Prohlasil, ze
spolkneme hrdost a Zivot pujde dal.

Pak ukazal na promacknuté plechové dvere. A fekl, Ze né-
jakou dobu budeme bydlet tady.

Mrholeni se proméni v lijak. Vykro¢im ke dvefim.

Ale nedokazu to.

Nedokizu oteviit.

ProtoZze nemtizu pfestat myslet na svého starsiho brachu
Mannyho.

A nemuZu pfestat myslet na to, jak jsme jesté Zili v nasem
starém domé — bytelném domku, ve kterém jsme vyrostli —,
tam, kde jsme bydleli v dobé, kdy Manny odesel do Irdku.
Kdykoli jsem pak uvidél nase vchodové dvere, doufal jsem, ze
kdyz oteviu, Manny bude uvnitf. Sedél by tam a usmival se
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na mé, jako by nikdy neodesel do vélky. Chystal by se mi ho-
dit baseballovy micek. Vzit mé na projizdku ve svém mustan-
gu. Jet rybafit na molo v Des Moines. Dat si ledovou tfist.
Dva kopecky zmrzliny. Hranolky a pomoc s domécimi tkoly.

Vidim ty staré dvere a citim tu pitomou jiskficku nadéje.

Jenze Mannyho armddni mise se pofad protahuje.

A tak jsem prestal doufat.

Spokojil jsem se s nadéji, ze vejdu dovnitf a nacapam rodice,
jak spolu tan¢i, vari, jak se navzajem dobiraji, jako to délavali
dffv. Néco by do sebe zapadlo a oni by si vzpomnéli, jak jim to
spolu klapalo, nez nam bratr se svym oznamenim vyrazil dech.

Kdyz byl Manny ve ¢tvrtdku, posadil nas na gauc a ozna-
mil ndm, Ze se hned po maturité chystd absolvovat zakladni
vojensky vycvik. To bylo na jafe. Prohlasil, Ze to mél v pla-
nu uz od chvile, kdy pfed rokem a pul spadla Dvojcata.

Méma zadala vysilovat. Rekla mu, Ze nemtze jit, protoze
se chyst4 na vysokou. Ze nemtize kvilli téhle 17i jménem val-
ka zabijet lidi. Pfesné to mu povédéla.

A tata?

Seviel Mannyho v narudi a chlapacky ho poplacal po za-
dech. Prohlasil, Ze je na néj hrdy a Ze mu davd své pozehnani.
A tak rodice vstoupili do tiché domaci valky beze slov.

Vchodové dvefte se od té doby zménily.

Jenze mami a papi zustali stejni.

Nasrat. Jsem promokly az na kost a mam pocit, Ze asi umrz-
nu. Dam se do chuze. Oto¢im klikou. A do téch omlacenych
dvefi se opfu.

U stolu sedi moje velka ségra. Xochitl prekypuje pokoncert-
nim adrenalinem. Néco si skrdbe do deniku. S vlasy s fia-
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lovymi pruhy a potetovanymi pazemi vypada krutopfisné.
Tahne z ni pivo a cigara.

Okazale zavrti hlavou, rddoby dramaticky mi pohrozi prs-
tem jako na$tvand matka a pak ukidZe na misto na zapésti,
kde by nosila hodinky.

Pokr¢im rameny. Nasadim provinily oblicej, jako bych mél
pruser.

Xochitl sotva potlaéi smich.

Neudrzim se a rozchechtdm se nahlas.

Neslysné mé okfikne, vyjde z mistnosti a vrati se s rucni-
kem. Hodi ho po mné.

Posadim se ke stolu. Ona se uvelebi naproti.

Uz dlouho jsme se spolu nebavili. Jen my dva.

A uz hodné dlouho jsme nehrali Radio Xochitl. Vzty¢im
do vzduchu ukazovacek.

Sestra se usklibne a zamitavé zavrti hlavou.

Ja prikyvnu. Ale ano.

Zabloudi pohledem k loznici rodi¢u. Je pozdé, bezhlesné
artikuluje.

Vim, Ze se neudrzi a zacne se predvadét. A tak zmacknu
neviditelné tla¢itko a Xochitl se da do zpévu.

Je Aretha Franklin. I s hlasitosti nastavenou na minimum

z ni ¢i8f energie.
Rikd se, Ze svét je pro chlapy.
O¢i md pfispendlené na mné.

Ale to mi nemiigete dokdzat. . .
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Pfedstiram, Ze ladim novou stanici. Xochitl nesrozumitel-
né mumla, jak se stanice bleskové stfidaji.
Zastavim a Xochitl spusti nortefio — mexicko-americkou

kapelu Los Tigres del Norte.
Somos mds americanos que toditos los. ..
Preladim. Xochitl okam?Zité pfesedld na hip hop.

Sem nejkrutéjsi rapper v ulici
Diktdtr Wu-Tangu ti ustieli pali. ..

Znovu preladuju a preladuju a Xochitl ani jednou neza-
vahd. Dixie Chicks, Café Tacuba, Jill Scott — pak vazna a in-
tenzivni chvile s Ani DiFranco...

Jaky rdj vlastné hleddm?
Mam vsechno, co chci, a pordd chei vic

Xochitl dokaze ¢loveéka oddélat pisni, i kdyz ji zpiva jen
septem.

Zmacknu imaginarni tlacitko.

Rédio Xochitl se odml¢i. Usmiva se, zboznuje to.

I j& se usmivam. Zboziiuju svoji blaznivou ségru.

Dvefe se zménily.

Diky bohu, ze Xochitl zustala stejna.



CTVRTEK,
4. ZARI 2008

Xochitl nebyla dost potichu. Mdma se vzbudila a zacala vy-
silovat kvali mymu ponocovini s Calebem. Takze dneska se
po $kole hned vracim domd.

Je tu i Xochitl. Na vecefi nikdy nebyva doma, takze ha-
dam, Ze ji bud vyhodili z prace, kde v nadkupnim centru pro-
davala krém na bedary, nebo se vykaslala na dalsi kapelu.

Mami se nevyptava. Vsichni jsme doma, a tak se vrhla na
vareni svoji speciality: cheeseburgert se salsou ze zelenych
chilli papricek.

Jeji strejda, nas tio Ed, se pfed lety ozenil se Zenskou z No-
vého Mexika, kam se i odstéhoval. Zacal péstovat mistni chilli
papricky a dlouho ndm kazdy podzim posilal krabici. Mami
zkousela vafit novomexické speciality, jako tfeba enchiladas
se zelenymi paprickami nebo chilli polévku. Ty byly dobry jak
krava. Stabilni soucasti stravy u Avilovych se ale staly cheese-
burgery se salsou ze zelenych papricek.

Tyhle papricky nejsou jalapefios. Ani poblanos. Nic proti
nim nemam. Ale zelené papricky z Nového Mexika vytvori-
li vS§emocni bohové chuti, abychom mohli kombinovat jejich
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palivost se smetanou nebo syrem, a vytvaret tak oralni ex-
tazi. A mami zelené chilli papricky vytahuje z mrazaku jen
kvuli zvlastnim prileZitostem.

Nefekl bych, Ze dnesek je zvlastni prilezitost. Ale hddat
se nebudu.

Vecletime v tichosti. Vzduchem se nesou jen zvuky naseho
prezvykovani, kdyz vtom Xochitl zabubnuje na stal. Ude-
fi do imaginarniho ¢inelu a spusti: ,Pfind$im vam zpravu
z Falludzi v Irdku: Manny se vraci domu! Slibili to. V Gnoru
se vrati nadobro.“

»Jak to vi§?“ zajima se mami.

»Piseme si e-maily. VSechno je zafizeny. Bude vam volat
a fekne vam podrobnosti.“

Mami vénuje Xochitl soucitny pohled, jako by ji bylo lito,
Ze si sestra déld nadéje.

Uz mockrat jsme se takhle spalili. Sotva vydrzim Xochitl
poslouchat, jak o jeho navratu mluvi.

»Vamos a ver, mija. Uvidime,“ odtusi tita.

Xochitl se odsune od stolu. ,Nemuzeme ¢ekat, papi.“ Vy-
sko¢i na nohy. ,Musime se okamzité dat do kupy. Kvili Man-
nymu.“

Je ji sotva dvacet a uz se ujimd veleni. ,Musime z tohohle
baraku udélat opravdovej domov,“ prohlasi. ,Vymalujeme.
Povésime plakaty. Navozime sem nas starej nabytek.*

»Xochitl, to staci,“ hlesnu.

»Nestali. Znovuzavadim vecery deskovych her. Vsichni
budou hrat.“ Ukaze na rodice. ,A vy dva budete povinné
chodit na rande.“

»Xochitl,“ okfikne ji mami.

»A do manzelsky poradny?“
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»2Déjalo, mija. Dost,“ fekne papi.

»Nebo si aspon promluvite s otcem Michaelem?“

O cem to Xochitl mluvi? Na msi jsme nebyli uz celou vécnost.

Pak ukaze na mé. ,Co si Manny pomysli, az té uvidi, ty
prerostlej klaune? Svét se odehravd tam venku, Teo. Najdi si
néjakej konicek. Stanov si cil. A jdi za nim, bracho!*

Namifim si to rovnou do svého pokoje. Stve mé, Ze se
obrétila proti mné. Stve mé, Ze nasi tichou dysfunkci ohulila
na maximum.

Jesté nez za sebou zabouchnu dvete, Xochitl kiikne: ,Vra-
ci se, lidi. Pojdme do toho dat trochu energie. Par asmévu.
Jo a taky jsem se vykaslala na uméleckej institut.*

»Ne, Xochitl, ne.“ Mami se chyt{ za celo a zavrt{ hlavou.
,To nemtZes.“

»Pozdé.“

Xochitl prohlasi, Ze je super, Ze $koly nechala, protoze je
moc draha. Navic mizZe pfes den na plny uvazek pracovat
a pfispivat na ndjem a sloZzenky. Minimédlné do té doby, nez
si papi najde néjakou dobrou praci.

»lakhle budu pfes odpoledne doma a mtiZzu pomadhat, nez
vyrazim na zkousky.“

»2My to zvladneme,“ opadi tata. ,Ned¢lej si starosti,“ doda
$panélsky.

Xochitl se zadivd na holé stény. Pak na rodice. Zavrti hla-
vou. ,Musime se vzchopit. A musime to stihnout dfiv, nez
se Manny vrati domu.“

Mam chut ji fict, Ze to je nemozné. Protoze jediné Man-

ny — to, Ze tu bude s nimi — nds muZze vzchopit.



STREDA,
10. ZARi 2008

Ogzve se kvileni brzd. Dvefe se s mlasknutim oteviou. Na-
sko¢im na autobus do Seattlu. Je mi jedno, kam presné jede.

Cely tyden ndm sestra vyklada, Ze jsme Gplné na hovno.
Cely tyden $éfuje domacnosti tak, jak by to méli délat ro-
dice.

Navic koupila novou stolni hru, Risk se jmenuje. A dneska
tu krabici otevife. Mama bude brudet, zatimco Xochitl bude
vysvétlovat pravidla. Papi se bude porad na néco vyptavat.
Xochitl se bude hodné snazit mu na vsechno odpovédét. Mami
bude na oba koulet o¢ima. Pak je Xochitl sefve, jako by ona
byla rodic.

Pokud u toho budu taky, nastvu se a odkra¢im pry¢ a sé-
gra mi udéla dalsi prednasku o tom, jakej vedu trapnej zivot.
A cely vecer si budeme zfetelné uvédomovat, ze Manny je
porad pry¢, rodice jsou porad ztraceny pripad a Ze Xochitl
ujely nervy a zZe uz neni moje sestra.

Mavnu na fidice prukazkou. Kyvne. Brzdy zasy¢i. Motor
zarachoti, autobus se da do pohybu a vrhne nds pfimo mezi
ostatni auta.
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Normalné bych byl u Caleba, ale jeho tita mu pofadné za-
topil kvili tomu nasemu ponocovani. Kennedy Taamu své-
mu synovi oznamil, Ze by mél zacit poradné zit. Zacni délat
néjaky sport. Prihlas se jako dobrovolnik do kostela. SeZeri si prdci.
Takze ted par vecert v tydnu myje nadobi v mistni pizzerce.

Autobus se vydd po dalnici na sever. Mine leti$té v Sea-
Tacu. Najede na dalnici 405, pak se napoji na I-5. Do Seattlu.
Do univerzitni ¢tvrti. Na kampus Washingtonské univerzity.

Vystoupim u budovy kampusu Husky Union Building —
zkracené HUB -, cihlového staveni porostlého bfectanem,
ve kterém je sucho a kde muzu zabit par hodin.

Optu se do starych drevénych dvefi, projdu kolem oprav-
ny kol a malé pobocky univerzitniho knihkupectvi a vstou-
pim do $iroké oteviené chodby. U stoli a na gaucich poseda-
vaj{ a polehavaji studenti. Flirtuji. Brouzdaji po netu. Ctou
dulezité romany. Dohaduji se o dulezZitych vécech.

Vydam se k trafice a koupim si colu. Zaplatim a oto¢im se
k odchodu. Pohoda jazz.

Malem ale narazim do holky za mnou, protoze zrovna kle-
¢ a zavazuje si tkanicky. Lesklé, tmavé hnédé vlasy ji splyva-
ji kolem tvéfe, takze ji nevidim do obliceje, mam ale takové
tuseni, Ze by mohla byt hezka, a chci si to ovéfit.

A tak predstirim, Ze kychdm.

Holka vysko¢i na nohy. ,Prokaz véem laskavost a dej si
ruku pred chlebarnu.*

Zmuzu se jen na ehm a uhm, protoze je vazné vcelku hez-
kd. Ma roztomilé tvare. Roztomile se na mé mraci svyma
roztomilyma hnédyma o¢ima schovanyma za ¢ernymi ner-
dovskymi brylemi.

,Omlouvam se,“ vyhrknu a ddm se rychle na Gstup.
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»Pockat pockat, pane.“ Popadne mé za pazi a zaéne si mé
dukladné prohlizet.

A ja na to: ,Vo co de?*

A ona na to: ,Ivoje mama té vychovala lip.*

»Prosim? Moje mdma?*

»Jo. Vychovala té lip.”

»Moji mdmu z toho vynech, protoze ji viibec neznas.”

V tu chvili se ji rty zkfivi do potutelného usmévu. ,Mys-
lim, Ze tvoji mamd znam.“

Sam se neubranim usmeévu a odpovim: ,Pro¢ si myslis, Ze
zna$ moji mamd?*

A onanato —s ¢im dal $ir$im ismévem: ,Léta ve Floren-
ce v Oregonu. U myho prastrejdy Franka.”

Zmatené ztuhnu a hlavou mi zacne vifit ¢asoprostor.

To je Wendy Martinezovd. Pranetef Franka O’Briena.

Jenze ta Wendy Martinezovd, kterou si pamatuju, nebyla
hezka. Byla to mala panovacnd $touralka, co mé potad pro-
nasledovala a dohdnéla k $ilenstvi a — to musim uznat — ta-
hle malda Wendy mi trosicku nahdnéla strach.

»DrIiv ses choval lip,“ prohldsi. Ted uz se $klebi od ucha
k uchu. ,Teodoro Avilo! Kamo! Pojd na mou hrud!“

Obejmeme se. Omotame kolem sebe paze, jako to lidé
délavaji, a...

Paneboze.

Tohle objeti. Je vcelku pevné? Ale taky mékké a hiejivé.

Roztecu se v jejim objeti jako zmrzlina a ona mé svird
pevnéji a pevnéji a — véechno zmizi a zistaneme jen my dva.
J4, jak objimam Wendy. Wendy, jak objima mé.

Pak se oba — v uplné stejny okamzik — zhluboka nadechne-
me a vykulenyma ocima se na sebe zadivame.
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Ty.

Vole.

Ten dech, ty o¢i — je toho vSeho moc. A tak se pustime
a udéldme krok vzad.

»2Moje mama je v knihkupectvi,“ pronese. ,M4s ted chvil-
ku na pokec?*

»2Mam jich spoustu,” vydechnu. V duchu mi ale bézi Mdm
cely zbytek Zivota, Wendy Martinezovd.

Najdeme si jedno hezké mistecko v atriu. Posadime se na-
proti sobé ke stolu. Vyménime si nervézni Gsmeévy. Pak se
mé Wendy za¢ne vyptavat na rodinu.

Reknu ji, at nejdifv mluvi o té svoji.

Vysvétluje, Ze s mamkou porad bydli par hodin odsud, ve
Vancouveru, pres feku od Portlandu. Na Washingtonskou uni-
verzitu zavitala kvili moznému stipendiu pro Zeny ve véde.
Pronese, Ze je to skvélé misto na studium zdravotni péce. Tak-
ze uz premysli o mediné. Wendy ma vsechno naplanované do-
pfedu na sto procent.

Nez se nadéju, pta se, co tu délam ja.

Zacnu ji vykladat, Ze se snazim vyhnout veceru desko-
vych her, ale pfipadd mi to zbyte¢né slozité. A tak si znovu
kychnu — tentokrdt si pusu zakryju — a povim ji, Ze jsem
se taky pfijel podivat na nabidku studijnich programu na
Washingtonské univerzité, akorat fikim U-Dub, aby védéla,
Ze ja vim, Ze se univerzité takhle ikd.

A pronesu to s vaznou tvari. Jako bych véfil, Ze by mé
sem ptijali. Ze by mé vzali na opravdovou vejsku.

To je prvni lez. Pak se snazim krasnou a geniilni Wendy
Martinezovou presvédéit, Ze se moji rodi¢e maji fajn. Ze Xo-
chitl ma naslapnuto k peckovy muzikantsky kariéfe a Ze se
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ji na umélecky 8kole vazné dafi. A Ze peclivé zvazuju vicero
vysokych $kol, nez se definitivné rozhodnu.

Wendy nejenze ma krasny usmév, vlasy, kiivky a sexy Spr-
tacké bryle — ona je i neuvéfitelné starostlivd. Napiiklad kdyz
se zminim o Mannym a o tom, Ze mi désné chybi. Ze mim
strach, Ze se uz nikdy nevrati. Wendy se mi diva zpfima do
o¢i. Chytne mé za ruku, aby mi dala najevo, Ze je se mnou. Ze-
pta se mé, jestli jsem v pohodé — jakoze doopravdy v pohodé.

A kdyz fikam, Ze mi chybf, a po tvafi mi sjede jedna pito-
ma slza, déla, jako by o nic neslo. Prosté se mimodék natdhne
a prstem ji setf'e a prohlasi, Ze si nedokaze pfedstavit, jak nas
to cekani musi stresovat. Jak nds musi trapit, Ze Mannyho
neustile presouvaji na dal$i mise. Jak moc doufs, Ze se vrati.

Kdy?z se nas lidi snazi utésit, vétsinou fikaji: Bude to v po-
rddku. Bith md s kaZdym % nds pldn. Nic se nedéje bezdiivodné.

Wendy zZidnou takovou sracku z pusy nevypusti. Chépe,
Ze je to mnohem slozitéjsi. A kvuli tomu se mi libf jesté vic.

O minutu pozdéji si k ndm zacne razit cestu Wendyina
mdma. Rebecca O’Brienova vypada nadsené, Ze mé vidi. Vy-
ptava se, jak se dafi moji roding, a jd 1Zu jak na bézicim pase.
Wendy mezitim odbéhne pry¢. Oba ji pozorujeme a jd uz se
nadechuju k otdzce, kdyz si Rebecca povzdychne a prohlasi:
»S tou holkou ¢lovék nikdy nevi.”

Rekne mi, Ze se stry¢kovi Frankovi po nds ukrutné styska.
Pronese, Ze by bylo super, kdybychom vsichni vyrazili na
tyden do Florence, jako za starych dobrych ¢asia. Odpovim,
Ze ddm mami a papimu védét.

Nez se nadéjeme, Wendy je zpatky u nds a jednu pazi md
schovanou za zady.

Rebecca se odvrati a je jasné, ze obé musi jit.
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Nechci, aby tenhle okamzik skon¢il, a tak feknu: ,Wendy,
tenhle kampus se mi docela zaryl pod kiazi. Mam pocit, ze
stard U-Dub bude moje prvni volba.*

»10 je super,“ odpovi. ,Bylo by bozi, kdybychom sem cho-
dili oba.“

Pak ztratim i posledni $petku nonsalantnosti a feknu ji, Ze
jestli sem pujde ona, tak ja taky.

Vénuje mi sviij potutelny usmév a opadi: ,To zni jako do-
hoda, Teodoro Avilo.“

,Wendy Martinezova,“ napodobim ji, ,zni to jako doho-
da, protoze to je dohoda.“ Pak udélam, Ze si plivu na dlan
a napfdhnu ji, abychom si mohli potfast.

Wendy prestane schovavat jednu ruku za zady a ukdze mi
cupcake na ubrousku.

»,10 je pro mé?* podivim se.

»2Hmm,“ pritakd a usmév se ji rozsifi — i kdyz je jasné, Ze
se snazi to nepfehanét, protoze je tu jeji mama.

Pak napféhne paze k dal$imu objeti.

Jednomu dal$imu objeti, ve kterém existujeme jen my dva.

Ty.

Jeden dalsi synchronizovany nadech.

Vole.

»2Podivej se na ubrousek, zaseptd. Pak se na mé zadiva,
jako by se snazila vryt si do paméti moje odi.

»Wendy.“ Rebecca ukaze na hodinky. ,Rdda jsem té vidé-
la, Teodoro.“

Wendy mi vénuje posledni tsmév a odtihne se. Vmisi se
do davu valiciho se dvefmi HUBu a tésné predtim, nez mi
zmizi z dohledu, se oto¢i a vyskoc¢i do vzduchu. U toho nasa-
di stfeleny vyraz a obéma rukama zamava.
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Vysko¢im a zamavam, vysko¢im a zamivam, dokud ne-
zmizi.

Pak se podivim na cupcake, co drzim v dlani. Bily krém.
Jesté teply. Sloupnu z néj papirovy kosi¢ek a zakousnu se.
Red velvet.

Na misté cely zdkusek zhltnu. A kosicek — i s Cervenymi
drobky a se v§im — a ubrousek s Wendyinym telefonnim ¢is-
lem si vrazim do kapsy.

Vytdhnu mobil. Zkontroluju datum. Seberu ze stolu pro-
pisku. Skrébu ¢isla na dlafi a nahlas je ptitom preiikivam...
10. 09. 08.

Pak zaviu o¢i a v duchu si pfisaham, Ze ode dneska bude

vsechno jinak.

Kdyz se kone¢né dostanu ke Calebovi, je néco po devaté. Na
hlavé md nasazeny headset, zadek zaboteny do gauce, vlasy
mu tréi do vSech stran a pachne po cesneku a jaru. Na kon-
ferenénim stolku v doupéti truni sodovka a pizza z Vincovy
pizzerie, Caleb prudce skube ovladacem. Caleb Taamu je pfi-
praveny pafit Halo. ,Mam dvé hodiny, kimo. Tata mi dal
zelenou. Tak jdeme na to.“

Reknu mu, Ze si nejdiiv musime promluvit.

»1y mi davas kopacky?“ podivi se. ,To nemuzes, Teo. Vy-
budovali jsme si ve virtudlnim svété spole¢ny zivot.“

»Drz hubu, Calebe. A poslouchej.“ Placnu sebou na gau¢
a vechno mu ptevypravim. Reknu mu, Ze je Wendy napros-
to UZasné. Ze je krasnd. Vysvétlim mu, Ze mé ohledné Man-
nyho chépe jako nikdo jiny — az na néj, pochopitelné. A taky
mu povim o cupcaku.

»Red velvet, zopakuje Caleb. ,Red velver.“
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»Myslis, Ze tim chtéla néco naznacit?“

»Znamena to, Ze na tomhle svété existuje holka, ktery se
vazné libis. Ty, Teodoro Avilo.“ Caleb se rozesméje a da mi
herdu do zad.

Ja se nesméju. Misto toho se mu svéfim o svych 1zich.

A povim mu o dohodé.

Caleb prohlasi, Ze jsem debil, a doda: ,Nejspis ti z toho
bouchne hlava, kdmo, ale Zensky jsou docela zatiZeny na ta-
kovou véc, ktery se fikd upfimnost. Takze jestli si to u Wendy
nechces$ hned pohnojit, budes ji muset vyklopit pravdu.*

»10 nemuzu... zatim,“ odpovim. ,,Ale mohl bych tfeba...
ehm...“

»Vyklop to, Teo.“

»Je to uplné dementni.”

,Vsadim se, Ze ne tak dementni, jak si myslis.*

»2Mohl bych... mohl bych to zkusit, Calebe. Vis, co tim
chci fict? Mohl bych zacit délat véci, co délaji lidi, co se chté-
ji dostat na vysokou. A tfeba...“

Okamzité toho zalituju, protoze Caleb se mi ur¢ité total-
né vysméje. Vi, Ze skolou sotva prolézim a Ze nemam $anci
se zmoct na néco lepstho nez na vys$si odbornou.

On ale ml¢i. Hypnotizuje pohledem televizi a na ovladaci
navoli svoji postavu. OvSem zrovna kdyz se chysta stfilet,
hru zastavi. A sklopi o¢i k zemi.

,Calebe?“

Ticho.

Zahodi gamepad. Popadne ovlada¢ na televizi. Zmackne
tlacitko. Pak se na mé s vaznym vyrazem otodi. ,,Jdi do toho,
bracho.“

”JOP“
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»2Kurva jo!“

,D¢las si ze mé prdel, Calebe?®

»Ani trochu. Jdi do toho!“

Pak se Caleb rozhlédne po mistnosti. Prejede pohledem
po gaudi. Po jidle z fastfoodu. A prohlasi o sobg, zZe je loser.
Ze je jen obtiznej hmyz. Povi mi, Ze jsem na néj mél $patnej
vliv. A omluvi se mi, Ze mél $patnej vliv na mé. Pak si sunda
z hlavy headset a ozndmi: ,,Jdu do toho taky.”

»Fakticky, Calebe?*

Postavi se, prekroci stolek a prejde k Xboxu. Skloni se
a popadne kabel. Nasleduje ho az ke zdi. Otodi se a roztre-
sen¢ zvedne ruku, abych ho sledoval. , Nemuzu uvéfit, Ze to
déldm.“

Natdhne se po zasuvce.

,Calebe, to snad neni nutny...“

Nekompromisné $kubne kabelem.

»2Kurva, Calebe! Takhle pfipravenej zas nejsem.*

Odsroubuje kabel. Smotd $iiaru. ,Tahle bedynka si z nas
udélala otroky. A ja nechci bejt otrok.*

Pripomenu mu, Ze mame po svété spoustu kamaradi, ktery
zname jen z Halo. V Berliné je Splazer3000. V Buenos Aires
zase Plasmal7. DUspartan Zije v Melbourne. ,,S téma typka-
ma jsme toho zazili hodné. Co kdybysme se pfipojili a napo-
sledy natrhli prdel par Covenantim? A pak bysme tfeba. ..

Caleb nesouhlasné zamrudi a zavrti hlavou. , Fakt se ti tak
libi, Teo?* Zvedne Xbox do vzduchu. ,Protoze holkim jako
Wendy tohle nesta¢i. A momentalné nemas moc co nabid-
nout.“

vvvvvv

»10 ale neznamen4, Ze to nemtiZeme zkusit.“
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Podivdm se na krabici. Pak se kamaradovi zadivam zpfi-
ma do odi. ,Calebe Ta'amu, budu potfebovat tvoji pomoc.*

»Teodoro Avilo, se$ jako muj bracha. Stadi fict heslo a jde-
me do toho.*

Zaviu oci. Vybavim si Wendy. Znovu vidim ty jeji hnédé
odi. Ten tsmév. Mam sto chuti ji znovu obejmout. Zhluboka
se nadechnu. A feknu: ,Heslo.“

Caleb po mné zopakuje ,Heslo“ a pak si secvicenymi ges-
ty poddme ruce, jako jsme to délavali, kdyz nam bylo deset.

Stojim pred promacknutymi dvefmi a modlim se, at to zase
neschytam jako minule.

Zaberu za kliku. Vkro¢im dovnitf.

,Cau, Teo,“ pronese Xochitl. Sedi u stolu. A4 usmivd se.

S mymi rodici.

Ti se taky usmivaji.

A pochechtavaji.

Sméji se. Spolu.

Pomalym krokem vejdu do mistnosti. ProtoZe tady néco ne-
hraje. A mam podezfeni, Ze v tom maji prsty néjaké drogy.
»Nazddrek, rodinko,“ pozdravim. ,Smim se zeptat, co se d&je?“

Mama se nahlas rozchichota a odpovi: , Jak se ma Caleb?“

»Fajn,“ odpovim. , Jste v pohodé?*

»Ja teda nejsem,“ povi mi. ,Hodila by se mi tvoje pomoc,
abych proti témhle tyranim méla vibec néjakou Sanci.”

Tata obejde sttl a obejme ji. ,To mé mrzi, Rosi,“ prone-
se $panélsky. ,Jesté ti to vynahradim.“ A vlepi ji pofddnou
pusu na tvar, jen to mlaskne.

Xochitl jim ozndmi, Ze jsou nechutny a at se jdou oblizo-
vat nékam jinam.
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Stojim tam jako trouba a pfemitim, kdo mi ukradl rodice
a nasadil misto nich tyhle zvracené veselé klony.

Mami mé obejme a popieje mi dobrou noc.

Papi mi prohribne vlasy — to nikdy nedéla.

Sleduju je, jak odchazi do loznice. Spolu. ,Xoch,* zaénu.
»Co jsi nadim nasypala do coly?“

»Zauradovalo kouzlo vecera deskovych her, odtusi. ,A na-
vic nepili colu, ale ¢ervené vino.“

,Cekal bych, Ze tady bude vic chlastu.*

Xochitl se zesiroka usméje. ,Jde o Mannyho, vysvétli.
»Volal, Ze uz ma letenku. A nasi se dneska chovali, jako kdyz
jsme byli déti.“

Ty krdso. ,Poustéli si ,Con los afios que me quedan‘? Pfed-
vedli ten svij tanecek?”

»2Kracek po kracku, Teo.“

»Mné to pfislo jako dost velkej krok.*

Xochitl se zadiva na strop. Zira na bézové stény. ,Pomoz
mi vymalovat.“

Poznamendm, Ze si nejsem jistej, jestli za to tyhle stény
stoji.

»My za to stojime. Manny za to stoji. Pojdme do tohohle
domu vdechnout trochu Zivota.“

»1ak fajn. Pomuzu ti tuhle diru vymalovat. Ale musi$ mi
slibit, Ze uz mi nebudes délat prednasky.*

»Plati.“ Na potvrzeni mi potfese rukou. ,VSechno pfipra-
vim. Bude to tu vypadat peckové¢, T.*

»Za pokus to stoji,“ opacim.

»ProtoZze Manny se vraci.”

»1 kdyby to byl jen dalsi falesnej poplach.”

»Neni. Fakt se vraci.”
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Jdu k sobé do pokoje. Vytdhnu mobil. A poslu zpravu.

STR 10 ZAR 21:55
Teo: Dostala ses domU v pohodé?
Wendy: Zdravicko!
Wendy: Jo, dik. Cesta byla v klidu.
Teo: Vybornej cupcake
Wendy: Super! Nékdy ti dam ochutnat svu;.
Teo: To beru
Wendy: Jaky mas nejradsi?

Vyménime si jesté par zprav. Ale timhle to zacalo.



CTVRTEK,
11. ZARI 2008

Pred zacitkem vyucovani se vydame za pani Bradleyovou,
skolni poradkyni. Postavame pred jeji kancelari. Kdyz se ko-
ne¢né objevi na chodbé a vyda se nasim smérem, divoce se
mi rozbusi srce. Caleb vypada, Ze bude blejt.

»2Dobré rino,“ pozdravi nis. Odemkne dvefe od kance-
lafe. Rozsviti. Posadi se a vybidne nas, at si taky sedneme.
Sttikne si do dlani davku antibakteridlniho gelu a poradné
ho rozette. ,,Co pro vas muzu udélat, panové?*

Oto¢im se na Caleba, protoze mluveni mu jde lip. Caleb
ale jen kyvne hlavou. Mluvit budes ty.

»Pani Bradleyova,“ za¢nu. ,Potfebuju, ehm... potrebujeme. ..
védét, ehm, co je potieba udit,“ spolknu knedlik, ktery mi na-
jednou vyrostl v krku, ,,abychom se dostali na Washingtonskou
univerzitu.

Skolni poradkyné ted zaujaté nakloni hlavu. ,Na kampus
v Seattlu? Nehty za¢ne bubnovat o desku stolu. ,,Ten hlavni,
nejvétsir

»~Ano, pani. Ten velky.

Pani Bradleyova se presune k pocitaci. Vytiskne si nase
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znamky a natdhne se po slozce s podminkami pro pfijeti na
Washingtonskou univerzitu. Chvili si je pro¢itd. Pak se zhlu-
boka nadechne, aby nim oznamila to nejhorsi.

Zvednu se k odchodu. ,,Ani to nemusite fikat, pani Brad-
leyova.“

»~Sednéte si,“ rozkdZze mi.

»2Ano, pani.*

»Vase znimky na vysokou nesta¢i.“ Nakloni se k ndm. Dlou-
ze a dukladné si nas prohlizi. ,Ale vy mozna stacite.”

S Calebem si vyménime nejisté pohledy. ,Sta¢ime?“

»2Nevim. Lidi, co maji na starosti prijimacky, si potrpi na
otazky typu: 4 co jste v posledni dobé udélali pro to, abychom vds
vzali? Znamky. Vysledky testa. Mimoskolni ¢innost. Preko-
navani prekazek. Vy dva jste si za posledni dva roky pred
sebou vybudovali hotovou horu prekazek. Takze aspon mate
co prekonavat.“

Pak nam fekne o programu AVID pro znevyhodnéné ziky
s potencidlem. Déti rodi¢u s nizkym vzdélinim. Dokéze je
vecpat do tfid pro pokro¢ilé, aby dostali vyznamendni a méli
$anci se dostat na vysokou. Soucasti programu je i podptirna
skupina, ve které maturanti a vysokoskoldci pomdhaji zdkim
se studiem.

»Vase znamky nesplnuji pozadavky programu,” fekne pani
Bradleyova. ,Ale v tomhle ohledu mam jisté paky... Pokud
v z4ka véfim, dokazu ho tam dostat.“ Zadiva se nim do oéi.
»2Nevim, panové. Mam ve vas vérit?*

V tu chvili se Caleb rozpovida. Prohldsi, Ze jeho rodice
jsou ohromné chytfi, ale Ze nikdy neméli pfileZitost jit na
vysokou. Vypravi o tom, jak jeho sestry ve $kole dfou a Ze
vi, Ze on dokaze taky pofddné zabrat. Pfisaha pani Bradley-
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ové, ze bude makat jako kati, aby na néj byla hrda. Ze udéla
vSechno pro to, aby na néj byli hrdi i jeho rodice, teticky,
stryckové, bratranci a sestfenice — celd polynéska komunita.
»2Mate moje slovo, pani Bradleyova.*

Skoln{ poradkyné se otoci na mé.

Predstirdm kychnuti.

Protoze nemtizu nic slibit.

Poda mi papirovy kapesnicek.

Utfu si do néj nos a vysmrkdm se. Napadne mé, Ze uvé-
domit si, Ze se musite zménit, je jedna véc. Ale pfekonat tu
$ilenou hromadu prekazek, abyste se vazné zménili, je néco
uplné jiného.

Zaptu se chodidly do podlahy. Predklonim se a chystdm
se zvednout se a odejit.

Jesté predtim ale... néco ucitim na dlani.

A podivam se.

Mam na ni napsané vcerejsi datum. Inkoust se uz skoro
rozpil. Vybavim si, jak jsem stal v HUBu a hrot propisky mi
skrabal po kuzi. Vidim Wendy, jak mi méva na rozloucenou.
Vidim jeji o¢i. Citim jeji ruku na své. Citim, jak mi prstem
utira slzu. Jak mé objima. A hluboko uvnitf mé se néco po-
hne a jd citim prudkou a neovladatelnou touhu.

Vim, Ze nemuzu tict Déldm to kvili Wendy, a tak blabolim
néco o tom, ze chci byt v rodiné prvni s vysokoskolskym
titulem. Vykladdm, Ze mama parkrat na vysokou nastoupi-
la, ale vZdycky kvuli rodiné studia nechala. Prozradim pani
Bradleyové, Ze nejvétsim maminym snem je vidét svoje déti
promovat.

A protoze Manny byval na pugetské stfedni za hvézdu
a vsichni ho zboznovali, doddm: ,Muj bratr Manuel se vraci
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domu. Chci mu dokazat, Ze na to mam.“ I kdyz to fikdm jen
proto, Ze vim, Ze to zni pfesvédc¢ivé — kdyz sim sebe slysim
mluvit o brachovi, slova se my zaryji pod kuZi tak hluboko,
az mé to zaboli, a musim honem rychle zaplasit slzy.

Pani Bradleyova vytiskne dvé prihlasky do programu AVID
a fekne, Ze sta¢i, kdyz se Gplné dole podepiSeme. Nez nam ale
poda propisku, musime se ji podivat do o¢i a slibit, ze tuhle
ptilezitost nezahodime. Nebo Ze z ni neudélame hlupdka.

Caleb se ji zadiva do o¢i a pfisaha.

Pani Bradleyovd mu poda propisku a on se podepise.

Otod{ se na mé. ,Pane Avilo?“

»2Nezklamu vas, pani Bradleyova.*

Vezmu do ruky propisku. A podepisu se.



PATEK,
19. ZARi 2008

Po tydnu straveném na hodindch AVIDu vystoupim z trolej-
busu do proslunéného dne. Cely tyden jsem tam sedél s pec-
livé ofezanou tuzkou a jesté peclivéji ofezanou zalozni tuzkou
a nalesténym sesitem a zbrusu novymi deskami. Tyden jsem
sedél, jako by mi vrazili do prdele pravitko, soustfedéné jsem
poslouchal prednasejici a ze vSech sil se snazil predstirat, ze
je to naprosto normalni.

Koneéné je vikend a miti pfiroda vypada, ze nas potési
jesté poslednim zableskem léta.

Starej Teo by to bral jako ziminku se pofddné odvézat.

JenzZe tentokrat nevyrazim ke Calebovi, ale s tunovym
batohem napéchovanym knihami se vydam popraskanymi
ulicemi SeaTacu. Hlavou mi vifi periodicka tabulka prvka
a nejsem schopny vytésnit myslenku, Ze vzorec pro kalcium
fosfat je C3(PO), 1 kdyz ve skutec¢nosti je to Caz(PO-néconé-
co). A nadavam si, ze jsem promrhal tolik ¢asu snahou najit
slouceninu, jejiZ vzorec bude co nejvic znit jako R2-D2.

Ted se chystdm ponofit se do taji linedrnich rovnic na
algebru dvojku. V pokrocilé angli¢tiné rozebiraji uz druhou
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knihu. Peklo z Danteho BoZské komedie. Do nedéle potiebuju
prelouskat osm kapitol. Na pokro¢ilé déjiny Spojenych sta-
td musim precist Sest kapitol z knihy o historii amerického
lidu a napsat esej o kolonialnim povstani.

A navic si musim do debatniho krouzku pfipravit argu-
menty pro a proti souzeni nezletilych jako dospélych. Debatni
krouzek je dalsi z predmétu, na které v ramci AVIDu chodim.
Vsichni budou debatovat. To je pravidlo ¢islo jedna. A jesté musim
mit vSechny papiry ve svym tfikrouzkovym potadaci peclivé
srovnany. Pani ucitelka Haysovd z debatniho krouzku mi ho
kazdy den kontroluje. Nejspi$ ho bude kontrolovat do té doby,
nez ji presvéd¢im, Ze jsem mistrem svéta v organizaci.

Pani Bradleyovad mé varovala, Ze to bude intenzivni. Jako
kdyzZ se snazite nasko¢it na koloto¢, ktery se to¢i rychlosti
tisic kilometrt za hodinu. Pofad se natahujete a naskakujete
a koloto¢ vis v jednom kuse shazuje. Jednou se ale oticeni
kone¢né zpomali dost na to, abyste si mohli v poklidu na-
stoupit.

Ted se mi zrovna ze vseho toho toceni mota hlava, ale roz-
hodl jsem se, Ze pani Bradleyové budu veéfit.

Cestou domt se zastavim na verandé. NezZ oteviu vcho-
dové dvefe, nadzvednu viko postovni schranky a sdhnu do-
vnitf. V dlani mdm néjako sloZenku, par reklam a obalku
z pugetské stfedni.

Posadim se na schod a oteviu dokument AVIDu urceny
rodi¢im. Jsou v ném vyjmenované véci, co maji mami a papi
délat, aby mé podpotili. Co véechno mi maji slibit.

Otocim na druhou stranku. Vytdhnu z batohu propisku.
Oc¢ima vyhledam podpisovy fadek. Na tuhle chvili jsem se
dlouho pfipravoval. Jasné a Citelné napisu Daniel Avila. Pak
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ptipisu Rosario Avilovd — velké R a velké A, zbytek je jen
zmét klikyhaka.

Nechci, aby rodina védéla, Ze chodim na hodiny AVIDu.
té. Hodné si slibovala od Mannyho. Ten se ale rozhodl jit
do armddy. Xochitl je z nis nejchytfe;jsi, ale ma za to, Ze ji
vysoka jen zpomali v rozletu. Bracha a ségra mami zklama-
li, protoze na vysokou vazné méli. J4 jsem nikdy nepusobil
moc nadéjné, takze nestojim o to, aby najednou zacala dou-
fat, a ja ji pak stejné zase jen zklamal.

Mozna ale taky tajntstkafim hlavné proto, Ze pokud to
kolosalné poseru, bude pro mé jednodussi se na vSechno vy-
kaslat, protoze nikdo nebude védét, Ze jsem se viibec snazil
na vysokou dostat.

Nacpu si dokument do batohu.

A nez se vydam dovnitf, poslu zpravu Wendy. Ta mi bles-
kové odpovi.

PA19 ZAR 15:37

Teo: Kterej predmét mas nejradsi?

Wendy: Pokrocilou fyziku. Jinak v zasadé cokoli
pfirodovédného.

Wendy: A taky tak trochu zeru naseho déjepisare.
Co ty?

Teo: Nvm... Skolni rok teprve zacal

Wendy: Jo a jesté hudebku. Hraju na tubu.

Teo: Lol tak ted's mé rozsekala

Wendy: Hraju na tubu, Teodoro.

Teo: Tak to je

Wendy: Husty? Bozi?
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Teo:

Wendy:

Teo:

Wendy:

Teo:
Teo:

Wendy:

Teo:

Husty a bozi a taky trochu

?

Roztomily

Ta tuba?

Ty

Ze hraje$ na tubu

Jid. Ses sladkej. Musim bézet.

Ja taky, musim se vrhnout na &tivo



STREDA,
1. RiIUNA 2008

V autobuse sebou nasrané placnu na sedacku. Rozepnu zip
u batohu a neurvale z néj vytdhnu ucebnici chemie.

Amu.

Neni to tak slozitd véc. Anglicka zkratka pro atomovou hmot-
nostni konstantu. Jedna dvanictina klidové hmotnosti atomu
uhliku, ktery obsahuje Sest protoni a Sest neutrond. Jasny jako
facka. Jenze kdyZ se mé pan ucitel Clegg ptal, ja to nevédeél.
A to proto, Ze se nedokazu kazdej vecer nasprtat uplné véech-
no. A tak vidycky nahodné bodnu prstem do obsahu a dou-
tam, Ze to, co preskakuju, budeme probirat na AVIDu. Ubéhly
dva tejdny a jd se pofad moc nechytam. Takze si pfipaddm,
jako bych se chcanim snazil uhasit lesni pozar nebo hrél Dostan
krtka.

Véera vecer jsem jebnul do blbyho krtka. A tak kdyz se
mé dneska Clegg zeptal, odpovédél jsem, Ze nevim. Jo, musel
jsem spolknout svoji hrdost, to pfiznavam. Ale to mi tolik
nevadi.

Vadi mi, jak Clegg vrtél hlavou, jako by povidal jd vdm to
#ikal, kdyz si zapisovat do notysku znamku.
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A ostatni lidi ve tfidé. Ti, co obraceli o¢i v sloup, kdyz
jsem prvni den nakracel do toho jejich vybérového krouzku
pro rozumbrady. Vim, co se jim honi hlavou. A nemtiZu na
to prestat myslet.

Snazim se, ale nejde to.

Autobus si to vali kolem omselych parkovist pro odsta-
vend auta a vrakovis$t podél dalnice a néjaky hlas hluboko
uvnitf mé mi fekne: Nevzddvej to, Teo. Nevzddvej. To. Pougij
svojfi silu. Vyugij vztek ve svij prospéch a ukag tém snobim, co
dokdzes.

Pozitti piSeme test z chemie. Ué¢im se na néj s Calebem.
Sprtam se tak dlouho, dokud litku neznim poptedu, poz-
patku i naruby.

Autobus zastavi. Vystoupim a ucitim, jak mi v kapse za-
vibruje mobil.

ST 01 RiJ 15:13

Wendy: Jak to jde ve skole?

Teo: Pomalu ale jisté

Wendy: Co ctete?

Teo: Peklo od Danta Alighieriho

Wendy: To jsem nikdy necetla.

Wendy: Ale slySela jsem, Ze je to docela pekelna
Cetba.

Teo: Haha dobrej pokus ale komedii prosim pfe-
nech...

Teo: Bozstvim

Teo: VSimla sis?

Wendy: Haha ten byl dobre;j.

Wendy: Co dal?
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Teo: V patek piSu z chemie
Wendy: Loupnes si to?
Teo: U-Dub, Wendy. U-Dub



PATEK,
3. RiJNA 2008

Prede mnou lezi test z chemie.

Vydam se do té ¢asti mozku, kde mdm uloZené vzorce kom-
plexnich ¢astic, nazvoslovi bindrnich sloucenin, kovi i nekov.

Vim to.

Nékde v hlavé mdm odpovédi na vSechny otdzky.

Neékde.

Zavtu o¢i. Nadechnu se. Vydechnu. Zavity mi $rotuji.

Najdu ale jen bandu décek se zalozenymi pazemi, jak kou-
li o¢ima.

Ajeden z nich... vypadd uplné jako jd. Na hlavé ma paran-
sky headset, v ruce svira ovlada¢. Poskakuje nahoru a dolu,
vrti hlavou, hrozi mi prstem a zuff a zufi, az se mu zaliji o¢i
vzteklymi slzami a zaéne prskat: Podvodniku! Sejdi#i! Klaune!

Zvoni. Hodim test na ucitelsky stal.

A zdrhidm.

Caleb mé veze ve svoji obouchany Hondé Civic.
Reknu mu o testu. Povim mu, Ze to nedavdm. Protoze jsem

prosté blbej. ,Sorry, Calebe,“ pronesu. ,,J4 to balim.“
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Caleb zabubnuje na volant. Prohldsi, Ze muj pfistup je na
hovno a Ze melu sracky.

Odpovim, Ze mi to je u prdele.

Zac¢ne mi vysvétlovat nas novy plan. ,Budeme se ucit spolu.
U mé doma. Kazdy den po skole. Pomuzu ti s matikou, fyzi-
kou, bizuli a chemii. Ty mi zase helfnes s déjakem a anglinou.”

»,Nehelfnu.“

»U-Dub, T. Wendy. Tvoje budoucnost. To das.*

,Neddm.“

,Veéfim ti, Teodoro Avilo, a to uz néco sakra znamen4.“

,Neznamena.“

»V tom pripadé se pfedem omlouvam.“ Caleb mi vénuje
nestastny pohled, jako by to, co prijde, vic bolelo jeho, nez
bude bolet mé...

AVID je anglickd zkratka pro zlepseni na zdkladé vlastniho
odhodldni. Ja jsem ale odhodlani ztratil. Nezbylo po ném ani
fn. Neztratil jsem ov$em skvélyho kamarada, kterej mi vrazi
koriara jak hovado.

Caleb zajede na prijezdovou cestu k jeho domu a dupne
na brzdu. ,Jedes v tom se mnou?*

V predklonu se snazim rozdychat bolest. ,, Jo, Calebe.“ Po-
padnu batoh a sdhnu po klice.

Caleb me zarazi. ,To bylo na hovno, T. Poprvy a napo-
sled, co jsem ti vrazil.“

»Nefes to, Calebe.”

»Nene. Jestli se chces vzdat a ja ti to nedokazu rozmluvit...“

,Cozer“

»Pak se na to mizes$ vybodnout. V klidu. Nebudu to fesit.*

»oakra, Calebe. Pojdme se radsi ucit.“



SOBOTA,
11. RIUNA 2008

Xochitl se mnou pékné brzo rdno neurvale zatfese. Dneska
se maluje.

Skola mi sice d4v4 dost zabrat, ale aspoti souzit{ v prona-
jaté barabizné se o dost zlepsilo. Rodice se spolu normalné
bavi. Xochitl je ¢astéji doma, coz mi vlastné ani tak nevadi,
protozZe se uz nechova jako panovacnd mrcha. Je to zase ta
Xochitl, kterou znam a kterd ma plné ruce prace s pfipravou
na Mannyho pfijezd.

Coz znamena, ze dneska budeme patlat barvu po zdech.

A to znamena, ze na chvili miZu prestat myslet na $kolu.

»2Mami a papi nic nefikej,“ povi mi Xochitl. ,Prosté se
diame do prace a uvidime, co oni na to.”

Zakryjeme nas$ otluceny nabytek plachtou. Prelepime véci,
které nechceme natirat. A otevieme kbelik se svétle tyrkyso-
vou barvou.

Kdyz nasi vejdou do mistnosti, vytfesti oci, ale sotva utrou-
s pul slova. Bez okolkti popadnou stétce a pusti se do malo-
vani.

Ja a Xochitl odpoledne odjedeme ve vypujc¢ené dodavce.
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Predstiram, Ze zapinim imagindrni radio, a Xochitl spusti
pecku od Jonas Brothers. Vim, Ze si ze mé déla srandu, ja ale
schvalné néjakou dobu nepfeladim, a tak ségra z plnych plic
zpiva sladkobolny popik. Neovladnu se a za¢nu se chechtat. Pak
se dam do zpévu taky.

Xochitl otevie okynko a zapali si.

»Meéla bys s tim prestat, prohlasim. ,Odrovna ti to hlas,
Xoch... a pak to odrovna tebe.“

»Neni to bud-anebo, Teo. Je to kontinualni proces,* opaci
na to.

Nisledné zjistim, Ze na jednom konci jejiho kontinua je
Hulit jako fabrika a na druhém Nekoufit vibec. A nékde mezi
tim je Koufit tak akordt na to, abych méla zastrenej chrapldk, ale
ne tolik, aby mé koureni privedlo do hrobu.

»A jé se drzim v tom zlatym stfedu,“ vysvétluje, ,ani o ci-
garetku vic.*

»Vi$, Ze to zni Uplné debilné, Ze jo?“

Natdhne se a predstird, Ze pfidava hlasitost na radiu. Na-
sadi podmanivy chraplavy hlas Alejandry Guzman a pfeh-
nané dramaticky zacne zpivat rockovou baladu:

Tengo un pobre coraxon

Que a veces se rompio

Ztetelné z jejiho zpévu citim bolest zptisobenou zlome-
nym srdcem. Alejandra v podani moji sestry je tak dokona-
14, Ze skoro stoji za to, Ze ségra koufi.

Zvednu ruku do vzduchu a Radio Xochitl ztlumim, pro-
toZe se potfebuju na néco zeptat. ,Pro¢ ses tak navazela do
nasich? Pro¢ jsi mé tak sefvalar“
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Xochitl chvili pozoruje silnici. , Kdyz jsem ti tenkrat ve-
Cer fekla, Ze se Manny vrati domd, akorat jsem si precetla
jeho e-mail.”

Prinuti mé pfisahat, Ze mami a papimu nic nefeknu.

»2Manny mad z ndvratu strach, pokracuje. ,Boji se, Ze mu
zacalo $plouchat na majak. Nechce, aby to nasi védéli. Ne-
chce, abys to védél ty.“ Xochitl zastavi na semaforech. Po-
tahne z cigarety a odml¢i se, abych jeji slova vstfebal.

Naskodi zelena. Ségra vyfoukne kouf z okna. ,Docela mé
to sebralo. Proto jsem na vés tak vyjela. Sorry.“

»V poho, Xoch.*

»Jen jsem si fikala, Ze kdyz se budeme chovat normalné —
jako dffv —, tak se Manny rychlejc vzpamatuje.“

Mné ale porad vrtd hlavou, pro¢ se Manny svéfil Xochitl,
a ne mné. Svoji otazku vyslovim nahlas.

Vi3, jak to s tebou Manny ma,“ odpovi.

,Co tim myslis? Bere mé Gplné normalné.“

»1eo, nasim se dfiv dafilo. Fakt hodné. A Manny byl skvé-
lej star$i bracha. Ale ty mas takovou utkvélou predstavu, ze
véechno bylo dokonaly. A to proto, Ze t¢ Manny tak rozmaz-
loval. Byl jsi jeho braska a on chtél, abys ho vidél jen v tom
nejlepsim svétle. .. abys tak vidél nds vSechny.”

Sleduju, jak cesta ubiha. Kancelarské komplexy. Stromy.
Benzinky. A myslim na bratra. ,Nejspi$ nebyl dokonalej,”
pfipustim, ,ale je to ten nejférovéjsi typek, jakyho znim.
A azZ se kone¢né vrati, bude v pohodé. A doma to bude tisic-
krat lepsi nez ve vilce.*

»10 mas recht,“ pritakd Xochitl.

»2Bude to zase ten starej dobrej Manny.“

»Laky si myslim. Ale méli bysme bejt pfipraveni.*
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»2Bude v pohod¢, Xoch.“

Zajedeme do skladisté u dalnice, kde mdme uloZené néja-
ké kramy. Stary stul a zidle. Reprodukeci Posledni vecete, co
dfiv visela v jidelné. Bednu s fotkami.

Pak se stavime v méstecku Normandy Park, kde se mame se-
jit s typkem z Craigslistu. Xochitl mu poda bankovky a z domu
vyneseme polohovaci kfeslo, které vypada uplné jako to, co
kdysi mival tdta.

Vsechny véci nanosime do naseho pronajatého domku.
Papi nim pomaha prenést stil pres prah. Vsichni vime, Ze se
do jidelny skoro nevejde, ale to nds ani v nejmensim nezastavi.

Mami se probira bednou starych fotek. Na chvili zmizi
a pak se vrati s rimecky, co maji v obchodé, kde vSechno stoji
dolar. Cas od ¢asu zvedne do vzduchu fotku jednoho z nis,
kdyz jsme byli mali, a my vSichni se rozplyvame a sméjeme.
Pak vytdhne ¢ernobily rodinny portrét, kde jsme navleceni
do kovbojskych hadrt. Takhle jsme se fotili v kalifornském
Disneylandu. Stavovali jsme se v ném pfi cesté podél pobre-
Z1, kdyZ jsem byl jesté skvrné. Vsichni na fotce napodobuji
staré portréty a tvari se smrtelné vazné. Ja se ale zpod kov-
bojského klobouku kienim jak leco. Je to fakt vtipny.

Mami dokonce zaramuje svoji fotku s tdtou. Je ze dne,
kdy se brali. Kdyby to nebyli moji rodice, poznamenal bych,
ze vypadaji dost dobre. Ale neudéldm to. Chci ov§em nahlas
rict, Ze tenkrat vypadali vazné stastné.

Xochitl se jesté pred vecefi vyda na koncert s néjakou no-
vou kapelou.

Velefim s Rosario a Danielem. Sedime u naseho staré-
ho jidelniho stolu. Kolem nds jsou nase staré fotky. A Jezis
popiji se svymi ucedniky. Usmivame se. Nasi uzZ sice nezafi
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radosti jako Cerstvé zamilovany parecek, ale pusobi, Ze by se
mohli propracovat do néjakého dalstho levelu $tésti.

Mami se mé vyptava na skolu.

Zalzu a odpovim, Ze vSechno je v cajku.

»Nejsem slepd ani blbd, Teodoro.*

,O nic nejde, mami.“

»10 neni pravda. Hodné se ucis. Jsem na tebe hrda.”

Ona doufd.

»,Ne, mami. Neud¢im,“ odtusim. Protoze kdyz ¢lovék za-
¢ne doufat, boli to, kdyz ho nadéje opusti.

Ta nadéje uz je stejné mozna fu¢. Mozna to ukondil ten
test z chemie. Mozna to mél ukoncit.

Zvednu se od stolu a odnesu nddobi do dfezu.

»Andale, mijo,“ ozve se tita. ,Dneska naidobi umyjeme my.
Jen se ué.“

Mami mu vénuje usmév. Pak se usméje na mé. ,Tak béz,“
pobidne mé.

A tak se vydam k sobé do pokoje.

SO 11 RiJ 20:23

Teo: Manny by se mél vratit v anoru

Wendy: Moc na vas myslim. Na v8echny.

Teo: Se ségrou jsme malovali. Chceme ho pfivi-
tat né&im hezkym

Wendy: Jsi UZasny, Teodoro.

Teo: Diky, Zze ocefiuje$ moji uzasnost. Mmnt.
Taky ocenim tu tvoji

Teo: Tak jo, jsem zas tady

Wendy: Ty jsi drzel minutu ticha na po&est moji
uzasnosti?

45



Teo: Minutu hluku. Otevfel jsem okno a zafval
WENDY MARTINEZOVA JE UZASNA!!
Rikal jsem si, Ze by to mé&l védét celej svét

Wendy: Akorat jsem otevfela okno a zakfi¢ela TEO-
DORO AVILA JE MAGOR! Rikala jsem si,
Ze by to mél védét cely svét.

Teo: Jsem rada, Ze tuhle novinku roznasis zrov-
na ty

Wendy: ©

Wendy: A ted uZ se vrhni na to uceni!

Hodim mobil na postel a zadivim se na hromadu uciva.

Tak fajn, Wendy.

Placnu sebou na zem a udélam par polovicatych klika. Vy-
sko¢im na nohy. Nékolikrat si posko¢im na misté.

Pak oteviu vypisky z chemie.

Prelouskam pér kapitol z Carodéjek xe Salemu od Arthura
Millera.

Nastuduju si reakei kolonif na vitézstvi Britt ve francouz-
sko-indianské vilce.

Zamotam se u zakreslovani kvadratickych funkei.

Mam sto chuti ten koloto¢ chytit a trochu ho zpomalit.



UTERY,

4. LISTOPADU 2008

Cely den si opakuju, Ze se to nestane. ProtozZe typka, co vy-
padd jako on a jmenuje se jako on, prece nikdy nemuZou zvo-

lit prezidentem.

Po skole se s rodinou uvelebime pred televizi a cely vecer

nervézné sledujeme zpravy, aktualizujeme web a cpeme do

sebe hromadu chipsti a popcornu.

Pak se to konec¢né stane.

UT 04 LIS 23:01

Wendy:
Wendy:

Teo:
Teo:

Wendy:
Wendy:

Teo:

Divas se????

zacina novou kapitolu. Zménili jsme se.
Jsme lepdi. Mam uz ted pocit, Ze je vSech-
no uplné jinak.

To doufam, Wendy

MozZna to znamen4, Ze se Manny vréti dfiv
To doufam.

Porad bre¢im a nemU(zu prestat.

Mama s Xochitl taky buli
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Wendy: Nem(izu uvérit, Zze az budu poprvé volit,
budu volit ufadujiciho afro-amerického pre-
zidenta.

Teo: To mé pfesné taky napadlo a tata prohlasil,
Ze uvidime, jestli ty ¢tyfi roky vibec prezije.
Uff

Wendy: Dneska budu slavit. Tahle zemé to dokaza-
la. Jupiii!!

Teo: Jupiiillll

Zalezu do postele. Pretdhnu pfes sebe pefinu a zaviu o¢i.
A na néco nemuzu pfestat myslet.

Pred par dny mé pani Bradleyova zastavila na chodbé a fek-
la mi: ,Véfim ti, Teodoro Avilo. Véfim, Ze se dostanes na vy-
sokou.

Hlavou se mi honila odpovéd: To je od vds moc pékny. Ale
mdm takovej pocit, Ze mi [Zete.

Zajimalo by mé, jestli k Obamovi, kdyz byl kdysi jesté
teenager, nékdy néjaky ucitel ptisel a fekl mu: Vé#im ti, Ba-
racku Husseine Obamo. Vérim, Ze se jednou stanes prezidentem
Spojenych stdtir.

Pokud néco takového nékdy nékdo vypustil z pusy, tak sto-
procentné lhal.

Ale mrkejte, co se stalo. Barack makal jako blazen a doka-
zal ze slunickové milosrdné 12i udélat tu nejsilenéjsi pravdu,
o které se nikomu ani nesnilo.

Shodim ze sebe pefinu. Vysoukidm se z postele.

Sahnu do batohu, vytahnu ucebnici a vrhnu se na to.

Algebra je na hovno.

A mam sto, ne, tisic chuti se na to vysrat.
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Ale nemiZu.

Po dnesku to nejde.
Fakt dik, Obamo.



