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CTVRTEK,
4. ZÁRÍ 2008

Do pařanského doupěte se vkrádají první paprsky světla.
Otočím se na Caleba. „Propařili jsme celou noc, kámo. Ce-

lou noc.“
Caleb Ta’amu neodpovídá. Rozložité tělo má zabořené do 

gauče, dlouhé rozježené vlasy mu trčí do všech stran, oči 
poulí na televizi. Po dlouhých hodinách hraní Halo se z něj 
stal poloviční zombie.

Strhnu si headset. Prohrábnu obaly od jídla z fastfoodu 
rozházené na konferenčním stolku. Popadnu mobil a vrazím 
ho Calebovi před obličej.

Caleb se po mojí ruce ožene a zuří, že jsem ho vytrhl z jeho 
pařanskýho tranzu. „Vole, co máš za problém?“

„Mrkni se, kolik je hodin!“
Caleb se konečně podívá. Sundá si headset. „Neříkej mi, 

že je zejtra.“
„Je zejtra, Calebe.“
Caleb upustí ovladač. Vyskočí na nohy. „Musíš odsud vy-

padnout.“
Vykrademe se nahoru. Caleb otevře dveře. V šedém svitu 

ˇ
ˇ
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ranního světla si promne oči. „Třeťák, den druhý. To to teda 
dobře začíná.“

„Jo,“ odtuším. „Jedeme bomby.“
„Zkusíš stihnout první hodinu?“
„Asi jo. Ty?“
„Asi jo. Pokud mě do tý doby táta neuškrtí. Měl bys jít, 

Teo.“

Šplhám se po ulicích bez chodníků v rezidenční části měs-
ta  SeaTac ve státě Washington. Mrholí a  voda mi ulpívá 
na tváři. V botách mi začíná čvachtat. Kilometr a půl po-
temnělé cesty lemované stromy, co nikdy neopadají. Zchá-
tralé domy, béžové apartmány, zamřížovaná okna, zrezivělá 
auta…

Dorazím do cíle.
Jenže nemůžu dovnitř.
Zůstanu stát na silnici poseté výmoly a za burácivého sound- 

tracku boeingů na letišti v SeaTacu na sebe nechávám dopadat 
déšť.

Přiletí. Odletí. Sem a zase zpátky.
Nedokážu se pohnout.
A nedokážu přestat zírat na promáčknuté dveře titěrného 

rozpadajícího se domečku – našeho titěrného rozpadajícího 
se domečku, co si naši pronajali.

A nedokážu přestat myslet na to, jak jsme tu skončili.
Na to, jak jsme se ještě před dvěma roky vesele vezli na 

realitní bublině, která nás dostala do zářivě modrého kra-
bicovitého domu se čtyřmi koupelnami dole v Des Moines. 
Manželství mých rodičů potřebovalo novou jiskru. Táta dou-
fal, že ji zažehne právě nový obrovský barák.
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Za rok realitní bublina splaskla.
Celá ekonomika šla do kopru.
Objednávky na nové boeingy klesly skoro na nulu a fabri-

ka ve čtvrti Fauntleroy v Seattlu – kde táta vyráběl letadlové 
součástky a máma pracovala ve skladu – přišla na buben.

Papiho tučná výplata byla fuč.
Mami vyměnila svoje zaměstnání s důstojnou mzdou za 

brigádu ve Walmartu.
A my si najednou museli začít dělat starosti o peníze.
Na ten večer z loňského jara nikdy nezapomenu. Táta vezl 

mě a moji sestru Xochitl z Des Moines do SeaTacu. Je to deset 
minut jízdy. A zaparkoval přímo před tímhle domkem. Přes-
ně tam, kde teď stojím. Pověděl nám, že si všechno spočítal 
a že bude nejlepší, když si necháme nějaké úspory a vzdáme se 
nového domu hned, než abychom za něj dlužili mnohem víc, 
než jakou má cenu. Radši vyždímá svůj úvěr na roky dopředu, 
než aby nás hodil do ještě hlubší finanční díry. Prohlásil, že 
spolkneme hrdost a život půjde dál.

Pak ukázal na promáčknuté plechové dveře. A řekl, že ně-
jakou dobu budeme bydlet tady.

Mrholení se promění v liják. Vykročím ke dveřím.
Ale nedokážu to.
Nedokážu otevřít.
Protože nemůžu přestat myslet na svého staršího bráchu 

Mannyho.
A nemůžu přestat myslet na to, jak jsme ještě žili v našem 

starém domě – bytelném domku, ve kterém jsme vyrostli –, 
tam, kde jsme bydleli v době, kdy Manny odešel do Iráku. 
Kdykoli jsem pak uviděl naše vchodové dveře, doufal jsem, že 
když otevřu, Manny bude uvnitř. Seděl by tam a usmíval se 
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na mě, jako by nikdy neodešel do války. Chystal by se mi ho-
dit baseballový míček. Vzít mě na projížďku ve svém mustan-
gu. Jet rybařit na molo v Des Moines. Dát si ledovou tříšť. 
Dva kopečky zmrzliny. Hranolky a pomoc s domácími úkoly.

Vidím ty staré dveře a cítím tu pitomou jiskřičku naděje.
Jenže Mannyho armádní mise se pořád protahuje.
A tak jsem přestal doufat.
Spokojil jsem se s nadějí, že vejdu dovnitř a načapám rodiče, 

jak spolu tančí, vaří, jak se navzájem dobírají, jako to dělávali 
dřív. Něco by do sebe zapadlo a oni by si vzpomněli, jak jim to 
spolu klapalo, než nám bratr se svým oznámením vyrazil dech.

Když byl Manny ve čtvrťáku, posadil nás na gauč a ozná-
mil nám, že se hned po maturitě chystá absolvovat základní 
vojenský výcvik. To bylo na jaře. Prohlásil, že to měl v plá-
nu už od chvíle, kdy před rokem a půl spadla Dvojčata.

Máma začala vyšilovat. Řekla mu, že nemůže jít, protože 
se chystá na vysokou. Že nemůže kvůli téhle lži jménem vál-
ka zabíjet lidi. Přesně to mu pověděla.

A táta?
Sevřel Mannyho v náručí a chlapácky ho poplácal po zá-

dech. Prohlásil, že je na něj hrdý a že mu dává své požehnání.
A tak rodiče vstoupili do tiché domácí války beze slov.
Vchodové dveře se od té doby změnily.
Jenže mami a papi zůstali stejní.
Nasrat. Jsem promoklý až na kost a mám pocit, že asi umrz-

nu. Dám se do chůze. Otočím klikou. A do těch omlácených 
dveří se opřu.

U stolu sedí moje velká ségra. Xochitl překypuje pokoncert-
ním adrenalinem. Něco si škrábe do deníku. S vlasy s fia-
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lovými pruhy a potetovanými pažemi vypadá krutopřísně. 
Táhne z ní pivo a cigára.

Okázale zavrtí hlavou, rádoby dramaticky mi pohrozí prs-
tem jako naštvaná matka a pak ukáže na místo na zápěstí, 
kde by nosila hodinky.

Pokrčím rameny. Nasadím provinilý obličej, jako bych měl 
průser.

Xochitl sotva potlačí smích.
Neudržím se a rozchechtám se nahlas.
Neslyšně mě okřikne, vyjde z místnosti a vrátí se s ruční-

kem. Hodí ho po mně.
Posadím se ke stolu. Ona se uvelebí naproti.
Už dlouho jsme se spolu nebavili. Jen my dva.
A už hodně dlouho jsme nehráli Rádio Xochitl. Vztyčím 

do vzduchu ukazováček.
Sestra se ušklíbne a zamítavě zavrtí hlavou.
Já přikývnu. Ale ano.
Zabloudí pohledem k ložnici rodičů. Je pozdě, bezhlesně 

artikuluje.
Vím, že se neudrží a začne se předvádět. A tak zmáčknu 

neviditelné tlačítko a Xochitl se dá do zpěvu.
Je Aretha Franklin. I s hlasitostí nastavenou na minimum 

z ní čiší energie.

Říká se, že svět je pro chlapy.

Oči má přišpendlené na mně.

Ale to mi nemůžete dokázat…



Předstírám, že ladím novou stanici. Xochitl nesrozumitel-
ně mumlá, jak se stanice bleskově střídají.

Zastavím a Xochitl spustí norteño – mexicko-americkou 
kapelu Los Tigres del Norte.

Somos más americanos que toditos los…

Přeladím. Xochitl okamžitě přesedlá na hip hop.

Sem nejkrutější rapper v ulici
Diktát Wu-Tangu ti ustřelí pali…

Znovu přelaďuju a přelaďuju a Xochitl ani jednou neza-
váhá. Dixie Chicks, Café Tacuba, Jill Scott – pak vážná a in-
tenzivní chvíle s Ani DiFranco…

Jaký ráj vlastně hledám?
Mám všechno, co chci, a pořád chci víc

Xochitl dokáže člověka oddělat písní, i když ji zpívá jen 
šeptem.

Zmáčknu imaginární tlačítko.
Rádio Xochitl se odmlčí. Usmívá se, zbožňuje to.
I já se usmívám. Zbožňuju svoji bláznivou ségru.
Dveře se změnily.
Díky bohu, že Xochitl zůstala stejná.
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CTVRTEK,
4. ZÁRÍ 2008

Xochitl nebyla dost potichu. Máma se vzbudila a začala vy-
šilovat kvůli mýmu ponocování s Calebem. Takže dneska se 
po škole hned vracím domů.

Je tu i Xochitl. Na večeři nikdy nebývá doma, takže há-
dám, že ji buď vyhodili z práce, kde v nákupním centru pro-
dávala krém na beďary, nebo se vykašlala na další kapelu.

Mami se nevyptává. Všichni jsme doma, a tak se vrhla na 
vaření svojí speciality: cheeseburgerů se salsou ze zelených 
chilli papriček.

Její strejda, náš tío Ed, se před lety oženil se ženskou z No-
vého Mexika, kam se i odstěhoval. Začal pěstovat místní chilli 
papričky a dlouho nám každý podzim posílal krabici. Mami 
zkoušela vařit novomexické speciality, jako třeba enchiladas 
se zelenými papričkami nebo chilli polévku. Ty byly dobrý jak 
kráva. Stabilní součástí stravy u Avilových se ale staly cheese-
burgery se salsou ze zelených papriček.

Tyhle papričky nejsou jalapeños. Ani poblanos. Nic proti 
nim nemám. Ale zelené papričky z Nového Mexika vytvoři-
li všemocní bohové chutí, abychom mohli kombinovat jejich 

ˇ
ˇ
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pálivost se smetanou nebo sýrem, a vytvářet tak orální ex-
tázi. A mami zelené chilli papričky vytahuje z mrazáku jen 
kvůli zvláštním příležitostem.

Neřekl bych, že dnešek je zvláštní příležitost. Ale hádat 
se nebudu.

Večeříme v tichosti. Vzduchem se nesou jen zvuky našeho 
přežvykování, když vtom Xochitl zabubnuje na stůl. Ude-
ří do imaginárního činelu a spustí: „Přináším vám zprávu 
z Fallúdži v Iráku: Manny se vrací domů! Slíbili to. V únoru 
se vrátí nadobro.“

„Jak to víš?“ zajímá se mami.
„Píšeme si e-maily. Všechno je zařízený. Bude vám volat 

a řekne vám podrobnosti.“
Mami věnuje Xochitl soucitný pohled, jako by jí bylo líto, 

že si sestra dělá naděje.
Už mockrát jsme se takhle spálili. Sotva vydržím Xochitl 

poslouchat, jak o jeho návratu mluví.
„Vamos a ver, mija. Uvidíme,“ odtuší táta.
Xochitl se odsune od stolu. „Nemůžeme čekat, papi.“ Vy-

skočí na nohy. „Musíme se okamžitě dát do kupy. Kvůli Man-
nymu.“

Je jí sotva dvacet a už se ujímá velení. „Musíme z tohohle 
baráku udělat opravdovej domov,“ prohlásí. „Vymalujeme. 
Pověsíme plakáty. Navozíme sem náš starej nábytek.“

„Xochitl, to stačí,“ hlesnu.
„Nestačí. Znovuzavádím večery deskových her. Všichni 

budou hrát.“ Ukáže na rodiče. „A vy dva budete povinně 
chodit na rande.“

„Xochitl,“ okřikne ji mami.
„A do manželský poradny?“



„Déjalo, mija. Dost,“ řekne papi.
„Nebo si aspoň promluvíte s otcem Michaelem?“
O čem to Xochitl mluví? Na mši jsme nebyli už celou věčnost.
Pak ukáže na mě. „Co si Manny pomyslí, až tě uvidí, ty 

přerostlej klaune? Svět se odehrává tam venku, Teo. Najdi si 
nějakej koníček. Stanov si cíl. A jdi za ním, brácho!“

Namířím si to rovnou do svého pokoje. Štve mě, že se 
obrátila proti mně. Štve mě, že naši tichou dysfunkci ohulila 
na maximum.

Ještě než za sebou zabouchnu dveře, Xochitl křikne: „Vra-
cí se, lidi. Pojďme do toho dát trochu energie. Pár úsměvů. 
Jo a taky jsem se vykašlala na uměleckej institut.“

„Ne, Xochitl, ne.“ Mami se chytí za čelo a zavrtí hlavou. 
„To nemůžeš.“

„Pozdě.“
Xochitl prohlásí, že je super, že školy nechala, protože je 

moc drahá. Navíc může přes den na plný úvazek pracovat 
a přispívat na nájem a složenky. Minimálně do té doby, než 
si papi najde nějakou dobrou práci.

„Takhle budu přes odpoledne doma a můžu pomáhat, než 
vyrazím na zkoušky.“

„My to zvládneme,“ opáčí táta. „Nedělej si starosti,“ dodá 
španělsky.

Xochitl se zadívá na holé stěny. Pak na rodiče. Zavrtí hla-
vou. „Musíme se vzchopit. A musíme to stihnout dřív, než 
se Manny vrátí domů.“

Mám chuť jí říct, že to je nemožné. Protože jedině Man-
ny – to, že tu bude s námi – nás může vzchopit.
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STREDA,
10. ZÁRÍ 2008

Ozve se kvílení brzd. Dveře se s mlasknutím otevřou. Na-
skočím na autobus do Seattlu. Je mi jedno, kam přesně jede.

Celý týden nám sestra vykládá, že jsme úplně na hovno. 
Celý týden šéfuje domácnosti tak, jak by to měli dělat ro-
diče.

Navíc koupila novou stolní hru, Risk se jmenuje. A dneska 
tu krabici otevře. Máma bude bručet, zatímco Xochitl bude 
vysvětlovat pravidla. Papi se bude pořád na něco vyptávat. 
Xochitl se bude hodně snažit mu na všechno odpovědět. Mami 
bude na oba koulet očima. Pak je Xochitl seřve, jako by ona 
byla rodič.

Pokud u toho budu taky, naštvu se a odkráčím pryč a sé-
gra mi udělá další přednášku o tom, jakej vedu trapnej život. 
A celý večer si budeme zřetelně uvědomovat, že Manny je 
pořád pryč, rodiče jsou pořád ztracený případ a že Xochitl 
ujely nervy a že už není moje sestra.

Mávnu na řidiče průkazkou. Kývne. Brzdy zasyčí. Motor 
zarachotí, autobus se dá do pohybu a vrhne nás přímo mezi 
ostatní auta.

ˇ
ˇ
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Normálně bych byl u Caleba, ale jeho táta mu pořádně za-
topil kvůli tomu našemu ponocování. Kennedy Ta’amu své-
mu synovi oznámil, že by měl začít pořádně žít. Začni dělat 
nějaký sport. Přihlas se jako dobrovolník do kostela. Sežeň si práci. 
Takže teď pár večerů v týdnu myje nádobí v místní pizzerce.

Autobus se vydá po dálnici na sever. Mine letiště v Sea-
Tacu. Najede na dálnici 405, pak se napojí na I-5. Do Seattlu. 
Do univerzitní čtvrti. Na kampus Washingtonské univerzity.

Vystoupím u budovy kampusu Husky Union Building – 
zkráceně HUB –, cihlového stavení porostlého břečťanem, 
ve kterém je sucho a kde můžu zabít pár hodin.

Opřu se do starých dřevěných dveří, projdu kolem oprav-
ny kol a malé pobočky univerzitního knihkupectví a vstou-
pím do široké otevřené chodby. U stolů a na gaučích posedá-
vají a polehávají studenti. Flirtují. Brouzdají po netu. Čtou 
důležité romány. Dohadují se o důležitých věcech.

Vydám se k trafice a koupím si colu. Zaplatím a otočím se 
k odchodu. Pohoda jazz.

Málem ale narazím do holky za mnou, protože zrovna kle-
čí a zavazuje si tkaničky. Lesklé, tmavě hnědé vlasy jí splýva-
jí kolem tváře, takže jí nevidím do obličeje, mám ale takové 
tušení, že by mohla být hezká, a chci si to ověřit.

A tak předstírám, že kýchám.
Holka vyskočí na nohy. „Prokaž všem laskavost a dej si 

ruku před chlebárnu.“
Zmůžu se jen na ehm a uhm, protože je vážně vcelku hez-

ká. Má roztomilé tváře. Roztomile se na mě mračí svýma 
roztomilýma hnědýma očima schovanýma za černými ner-
dovskými brýlemi.

„Omlouvám se,“ vyhrknu a dám se rychle na ústup.
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„Počkat počkat, pane.“ Popadne mě za paži a začne si mě 
důkladně prohlížet.

A já na to: „Vo co de?“
A ona na to: „Tvoje máma tě vychovala líp.“
„Prosím? Moje máma?“
„Jo. Vychovala tě líp.“
„Moji mámu z toho vynech, protože ji vůbec neznáš.“
V tu chvíli se jí rty zkřiví do potutelného úsměvu. „Mys-

lím, že tvoji mamá znám.“
Sám se neubráním úsměvu a odpovím: „Proč si myslíš, že 

znáš moji mamá?“
A ona na to – s čím dál širším úsměvem: „Léta ve Floren-

ce v Oregonu. U mýho prastrejdy Franka.“
Zmateně ztuhnu a hlavou mi začne vířit časoprostor.
To je Wendy Martinezová. Praneteř Franka O’Briena.
Jenže ta Wendy Martinezová, kterou si pamatuju, nebyla 

hezká. Byla to malá panovačná šťouralka, co mě pořád pro-
následovala a doháněla k šílenství a – to musím uznat – ta-
hle malá Wendy mi trošičku naháněla strach.

„Dřív ses choval líp,“ prohlásí. Teď už se šklebí od ucha 
k uchu. „Teodoro Avilo! Kámo! Pojď na mou hruď!“

Obejmeme se. Omotáme kolem sebe paže, jako to lidé 
dělávají, a...

Panebože.
Tohle objetí. Je vcelku pevné? Ale taky měkké a hřejivé.
Rozteču se v jejím objetí jako zmrzlina a  ona mě svírá 

pevněji a pevněji a – všechno zmizí a zůstaneme jen my dva. 
Já, jak objímám Wendy. Wendy, jak objímá mě.

Pak se oba – v úplně stejný okamžik – zhluboka nadechne-
me a vykulenýma očima se na sebe zadíváme.
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Ty.
Vole.
Ten dech, ty oči – je toho všeho moc. A tak se pustíme 

a uděláme krok vzad.
„Moje máma je v knihkupectví,“ pronese. „Máš teď chvil-

ku na pokec?“
„Mám jich spoustu,“ vydechnu. V duchu mi ale běží Mám 

celý zbytek života, Wendy Martinezová.
Najdeme si jedno hezké místečko v atriu. Posadíme se na-

proti sobě ke stolu. Vyměníme si nervózní úsměvy. Pak se 
mě Wendy začne vyptávat na rodinu.

Řeknu jí, ať nejdřív mluví o té svojí.
Vysvětluje, že s mamkou pořád bydlí pár hodin odsud, ve 

Vancouveru, přes řeku od Portlandu. Na Washingtonskou uni-
verzitu zavítala kvůli možnému stipendiu pro ženy ve vědě. 
Pronese, že je to skvělé místo na studium zdravotní péče. Tak-
že už přemýšlí o medině. Wendy má všechno naplánované do-
předu na sto procent.

Než se naděju, ptá se, co tu dělám já.
Začnu jí vykládat, že se snažím vyhnout večeru desko-

vých her, ale připadá mi to zbytečně složité. A tak si znovu 
kýchnu – tentokrát si pusu zakryju – a povím jí, že jsem 
se taky přijel podívat na nabídku studijních programů na 
Washingtonské univerzitě, akorát říkám U-Dub, aby věděla, 
že já vím, že se univerzitě takhle říká.

A pronesu to s vážnou tváří. Jako bych věřil, že by mě 
sem přijali. Že by mě vzali na opravdovou vejšku.

To je první lež. Pak se snažím krásnou a geniální Wendy 
Martinezovou přesvědčit, že se moji rodiče mají fajn. Že Xo-
chitl má našlápnuto k peckový muzikantský kariéře a  že se 
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jí na umělecký škole vážně daří. A že pečlivě zvažuju vícero 
vysokých škol, než se definitivně rozhodnu.

Wendy nejenže má krásný úsměv, vlasy, křivky a sexy špr- 
ťácké brýle – ona je i neuvěřitelně starostlivá. Například když 
se zmíním o Mannym a o tom, že mi děsně chybí. Že mám 
strach, že se už nikdy nevrátí. Wendy se mi dívá zpříma do 
očí. Chytne mě za ruku, aby mi dala najevo, že je se mnou. Ze-
ptá se mě, jestli jsem v pohodě – jakože doopravdy v pohodě.

A když říkám, že mi chybí, a po tváři mi sjede jedna pito-
má slza, dělá, jako by o nic nešlo. Prostě se mimoděk natáhne 
a prstem ji setře a prohlásí, že si nedokáže představit, jak nás 
to čekání musí stresovat. Jak nás musí trápit, že Mannyho 
neustále přesouvají na další mise. Jak moc doufá, že se vrátí.

Když se nás lidi snaží utěšit, většinou říkají: Bude to v po-
řádku. Bůh má s každým z nás plán. Nic se neděje bezdůvodně.

Wendy žádnou takovou sračku z pusy nevypustí. Chápe, 
že je to mnohem složitější. A kvůli tomu se mi líbí ještě víc.

O minutu později si k nám začne razit cestu Wendyina 
máma. Rebecca O’Brienová vypadá nadšeně, že mě vidí. Vy-
ptává se, jak se daří mojí rodině, a já lžu jak na běžícím páse. 
Wendy mezitím odběhne pryč. Oba ji pozorujeme a já už se 
nadechuju k otázce, když si Rebecca povzdychne a prohlásí: 
„S tou holkou člověk nikdy neví.“

Řekne mi, že se strýčkovi Frankovi po nás ukrutně stýská. 
Pronese, že by bylo super, kdybychom všichni vyrazili na 
týden do Florence, jako za starých dobrých časů. Odpovím, 
že dám mami a papimu vědět.

Než se nadějeme, Wendy je zpátky u nás a jednu paži má 
schovanou za zády.

Rebecca se odvrátí a je jasné, že obě musí jít.
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Nechci, aby tenhle okamžik skončil, a tak řeknu: „Wendy, 
tenhle kampus se mi docela zaryl pod kůži. Mám pocit, že 
stará U-Dub bude moje první volba.“

„To je super,“ odpoví. „Bylo by boží, kdybychom sem cho-
dili oba.“

Pak ztratím i poslední špetku nonšalantnosti a řeknu jí, že 
jestli sem půjde ona, tak já taky.

Věnuje mi svůj potutelný úsměv a opáčí: „To zní jako do-
hoda, Teodoro Avilo.“

„Wendy Martinezová,“ napodobím ji, „zní to jako doho-
da, protože to je dohoda.“ Pak udělám, že si plivu na dlaň 
a napřáhnu ji, abychom si mohli potřást.

Wendy přestane schovávat jednu ruku za zády a ukáže mi 
cupcake na ubrousku.

„To je pro mě?“ podivím se.
„Hmm,“ přitaká a úsměv se jí rozšíří – i když je jasné, že 

se snaží to nepřehánět, protože je tu její máma.
Pak napřáhne paže k dalšímu objetí.
Jednomu dalšímu objetí, ve kterém existujeme jen my dva.
Ty.
Jeden další synchronizovaný nádech.
Vole.
„Podívej se na ubrousek,“ zašeptá. Pak se na mě zadívá, 

jako by se snažila vrýt si do paměti moje oči.
„Wendy.“ Rebecca ukáže na hodinky. „Ráda jsem tě vidě-

la, Teodoro.“
Wendy mi věnuje poslední úsměv a odtáhne se. Vmísí se 

do davu valícího se dveřmi HUBu a těsně předtím, než mi 
zmizí z dohledu, se otočí a vyskočí do vzduchu. U toho nasa-
dí střelený výraz a oběma rukama zamává.
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Vyskočím a zamávám, vyskočím a zamávám, dokud ne-
zmizí.

Pak se podívám na cupcake, co držím v dlani. Bílý krém. 
Ještě teplý. Sloupnu z něj papírový košíček a zakousnu se. 
Red velvet.

Na místě celý zákusek zhltnu. A košíček – i s červenými 
drobky a se vším – a ubrousek s Wendyiným telefonním čís-
lem si vrazím do kapsy.

Vytáhnu mobil. Zkontroluju datum. Seberu ze stolu pro-
pisku. Škrábu čísla na dlaň a nahlas je přitom přeříkávám… 
10. 09. 08.

Pak zavřu oči a v duchu si přísahám, že ode dneška bude 
všechno jinak.

Když se konečně dostanu ke Calebovi, je něco po deváté. Na 
hlavě má nasazený headset, zadek zabořený do gauče, vlasy 
mu trčí do všech stran a páchne po česneku a jaru. Na kon-
ferenčním stolku v doupěti trůní sodovka a pizza z Vincovy 
pizzerie, Caleb prudce škube ovladačem. Caleb Ta’amu je při-
pravený pařit Halo. „Mám dvě hodiny, kámo. Táta mi dal 
zelenou. Tak jdeme na to.“

Řeknu mu, že si nejdřív musíme promluvit.
„Ty mi dáváš kopačky?“ podiví se. „To nemůžeš, Teo. Vy-

budovali jsme si ve virtuálním světě společný život.“
„Drž hubu, Calebe. A poslouchej.“ Plácnu sebou na gauč 

a všechno mu převyprávím. Řeknu mu, že je Wendy napros-
to úžasná. Že je krásná. Vysvětlím mu, že mě ohledně Man-
nyho chápe jako nikdo jiný – až na něj, pochopitelně. A taky 
mu povím o cupcaku.

„Red velvet,“ zopakuje Caleb. „Red velvet.“
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„Myslíš, že tím chtěla něco naznačit?“
„Znamená to, že na tomhle světě existuje holka, který se 

vážně líbíš. Ty, Teodoro Avilo.“ Caleb se rozesměje a dá mi 
herdu do zad.

Já se nesměju. Místo toho se mu svěřím o svých lžích.
A povím mu o dohodě.
Caleb prohlásí, že jsem debil, a dodá: „Nejspíš ti z toho 

bouchne hlava, kámo, ale ženský jsou docela zatížený na ta-
kovou věc, který se říká upřímnost. Takže jestli si to u Wendy 
nechceš hned pohnojit, budeš jí muset vyklopit pravdu.“

„To nemůžu… zatím,“ odpovím. „Ale mohl bych třeba… 
ehm…“

„Vyklop to, Teo.“
„Je to úplně dementní.“
„Vsadím se, že ne tak dementní, jak si myslíš.“
„Mohl bych… mohl bych to zkusit, Calebe. Víš, co tím 

chci říct? Mohl bych začít dělat věci, co dělají lidi, co se chtě-
jí dostat na vysokou. A třeba…“

Okamžitě toho zalituju, protože Caleb se mi určitě totál-
ně vysměje. Ví, že školou sotva prolézám a že nemám šanci 
se zmoct na něco lepšího než na vyšší odbornou.

On ale mlčí. Hypnotizuje pohledem televizi a na ovladači 
navolí svoji postavu. Ovšem zrovna když se chystá střílet, 
hru zastaví. A sklopí oči k zemi.

„Calebe?“
Ticho.
Zahodí gamepad. Popadne ovladač na televizi. Zmáčkne 

tlačítko. Pak se na mě s vážným výrazem otočí. „Jdi do toho, 
brácho.“

„Jo?“
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„Kurva jo!“
„Děláš si ze mě prdel, Calebe?“
„Ani trochu. Jdi do toho!“
Pak se Caleb rozhlédne po místnosti. Přejede pohledem 

po gauči. Po jídle z fastfoodu. A prohlásí o sobě, že je loser. 
Že je jen obtížnej hmyz. Poví mi, že jsem na něj měl špatnej 
vliv. A omluví se mi, že měl špatnej vliv na mě. Pak si sundá 
z hlavy headset a oznámí: „Jdu do toho taky.“

„Fakticky, Calebe?“
Postaví se, překročí stolek a přejde k Xboxu. Skloní se 

a popadne kabel. Následuje ho až ke zdi. Otočí se a roztře-
seně zvedne ruku, abych ho sledoval. „Nemůžu uvěřit, že to 
dělám.“

Natáhne se po zásuvce.
„Calebe, to snad není nutný…“
Nekompromisně škubne kabelem.
„Kurva, Calebe! Takhle připravenej zas nejsem.“
Odšroubuje kabel. Smotá šňůru. „Tahle bedýnka si z nás 

udělala otroky. A já nechci bejt otrok.“
Připomenu mu, že máme po světě spoustu kamarádů, který 

známe jen z Halo. V Berlíně je Splazer3000. V Buenos Aires 
zase Plasma17. DUspartan žije v Melbourne. „S těma týpka-
ma jsme toho zažili hodně. Co kdybysme se připojili a napo-
sledy natrhli prdel pár Covenantům? A pak bysme třeba…“

Caleb nesouhlasně zamručí a zavrtí hlavou. „Fakt se ti tak 
líbí, Teo?“ Zvedne Xbox do vzduchu. „Protože holkám jako 
Wendy tohle nestačí. A momentálně nemáš moc co nabíd-
nout.“

„Je to složitější, Calebe.“
„To ale neznamená, že to nemůžeme zkusit.“
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Podívám se na krabici. Pak se kamarádovi zadívám zpří-
ma do očí. „Calebe Ta’amu, budu potřebovat tvoji pomoc.“

„Teodoro Avilo, seš jako můj brácha. Stačí říct heslo a jde-
me do toho.“

Zavřu oči. Vybavím si Wendy. Znovu vidím ty její hnědé 
oči. Ten úsměv. Mám sto chutí ji znovu obejmout. Zhluboka 
se nadechnu. A řeknu: „Heslo.“

Caleb po mně zopakuje „Heslo“ a pak si secvičenými ges-
ty podáme ruce, jako jsme to dělávali, když nám bylo deset.

Stojím před promáčknutými dveřmi a modlím se, ať to zase 
neschytám jako minule.

Zaberu za kliku. Vkročím dovnitř.
„Čau, Teo,“ pronese Xochitl. Sedí u stolu. A usmívá se.
S mými rodiči.
Ti se taky usmívají.
A pochechtávají.
Smějí se. Spolu.
Pomalým krokem vejdu do místnosti. Protože tady něco ne- 

hraje. A mám podezření, že v  tom mají prsty nějaké drogy. 
„Nazdárek, rodinko,“ pozdravím. „Smím se zeptat, co se děje?“

Máma se nahlas rozchichotá a odpoví: „Jak se má Caleb?“
„Fajn,“ odpovím. „Jste v pohodě?“
„Já teda nejsem,“ poví mi. „Hodila by se mi tvoje pomoc, 

abych proti těmhle tyranům měla vůbec nějakou šanci.“
Táta obejde stůl a obejme ji. „To mě mrzí, Rosi,“ prone-

se španělsky. „Ještě ti to vynahradím.“ A vlepí jí pořádnou 
pusu na tvář, jen to mlaskne.

Xochitl jim oznámí, že jsou nechutný a ať se jdou oblizo-
vat někam jinam.
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Stojím tam jako trouba a přemítám, kdo mi ukradl rodiče 
a nasadil místo nich tyhle zvráceně veselé klony.

Mami mě obejme a popřeje mi dobrou noc.
Papi mi prohrábne vlasy – to nikdy nedělá.
Sleduju je, jak odchází do ložnice. Spolu. „Xoch,“ začnu. 

„Co jsi našim nasypala do coly?“
„Zaúřadovalo kouzlo večera deskových her,“ odtuší. „A na-

víc nepili colu, ale červené víno.“
„Čekal bych, že tady bude víc chlastu.“
Xochitl se zeširoka usměje. „Jde o Mannyho,“ vysvětlí. 

„Volal, že už má letenku. A naši se dneska chovali, jako když 
jsme byli děti.“

Ty kráso. „Pouštěli si ,Con los años que me quedan‘? Před-
vedli ten svůj taneček?“

„Krůček po krůčku, Teo.“
„Mně to přišlo jako dost velkej krok.“
Xochitl se zadívá na strop. Zírá na béžové stěny. „Pomoz 

mi vymalovat.“
Poznamenám, že si nejsem jistej, jestli za to tyhle stěny 

stojí.
„My za to stojíme. Manny za to stojí. Pojďme do tohohle 

domu vdechnout trochu života.“
„Tak fajn. Pomůžu ti tuhle díru vymalovat. Ale musíš mi 

slíbit, že už mi nebudeš dělat přednášky.“
„Platí.“ Na potvrzení mi potřese rukou. „Všechno připra-

vím. Bude to tu vypadat peckově, T.“
„Za pokus to stojí,“ opáčím.
„Protože Manny se vrací.“
„I kdyby to byl jen další falešnej poplach.“
„Není. Fakt se vrací.“



Jdu k sobě do pokoje. Vytáhnu mobil. A pošlu zprávu.

STR 10 ZÁR 21:55
Teo:	 	 Dostala ses domů v pohodě?
Wendy:	 Zdravíčko!
Wendy:	 Jo, dík. Cesta byla v klidu.
Teo: 		 Výbornej cupcake
Wendy:	 Super! Někdy ti dám ochutnat svůj.
Teo:	 	 To beru
Wendy:	 Jaký máš nejradši?

Vyměníme si ještě pár zpráv. Ale tímhle to začalo.

ˇ ˇ



28

CTVRTEK, 
11. ZÁRÍ 2008

Před začátkem vyučování se vydáme za paní Bradleyovou, 
školní poradkyní. Postáváme před její kanceláří. Když se ko-
nečně objeví na chodbě a vydá se naším směrem, divoce se 
mi rozbuší srce. Caleb vypadá, že bude blejt.

„Dobré ráno,“ pozdraví nás. Odemkne dveře od kance-
láře. Rozsvítí. Posadí se a vybídne nás, ať si taky sedneme. 
Stříkne si do dlaní dávku antibakteriálního gelu a pořádně 
ho rozetře. „Co pro vás můžu udělat, pánové?“

Otočím se na Caleba, protože mluvení mu jde líp. Caleb 
ale jen kývne hlavou. Mluvit budeš ty.

„Paní Bradleyová,“ začnu. „Potřebuju, ehm… potřebujeme… 
vědět, ehm, co je potřeba uďát,“ spolknu knedlík, který mi na-
jednou vyrostl v krku, „abychom se dostali na Washingtonskou 
univerzitu.“

Školní poradkyně teď zaujatě nakloní hlavu. „Na kampus 
v Seattlu?“ Nehty začne bubnovat o desku stolu. „Ten hlavní, 
největší?“

„Ano, paní. Ten velký.“
Paní Bradleyová se přesune k počítači. Vytiskne si naše 

ˇ
ˇ
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známky a natáhne se po složce s podmínkami pro přijetí na 
Washingtonskou univerzitu. Chvíli si je pročítá. Pak se zhlu-
boka nadechne, aby nám oznámila to nejhorší.

Zvednu se k odchodu. „Ani to nemusíte říkat, paní Brad- 
leyová.“

„Sedněte si,“ rozkáže mi.
„Ano, paní.“
„Vaše známky na vysokou nestačí.“ Nakloní se k nám. Dlou-

ze a důkladně si nás prohlíží. „Ale vy možná stačíte.“
S Calebem si vyměníme nejisté pohledy. „Stačíme?“
„Nevím. Lidi, co mají na starosti přijímačky, si potrpí na 

otázky typu: A co jste v poslední době udělali pro to, abychom vás 
vzali? Známky. Výsledky testů. Mimoškolní činnost. Překo-
návání překážek. Vy dva jste si za poslední dva roky před 
sebou vybudovali hotovou horu překážek. Takže aspoň máte 
co překonávat.“

Pak nám řekne o programu AVID pro znevýhodněné žáky 
s potenciálem. Děti rodičů s nízkým vzděláním. Dokáže je 
vecpat do tříd pro pokročilé, aby dostali vyznamenání a měli 
šanci se dostat na vysokou. Součástí programu je i podpůrná 
skupina, ve které maturanti a vysokoškoláci pomáhají žákům 
se studiem. 

„Vaše známky nesplňují požadavky programu,“ řekne paní 
Bradleyová. „Ale v tomhle ohledu mám jisté páky… Pokud 
v žáka věřím, dokážu ho tam dostat.“ Zadívá se nám do očí. 
„Nevím, pánové. Mám ve vás věřit?“

V tu chvíli se Caleb rozpovídá. Prohlásí, že jeho rodiče 
jsou ohromně chytří, ale že nikdy neměli příležitost jít na 
vysokou. Vypráví o tom, jak jeho sestry ve škole dřou a že 
ví, že on dokáže taky pořádně zabrat. Přísahá paní Bradley-
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ové, že bude makat jako kůň, aby na něj byla hrdá. Že udělá 
všechno pro to, aby na něj byli hrdí i  jeho rodiče, tetičky, 
strýčkové, bratranci a sestřenice – celá polynéská komunita. 
„Máte moje slovo, paní Bradleyová.“

Školní poradkyně se otočí na mě.
Předstírám kýchnutí.
Protože nemůžu nic slíbit.
Podá mi papírový kapesníček.
Utřu si do něj nos a vysmrkám se. Napadne mě, že uvě-

domit si, že se musíte změnit, je jedna věc. Ale překonat tu 
šílenou hromadu překážek, abyste se vážně změnili, je něco 
úplně jiného.

Zapřu se chodidly do podlahy. Předkloním se a chystám 
se zvednout se a odejít.

Ještě předtím ale… něco ucítím na dlani.
A podívám se.
Mám na ní napsané včerejší datum. Inkoust se už skoro 

rozpil. Vybavím si, jak jsem stál v HUBu a hrot propisky mi 
škrábal po kůži. Vidím Wendy, jak mi mává na rozloučenou. 
Vidím její oči. Cítím její ruku na své. Cítím, jak mi prstem 
utírá slzu. Jak mě objímá. A hluboko uvnitř mě se něco po-
hne a já cítím prudkou a neovladatelnou touhu.

Vím, že nemůžu říct Dělám to kvůli Wendy, a tak blábolím 
něco o  tom, že chci být v  rodině první s vysokoškolským 
titulem. Vykládám, že máma párkrát na vysokou nastoupi-
la, ale vždycky kvůli rodině studia nechala. Prozradím paní 
Bradleyové, že největším máminým snem je vidět svoje děti 
promovat.

A protože Manny býval na pugetské střední za hvězdu 
a všichni ho zbožňovali, dodám: „Můj bratr Manuel se vrací 



domů. Chci mu dokázat, že na to mám.“ I když to říkám jen 
proto, že vím, že to zní přesvědčivě – když sám sebe slyším 
mluvit o bráchovi, slova se my zaryjí pod kůži tak hluboko, 
až mě to zabolí, a musím honem rychle zaplašit slzy.

Paní Bradleyová vytiskne dvě přihlášky do programu AVID 
a řekne, že stačí, když se úplně dole podepíšeme. Než nám ale 
podá propisku, musíme se jí podívat do očí a slíbit, že tuhle 
příležitost nezahodíme. Nebo že z ní neuděláme hlupáka.

Caleb se jí zadívá do očí a přísahá.
Paní Bradleyová mu podá propisku a on se podepíše.
Otočí se na mě. „Pane Avilo?“
„Nezklamu vás, paní Bradleyová.“
Vezmu do ruky propisku. A podepíšu se.
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PÁTEK,
19. ZÁRÍ 2008

Po týdnu stráveném na hodinách AVIDu vystoupím z trolej-
busu do prosluněného dne. Celý týden jsem tam seděl s peč-
livě ořezanou tužkou a ještě pečlivěji ořezanou záložní tužkou 
a naleštěným sešitem a zbrusu novými deskami. Týden jsem 
seděl, jako by mi vrazili do prdele pravítko, soustředěně jsem 
poslouchal přednášející a ze všech sil se snažil předstírat, že 
je to naprosto normální.

Konečně je víkend a máti příroda vypadá, že nás potěší 
ještě posledním zábleskem léta.

Starej Teo by to bral jako záminku se pořádně odvázat.
Jenže tentokrát nevyrazím ke Calebovi, ale s  tunovým 

batohem napěchovaným knihami se vydám popraskanými 
ulicemi SeaTacu. Hlavou mi víří periodická tabulka prvků 
a nejsem schopný vytěsnit myšlenku, že vzorec pro kalcium 
fosfát je C₃(PO), i když ve skutečnosti je to Ca₃(PO-něconě-
co). A nadávám si, že jsem promrhal tolik času snahou najít 
sloučeninu, jejíž vzorec bude co nejvíc znít jako R2-D2.

Teď se chystám ponořit se do tajů lineárních rovnic na 
algebru dvojku. V pokročilé angličtině rozebírají už druhou 

ˇ
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knihu. Peklo z Danteho Božské komedie. Do neděle potřebuju 
přelouskat osm kapitol. Na pokročilé dějiny Spojených stá-
tů musím přečíst šest kapitol z knihy o historii amerického 
lidu a napsat esej o koloniálním povstání.

A navíc si musím do debatního kroužku připravit argu-
menty pro a proti souzení nezletilých jako dospělých. Debatní 
kroužek je další z předmětů, na které v rámci AVIDu chodím. 
Všichni budou debatovat. To je pravidlo číslo jedna. A ještě musím 
mít všechny papíry ve svým tříkroužkovým pořadači pečlivě 
srovnaný. Paní učitelka Haysová z debatního kroužku mi ho 
každý den kontroluje. Nejspíš ho bude kontrolovat do té doby, 
než ji přesvědčím, že jsem mistrem světa v organizaci.

Paní Bradleyová mě varovala, že to bude intenzivní. Jako 
když se snažíte naskočit na kolotoč, který se točí rychlostí 
tisíc kilometrů za hodinu. Pořád se natahujete a naskakujete 
a kolotoč vás v jednom kuse shazuje. Jednou se ale otáčení 
konečně zpomalí dost na to, abyste si mohli v poklidu na-
stoupit.

Teď se mi zrovna ze všeho toho točení motá hlava, ale roz-
hodl jsem se, že paní Bradleyové budu věřit.

Cestou domů se zastavím na verandě. Než otevřu vcho-
dové dveře, nadzvednu víko poštovní schránky a sáhnu do-
vnitř. V dlani mám nějako složenku, pár reklam a  obálku 
z pugetské střední.

Posadím se na schod a otevřu dokument AVIDu určený 
rodičům. Jsou v něm vyjmenované věci, co mají mami a papi 
dělat, aby mě podpořili. Co všechno mi mají slíbit.

Otočím na druhou stránku. Vytáhnu z batohu propisku. 
Očima vyhledám podpisový řádek. Na tuhle chvíli jsem se 
dlouho připravoval. Jasně a čitelně napíšu Daniel Avila. Pak 
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připíšu Rosario Avilová – velké R a velké A, zbytek je jen 
změť klikyháků.

Nechci, aby rodina věděla, že chodím na hodiny AVIDu. 
Pro mamku byla vysoká odjakživa nejdůležitější věc na svě-
tě. Hodně si slibovala od Mannyho. Ten se ale rozhodl jít 
do armády. Xochitl je z nás nejchytřejší, ale má za to, že ji 
vysoká jen zpomalí v rozletu. Brácha a ségra mami zklama-
li, protože na vysokou vážně měli. Já jsem nikdy nepůsobil 
moc nadějně, takže nestojím o to, aby najednou začala dou-
fat, a já ji pak stejně zase jen zklamal.

Možná ale taky tajnůstkařím hlavně proto, že pokud to 
kolosálně poseru, bude pro mě jednodušší se na všechno vy-
kašlat, protože nikdo nebude vědět, že jsem se vůbec snažil 
na vysokou dostat.

Nacpu si dokument do batohu.
A než se vydám dovnitř, pošlu zprávu Wendy. Ta mi bles-

kově odpoví.

PÁ 19 ZÁR 15:37
Teo:		  Kterej předmět máš nejradši?
Wendy:	 Pokročilou fyziku. Jinak v zásadě cokoli  

                          přírodovědného.
Wendy:	 A taky tak trochu žeru našeho dějepisáře.   

                          Co ty?
Teo:		  Nvm… školní rok teprve začal
Wendy:	 Jo a ještě hudebku. Hraju na tubu.
Teo:		  Lol tak teďs mě rozsekala
Wendy:	 Hraju na tubu, Teodoro.
Teo:		  Tak to je
Wendy:	 Hustý? Boží?

ˇ



Teo:		  Hustý a boží a taky trochu
Wendy:	 ?
Teo:		  Roztomilý
Wendy:	 Ta tuba?
Teo:	 	 Ty
Teo:		  Že hraješ na tubu
Wendy:	 Jůů. Seš sladkej. Musím běžet.
Teo:	 	 Já taky, musim se vrhnout na čtivo	
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STREDA,
1. RÍJNA 2008

V autobuse sebou nasraně plácnu na sedačku. Rozepnu zip 
u batohu a neurvale z něj vytáhnu učebnici chemie.

Amu.
Není to tak složitá věc. Anglická zkratka pro atomovou hmot- 

nostní konstantu. Jedna dvanáctina klidové hmotnosti atomu 
uhlíku, který obsahuje šest protonů a šest neutronů. Jasný jako 
facka. Jenže když se mě pan učitel Clegg ptal, já to nevěděl. 
A to proto, že se nedokážu každej večer našprtat úplně všech-
no. A tak vždycky náhodně bodnu prstem do obsahu a dou-
fám, že to, co přeskakuju, budeme probírat na AVIDu. Uběhly 
dva tejdny a  já se pořád moc nechytám. Takže si připadám, 
jako bych se chcaním snažil uhasit lesní požár nebo hrál Dostaň 
krtka.

Včera večer jsem jebnul do blbýho krtka. A tak když se 
mě dneska Clegg zeptal, odpověděl jsem, že nevím. Jo, musel 
jsem spolknout svoji hrdost, to přiznávám. Ale to mi tolik 
nevadí.

Vadí mi, jak Clegg vrtěl hlavou, jako by povídal já vám to 
říkal, když si zapisovat do notýsku známku.

ˇ
ˇ
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A ostatní lidi ve třídě. Ti, co obraceli oči v sloup, když 
jsem první den nakráčel do toho jejich výběrového kroužku 
pro rozumbrady. Vím, co se jim honí hlavou. A nemůžu na 
to přestat myslet.

Snažím se, ale nejde to.
Autobus si to valí kolem omšelých parkovišť pro odsta-

vená auta a vrakovišť podél dálnice a nějaký hlas hluboko 
uvnitř mě mi řekne: Nevzdávej to, Teo. Nevzdávej. To. Použij 
svoji sílu. Využij vztek ve svůj prospěch a ukaž těm snobům, co 
dokážeš.

Pozítří píšeme test z chemie. Učím se na něj s Calebem. 
Šprtám se tak dlouho, dokud látku neznám popředu, poz-
pátku i naruby.

Autobus zastaví. Vystoupím a ucítím, jak mi v kapse za-
vibruje mobil.

ST 01 RÍJ 15:13
Wendy:	 Jak to jde ve škole?
Teo:		  Pomalu ale jistě
Wendy:	 Co čtete?
Teo:		  Peklo od Danta Alighieriho
Wendy:	 To jsem nikdy nečetla.
Wendy:	 Ale slyšela jsem, že je to docela pekelná  

                          četba.
Teo:		  Haha dobrej pokus ale komedii prosím pře-              

                          nech…
Teo:		  Božstvům
Teo:		  Všimla sis?
Wendy:	 Haha ten byl dobrej.
Wendy:	 Co dál?

ˇ



Teo:		  V pátek píšu z chemie
Wendy:	 Loupneš si to?
Teo:		  U-Dub, Wendy. U-Dub
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PÁTEK,
3. RÍJNA 2008

Přede mnou leží test z chemie.
Vydám se do té části mozku, kde mám uložené vzorce kom-

plexních částic, názvosloví binárních sloučenin, kovů i nekovů.
Vím to.
Někde v hlavě mám odpovědi na všechny otázky.
Někde.
Zavřu oči. Nadechnu se. Vydechnu. Závity mi šrotují.
Najdu ale jen bandu děcek se založenými pažemi, jak kou-

lí očima.
A jeden z nich… vypadá úplně jako já. Na hlavě má pařan-

ský headset, v ruce svírá ovladač. Poskakuje nahoru a dolů, 
vrtí hlavou, hrozí mi prstem a zuří a zuří, až se mu zalijí oči 
vzteklými slzami a začne prskat: Podvodníku! Šejdíři! Klaune!

Zvoní. Hodím test na učitelský stůl.
A zdrhám.

Caleb mě veze ve svojí obouchaný Hondě Civic.
Řeknu mu o testu. Povím mu, že to nedávám. Protože jsem 

prostě blbej. „Sorry, Calebe,“ pronesu. „Já to balim.“

ˇ



Caleb zabubnuje na volant. Prohlásí, že můj přístup je na 
hovno a že melu sračky.

Odpovím, že mi to je u prdele.
Začne mi vysvětlovat náš nový plán. „Budeme se učit spolu. 

U mě doma. Každý den po škole. Pomůžu ti s matikou, fyzi-
kou, bižulí a chemií. Ty mi zase helfneš s dějákem a anglinou.“

„Nehelfnu.“
„U-Dub, T. Wendy. Tvoje budoucnost. To dáš.“
„Nedám.“
„Věřím ti, Teodoro Avilo, a to už něco sakra znamená.“
„Neznamená.“
„V tom případě se předem omlouvám.“ Caleb mi věnuje 

nešťastný pohled, jako by to, co přijde, víc bolelo jeho, než 
bude bolet mě…

AVID je anglická zkratka pro zlepšení na základě vlastního 
odhodlání. Já jsem ale odhodlání ztratil. Nezbylo po něm ani 
fň. Neztratil jsem ovšem skvělýho kamaráda, kterej mi vrazí 
koňara jak hovado.

Caleb zajede na příjezdovou cestu k jeho domu a dupne 
na brzdu. „Jedeš v tom se mnou?“

V předklonu se snažím rozdýchat bolest. „Jo, Calebe.“ Po-
padnu batoh a sáhnu po klice.

Caleb mě zarazí. „To bylo na hovno, T. Poprvý a napo-
sled, co jsem ti vrazil.“

„Neřeš to, Calebe.“
„Nene. Jestli se chceš vzdát a já ti to nedokážu rozmluvit…“
„Cože?“
„Pak se na to můžeš vybodnout. V klidu. Nebudu to řešit.“
„Sakra, Calebe. Pojďme se radši učit.“
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SOBOTA,
11. RÍJNA 2008

Xochitl se mnou pěkně brzo ráno neurvale zatřese. Dneska 
se maluje.

Škola mi sice dává dost zabrat, ale aspoň soužití v prona-
jaté barabizně se o dost zlepšilo. Rodiče se spolu normálně 
baví. Xochitl je častěji doma, což mi vlastně ani tak nevadí, 
protože se už nechová jako panovačná mrcha. Je to zase ta 
Xochitl, kterou znám a která má plné ruce práce s přípravou 
na Mannyho příjezd.

Což znamená, že dneska budeme patlat barvu po zdech.
A to znamená, že na chvíli můžu přestat myslet na školu.
„Mami a papi nic neříkej,“ poví mi Xochitl. „Prostě se 

dáme do práce a uvidíme, co oni na to.“
Zakryjeme náš otlučený nábytek plachtou. Přelepíme věci, 

které nechceme natírat. A otevřeme kbelík se světle tyrkyso-
vou barvou.

Když naši vejdou do místnosti, vytřeští oči, ale sotva utrou-
sí půl slova. Bez okolků popadnou štětce a pustí se do malo-
vání.

Já a Xochitl odpoledne odjedeme ve vypůjčené dodávce. 

ˇ
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Předstírám, že zapínám imaginární rádio, a  Xochitl spustí 
pecku od Jonas Brothers. Vím, že si ze mě dělá srandu, já ale 
schválně nějakou dobu nepřeladím, a  tak ségra z plných plic 
zpívá sladkobolný popík. Neovládnu se a začnu se chechtat. Pak 
se dám do zpěvu taky.

Xochitl otevře okýnko a zapálí si.
„Měla bys s tím přestat,“ prohlásím. „Odrovná ti to hlas, 

Xoch… a pak to odrovná tebe.“
„Není to buď-anebo, Teo. Je to kontinuální proces,“ opáčí 

na to.
Následně zjistím, že na jednom konci jejího kontinua je 

Hulit jako fabrika a na druhém Nekouřit vůbec. A někde mezi 
tím je Kouřit tak akorát na to, abych měla zastřenej chraplák, ale 
ne tolik, aby mě kouření přivedlo do hrobu.

„A já se držím v tom zlatým středu,“ vysvětluje, „ani o ci-
garetku víc.“

„Víš, že to zní úplně debilně, že jo?“
Natáhne se a předstírá, že přidává hlasitost na rádiu. Na-

sadí podmanivý chraplavý hlas Alejandry Guzmán a přeh-
naně dramaticky začne zpívat rockovou baladu:

Tengo un pobre corazón
Que a veces se rompió

Zřetelně z jejího zpěvu cítím bolest způsobenou zlome-
ným srdcem. Alejandra v podání mojí sestry je tak dokona-
lá, že skoro stojí za to, že ségra kouří.

Zvednu ruku do vzduchu a Rádio Xochitl ztlumím, pro-
tože se potřebuju na něco zeptat. „Proč ses tak navážela do 
našich? Proč jsi mě tak seřvala?“
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Xochitl chvíli pozoruje silnici. „Když jsem ti tenkrát ve-
čer řekla, že se Manny vrátí domů, akorát jsem si přečetla 
jeho e-mail.“

Přinutí mě přísahat, že mami a papimu nic neřeknu.
„Manny má z návratu strach,“ pokračuje. „Bojí se, že mu 

začalo šplouchat na maják. Nechce, aby to naši věděli. Ne-
chce, abys to věděl ty.“ Xochitl zastaví na semaforech. Po-
táhne z cigarety a odmlčí se, abych její slova vstřebal.

Naskočí zelená. Ségra vyfoukne kouř z okna. „Docela mě 
to sebralo. Proto jsem na vás tak vyjela. Sorry.“

„V poho, Xoch.“
„Jen jsem si říkala, že když se budeme chovat normálně – 

jako dřív –, tak se Manny rychlejc vzpamatuje.“
Mně ale pořád vrtá hlavou, proč se Manny svěřil Xochitl, 

a ne mně. Svoji otázku vyslovím nahlas.
„Víš, jak to s tebou Manny má,“ odpoví.
„Co tím myslíš? Bere mě úplně normálně.“
„Teo, našim se dřív dařilo. Fakt hodně. A Manny byl skvě-

lej starší brácha. Ale ty máš takovou utkvělou představu, že 
všechno bylo dokonalý. A to proto, že tě Manny tak rozmaz-
loval. Byl jsi jeho bráška a on chtěl, abys ho viděl jen v tom 
nejlepším světle… abys tak viděl nás všechny.“

Sleduju, jak cesta ubíhá. Kancelářské komplexy. Stromy. 
Benzinky. A myslím na bratra. „Nejspíš nebyl dokonalej,“ 
připustím, „ale je to ten nejférovější týpek, jakýho znám. 
A až se konečně vrátí, bude v pohodě. A doma to bude tisíc-
krát lepší než ve válce.“

„To máš recht,“ přitaká Xochitl.
„Bude to zase ten starej dobrej Manny.“
„Taky si myslím. Ale měli bysme bejt připravení.“
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„Bude v pohodě, Xoch.“
Zajedeme do skladiště u dálnice, kde máme uložené něja-

ké krámy. Starý stůl a židle. Reprodukci Poslední večeře, co 
dřív visela v jídelně. Bednu s fotkami.

Pak se stavíme v městečku Normandy Park, kde se máme se-
jít s týpkem z Craigslistu. Xochitl mu podá bankovky a z domu 
vyneseme polohovací křeslo, které vypadá úplně jako to, co 
kdysi míval táta.

Všechny věci nanosíme do našeho pronajatého domku. 
Papi nám pomáhá přenést stůl přes práh. Všichni víme, že se 
do jídelny skoro nevejde, ale to nás ani v nejmenším nezastaví.

Mami se probírá bednou starých fotek. Na chvíli zmizí 
a pak se vrátí s rámečky, co mají v obchodě, kde všechno stojí 
dolar. Čas od času zvedne do vzduchu fotku jednoho z nás, 
když jsme byli malí, a my všichni se rozplýváme a smějeme. 
Pak vytáhne černobílý rodinný portrét, kde jsme navlečení 
do kovbojských hadrů. Takhle jsme se fotili v kalifornském 
Disneylandu. Stavovali jsme se v něm při cestě podél pobře-
ží, když jsem byl ještě škvrně. Všichni na fotce napodobují 
staré portréty a tváří se smrtelně vážně. Já se ale zpod kov-
bojského klobouku křením jak lečo. Je to fakt vtipný.

Mami dokonce zarámuje svoji fotku s  tátou. Je ze dne, 
kdy se brali. Kdyby to nebyli moji rodiče, poznamenal bych, 
že vypadají dost dobře. Ale neudělám to. Chci ovšem nahlas 
říct, že tenkrát vypadali vážně šťastně.

Xochitl se ještě před večeří vydá na koncert s nějakou no-
vou kapelou.

Večeřím s Rosario a Danielem. Sedíme u našeho staré-
ho jídelního stolu. Kolem nás jsou naše staré fotky. A Ježíš 
popíjí se svými učedníky. Usmíváme se. Naši už sice nezáří 
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radostí jako čerstvě zamilovaný páreček, ale působí, že by se 
mohli propracovat do nějakého dalšího levelu štěstí.

Mami se mě vyptává na školu.
Zalžu a odpovím, že všechno je v cajku.
„Nejsem slepá ani blbá, Teodoro.“
„O nic nejde, mami.“
„To není pravda. Hodně se učíš. Jsem na tebe hrdá.“
Ona doufá.
„Ne, mami. Neučím,“ odtuším. Protože když člověk za-

čne doufat, bolí to, když ho naděje opustí.
Ta naděje už je stejně možná fuč. Možná to ukončil ten 

test z chemie. Možná to měl ukončit.
Zvednu se od stolu a odnesu nádobí do dřezu.
„Ándale, mijo,“ ozve se táta. „Dneska nádobí umyjeme my. 

Jen se uč.“
Mami mu věnuje úsměv. Pak se usměje na mě. „Tak běž,“ 

pobídne mě.
A tak se vydám k sobě do pokoje.

SO 11 RÍJ 20:23
Teo:		  Manny by se měl vrátit v únoru
Wendy:	 Moc na vás myslím. Na všechny.
Teo:	 	 Se ségrou jsme malovali. Chceme ho přiví- 

                          tat něčím hezkým
Wendy:	 Jsi úžasný, Teodoro.
Teo:		  Díky, že oceňuješ moji úžasnost. Mmnt.  

                          Taky ocením tu tvoji
Teo:	 	 Tak jo, jsem zas tady
Wendy:	 Ty jsi držel minutu ticha na počest mojí  

                          úžasnosti?

ˇ



Teo:		  Minutu hluku. Otevřel jsem okno a zařval  
                          WENDY MARTINEZOVÁ JE ÚŽASNÁ!!!    
                          Říkal jsem si, že by to měl vědět celej svět

Wendy:	 Akorát jsem otevřela okno a zakřičela TEO- 
                          DORO AVILA JE MAGOR! Říkala jsem si,       
                          že by to měl vědět celý svět.

Teo:		  Jsem ráda, že tuhle novinku roznášíš zrov- 
                          na ty

Wendy:	 
Wendy:	 A teď už se vrhni na to učení!

Hodím mobil na postel a zadívám se na hromadu učiva.
Tak fajn, Wendy.
Plácnu sebou na zem a udělám pár polovičatých kliků. Vy-

skočím na nohy. Několikrát si poskočím na místě.
Pak otevřu výpisky z chemie.
Přelouskám pár kapitol z Čarodějek ze Salemu od Arthura 

Millera.
Nastuduju si reakci kolonií na vítězství Britů ve francouz-

sko-indiánské válce.
Zamotám se u zakreslování kvadratických funkcí.
Mám sto chutí ten kolotoč chytit a trochu ho zpomalit.
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Celý den si opakuju, že se to nestane. Protože týpka, co vy-
padá jako on a jmenuje se jako on, přece nikdy nemůžou zvo-
lit prezidentem.

Po škole se s rodinou uvelebíme před televizí a celý večer 
nervózně sledujeme zprávy, aktualizujeme web a cpeme do 
sebe hromadu chipsů a popcornu.

Pak se to konečně stane.

ÚT 04 LIS 23:01
Wendy:	 Díváš se????
Wendy:	 Na NBC to právě oznámili!!!!!!! Tahle země  

                          začíná novou kapitolu. Změnili jsme se.  
                          Jsme lepší. Mám už teď pocit, že je všech- 
                          no úplně jinak.

Teo:		  To doufám, Wendy
Teo:		  Možná to znamená, že se Manny vrátí dřív
Wendy:	 To doufám.
Wendy:	 Pořád brečím a nemůžu přestat.
Teo:		  Máma s Xochitl taky bulí
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Wendy:	 Nemůžu uvěřit, že až budu poprvé volit,  
                          budu volit úřadujícího afro-amerického pre- 
                          zidenta.

Teo:		  To mě přesně taky napadlo a táta prohlásil,  
                          že uvidíme, jestli ty čtyři roky vůbec přežije.  
                          Uff

Wendy:	 Dneska budu slavit. Tahle země to dokáza- 
                          la. Jupííí!!!

Teo:		  Jupííí!!!!

Zalezu do postele. Přetáhnu přes sebe peřinu a zavřu oči. 
A na něco nemůžu přestat myslet.

Před pár dny mě paní Bradleyová zastavila na chodbě a řek-
la mi: „Věřím ti, Teodoro Avilo. Věřím, že se dostaneš na vy-
sokou.“

Hlavou se mi honila odpověď: To je od vás moc pěkný. Ale 
mám takovej pocit, že mi lžete.

Zajímalo by mě, jestli k Obamovi, když byl kdysi ještě 
teenager, někdy nějaký učitel přišel a řekl mu: Věřím ti, Ba-
racku Husseine Obamo. Věřím, že se jednou staneš prezidentem 
Spojených států.

Pokud něco takového někdy někdo vypustil z pusy, tak sto-
procentně lhal.

Ale mrkejte, co se stalo. Barack makal jako blázen a doká-
zal ze sluníčkové milosrdné lži udělat tu nejšílenější pravdu, 
o které se nikomu ani nesnilo.

Shodím ze sebe peřinu. Vysoukám se z postele.
Sáhnu do batohu, vytáhnu učebnici a vrhnu se na to.
Algebra je na hovno.
A mám sto, ne, tisíc chutí se na to vysrat.



Ale nemůžu.
Po dnešku to nejde.
Fakt dík, Obamo.


