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Za cennou pomoc děkuji Simoně Martínkové Rackové



Všechny postavy v této knize jsou smyšlené  

a jejich případná podobnost s existujícími osobami  

je náhodná. Stejně tak smyšlená jsou i prostředí,  

v nichž se děj odehrává.



Prolog

Leden

Tak to tedy udělala.

Pomstila se. Ona, která vždycky přísahala na laskavost a toleranci. 

Jenže může se člověk ubránit nepříteli pouhou laskavostí? Dnes už 

o tom pochybovala. A navíc byla docela obyčejně naštvaná.

Pěšinkou ve sněhu, vyšlapanou zvěří, se nechala vést ke kraji lesa. 

Byla tak světlá noc, že kmeny stromů vrhaly ostré stíny a byly vidět 

jen nejjasnější hvězdy. Na jehličí se lesklo světlo měsíce. Byl dokona-

le kulatý. Sněžný úplněk, napadlo ji. Táta jí kdysi vyprávěl, že druhý 

úplněk roku pojmenovali američtí indiáni Sněžný. Prvnímu říkali Vlčí 

a třetímu Vraní nebo taky Červí. Táta hltal knížky z Divokého západu 

a dokázal o Americe vyprávět, jako by v ní strávil kus života, i když ve 

skutečnosti byl nejdál ve Zlíně.

Marie s ním proseděla u kamen spoustu večerů. Většinou potmě. 

Stačilo jim, že škvírami mezi kovovými pláty plotny probleskuje oheň. 

K tátovu vyprávění o indiánech patřily odlesky plamenů tančící na 

zdi a dřevěné podlaze, teplo od rozpálených kachlů a občasné má-

mino odkašlání. Co vlastně potmě dělala máma, když táta vyprávěl? 

Ty zkazky o indiánech ji přece musely nudit, slyšela je tisíckrát. Ma-

rii teď zamrzelo, že si mámu vybavuje jen jako tichý teplý stín kde-

si v koutě. Vzpomínkám dominoval táta. To on jí postavil ze špalků  

a trámu kladinu, to on ji naučil rybařit, štípat dříví a naskakovat do 

vlaku za jízdy. Máma prostě jen byla nablízku.

Tenkrát to nestačilo.
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Pěšinka se ztratila a Marie musela přebrodit závěj nafoukaného 

sněhu. Byl zmrzlý a sypký, šustil pod nohama, odletoval jí od špiček 

bot a třpytil se ve světle měsíce. Kovové madlo pily ji studilo do dlaně. 

Prsty měla skoro necitlivé. Měla si vzít rukavice, jenže když odcházela 

z domu, na takovou trivialitu v návalu emocí nepomyslela.

V půli louky se zastavila. Odsud byl nejhezčí výhled na její domov 

uprostřed louky ve tvaru podkovy. Tři hospodářské budovy a chalu-

pa. Každé stavení chránily dva vysoké jasany; zasadil je její děda jako 

živé hromosvody.

Jak si někdo může myslet, že ji odsud dokáže vyštípat? Na peníze 

ji tedy rozhodně nenaláká. Nikdy pro ni nic zvláštního neznamenaly. 

Buď byly, nebo nebyly a ona se podle toho vždycky dokázala zařídit. 

Svou finanční situaci přijímala smířeně jako střídání ročních období. 

Když v sedmatřiceti zůstala sama se třemi dospívajícími dětmi – vlast-

ní dcerou a manželovými dvojčaty –, naučila se žít hodně skromně. 

Zvládla to a děti dospěly, aniž by jim cokoli chybělo.

Od nikoho nic nepotřebovala.

Ivan Hanák si dlouho myslel, že stačí postupně zvyšovat nabídku, 

a Marie nakonec podepíše kupní smlouvu. Už skoupil snad půlku údolí 

pod její chalupou, staré dřevěnice nechal strhnout a na jejich místě po-

stavit nové, a ty teď pronajímal. Tu její prý chce pro sebe. Je kouzelná, 

jiná, výjimečná. Vdechl by tomu místu nový život, vemlouval se. Vždyť 

jí chalupa padá na hlavu. A vůbec, Marie stejně už brzy bude muset 

odejít k dceři dolů do vsi. Samotná stará ženská nemůže žít v kopcích. 

K doktorovi daleko, na nákup taky. Kolik zim tu ještě dokáže přečkat?

„Jenom divný lidi si libujou v samotě,“ řekl, když ho vyvedlo z míry 

její odmítnutí.

Zkoušel se dokonce i spolčit s Valerií; dcera připustila, že by měla 

raději peníze než dům a pozemky po předcích. Jistě, ráda vezme mat-

ku k sobě do domečku u hlavní silnice, pověděla mu prý, už mockrát 

jí to nabízela… Což nebyla pravda, mluvily o tom spolu jen jednou 
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před pár lety, když měla Marie vyvrtnutý kotník, a i tehdy odmítla. 

Nedávno s tím za ní Valerie přišla podruhé, mluvila o stáří a pomoci, 

ale oči se jí leskly dychtivostí.

Marie poslala dceru do háje stejně jako Hanáka. A zcela vážně 

začala uvažovat o tom, že dům přepíše na nevlastního syna, proto-

že ten chalupu miluje a nikdy by ji neprodal. Promluví s ním o tom.

Ze všeho nejvíc ji popouzelo slovo stará. To přece není; 

ještě ne. Nepotřebuje mít nikoho za zadkem. Manžel tu s ní 

nežije už tak dlouho, že snad neexistuje nic, co by nezvládla. 

Dobře, třeba už nemá sílu očesat všechny jabloně v sadu a ovcí 

se taky zbavila, ale trávu jí poseká soused, s cirkulárkou si po-

radí sama a starou ladu nivu i sněžný skútr ještě uřídí. Rodiče 

i prarodiče tu přežili i bez těchhle vymožeností a ani jeden 

z nich neopustil kopce jinak než nohama napřed.

I kdyby jí Hanák za dům nabídl dvojnásobnou cenu, neodejde.

A výhrůžky?

Povytáhla jeden koutek úst a tiše si odfrkla. To, co dnes udě- 

lala, je snad jasná odpověď. Marie Mertová nepatřila k lidem, kteří 

se sesypou, když na ně zadupete. Právě naopak. Po zlém s ní ještě 

nikdo nic nepořídil.

*

O několik minut později si na schodech na verandu oklepala sníh 

z bot. Uvnitř na podlahu z širokých fošen svítil měsíc. Opřela pilu 

o stěnu, a jakmile necítila v ruce její tíhu, trochu se uvolnila; teď si 

klidně může namlouvat, že se nic nestalo. Pověsila vaťák na háček 

a vstoupila do příjemně vytopeného pokoje. Než odsud odešla, po-

řádně naložila kamna a škvírami v opotřebované rezavé plotně dosud 

probleskovala oranžová záře uhlíků. Byla to pořád ta kamna, u kte-

rých sedávali s tátou. Marie usoudila, že zatím ani nemusí rozsvěcet. 

Tohle ji taky naučil otec: jen málokdy je třeba vidět do všech koutů.
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Přihodila pár polen. A když zavírala dvířka kamen, najednou se 

nedokázala pořádně nadechnout. Plánovat pomstu je jedna věc, vzít 

pilu do ruky je věc druhá. Už jednou to nevyšlo. Tentokrát snad vy-

brala správné místo. Ale nemohl ji někdo vidět? Nemohla ji zachytit 

fotopast? Ochránci přírody je po lese rozmisťují, aby sledovali pohyb 

vlků a rysů, dřevaři s jejich pomocí hlídají vytěžené dřevo. Myslivci se 

díky nim dozvědí, jaká zvířata se kde potulují…

Ale na místě, odkud se teď vrací, žádná fotopast není.

Přece by o ní věděla. Něčeho by si všimla.

Tep se jí trochu zklidnil. Tuhle oblast zná líp než kdokoli jiný. Její 

chodidla si pamatují každý krok po každé pěšině, každý kořen, ká-

men, potůček, padlý strom, terénní vlnu. Poznala by, že někdo navrtal 

dřevo, aby do dutiny ukryl fotopast, neušlo by jí, kdyby na některém 

kmeni přibyla vyboulenina z balzové kůry. Neunikly by jí stopy ve 

sněhu vedoucí do míst, kam normálně nikdo nechodí. Je tu ve vý-

hodě, protože je doma. Tady se nemusí ničeho bát.

Tady si může dělat, co chce.

*

Potmě se svlékla, zavřela se ve sprchovém koutu a nastavila 

obličej proudům teplé vody. Byla tak prochladlá, že skoro 

necítila prsty na nohou. Pod vodou bolely. Ale teplo jí poma-

lu prostupovalo kůží, prohřívalo ji uvnitř. Zavřela oči. Tohle 

potřebovala: všechno to ze sebe smýt.

Chvíli jen stála a představovala si, že vystoupila ze svého 

těla a dívá se na sebe z výšky. Vidí temeno své hlavy, šedi-

ny u kořínků, oblaka páry, oprýskanou omítku. Pak vylétne  

oknem ven a pozoruje svůj dům uprostřed bílých nedotčených luk. 

„Tady nás nemůže rušit nikdo jiný než my sami,“ říkával spokojeně 

táta a měl pravdu. Představovala si to absolutní ticho. Rampouchy 

na okapech. Temně modré nebe, protože tady v horách díky sněhu 
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v zimě nebývá úplná tma. Bezpečnou hradbu lesa; desítky hektarů 

svého vlastního lesa, uprostřed kterého je dům usazený jako v měk-

kém hnízdě.

Lidi jsou daleko. A dokud jsou lidi daleko, je všechno v pořádku.

Tohle jí vždycky pomohlo. Když vyšla ze sprchy, byla už  

naprosto klidná. Přímo do okna silně zářil úplněk. Marie nakreslila 

prstem na zapařené zrcadlo rozesmátý obličej, oblékla se, rozsvítila 

v kuchyni a uvařila si heřmánkový čaj. Může to být večer jako který-

koli jiný…, když si nepřipustí pochybnosti. Mohla by jí s tím pomoct 

televize? Místnost naplnily hlasy herců. Možná u filmu usnula, nebyla 

si jistá. A pak se to ozvalo.

Tři údery, rázné a odměřené. Připadalo jí, že znějí z půdy. Kuny? 

Nebo se dovnitř nějak dostal pták?

Strnula. Vypnula televizi. Poslouchala. Kromě praskání dřeva 

v kamnech a tikání hodin neslyšela nic. A pak sebou trhla. Buch, 

buch, buch. Na sklo. Na okno ve štítu. Takhle pravidelné zvuky těžko 

způsobí zvíře.

Kdo jí uprostřed noci tluče na okno? Proč v podkroví? Je snad 

v domě, nebo si přistavil žebřík a bouchá na ni zvenku? Z hrudi se 

jí šířila horká vlna paniky. Zhluboka se nadechla. Mysli logicky. Jsi 

doma. Doma. Tady se nemáš čeho bát.

Buch, buch, buch.

Proč by někdo bouchal uvnitř? Co by v jejím domě dělal? Ty rány 

se určitě ozývají zvenku. Může to být Hanák? S tím pomyšlením se tro-

chu uklidnila – pochopitelně, kdo jiný? Za celých pětašedesát let, které 

prožila v tomto domě, se sem nikdo nevloupal. Marie se až donedávna 

ani nezamykala, jen na noc zastrčila petlici. Takže se zdálo logické, že 

ten, kdo teď tluče na okno jejího domu, ji chce jenom postrašit, ne

ublíží jí. Možná ji viděl? Sledoval ji? Mstí se jí takhle? Anebo ani neví, 

co provedla, a je to jen další ze zoufalých pokusů vystrnadit ji odsud?

Odložila šálek, sklonila se ke kamnům a ze škvíry mezi uhlákem 
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a stěnou vytáhla sekeru. To, že je připravená, ještě neznamená, že 

se bojí.

Oběma rukama pevně sevřela topůrko a vyšla na prosklenou ve-

randu. Jestli si vzal ze stodoly žebřík a teď na něm stojí, možná by 

stačilo vší silou kopnout… Nikdo by se jí nemohl divit. Viděla ve tmě 

člověka, který se jí pokoušel vniknout do podkroví – co asi tak měla 

udělat? Jenom se bránila! Možná si s sebou Hanák někoho přive-

dl… nebo na žebříku stojí někdo, koho si na tuhle akci najal…, ale 

to nehraje roli. Marie byla rozhodnutá ukázat, že se nebojí. Ať je tam 

venku kdokoli, poví mu, aby se od ní držel co nejdál. Co si myslel? Že 

jí bude bouchat na okno a ona se bude vyplašeně krčit uvnitř? Že 

snad ze strachu prodá dům?

Teď už se vůbec nebála, ovládal ji vztek.

Rázně stiskla kliku a vyšla ven. Nikde nikdo. Chvíli stála a poslou-

chala. Pak za sebou zamkla dveře a klíč si strčila do kapsy. Obejde 

dům. Zhluboka se nadechla a s napřaženou sekerou vykročila do 

mrazivé noci.

*

O den později

Byl úplně jiný než ona. Nemělo to budoucnost.

Přesto – nebo právě proto – ji Oliver přitahoval. Jeho po-

tetované paže se naprosto lišily od otcových vymydle-

ných rukou s dokonale ostříhanými nehty a jeho způso-

by se vymykaly všemu, co Dominiku Hanákovou táta učil 

o etiketě. Olivera ani nenapadlo pomoct jí do bundy nebo jí ote-

vřít dveře, zato neváhal pohrozit chlápkovi, který do ní ve frontě 

v Penny Marketu nechtěně strčil nákupním vozíkem, že ho zabije.

Když se dnes ráno v tom supermarketu potkali, pozval ji na běžky. 
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Souhlasila a tvářila se, že je totálně nad věcí, ale když přišla domů, 

musela si ve svém pokoji na chvíli lehnout na podlahu a zavřít oči, 

natolik se cítila vykolejená a rozechvělá, natolik byla najednou slabá, 

s koleny změklými trémou a dechem zkráceným očekáváním. Pak ji 

vyzvedl a teď jsou tady, u staré chalupy kousek pod hřebenem Ja-

vorníků, po kolena ve sněhu. Nebe tmavne a oni jen matně tuší, kudy 

vede sjízdná cesta dolů.

Kdyby otec věděl, kde Dominika je a s kým, zbláznil by se…

Vytáhla z batůžku oplatku, rozbalila ji a ukousla si; tatranka byla 

zmrzlá a chutnala jako kus překližky. Dominika tiše vzdychla. Od chví-

le, kdy se začala s Oliverem vídat, ji už mockrát napadlo, že to ne-

dopadne dobře. Nepředstavovala si nic konkrétního, rozhodně ne 

to, že se s ním v mrazu ztratí na horském hřebeni. Byl to prostě jen 

takový divný pocit.

„Pojď sem.“ Oliver vyhlédl ze stodoly. „Nefouká tu. A jsou tu fakt 

poklady, mrkni! Stará Jawa třistapadesátka z šedesátých let. Říkalo 

se jí Nanuk. Veterán jako prase. To je věčná škoda, mít to takhle ve 

stodole. Je tady vlhko, mašině to škodí. Kdyby se dala do kupy, mohla 

by se prodat za slušnou cenu.“

Dominika Hanáková si odepnula běžky a brodila se vysokým sně-

hem za ním. Snažila se našlapovat do Oliverových stop, ale závěj se 

bortila a sníh jí padal do bot. Tiše zaklela. Nějaká smradlavá motor-

ka jí byla úplně ukradená. Nesnášela staré věci, hlavně jejich pach, 

v tom byla po mámě. Tohle byly přesně ty chvíle, kdy jí bylo jasné, že 

máma – která všechno ví a před tátou mlčí – má fakt pravdu: Oliver 

není kluk pro ni. Ale nechtěla si to připouštět. Táta po ní chce, aby si 

neustále rozšiřovala obzory, a to přece s Oliverem nepochybně dělá. 

Nebýt tohohle kluka, nevěděla by zhola nic o autech, motorkách, mo-

torech, horských kolech, hokeji, bojových uměních, bojových psech, 

odemykání zámků, ke kterým nemá klíč…, tedy ne že by cokoli z toho 

vědět potřebovala.
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Byla jí zima. Neměla souhlasit s tím, že sjedou z hřebenovky na 

stopu vedoucí šikmo z kopce. Ta se brzy odklonila jinam, než potře-

bovali, a nebyla dobře projetá. Razili si tedy cestu umrzlým prašanem; 

první Oliver a za ním ona. Celou noc hustě sněžilo a tahle cesta byla 

mnohem namáhavější, než kdyby pokračovali po stopě vyjeté běž-

kaři. Dostali se do míst, která ani jeden z nich neznal, stopa zmizela 

pod závějemi, a tak se prostě drželi úzkého průseku svažujícího se 

šikmo do údolí. Oliver trval na tom, že je to správný směr. Narodil se 

v tomhle kraji, tak to snad musí vědět.

Dominika vytáhla z kapsy mobil, aby zkontrolovala čas. Za chví-

li se začne šeřit. Nebýt Oliverových pitomých nápadů, už by seděli 

v šenku v údolí a dávali si svařák. Když zaklepali na dveře chalupy, 

aby se zeptali na nejkratší cestu dolů, nečekala, že se tu na tak dlou-

ho zaseknou. Nikdo neotevřel a Oliver bouchal čím dál hlasitěji, do-

konce vzal za kliku, ale bylo zamčeno. V jedné místnosti se svítilo 

a on nahlédl dovnitř a prohlásil, že tam nikdo není. Pak se rozhodl 

šmejdit ve stodole. Signál tu byl slabý, a až zase vjedou do lesa, může 

se úplně ztratit. Představila si, jak si při sjezdu potmě vyvrtne kotník, 

zůstane ležet v závějích a ani si nebude moct přivolat pomoc. Oliver 

ji tam bude muset nechat a sjet do vesnice pro skútr. Ještě nikdy ne-

byla potmě hluboko v lese úplně sama. Takže si opět rozšíří obzory.

„Měli bysme vypadnout,“ řekla a rozhlédla se. Vlastně to bylo hez-

ké místo. Dřevěnice stála na samotě uprostřed louky. Směrem k se-

veru se otevíral výhled na hřeben Vsetínských vrchů.

Nedokázala si ho ale užít, protože teď už vážně mrzla.  

Zábly ji palce u nohou. Světlo se vytrácelo a zasněžená krajina dostá-

vala šedavý nádech. Ze stodoly se ozývalo šramocení, jako by tam 

Oliver něco hledal. Váhavě vstoupila. Vzduch voněl dřevem. Škvíra-

mi mezi prkny profukoval vítr, přesto tu bylo o trochu příjemněji než 

venku. Oliver stál v rohu stodoly a u ucha měl telefon.

„Komu voláš?“
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Otočil se k ní. „To máš jedno. Stejně mi to nebere.“

Na hlavě měl staromódní bílou helmu. Schoval telefon do 

kapsy a široce se usmál. „Sleduj tu helmu. Té se říká kokoska. 

Chápeš, že v tomhle někdo jezdil na motorce? Já se poseru!“

„Není ti trapné prolézat jim věci? Klidně můžou být doma. Vevnitř 

se svítí.“

„Klepali jsme, ne? A nikdo nevylezl. Je zamčeno. A vidíš snad ve 

sněhu stopy? Jsou pryč, asi chalupáři, odjeli nejspíš ještě před tou 

vánicí… Hele, co kdybych si tu helmu vzal? Je zasviněná pavučina-

ma, nikdo tu o ni nestojí.“ Oliver se po ní ohlédl, a když nesouhlasně 

našpulila rty, rozesmál se. „Vzorňačko!“

Popošel o pár kroků hlouběji do stodoly, otevřel oprýskanou kre-

denc a šmátral v ní. Hvízdl. „Hele. Pojď se podívat. Další poklady. Mra-

ky retro hraček. Třeba tenhle autobus, zírej. Když máti prodává baráky, 

staré hračky si vždycky odnese. Dají se přes internet střelit za balík.“ 

Ukázal jí hračku na dálkové ovládání. „Zajímalo by mě, jestli funguje.“

„Ježíši!“ Otráveně pohlédla ke stropu stodoly. Trámy byly oble-

pené vlaštovčími hnízdy. Uvažovala, co bude vyprávět otci, až 

se jí zeptá, co dělala odpoledne. Řekla mu, že pojede na běž-

kách po stopě podél silnice do Karolinky a zase zpátky – ta  

stopa je nejfrekventovanější v okolí a za tmy bývá osvětlená. Otec 

nemá čas ji kontrolovat, nemá šanci zjistit, že tamtudy nejela. 

Pousmála se a lelkování v zatuchlé stodole jí rázem připadalo o něco 

dobrodružnější.

Ohlédla se na zářící okno domu. „Tobě fakt nepřijde divné, že se 

tam svítí?“

„Třeba je to opatření proti zlodějům.“ Ušklíbl se a významně po-

těžkal v ruce helmu kokosku. „Ale na mě nezabírá.“

„Podle mě jsou doma. Možná tam bydlí někdo, kdo nestojí o ná-

vštěvy. Samotář nebo blázen, chápeš? Teď se odněkud dívá, jak tady 

šmejdíme, a za chvíli přijde a…“
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„Zavře nás do chlívku, vykrmí a sežere.“ Zasmál se. „Klídek, kotě. 

Když někdo vyleze, tak prostě povíme, že jsme se chtěli na chvíli 

schovat před větrem. OK?“

„OK.“ Přejížděla pohledem po stěnách. V povlávajících pavučinách 

se držel prach a v koutech už se shlukovala tma. Ve špalku byla zaťatá 

sekera. V jednom rohu hromada polen a cirkulárka, ve druhém hrábě, 

lopaty, rýče a zrezivělé krumpáče. Několik nůší u protější stěny pře-

tékalo novinami a časopisy. Všude se válela letitá vědra, necky, más-

elnice, loukoťová kola. Na hřebících trčících z trámů visely zpuchřelé 

koňské postroje, řetězy, rezavé podkovy a spousta nástrojů, které 

Dominika nedokázala pojmenovat.

„Co je támhleto?“ ukázala na velký stroj na protější straně stodo-

ly. Byl vyšší než ona. Na oprýskaných dřevěných bočnicích měl stále 

rozluštitelný nápis F. WICHTERLE, PROSTĚJOV.

„Mlátička. Tipnul bych, že tak sto let stará. Možná i víc. Taky má 

svoji cenu,“ dodal znaleckým tónem. Přistoupil ke stroji a přejel ko-

nečky prstů po nápisu. Pak vzal do ruky kokosku, pohladil její kost-

kovaný proužek a s povzdechem ji pověsil zpátky na trám. „OK. Tohle 

tady nechám, ať nemáš kecy. Valíme?“

„Valíme.“ Když Dominiku míjel, vzal ji kolem pasu, přitáhl ji k sobě 

a otřel se tváří o její. Měl ledovou kůži a poškrábal ji strništěm, ale 

i tenhle zběžný dotek stačil, aby jí ve vteřině bylo horko. Je úplně jed-

no, že z něj nikdy nebude inženýr ani magistr a že, jak tvrdí, za celý 

život přečetl jednu knihu; její tělo ví, že si vybrala správně. Vybavila 

si, jak se jí nedávno matka zeptala „Ty víš, kdo je jeho táta?“, protože 

Oliver žil jenom s mámou a jeho otce ve vsi nikdy nikdo neviděl, a ona 

s požitkem odpověděla: „Prásknul do bot, ještě než se Oliver narodil. 

Ale žádná škoda, máti mu vyprávěla, že byl denně v lihu.“ A než máma 

stačila spustit kázání, dodala: „Mně jsou jeho rodiče ukradený, mě za- 

jímá on.“

Za pár měsíců jí bude osmnáct. Už navždycky o sobě bude roz-
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hodovat sama. Konečně.

Byla ráda, že vyšli ven. Bylo zataženo, ale podle slábnoucího svět-

la poznala, že slunce už zapadlo. Z nebe se tu a tam snesla sněhová 

vločka. Dominika si připnula běžky. „Měli bychom sebou hodit.“

Neodpověděl. Díval se na dřevěný přístřešek vedle domu. „Sleduj. 

Tamhle stojí skútr. Kdyby přece jenom byli doma, mohli by nás hodit 

dolů a pro běžky se vrátíme zítra. Ještě jednou zaklepu, oukej? Ze-

ptám se na tu motorku. A na helmu. Kdyby ji chtěli střelit…“

Kývla. Soumrak padal rychle a zasněžená krajina se zbarvovala 

do modrošeda. Žlutý obdélník okna byl čím dál výraznější. Za světla 

se po svých dolů nedostanou. Pohlédla na otevřená vrata přístřešku 

vedle domu. Noční vichr do něj nafoukal špičaté závěje a skútr byl 

téměř do poloviny kapoty zasypaný navátým sněhem.

Oliver udělal krok k domu, ale vzápětí se k Dominice otočil, roz-

přáhl ruce a šibalsky se usmál. „Tak teď pravdu, jo? Tohle je barák 

mojí babičky. Zavedl jsem tě sem naschvál. Chtěl jsem ti udělat tro-

chu bojovku.“

„Cože?“

„Chtěl jsem si od babči půjčit skútr a svézt tě dolů. Jako překváp-

ko. Dobrý nápad, ne?“

„Jo. Až na to, že tvoje babička není doma.“

„Asi přespala u Rozinky. To je její kámoška.“ Pokrčil rameny.

„Proč jsi teda prolézal tu stodolu? Musíš vědět, co tu babička má, 

ne?“

Široce se usmál. „Hledal jsem klíče od baráku. Babča jed-

ny vždycky schovává ve stodole… v plechovce nebo na trá-

mu…, ale schovky mění, takže smůla. Kdybych je našel, bylo 

by to v suchu. Klíčky od skútru visí vždycky na háčku na ve-

randě. To bys zírala, co? Kdyby sis myslela, že lezu do cizího  

baráku!“

„To jo.“ Usmála se, ale byla čím dál nervóznější. Měli by jet. „Z té 
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stodoly jsi volal babičce?“

„No jasně že jo. Ale když to babča nevzala, řekl jsem si, že ti tu 

bojovku ještě o trochu protáhnu.“ Vrátil se k ní a přitiskl jí studené rty 

na tvář. „Copak? Chytlas nerva, že jsme se ztratili?“

„Vůbec ne.“ Předstírala, že je nad věcí. „Ale teď už bychom fakt 

měli padat, Oli. Nechci jet dolů za tmy. Můžeme se tu stavit jindy.“

A vtom jí to došlo. Dům Oliverovy babičky je ten, který by otec 

tolik chtěl koupit! Pořád o něm vyprávěl a mámu tam několikrát vzal 

na výlet, ale Dominika s nimi nechtěla. Ukazoval jí ho tedy aspoň na 

mapě a vztekal se, že majitelka nechce o prodeji ani slyšet, i když už 

několikrát navýšil nabídku. Líbilo by se mu mít takhle vysoko v kop-

cích penzion, a ještě bombastičtější by bylo, kdyby se na to místo 

přestěhovali a barák pronajímali – jako by nestačilo už to, že se pře-

sunuli ze Zlína do téhle díry. Ale Dominika s matkou se zatím nevzru-

šovaly. Byly to jenom řeči. Ta chalupa stejně není na prodej a táta má 

tolik plánů, že snad ani nemůže všechny dotáhnout do konce. „Jsem 

vizionář,“ tvrdí o sobě, ale máma to vidí realističtěji: „Je mluvka.“ Po-

chopitelně to říká, jen když má jistotu, že ji táta neslyší.

„Zkusím jí ještě jednou zavolat.“ Vytáhl z kapsy telefon. Když teď 

stáli před domem, uslyšeli, jak se zevnitř slabě ozývá vyzvánění. Ni-

kdo to nevzal.

„Asi zapomněla telefon doma,“ řekla Dominika.

„To je divné.“ Oliver vykročil k domu po pěšině, kterou předtím ve 

sněhu sami vyšlapali. „Ještě jednou zaklepu.“

Najednou z pěšiny vybočil a brodil se závějí podél domu. V jed-

nom místě zapadl až po kolena.

„Co blbneš?“

„Jenom obejdu barák. Počkej, kde jsi. Něco jsem tam vzadu za-

hlídnul.“

Připadalo jí, že znervózněl. „Co jako?“

Slyšela křupání sněhu. Pak ticho. „Nechoď sem.“
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„Proč ne?“

Neodpovídal. Stál zády k ní u rohu domu a nehýbal se.

„Oli?“

Pořád se neotáčel. Jako by zkameněl. Už to trvalo moc dlouho. „Co 

je?“ vyjekla a zamířila za ním. „Co tam vidíš? Řekni něco!“ Zastyděla 

se, že to vyznělo tak vystrašeně.

Konečně se k ní obrátil. I v soumraku poznala, že se jeho výraz 

změnil. Jako by měl najednou temnější oči. „Babča,“ pronesl úplně 

cizím hlasem. „Leží tady. Řek bych, že je po ní.“
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Kapitola 1

Srpen

Už zase?

Tereza stála nad zničenými sazenicemi stromků. Vzteklá, zoufalá, 

bezmocná. Břízky a jeřáby byly buď zlomené, nebo se válely v trávě 

s přervanými kořeny. Opodál leželo drátěné pletivo, kterým Tereza 

se Stelou na jaře sazenice pečlivě oplotily. Stalo se to už třetí rok po 

sobě. Předloni Tereza usoudila, že na její louce řádila zvěř, loni si ne-

byla jistá…, ale letos už s dcerou pletivo připevnily ke kůlům opravdu 

pevně a důmyslně. Tohle neudělalo zvíře. Někdo si hodně nepřeje, 

aby tu vyrostl březový remízek. Kdo má tu drzost určovat, co smí, 

nebo nesmí růst na pozemku, který mu nepatří? O co mu vlastně jde?

Tereza přidřepla k jedné z vyrvaných břízek, pokusila se ji vrátit 

na místo a upěchovat okolo ní vyprahlou půdu, ale tušila, že už ji ne-

zachrání. Vandal tu zřejmě řádil už před několika dny – Tereza sem 

nechodila zase tak často. Stromky měly zaschlé kořeny a zvadlé listy. 

Do očí jí vyhrkly slzy.

Takže ani tohle tu po nich nezůstane.

Rozhlédla se a pohled jí padl na vrbu, kterou si Stela vypěstovala 

z velikonoční pomlázky. Stromek rychle rostl a v předchozích letech 

řádění neznámého vandala unikl. Teď ale byl… poloviční?

Napřímila se tak prudce, až se jí zatočila hlava a před očima jí za-

jiskřilo. Rozběhla se k vrbě. Stromek někdo pečlivě zkrátil zahradnic-

kými nůžkami, takže teď sahal Tereze jen do pasu. Ve vysoké trávě se 

válely odstřižené pruty.



„Do hajzlu!“ vykřikla a její hlas se odrazil od hradby lesa. Neměla 

by si to tolik brát, už je to přece jedno, ale stejně se třásla vzteky. Tak 

ráda by zjistila, kdo za tím vězí! Už jen z principu.

Měla by se uklidnit. Je to jenom další znamení, že sem nepatří. 

Další důvod, proč dům prodat. Nemá smysl ubírat si síly tímhle pře-

dem prohraným bojem; pozemek nemůže oplotit tak, aby se na něj 

nikdo nedostal, ani tu čtyřiadvacet hodin denně držet stráž. 

Někdo se cítí být pánem její louky, a kdyby tu dál žila, nejspíš by 

jí nikdy nepřestal škodit. A možná by časem zašel ještě dál.

Musí se odpoutat. Od všeho. Sbalit se a jít.

A že tu po nich nezůstane ani březový hájek?

Záleží na tom, sakra?

Napřímila se, otřela si slzy a s rukama založenýma na hrudi vykro-

čila zpátky k domu. Na fňukání nemá čas, za čtvrt hodiny přijede na 

prohlídku další zájemkyně.

*

Už to skoro ani nebolelo.

Po dvou měsících už byla Tereza zvyklá vodit zájemce po zahradě 

a domě a pořád dokola odpovídat na tytéž otázky. Všechno to citlivé 

a rozjitřené, co ji zpočátku v nitru pálilo jako čerstvá rána, se časem 

upokojilo a skrylo pod strupem. Myslela si, že tuhle prohru nikdy ne-

stráví, ale mýlila se. Člověk si zvykne na všechno.

I na vědomí, že se vzdává splněného snu.

Lidí nechodilo moc, protože schválně nasadila cenu svého domu 

tak vysoko, aby byl téměř neprodejný. Realitní agentka začínala být 

netrpělivá, ale Tereza měla jasno: nesleví.

Dnešní zájemkyně byla přibližně stejně stará jako ona a pů- 

sobila neokázale… a nemajetně. Přijela otřískaným starým sedanem, 

ze kterého v lese na dřevařské točně přesedla do Terezina teréňáku. 
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Oříškově hnědé vlasy měla stažené do nedbalého culíku obyčejnou 

gumičkou a z nohavic ošoupaných džín se jí odlupovaly cákance 

bahna; nejspíš si prohlídkou jenom zpestřila výlet do hor. Pomaz-

lila se s kočkou i psem a na rozdíl od většiny předchozích zájem-

ců se nepozastavila nad dvorkem plným slepičinců. Terezu napadlo, 

že nějak takhle si vlastně novou majitelku svého domu předsta- 

vovala.

„Přišla jenom očumovat,“ pošeptala jí realiťačka. „Já už tyhle typy 

poznám.“

Žena právě seděla na lavičce vedle zápraží a dlouze se dívala na 

ovce na svažité pastvině.

„Můžu chvíli posedět? Potřebuju si představit, že tady bydlím,“ 

objasnila a uvelebila se pohodlněji. „Donesla byste mi sklenici vody?“

„Určitě.“ Tereza zašla do domu. Chápala, že lidi zajímá, co tu budou 

pít. Voda ze studny byla výborná, ale v létě už několikrát téměř vy-

schla, v budoucnu bude asi třeba kopat hlouběji. Tereza to donedáv-

na zájemcům otevřeně přiznávala, ale realitní agentka jí to zakázala.

„Nemusejí vědět všechno,“ pokárala ji.

Když Tereza se sklenicí ledové vody vyšla na zápraží, realiťačka 

stála s tváří obrácenou ke slunci a zájemkyně o dům právě vzala mezi 

palec a ukazováček list šípkové růže a jemně ho promnula. Bylo to tak 

něžné a zároveň majetnické gesto, že Tereza pocítila nevoli. Nechtěla, 

aby nějaká cizí ženská sahala na její šípkovou růži.

Což bylo absurdní vzhledem k tomu, že nabízela dům k prodeji.

„Takže tu bydlíte trvale?“

„Ano.“

„Jak dlouho?“

„Pět a půl roku.“

„Hm.“ Žena vstala, otočila se k domu a začala si zblízka prohlížet 

letité trámy. „Červotoč v tom není?“

„Je to ošetřené,“ odpověděla Tereza. „Ten dům je přes sto let 
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starý, ale starali jsme se o něj dobře. A majitelé před námi taky.“

„A proč se ho teda zbavujete?“

Na tohle se ptali všichni. Tereza nechápala, proč je to pro lidi tak 

důležité. Přece se jim roubenka buď líbí, nebo nelíbí. Jakou roli v tom 

můžou hrát její důvody? Když tenhle dům kupovala, bylo jí úplně jed-

no, proč se ho majitelé zbavují, ani se na to nezeptala. Podstatné bylo, 

že se zamilovala. Přišla sem, nadechla se a během vteřiny věděla, že 

je to ono. Viděla se, jak sedí na svahu nad domem a vysokou trávou 

k ní běží dcera. Nic zvnějšku nemohlo vstoupit mezi ni a její pocity.

„Já ho vlastně vůbec prodat nechci,“ odpověděla popravdě.

Žena povytáhla obočí. „Ne? Tak proč jsem tady?“

„Nechci ho prodat, ale musím,“ vysvětlila rychle Tereza a podíva-

la se na realitní agentku. Valerie se tvářila nesouhlasně jako vždycky, 

když na tohle téma došlo. Ale Tereza chtěla být k lidem upřímná. Žá-

dala za svou nemovitost hodně peněz. Až příliš mnoho. Tuhle pro-

hru si před sebou dokáže ospravedlnit jen v případě, že na ní vydělá. 

A nadto věřila, že když zájemcům vysvětlí, jak na svém domě lpí, bude 

pro ně nemovitost o to atraktivnější. Příběh navýší cenu.

„Musíte?“ Žena se zatvářila nedůvěřivě.

„Víte, pro mě je tohle všechno, co se tady děje, straš-

ně těžké,“ přiznala Tereza. Pokolikáté už svůj příběh opa-

kuje? „Tenhle dům je můj splněný sen. Vždycky jsem chtě-

la roubenku na samotě v kopcích. Než jsme to tu s manželem 

objevili, třikrát jsme se stěhovali, ale mně to nikde nevyhovova-

lo. Až tady. Nemáme sousedy, takže nám nikdo do ničeho nemlu- 

ví – tedy většinou,“ vzpomněla si na louku, ale to si nechá pro sebe. 

„Nikdo nás neruší. Mohla jsem tu chovat spoustu zvířat a nikomu to 

nevadilo. Měla jsem koně, osly, kozy…“

„Proč už je nemáte?“

„Protože jsem byla na všechno sama,“ odpověděla tiše. „Manžel 

se koní a oslů bál. Později už měl strach i z kozla, protože ho potrkal. 
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Nechtěl se o zvířata starat. Když jsem byla nemocná, s osmatřicítkou 

horečkou jsem tahala na pastviny kýble vody, jenže byl takový mráz, 

že hned zamrzly… Víte, tohle všechno byl hlavně můj nápad. Man-

žel do toho se mnou šel, protože věděl, že tu stejně moc nebude.“

Žena tázavě naklonila hlavu, ale neřekla nic.

„Jezdí s kamionem,“ dodala Tereza. „Věčně je pryč. Žiju tu vlastně 

sama s dcerou. Když mi dojde dřevo, musím si ho naštípat, když ne-

odhrnu sníh, nedostanu se k silnici…“

„Takže proto prodáváte?“

„Ano. I proto.“ Rozhodla se letos v zimě, když se dozvěděla, že její 

nejbližší sousedka Marie, stará paní, která žila sama, před chalupou 

uklouzla, uhodila se do hlavy a umrzla. Tereza si najednou úplně živě 

představila, jak tu za nějakých čtyřicet let bydlí opuštěná jako pous-

tevnice. Ta vize ji vyděsila. Kde bude Tomáš? Kde Stela? Nejspíš ode-

jdou, nebudou tu s ní chtít žít… V tu chvíli věděla, že by měla dům 

prodat. Přecenila své síly. Přecenila síly své rodiny.

Ale o tom také nebude mluvit.

„Prodávám hlavně kvůli zdraví,“ řekla rychle ženě, která se na ni 

vyčkávavě dívala. „Mám špatné kyčle… už od dětství, dlouho to bylo 

dobré, ale tou dřinou tady se to začalo zase ozývat. Nezastanu už to-

lik práce okolo domu jako dřív… neměla bych ty kyčle zatěžovat… 

a prý se to může zhoršovat. Vlastně se snažím vyřešit problém, ještě 

než nastane. Holka je tu šťastná, ale je jí devět a říkám si, že až přijde 

do puberty, bude si tu připadat ztracená…“

„V kopcích kolem přece žije spousta dětí,“ namítla žena. „A v dneš-

ní době děcka stejně pořád jenom zírají do mobilu. Je jedno, jestli 

přitom dřepí v budce u autobusový zastávky, nebo tady v lese.“

„Jasně. To jo.“ Tereza znejistěla. Najednou ji přepadl pocit, že 

dělá obrovskou chybu. Vůbec poprvé byl takhle silný a jedno-

značný. Všechno je špatně. Neměla dát dům do realitky. Měla 

ještě vydržet. Není tu sama. Má svou rodinu. A je jí tu fajn.
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Prošla se ženou celý dům, stodolu, půdu. Nedokázala se soustře-

dit, několikrát neodpověděla na otázku. Valerie Mertová jim kráčela 

v patách, moc nemluvila a tvářila se skepticky. Dnes se vůbec ne-

snažila. Tereza už si všimla, že se realitní agentka chová mnohem 

profesionálněji k zájemcům, kteří přijedou terénním autem za dva 

miliony a v naleštěných botách se opatrně vyhýbají blátu a hnoji. 

Jistě ji k tomu vede zkušenost, ale Tereza se přesto snažila se všemi 

jednat stejně.

„Tak, a teď už jste viděla opravdu všechno,“ prohlásila, když vyšly 

z garáže, kterou si Tomáš předělal na truhlářskou dílnu a ve volných 

dnech si v ní přivydělával výrobou budek pro ptáky a veverky. „Chcete 

se ještě na něco zeptat?“

Žena zavrtěla hlavou, udělala několik kroků do zahrady, 

a když vyšla ze stínu domu, otočila se a prohlížela si ho. Tere-

za si uvědomila, že při této prohlídce – snad vůbec poprvé –  

nepadla otázka: „A to se tu sama s dítětem nebojíte?“

Tuhle zájemkyni zjevně ani nenapadlo, že by se tu někdo mohl 

bát.

Koupí to, napadlo Terezu, a místo radosti a úlevy, že se všechno 

vyřešilo, pocítila paniku. Poprvé si uvědomila, že si celou dobu možná 

jenom hraje. Prodává naschvál draze. Může tak Tomášovi, rodičům 

i sama sobě namlouvat, že se snaží najít východisko, a přitom zůstá-

vá v bezpečí. Vypadá odvážná, rázná, praktická, statečná. Jenže si je 

téměř jistá, že se vážný zájemce nenajde. Dokonce dělá všechno pro 

to, aby lidi odradila: vozí je do kopce ve svém džípu s rozbitými tlu-

miči po cestě plné výmolů schválně tak rychle, až sténají, a otevřeně 

jim přiznává, že o cestu se majitel téhle části lesa vůbec nestará…

„A co bude s ovečkama, až se odstěhujete?“ vytrhla ji žena z pře-

mýšlení. Clonila si oči dlaní a dlouze se dívala na stádo na pastvině. 

Opravdu se chovala jinak než ostatní. Na osud zvířat se Terezy ještě 

nikdo nezeptal.
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Ona však nedokázala odpovědět. Tuhle otázku si kladla večer 

co večer, když se dívala, jak ovce poklidně spásají trávu a mrskají 

ocásky. Co s nimi bude? Všem dala jména, což byla chyba, na kte-

rou ji sousedé upozorňovali už od začátku, ale ona ji stejně rok co 

rok opakovala. Ovečku Jasmínku odchovala Stela na lahvi, proto-

že její matka neměla mléko, a ty dvě teď byly nerozlučné. Jakmile 

dáš zvířeti jméno, je těžší ho zabít a sníst, kárala ji Marie. Jenže Te-

reza svá jehňata jíst nechtěla. Měla ovce proto, aby jí spásaly lou-

ku a ona se na ně mohla dívat. Chtěla dovést horskou idylu k do-

konalosti. Splnit si sen se vším všudy. Oplakala každého beránka, 

kterého musela prodat, tři dokonce nechala vykastrovat, aby si je 

mohla ve stádě nechat. S Marií – matkou realitní agentky Valerie – 

o tom mockrát debatovaly: Marie stejně jako Tereza milovala zví-

řata, ale nechápala, jak někdo může chovat ovce a nejíst jehněčí…

„Paní Bukovjanová? Co ty ovce? Odvezete si je, anebo je prodá-

váte i s domem?“

„Jak budete chtít,“ odpověděla Tereza a pokrčila rameny. „Ještě 

jsem to neřešila. Záleží na kupci.“

„Hm.“ Žena se pousmála. „Já totiž taky chci ovce. Kdyby tu zůstaly, 

bylo by to jednodušší.“

Tereza předstírala, že se musí vysmrkat, protože jí najednou z očí 

vyhrkly slzy.

Vrátily se do kuchyně. I když bylo léto, v domě se držel chlad, a tak 

Tereza před prohlídkou zatopila v kamnech. Teď najednou v místnos-

ti, kterou za ty roky začala brát jako samozřejmost, znovu vnímala 

detaily, jež ji kdysi okouzlily. Teplo sálající z kachlových kamen. Vý-

hled na pastvinu. Široké, lety vybledlé fošny na podlaze. Dřevěný stůl 

s deskou plnou koleček od mokrých hrnků a talířů, fleků od inkoustu 

a škrábanců od dětských hraček a kočičích drápků: to všechno jsou 

stopy po životě, nikdy se jim nebránila, naopak, vítala je. U tohohle 

stolu učila Stelu hrát oko bere a krájet houby na tenké plátky, tady 



26

vypálila černý cejch pekáčem s první husou, kterou kdy upekla (a kte-

rá byla jako z gumy, protože Terezu nenapadlo ji v troubě přiklopit). 

Tady postavila Stela hrnek s kakaem na barevný papír a do dřeva se 

navždy otiskl zářivě růžový půlkruh. Na tomhle stole zemřel Mourek 

II. Na své poslední dny si ho vybral jako útočiště a oni to akceptovali 

a se stařičkým kocourem, stočeným do klubíčka mezi slánkou a sto-

jánkem na ubrousky, až do jeho posledního nádechu večeřeli, pili 

kafe a hráli člověče, nezlob se. Stačilo sednout si k tomu stolu a mohla 

z jeho rýh číst svoji minulost.

„Ještě vás poprosím, abyste mi podepsala protokol o prohlídce,“ 

požádala Valerie zájemkyni a rozložila na stole lejstra. Žena se nad 

nimi poslušně sklonila. Valerie jí podala průhledné desky: „A tady 

jsem vám vytiskla veškeré materiály o domě včetně snímku z kata-

strální mapy.“

„Děkuju. Myslím…“

„Asi byste měla vědět, že mám ještě jednoho klienta, který proje-

vil docela vážný zájem, ale žije v zahraničí a zatím neměl čas přijet se 

podívat. Ovšem je docela možné, že dům koupí i na dálku, je to velmi 

majetný člověk,“ blufovala Valerie jako pokaždé, když sem někoho 

přivedla. „Takže pokud byste měla zájem, dejte mi vědět co nejdřív.“

Žena s úsměvem přikývla. Obrátila se k Tereze. „Je to vážně krás-

ný dům.“

„To je. Proto jsem si ho vybrala.“

„Je mi to líto, ale…“ Žena se odmlčela, rozhodila rukama a rozhlí-

žela se po kuchyni.

Líto? Takže dům nechce? Nejspíš na něj nemá. Valerie se tedy trefi-

la, když řekla, že tahle zájemkyně vážně nevypadá na to, že by mohla 

jen tak položit na stůl šest a půl milionu. Tereza pocítila úlevu, protože 

ještě před chvílí jí intuice napovídala, že se tu ta žena cítí velmi dobře.

„… ale asi si budete muset začít balit a rozloučit se s ovečkama,“ 

dokončila větu žena. „Protože já nepotřebuju čas na rozmyšlenou. 
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Váš dům koupím.“

„Skvělé! Gratuluju! Dobré rozhodnutí! Je to vážně výjimečná ne-

movitost.“ Valerie se rozzářila. „Jakou máte představu o financování?“

Venku bečelo jehně. V kamnech hlasitě zapraskalo smolné dřevo. 

Tereze hučelo v uších. Ty dvě si něco vykládaly o výši zálohy a hypo-

téce, která možná nakonec ani nebude potřeba, ještě se uvidí, musí 

se to pořádně propočítat. Tereza se na jejich slova nedokázala sou-

středit.

Bude muset začít balit.

Rozloučit se s ovcemi.

Ne.

„Počkejte,“ řekla a položila obě ruce na otisk horkého pekáče na 

desce stolu.

Obě k ní obrátily oči lesklé vzrušením z dojednávaného obchodu.

„Počkejte. Moc se omlouvám. Ten dům neprodám.“

*

Valerie Mertová si myslela, že po letech práce v realitách už má ne-

omylný čich na lidi, ale ne, tuhle klientku neodhadla. Zvláštní. Taková 

ošuntělá osůbka, a dokázala by položit na stůl šest a půl milionu. Než 

ji Tereza zarazila tím svým nesmyslným prohlášením, stačila žena ještě 

říct, že sice původně zvažovala hypotéku na čtvrtinu kupní ceny, aby 

jí zbyla hotovost na renovaci, ale dům je vlastně v tak dobrém stavu, 

že si to rozmyslela. Zaplatí celou částku ze svého.

„Takže žádné čekání na schválení úvěru. Bude to rychlá akce,“ pro-

hlásila.

A pak Tereza řekla, že neprodá.

Valerii už se v minulosti stalo, že klient z prodeje vycouval. Vymys-

lel si vztahovou krizi, nemoc v rodině nebo prohlásil, že o nemovitost 

projevil zájem někdo z příbuzných. Ještě žádný ale neřekl „ne“ takhle 
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zničehonic, přímo před vážným zájemcem o koupi.

V tu chvíli Valerie nedokázala být shovívavá jenom proto, že Te-

reza byla nejbližší sousedka a kamarádka její zemřelé matky a že k ní 

máma nesmírně přilnula… skoro jako by v ní viděla svou další dceru; 

přesně takovou, jakou si vždycky přála mít a neměla.

„Bude vás to stát peníze,“ oznámila Tereze, když zaparkovaly džíp 

u silnice a vysadily překvapenou zájemkyni u jejího auta. „Provize pro 

realitku je splatná už obstaráním příležitosti. To znamená, že pokud 

vám přivedu kupce a vy se rozhodnete neprodat, což se právě stalo, 

dlužíte mi čtyři procenta z prodejní ceny.“

„Tolik peněz? To po mně nemůžete chtít! Je to můj dům. Chtěla 

jsem ho prodat, ale už nechci. Mám přece právo…“

„Jistě, máte právo si prodej kdykoli rozmyslet. Ale zaplatíte mi 

provizi. Je to ve smlouvě.“

„Nevím o tom, že by v ní něco takového bylo.“

Valerie zavrtěla hlavou. Dodnes žasla nad tím, kolik klientů smlou-

vu jenom přelétne pohledem a naškrábe na ni svůj podpis, aniž by ji 

důkladně prostudovali, nebo ještě lépe dali zkontrolovat právníkovi. 

„Měla jste si pořádně přečíst, co podepisujete.“

V Tereziných očích se objevila panika. Na tvářích jí naskákaly čer-

vené fleky. „Ale já tolik peněz nemám! Vždyť víte, že od narození dcery 

nepracuju. Manžel nás bez problémů uživí, ale úspory nemáme. Pros-

tě vyjdeme s penězi tak akorát. Já nikdy nepotřebovala žít v nadbytku, 

raději se věnuju Stele… I když možná si stejně budu muset najít prá-

ci…“ Zarazila se a zavrtěla hlavou. „To je jedno. O tom jsem nechtěla  

mluvit.“

Přes tvář jí přelétl stín. Je za tím něco víc, napadlo Valerii. Chce se 

s ní manžel rozvést a ona se bojí, že si po tak dlouhé pauze nenajde 

slušnou práci a dům sama neutáhne? Tím spíš by ho měla prodat 

a vykašlat se na sentiment.

„Já vám jenom sděluju fakta,“ řekla klidně Valerie. „Pokud 
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nemáte na to, abyste mi provizi zaplatila, tak se prostě drž-

te původního plánu, prodejte dům a všechno bude v pořádku.“

Tereze se roztřásly rty. Bylo poznat, že ze všech sil zadržuje pláč. 

„Valerie. Vaše maminka a já jsme byly kamarádky. My dvě se sice skoro 

neznáme, ale mohla byste tuhle skutečnost vzít v úvahu? Prosím?“ 

Odmlčela se, a když Valerie neodpověděla, tiše pokračovala: „Můžu 

vám…“ Sklopila pohled k zemi, krátce se zamyslela a pak se podívala 

Valerii zpříma do očí. „Můžu vám třeba uhradit hodiny práce, které 

jste tomu věnovala. Chápu, že váš čas něco stojí a že jste měla vý-

daje s inzercí. Dohodneme se na nějaké rozumné částce na hodinu. 

Souhlasíte?“

Valerie vzdychla. Máma by řekla: Val, tak jí to prostě odpusť. Re-

alitka je tvoje, rozhodnutí je jen na tobě. Ale máma už není a Valerie 

nemusí na nikoho brát ohledy, nikomu se zpovídat ze svých činů. 

Stačí, když si je obhájí sama před sebou. Byla to svým způsobem úle-

va: nikdo už jí nebude vyčítat, že je příliš tvrdá. A Valerie moc dobře 

věděla, proč je, jaká je. Kdyby povolila, kdyby si začala lidi pouštět 

k tělu, taky by se mohlo stát, že jednoho dne skončí jako máma. Pro-

tože s mámou to vůbec nebylo tak, jak si všichni myslí.

Všichni ji považovali za silnou, sebevědomou ženu, která dělá jen 

to, co sama chce. A ona byla přitom vlastně slabá.

Ale na to teď Valerie myslet nechtěla.

„Víte co?“ Nasadila smířlivější tón a položila Tereze ruku na před-

loktí. „Chápu, že se cítíte s tím domem spjatá a že je to pro vás těžké. 

Ale v životě přicházejí situace, kdy člověk musí uvažovat racionálně. 

Rozmyslete se do pondělka. Poraďte se s manželem. Zavolám té zá-

jemkyni, že jste se unáhlila a vaše rozhodnutí ještě není definitivní… 

Souhlasíte?“

„Ne.“ Mladé ženě zchladly oči. Jako by během té chvilky, na kterou 

se Valerie zamyslela, sebrala sílu a zkrotila emoce. Je tvrdší, než půso-

bí, uvědomila si Valerie. Ale proč by ji to vlastně mělo překvapovat? 
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Ta žena si jako místo k životu vybrala samotu vysoko v kopcích bez 

ohledu na to, že nemá manžela neustále při ruce. Je zvyklá rozhodo-

vat sama za sebe. A pak nést důsledky.

„Jak myslíte.“ Valerie nepatrně pokrčila rameny a zadívala se na 

prudce se svažující lesní cestu za Terezinými zády, s hluboko vyjetými 

kolejemi. „Ale uvědomte si jednu věc. Je zázrak, že vaši nabídku vůbec 

někdo akceptuje. S takhle příšernou přístupovou cestou… s mělkou 

studnou… a se všemi dalšími nedostatky, o kterých obě víme, můžete 

na dalšího vážného zájemce čekat měsíce…, přinejlepším.“

Tereza Bukovjanová vzdorně trhla ramenem. „Před pár 

dny mi volal Hanák. Prý kdybych trochu slevila, měl by zájem.“

„Trochu?“ Valerie se zatvářila pochybovačně. „To řekl jenom pro-

to, aby vás nalákal. Hanákovi byste nakonec musela slevit výrazně, 

věřte mi. Je to obchodník, ne naivka, který chce vlastnit chaloupku 

jako z pohádky. Vím, o čem mluvím, protože o dům mojí mámy stál 

hodně… opravdu hodně, ale i tak jí nabízel jenom dvě třetiny toho, 

co za svůj dům žádáte vy. Ale to určitě víte, když jste se tolik přátelily.“

Tereza zaletěla pohledem k bučinám, za kterými stál dům po Vale-

riině matce, už víc než půl roku prázdný a chátrající; Valeriino dědictví, 

o jehož dalším osudu ještě nerozhodla. „Prodáte mu ho?“

„Ještě nevím.“ Samozřejmě ji oslovil. A ona odmítla. Máma 

už není a nic nevidí, ale přenechat její dům člověku, které-

ho nenáviděla a o němž tvrdila, že se ji snaží z chalupy vyští-

pat výhrůžkami? To bylo i na Valerii moc. Přestože mámě všech-

ny její hrůzostrašné historky úplně nevěřila. Přestože je Hanák 

její klient – dobrý klient, který ji nechal vydělat dost peněz…

Jenže pokud chalupu prodá komukoli jinému, ten chlap se na ni 

hodně naštve.

Ale s tímhle vším se Tereze Bukovjanové rozhodně nehodlala svě-

řovat.

„Takže jsme domluvené?“ vrátila se k původnímu tématu. „Zavo-
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láme si v pondělí?“

Tereza Bukovjanová místo odpovědi jen nepatrně přimhouřila 

oči a nechala je tak. Byla… zvláštní. Co u ní asi matka nacházela, že 

s ní trávila víc času než s vlastní dcerou? „Tak na shledanou,“ doda-

la Valerie, když se nedočkala žádné reakce. Nemělo smysl podávat 

Tereze ruku a riskovat, že ji nechá bez povšimnutí viset ve vzduchu. 

Valerie jí tedy jen pokývla na rozloučenou a zamířila ke svému autu.

„Valerie? Můžu se vás ještě na něco zeptat?“

Ohlédla se. Tereza stála pořád na stejném místě, vítr jí nadouval 

svetr a švihal jeho dlouhým úpletovým páskem. Tvářila se teď útoč-

ně, bradu měla zvednutou a pohled pichlavý. „Co se doopravdy stalo 

vaší mamince?“

Doopravdy? Z té otázky Valerii nepříjemně zašimralo za krkem. 

Takhle lechtá strach. Už si na jeho doteky začínala zvykat.

Vždyť stejnou otázku si sama klade už od konce ledna…

„Měla děravý okap. Upadla vedle chalupy na ledu 

a nešťastně se uhodila do hlavy o podezdívku,“ odpovědě-

la a překvapilo ji, jak klidně její hlas zní. „Mrzlo a byla tam sama, 

takže…“ Mírně zavrtěla hlavou. „Ale to přece víte, Terezo.“

Jenže co tomu všemu předcházelo? Vážně máma jen tak  

uklouzla? Ledová plotna se tvořila u zadní stěny domu kaž-

dou zimu – nad ní často visel z okapu tlustý třpytivý rampouch –  

a máma o ní dobře věděla a pečlivě ji obcházela. Uklouzla třeba pro-

to, že měla nějaké starosti – někam spěchala? Ale kam, když na sobě 

v mrazu měla jenom svetr, tepláky a bačkory? A proč byla chalupa 

zamčená a máma měla v kapse klíče? Když něco dělala okolo domu, 

například šla pro dřevo, na zahradu nebo do stodoly, nikdy nezamy-

kala. Chystala se odejít pryč takhle špatně oblečená? A kam zmize-

la sekera, kterou mívala zastrčenou za uhlákem a vždycky říkala, že 

kdyby se na ni někdo dobýval, přetáhne ho po hlavě? Tohle všech-

no Valerie s Olinou a Karlem policii samozřejmě řekli, ale měli pocit, 
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že je muži zákona neberou vážně. Staré paní se stala nehoda, tečka. 

Při pitvě nenašli žádné jiné poranění než to, které jí způsobil pád na 

tvrdou hranu. Sekera sice záhadně zmizela, ale verdikt stejně zněl: 

nešťastná náhoda.

Jenže noc předtím, než mámu našli, byla vichřice a hustá vánice. 

Co všechno závěje skryly? Čí stopy?

Anebo je Valerie paranoidní?

Teta Rozinka pak nahlásila na policii, že se mámu snažil z chalu-

py vyštípat Ivan Hanák. Co když se s ní pohádal, strčil do ní a nechal 

ji ležet v mrazu venku? Policajti prý za ním dokonce byli, ale nic mu 

nedokázali.

Tím to celé skončilo.

„Tohle všechno vím,“ řekla Tereza a přitáhla si poletující cípy svet-

ru blíž k tělu. „Ale pořád tomu nějak nemůžu uvěřit.“ Otočila se a bez 

rozloučení nastoupila do svého zabláceného džípu. Pak vyrazila do 

svahu mnohem pomaleji a opatrněji, než jak nahoru vyvážela zá-

jemce o koupi domu.

Valerie si také sedla za volant, ale nenastartovala. Do další pro-

hlídky má hodinu a půl času a na cestu jí stačí dvacet minut. Původ-

ně plánovala, že se zastaví v kanceláři a postaví trochu do latě Olinu 

– sestra je jednou její zaměstnankyně, tak musí dodržovat pravidla 

–, ale najednou na další konflikt neměla sílu. Zatracená Bukovjano-

vá! Když se jí matčina přítelkyně ozvala a chtěla přes ni prodat dům, 

Valerii hned napadlo, že to nejspíš nebude bezproblémová práce. 

Prodávat nemovitosti přátel je stejný nerozum jako zaměstnávat čle-

ny rodiny. Její nevlastní sestra toho byla důkazem. Olina už několik 

měsíců chodila do práce pozdě nebo nedorazila vůbec, vršila chyby 

z nepozornosti, zapomínala na domluvené prohlídky…, a to všechno 

nejspíš jenom proto, že vůči Valerii nechovala ten správný respekt.

Jenže když máte malou realitku a zaměřujete se na oblast, kde 

žijete, je ideální zaměstnávat někoho, kdo je taky zdejší.
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Valerie znala majitele téměř všech nemovitostí, které prodávala. 

Oproti přespolním makléřům byla ve výhodě: místní jí důvěřovali, 

byla prostě jejich, a tak se šeptandou dozvídala, kdo je zrovna v dlu-

zích a bude muset prodat dům nebo louku, kdo se bude rozvádět 

a dělit majetek, kdo právě zemřel a jaké má dědice… Obcházela cha-

lupy, vyzvídala v hospodě, někdy i nabízela úplatky za zvlášť cen-

né informace. Dokázala tak vyzobat ty nejzajímavější nemovitosti 

ještě dřív, než se o nich zástupci velkých realitek vůbec dozvěděli, 

a většinu prodala přímým zájemcům, aniž by musela inzerovat. Do-

táhla to na jednu zaměstnankyni a kancelář v prostoru po bývalém 

obchůdku se sportovním oblečením; obojí považovala za úspěch.

A na něm měl velký podíl Ivan Hanák – nebude si nic namlouvat. 

Před třiceti lety koupil krachující továrnu na náhradní díly zeměděl-

ských strojů, postavil ji na nohy, prodal a hodně na tom zbohatl. Od 

té doby hromadil nemovitosti. Nejprve výhodně nakoupil byty všude 

možně po republice a pronajal je. Pak ho začaly zajímat domy a po-

zemky v rodné vesnici. Vůbec se netajil tím, o co mu jde: staré chalupy 

strhne, na jejich místě co nejlevněji postaví nové dřevěnice a ty pak 

bude draze pronajímat turistům – těm nevadí, že dřevo ani pořádně 

nevyschlo, takže se celý dům postupně sesedá, podlahy skřípou pod 

nohama a dveře jdou špatně dovřít. Valerie na rozdíl od své matky 

a většiny místních v podstatě chápala, proč to ten člověk dělá: jedině 

když něco vlastníte, můžete si být jistí, že to někdo jiný nepromění 

v něco, co se vám nebude líbit. Hanák má prostě Kotlovou rád. Mnozí 

z těch, kdo si ho berou do huby, by se na jeho místě chovali stejně.

Zajímalo by ji, jestli opravdu matce mezi čtyřma očima ří-

kal věci jako: „Samotná ženská aby se takhle daleko od lidí bála,“ 

nebo: „Víte, že majitel vaší přístupové cesty je mi zavázaný? Sta-

čí, abych řekl slovo, a zahradí ji.“ Dovolil by si něco takového? 

Anebo si to máma vymyslela, aby k sobě přitáhla pozornost –  

nebo protože měla i jiné důvody, proč Hanáka nenáviděla?
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Vybavila si, jak jednou – ne zase tak dávno – před mámou zmínila 

jeho jméno a Marie zasyčela: „Ďas aby ho vzal.“

Krátce poté zemřela a zůstalo po ní hodně nedopovězeného.

Valerie se najednou neměla proti komu bouřit, komu co dokazo-

vat, na koho svalovat vinu za všechno, co se jí kdy nepovedlo, před 

kým vztekle obhajovat svoje chyby a za kým zajet klidně ve čtyři 

ráno, když je jí nejhůř. Několik dní chodila po mámině domě a hle-

dala vzkaz, dopis, znamení, cokoli, co tu matka zanechala jen pro ni 

jako vysvětlení. A taky peníze, protože máma se jí jednou zmínila, že 

má doma úspory. Anebo si to jenom namlouvala, protože si nechtěla 

přiznat, že ve skutečnosti hledá něco jiného? Důkaz, že mámina smrt 

nebyla jen nešťastná náhoda?

Každopádně nenašla nic. Jednou jí uprostřed všeho přecházení 

a převracení a protřepávání připadalo, že ucítila na rameni těžkou 

a teplou dlaň. Byl to tak silný pocit, že se otočila, ale nikdo za ní ne-

stál. Valerie netušila, co to bylo za klam. Možná jí máma takhle chtěla 

říct: „Dost. Nech toho. Sama víš, že to nemá smysl.“

Od té doby se do domu vracela čím dál méně. Když se tam 

zastavila naposledy, připadal jí cizí. Důvěrně známé předmě-

ty stály na svých místech, ale chalupa byla bez matky jiná.

Beze změny zůstalo jen všechno to, o čem se nemluví, všechno 

to černé a kluzké jako dutina v jabloni, ve které se po dešti drží voda.
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Kapitola 2

Když teď Olina měla peníze, život byl úplně jiný. Ačkoli život vlastně 

ne – spíš pocit z něj. Olina Mertová si dopřála jen jedinou věc, splnila 

si jediný sen a i z něj se těšila v naprostém utajení. Se strachem, že ji 

někdo známý zahlédne a ona bude muset vysvětlovat.

Jinak dělala všechno pořád stejně jako dřív. Ráno vstala v šest, 

uvařila si kafe, vyvenčila psa, usmažila pro sebe a Olivera vejce a od-

jela do kanceláře. Nebyla u moře, nekoupila si nic luxusního – tedy 

vyjma těch několika nesmyslně drahých kabelek, které si objednala 

hned na začátku, než si všechno srovnala v hlavě a došlo jí, že jedna 

by jí bohatě stačila, protože není zase tak moc příležitostí, kam by 

je mohla nosit. Zatím si vůbec nebyla jistá, jak se všemi těmi penězi 

naloží, když se nikdo nesmí dozvědět, že je má.

Neřekla o nich dokonce ani Oliverovi, takže dál jezdil svým  

dvanáct let starým audi s proraženým zadním nárazníkem, makal 

v šindelářství a peníze navíc si opatřoval nějakým kšeftováním; o tom 

radši nechtěla nic vědět. Nemůže ale synovi povědět, že nastaly lepší 

časy. Nejspíš mu to nepoví nikdy, protože on by si to pro sebe roz-

hodně nenechal. Nabízela se otázka, k čemu jim ty prachy tedy jsou, 

když si je neužívají. Jistě, mohli by prodat byt a začít znovu někde 

jinde, kde je nikdo nezná. Jenže Olina se stěhovat nechtěla. Je tady 

doma. I Oliver je tu doma. Prožila v Kotlové celý život a nedovedla 

si představit, že se vytrhne z kořenů jenom proto, aby mohla synovi 

pořídit lepší auto a nacpat domov drahými věcmi. Těch peněz není 

zase tolik, aby je s Oliverem zajistily na zbytek života, to ani náhodou. 

Je to prostě jen přilepšení – i když slušné. Taková měkká peřina, do 
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které by spadli, kdyby se něco podělalo. Takže možná bude ze vše-

ho nejlepší nechat prachy pěkně v bezpečí tam, kde jsou. Nelámat 

si hlavu s tím, jestli balíček salámu stojí třicet, nebo čtyřicet korun – 

aspoň tuhle výhodu si dopřávala.

A pak ty své útěky. Ty pro ni znamenaly nejvíc. Několik hodin nebo 

nanejvýš den, kdy byla někdo jiný. Když vklouzla do kůže té druhé Oli-

ny, najednou nejenže jinak vypadala a chovala se, ale odlišně i mysle-

la. Vzduch voněl jinak, kafe chutnalo jinak, čas plynul jiným tempem.

Milovala to.

Vlastně by jí nevadilo, kdyby zůstalo jen u těchhle útěků. Nemu-

sí se nikam stěhovat. Nepotřebuje si překopávat život…, protože je 

docela vzrušující mít ty životy dva. Aspoň na nějaký čas.

Když teď se šálkem čaje stála u okna kanceláře realitní agentury – 

vlastně to byla výloha, protože sídlily v bývalém obchodě –, napadlo 

ji, že na tom, když přijdete k penězům, je možná nakonec nejlepší 

samotný fakt, že je máte. Ne hýření. Ne splněná přání. Důležitější je 

vědomí, že jste v bezpečí. Že patříte jenom sami sobě. Že kdyby vám 

vyschl zdroj příjmů, nebude to průšvih. A že když na to přijde, klidně 

můžete ze dne na den přestat pracovat. Spousta lidí tuhle možnost 

volby nemá.

Ačkoli ona nejspíš taky ne, pokud bude dál žít tady – vždyť jak by 

lidem vysvětlila, že nemaká? Měla by něco vymyslet. Čím dál méně 

se jí chtělo trávit dny v téhle pidi místnůstce s plísní v rozích a nechá-

vat si od Valerie diktovat, co má dělat. Když jí nevlastní sestra před 

pár lety nabídla práci, byla jí vděčná. Jenže teď se okolnosti změnily.

Olina převalila v ústech doušek čaje – byl to ten nejdražší, jaký 

v Jednotě měli, a chutnal vážně líp než všechny ty břečky, které pila 

dřív. Proč by sakra měla dál ukazovat lidem domy, když by se místo 

toho mohla válet na balkoně s knížkou? Mohla by si dopřát pár let 

nicnedělání, a pokud prachy dojdou, vrátit se do práce. Už na sebe 

nedokázala být tak přísná jako dřív. Několikrát típla budík a ležela dál 
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a Valerii se pak na něco vymluvila. Nezapisovala si do diáře prohlídky, 

takže už dvakrát zapomněla na klienta. Čím dál častěji si pohrávala 

s myšlenkou, že pokud tuhle práci má dělat dál, tak jedině na vlastní 

pěst. Což je možná úplně nejlepší nápad. Od Val už se naučila všech-

no, co potřebuje, má něco do začátku – mohla by se osamostatnit.

Jenže dokázala by takhle podrazit sestru?

Klidně.

Kolem výlohy právě procházel ten potrefený ochrán-

ce zvířat Benedikt – toho chlapa by měli internovat, nemá 

to v hlavě v pořádku, ale před Valerií by Olina něco takové-

ho nikdy nemohla říct. Zřejmě vycítil její pohled, protože se 

k ní otočil a jejich oči se na okamžik střetly. Pozdravil, ale Olina 

se neobtěžovala odpovědět. Od konce loňského roku, kdy se s ní  

v lese zřítil podřezaný posed a ona musela do nemocnice s těžkým 

otřesem mozku, Benedikta ignorovala. Nahlásila to tenkrát policaj-

tům, ti ale nezjistili nic. Později myslivci v lese objevili další posed 

s naříznutýma nohama, spadlý a rozsekaný na kusy. Dodnes se ne-

vědělo, jestli se zřítil s někým, nebo jen vlastní vahou, ale nikdo si ne-

stěžoval, tak se snad nic vážného nestalo. Mohlo ale jít o život! Udělal 

to samozřejmě on, tenhle magor s medvědím lejnem místo mozku, 

i když policajti mu nic nedokázali. Kdo jiný se pořád ochomýtá po 

lese a obviňuje myslivce, že prý střílejí chráněnou zvěř? Kdo jiný tu 

má radši zvířata než lidi, a ještě to o sobě říká nahlas?

Vrátila se k počítači, aby dala dohromady odhad tržní ceny chaty, 

kterou chystají k prodeji. Položila prsty na klávesnici a znovu pomy-

slela na to, jak je fajn, že jí v hlavě přestala neustále blikat kontrolka: 

Budu mít na doplatek za elektřinu? To maso bylo moc drahé. Neměla 

jsem si kupovat to tričko. Radši na ten oběd nepůjdu, tenhle měsíc 

už si další jídlo venku nemůžu dovolit… Ne že by se předtím měla 

vyloženě zle, ale prostě žila od výplaty k výplatě. Val měla malou re-

alitku a nemohla jí dávat moc. Nebo to aspoň tvrdila.



Ale tohle je teď pryč.

Dokončila práci, zamkla kancelář a vyšla na rozpálenou ulici. Od-

poledne má volno a s Valerií jsou domluvené, že se sejdou v šest na 

narozeninovém večírku Ivana Hanáka. Do té doby má ještě spoustu 

času.

Užije si to.

*

Valerie se v mámině chalupě nakonec přece jen zastavila. V hlavě jí 

pořád zněla Terezina otázka.

Co se doopravdy stalo vaší mamince?

Proč se na to Tereza zeptala? Chtěla Valerii ublížit, zasít pochyb-

nosti – oko za oko? Co všechno ví? Jak moc si vlastně Tereza byla 

s matkou blízká? Jak daleko zašly ve svěřování? Mohla jí matka říkat 

víc než vlastní dceři?

Valerie na chvíli podlehla dojmu, že možná v matčině domě na-

jde odpovědi, ačkoli to byl nesmysl, protože až dosud tam nenašla 

odpověď vůbec na nic.

Auto nechala na kraji lesa a teď mířila k domu po cestě, která začí-

nala zarůstat trávou. Do korun jasanů se opíral vítr, z louky se ozývali 

cvrčkové a jinak slyšela jen švihání stébel o své boty. Cesta u chalupy 

končila. Dál do lesa vedla ještě pěšina, tu ale znal málokdo. Valerie se 

zastavila u domu a položila dlaň na dřevo vyhřáté sluncem. Když byla 

malá, připadalo jí samozřejmé, že bydlí v takové poustevně. Do školy 

šlapala pěšky dva kilometry, v zimě jezdila dolů na sáňkách, a když 

napadly hodně vysoké závěje, prostě zůstala doma. Pak ale odešla 

do údolí… a už by se nedokázala vrátit. Máma sem patřila. Vždycky 

říkala, že odsud odejde jedině nohama napřed. Ale Valerie věděla, že 

ona by tu nedokázala žít.

Naklonila se tak blízko k oknu, aby se v něm přestala odrážet okol-
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ní krajina a bylo vidět do místnosti. Umělé květiny ve vázičce. Podla-

ha ze širokých fošen, uprostřed místnosti prohnutých a vybělených, 

jak je máma drhla rejžákem. Postel s pelestmi z hliníkových trubek, 

přes tu spodní přehozený ručník. Smaltovaný nočník. Pečlivě ustlané 

vysoké duchny. Vedle postele stolek s plastovým umyvadlem a nad 

ním mírně zkosené zrcadlo. Kartáček a pasta v kelímku. Kachlová 

kamna, vedle proutěný koš plný polen. Police s knihami, porcelán ve 

vitríně. Háčkované dečky. Když tu máma osaměla, používala už jen 

tuhle jednu místnost, nemělo smysl vytápět další. Klidně by mohla 

v příští vteřině vejít z předsíně a sednout si ke stolu…

Valerie přitiskla čelo na sklo. Pořád ještě jí připadalo jako svatokrá-

dež byť jen přesunout stůl nebo vyklidit zásuvky, natož místnostmi 

provádět potenciální kupce, kteří se na máminy věci dívají jako na 

staré zatuchlé krámy, a jakmile dostanou klíče, odnosí všechno to ha-

rampádí na jednu hromadu a zapálí. Ale jak dlouho ještě bude váhat? 

Nechá snad nemovitost za pět šest milionů jen tak chátrat, aby se tu 

mohla občas zastavit a propadnout se do minulosti?

A chce se vůbec propadat do minulosti?

Už o tom mluvila s oběma nevlastními sourozenci; Olina jí radila 

prodat, nemovitosti jsou teď vysoko. Byla to praktická ženská a dům, 

ve kterém dospívala, ji nijak zvlášť nezajímal. Karel by naopak byl 

nejradši, kdyby si roubenku nechala, můžeš ji zrekonstruovat a pro-

najímat, vemlouval se, ale šlo mu hlavně o to, aby tam mohl s ka-

marády přespávat po čekané. Nemá ale nejmenší právo jí do toho 

mluvit. Máma Olinu s Karlem neadoptovala – prostě se o ně dál sta-

rala, když táta práskl do bot. Na její majetek nemají právo. Je to jen 

Valeriin dům. Karel měl být chytřejší a nepoutat se k něčemu, co mu 

nikdy nemůže patřit.

Vystoupala po třech dřevěných schodech na prosklenou verandu. 

Na háčku visela pláštěnka a pod ní stály holiny. Slunce prozařovalo 

sošky z čirého skla na parapetech, bylo jich pět: liška, jelen, kůň, pes 
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a jestřáb – maskot Jestřábího hnízda. Zrovna v tuhle denní dobu tu 

bylo hezké světlo. Valerie vytáhla z kapsy mobil a udělala několik 

snímků. Jen tak, pro případ, že by přece jen nakonec prodávala. Pak 

si sedla na dřevěnou lavici a zadívala se ven na koruny jabloní a přes 

ně ještě dál na klesající úbočí kopců a vrcholky protějšího hřebene. 

Pocítila nutkání vypít si tu čaj jako dřív s mámou a předstírat, že se 

nic zlého nestalo.

S povzdechem vstala a prošla předsíní. V nose ji pálil zatuchlý 

pach dlouho nevětraných místností. Na dlaždicích ležely desítky 

mrtvých much. Pomalu prošla celý dům – po kolikáté už? Znovu se 

podívala do všech zásuvek, prolistovala knihy, roztřásla ložní prád-

lo, nadzvedla matrace, ačkoli věděla, že tak hloupou skrýš by si pro 

důležité věci máma nevybrala. Valerie se prostě jen potřebovala ujis-

tit, že nic nepřehlédla. Poněkolikáté strčila konečky prstů do všech 

škvír za trámy, o kterých věděla. Zkontrolovala prkna v podlaze, jestli 

některé není uvolněné a máma pod něj něco neschovala. Otevřela 

truhly a skříně na půdě, i když tohle všechno už udělala několikrát. 

Je to zbytečné. Měla by se smířit s tím, že tu nic není.

Rozhodla se, že když už tady je, vezme si z půdy starý domeček 

pro panenky, se kterým si kdysi hodně hrála – bude to hezká deko-

race. Byl po babičce; mistrovská práce místního řezbáře. Domek měl 

tři patra pokojíčků vybavených miniaturním nábytkem, otvíracími 

dveřmi, tapetami, a dokonce i obrazy na stěnách. Vše natřené pest-

rými barvami a doladěné do nejmenších detailů; dokonce i zábradlí 

podél schodiště bylo zdobně vyřezávané.

Domeček měl tvar honosného městského domu a skoro metr na 

výšku. Valerie si pamatovala, že v dětství pro ni byl tak těžký, že s ním 

nedokázala pohnout. Přidřepla k němu a opatrně ho nadzvedla, aby 

zjistila, jak složité bude s ním manipulovat. Vážil dost, ale nebylo to 

tak hrozné. Pokud ho máma zvládla odnést z přízemí na půdu, ona 

ho jistě dostane do auta.
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Když se s domečkem v náručí napřímila, všimla si, že pod ním na 

podlaze něco leží. Dva skicáky srovnané pečlivě vedle sebe. Valerie 

odložila domeček stranou a vzala jeden do ruky. Věděla, že si máma 

ráda kreslila, a hromádku jejích starších výtvorů už dřív objevila v kar-

tonové krabici pod postelí. Proč ale zrovna tyhle schovala na půdu, 

a ještě pod domeček pro panenky? Před kým?

Skicák měl na obalu zdobně vyvedený letopočet a uvnitř 

byly výjevy z mámina života se stručnými poznámkami. Něco 

jako kreslený deník, do kterého zaznamenala jen to, co za to 

z jejího pohledu opravdu stálo. Na prvním obrázku ve skicáku 

z konce loňského roku se do dálky modrala pásma hor. Pod 

tím poznámka: 11. 12. S Rozinkou na Velkém Javorníku. Trá­

va je pořád zelená. Prosinec beze sněhu v tisíci metrech nad 

mořem nepamatuju. Něco je špatně. Valerie se pousmála. Tak 

aspoň nějaký úlovek. Doma si to prohlédne.

Namátkou otevřela skicák na jiném místě. Usmála se. Srna 

a srnec stáli u potoka, hlavy nakloněné k sobě, jako by se 

mazlili. Popisek: 17. 12. Napadl sníh. Konečně. Zase jsme je 

s Rózou viděly. Myslím, že jsou partneři. Pár. Chodí spolu už 

od léta. Ta něha, když se dotýkají. Snad jejich potomek pře­

žije první sečení luk.

To byla celá máma a její posedlost zvířaty. Polidšťovala je 

a Valerie ji občas podezírala, že má všechny ty srny, laně, zají-

ce, lišky a jezevce, o kterých tak často zaníceně mluvila, radši 

než vlastní dítě. Víc než sama sebe. Nikdy se Valerie neptala 

na nic osobního a málokdy jí něco osobního vyprávěla – když 

už, tak mluvila jedině o svém dětství. Ale možná to celé byl 

jen únik; bylo bezpečnější vášnivě milovat zvířata, nenávidět 

lovce a pronásledovat pytláky než se soustředit na vlastní ži-

vot a na život své dcery.

Byla toho spousta, o čem se doma nikdy nemluvilo, co se zahna-
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lo do koutů mysli řečmi o sousedech, prodavačce z koloniálu, mys-

livcích, netopýrech v dřevníku a chřástalovi polním, který se začal 

ozývat ze sousední louky.

Valerie otočila list ve skicáku a zarazila se. Zasněžená lesní 

cesta s rudou kaluží. Krev, nepochybně. Pod tím jen: Vražda. 

Tentokrát bez data.

Valerii se zježily chloupky na předloktích. Vražda? Koho? 

Rudé skvrny jí odpověď nedaly, a tak otočila na další stránku. 

Byl na ní večerní výhled na vesnici v údolí, který se otevíral 

z ostrohu asi kilometr od chalupy. Když byla Valerie malá, 

často si na to místo chodívala sednout, dívala se dolů a spřá-

dala sny o tom, jak odejde z téhle díry někam daleko a něco 

velkého dokáže. Kresba chalup s rozsvícenými okny a zasně-

žené silnice se zářícími lampami by působila idylicky, kdyby 

pod ni máma nenapsala: Lidé jsou přemnožení. Je třeba redu­

kovat stavy. Opět bez data.

Valerie si uvědomila, že má pusu plnou slin, úlekem zapo-

mněla polykat. Rozechvělými prsty obrátila stránku.

A tohle… je co? Kde mohla máma něco takového vidět?

Raději skicák zavřela. To by stačilo. Vyrostla v tomto domě a byla 

na odloučenost zvyklá, ale najednou jí bylo nepříjemné, že je sama 

tak daleko od lidí. V krovu bzučeli sršni a zvenku na půdu doléha-

ly zvuky cvrčků v neposečené louce. Podlaha jí skřípala pod noha-

ma. Jinak ticho. Valerie vzala skicáky a seběhla s nimi z dusné půdy 

do přízemí. Domeček pro panenky ji přestal zajímat. Kdyby po-

řád byla s Benem, jela by teď rovnou za ním, ale měsíc po rozcho-

du už se mu nechtěla ozývat – nechtěla, aby si pomyslel, že hledá 

záminky k dalšímu setkání. Mohla by zavolat nevlastnímu bratro-

vi nebo sestře, jenže těm budou zápisky ukradené… a Valeriiny 

pocity jakbysmet. Kamarádky ji sice vyslechnou, ale budou při-  

tom myslet na to, co uvaří dětem k večeři a jestli se získané informace 


