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Pamdtce mych rodici






Kdyz se cesta rozdéluje, vydej se tou, kterd vede na pldz.
Hannah McKinnonova






KAPITOLA JEDNA

Kanadsky vzdusny prostor, souCasnost

»-.. sedm, osm, devét...,“ pocitd Marta Rodwellovd polohla-
sem. Pfi deseti otevie odi a uvolni sevieni opéradel kresla. Md
pihovaté, ladné ruce. Ulicka se pomalu za¢ind rovnat s hori-
zontem a skuceni motoru piejde do vrceni.

LInu, zamumld, ,myslim, Ze ted muzeme v klidu vy-
dechnout! Muz ob sedadlo zvedne hlavu od $anonu a pro-
bodne ji svétle modryma ocima.

,Prosim? fekne. ,Co jste fikala?“

»Ach!“ zasméje se Marta rozpacité. ,J4... no, jd jen... ach,
nic dulezitého. . .

Zaméii pozornost na rozsviceny symbol zapnutého bez-
pe¢nostniho pdsu. Pfipomene ji, ze letadlo stdle stoupd...
Vlhkou dlani si pfejede po dzinové sukni. Letadlo je zapl-
néné, avsak ne do posledniho mista. Rodiny s neposednymi
détmi, nékolik managert ve stfednich letech, tfi jeptisky
v modrozelenych rébach a nékolik cestujicich jako ona.

,Vite, ze osmdesdt procent leteckych nestésti se stane do
deseti sekund po vzlétnuti nebo v poslednich deseti sekun-
dach pred pristdinim?“ Slova vypusti z Gst dfive, nez si to vi-
bec staci uvédomit.
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Soused prekvapené zamrka. ,Kdyz to fikdte. Jeho ptizvuk
ji pfipomene televizni dramata, kterd sledovala o vikendu u ve-
Cefe z mikrovlnné trouby a sklenky cerveného vina.

Muz uchopi Sanon. Na klin¢ ma dalsi a na volné misto
mezi nimi poloZil hromadu papirt. Kdyz si Marta sedala,
sundal z nich rtiZzovou stuhu, kterou byly svdzané, a ta mu
nyni spocivd na koleni. Za okamzik spadne a skon¢i pod se-
dadlem pfed nim. Marta uvazuje, ze ho na stuzku upozorni,
ale muz se mezitim opét zahloubal do ¢teni. Tu a tam pouzije
zvyraziova¢ nebo nalepi na stranku Zlutou zélozku. Uporné
se soustfedi. Marta si v§imne, Ze je je$té hodné mlady. Vlastné
bude vékové tak nastejno s jeji dcerou.

Pii pomysleni na Janey ji dloubne v Zebrech s intenzitou
naostfeného klacku. V posledni dob¢ se nebyla schopna zba-
vit pocitu, Ze se néco déje. Janey se loni na podzim odsté-
hovala do Anglie a téméf ihned poté omezila korespondenci
na naprosté minimum. Posilala ji suché, nesourodé infor-
mace, které se viibec nepodobaly sloviim plnym bolestného
sentimentu, kterymi ji pocastovala, nez odjela. Misto toho ji
spis$ volala. Marta se v§ak musela uchylovat k monologu, aby
telefondt viibec pokracoval, nebo pdlit salvy otdzek, které i ji
samotné prisly jako vyslech a na které dcera odpovidala ,,jo"
nebo ,jasné”. Jako kdyby Janey z té dilky odmitala pohnout
prstem a ona zatim musela veskerou tihu bfemene nést sama.

Ulicku zaplni cvakdni kovovych spon, Susténi odévi a ra-
chot vozika. Chvili poté nabizi mladd letuska ndpoje.

,,Sampaflské?“

»~Ano,“ pronese Marta, rdda si d4 sklenku Samparského.
Po v$ech téch poslednich hroznych tydnech si ji zaslouzi.

Letadlo se vyrovnalo, zvuk motort je stabilni. Opfe se
do sedadla a podivé se z okénka. Obloha sviti brutdlni oslepujici
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modii a koberec mraka natolik pfipoming snéhové zavéje, az si
Marta pomysli, ze pfipluly z ledovych plini Kanady a Grén-
ska. Pak se ji v nitru ozve hlas, ktery poplasen¢ ik, Ze zem se
nachdzi kdesi hluboko, hluboko pod ni. Odvriti pohled a né-
kolikrét si lokne pfeslazené ndhrazky $ampanského.

SSakra!®

Martin soused méva poloprdzdnou lahvi toniku a popla-
Sené se divd na proud bublinek, ktery vytryskl a stékd na pa-
piry. Druhou ruku vrazil do kapsy kalhot, nejspi$ pro kapes-
nik, ale vachrlatd kupa papira hrozi kazdou chvili sesutim.

Marta zalovi v batohu — je to maly, prakticky ruksak se
spoustou kapes, do kterych umistila pomocniky privé pro
takové situace — a podd mu bali¢ek papirovych kapesnicka.
Muz néjakou chvili opatrné poklepavd kapesnickem na in-
koustové skvrny, poté se rozhlizi, kam by nasdkly materidl
odlozil.

,Ukazte,” pronese Marta a nacpe kapesnicky do sklenky,
kterou akordt vyprdzdnila.

,Jéé. Diky.“ M4 stihlou postavu béice, coz vsedé nebylo
tolik patrné, ale kdyz se naklonil na stranu, Marta jasné vidi,
jak je mu prostor uzky, jak se musi nad smésné malym roz-
klddacim stolkem hrbit. Odhaduje, Ze neddvno absolvo-
val univerzitu. Kosili md vytazenou z kalhot, uzel kravaty
se mu posunul do strany a skon¢il pod limcem, plavé vlasy
md na Cele upravené po zpusobu ¢lena kapely pro teenagerky.
Piejede ocima Marté po obliceji a pak uchopi pero. ,,Ex parte
soudni nafizeni v QBD, jakmile se vritim. Omlouvim se,
jestli jsem nepfijemny.

Marta fekne: ,,Pfirozené.“ Nem4 tuseni, o ¢em to mluvil.

Ubé¢hne asi hodina. Marta si polozila rozevfeny ro-
mdn na kolena hibetem nahoru a s nefal$ovanou hriizou
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se divd z okénka. Obloha se zbarvila do tmavé modra, jak
leti vstfic noci. Zanedlouho se z ulicky ozve klinkdni a cin-
kdni a atrzky konverzace a line se viiné horkého jidla. Kdyz
kolem Marty projizdi vozik s ndpoji, pozdd4 o francouzské
Cervené (koneckonct je na cesté¢ do Evropy) a mladd hos-
teska ji podd dvé miniaturni lahvicky merlotu. Kritce nato
ptijede vozik s kupou jidla v alobalu. Jednou dvakrdt hodi
pohled k sousedovi, ten ale pokracuje ve ¢teni a vidlickou
si soukd do ust kousky kufete, $anon nepohodlné umistény
mezi télem a stolkem.

Marta zéhy prestane vaimat pohyb letadla. Otec zemfel
pfed necelym mésicem a od té doby citi zdrcujici fyzickou
tnavu, jako kdyby s sebou tahala smutek jako kouli u nohy.
Nasli ho na verandé¢ obklopeného listy papiru. Byly i na trdv-
niku, i napichnuté na kefich ruzi. Pfed ptlrokem odesel ze
zastupitelstva a rozhodl se sepsat své paméti. Martina sestra
Elizabeth mu nabidla korektury, ale, jak fekla Mart¢, otec ji
bez zavéhdni odmitl.

»leprve, az budou hotové,” pronesl. A pak se jen tak mi-
mochodem zminil, Ze se bude muset vydat do Anglie.

»Pro¢,” ptala se Elizabeth Marty toho vecera do telefonu,
,se chce vracet zrovna ted, kdyz na britskou piadu nevkro-
¢il sedmdesat let?” To Marta nevédéla. Ale kdyz otec zemfel,
ptisly na to, Ze si zamluvil hotel a pronajal malou chatku
na plazi v pfimofském méstecku Wells-next-the-Sea, a to
na cely kvéten.

Marta si mysli, ze by se mohla se ztrdtou vyrovndvat lépe.
Vidyt je ji ¢tyficet Ctyfi let a je uditelka — fikd si v duchu
a lovi s rozmazanym vidénim kapesnik —, zatim se vsak citi
star$i, obnazen¢jsi. Jako kdyby smrtelnost klepala na okno.
Pred tydnem se ji o ném zddlo. Choulil se se skupinkou
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chlapct na dné drfevéné lodky, kterd sebou hazela v $edém,
biblickém mofi. Marta ho pozorovala, a vtom zacala z vody
stoupat jemnd mlha hudby. Déti se daly do zpévu a nevni-
maly zpénéné vlny, které jim olizovaly nohy. Vzbudila se vy-
Cerpand a zmatend. Otec nikdy nechtél mluvit o odsunu,
pro¢ se ji o ném tedy zd4?

S Elizabeth stravily cely tyden po pohibu vyklizenim jeho
domu. Prvni den rdno nasla Elizabeth kopii jeho paméti
ve studovné a celé odpoledne peclivé rovnala rozhdzené pa-
piry z verandy. K vecefi si daly z poslednich sil tacos a Eli-
zabeth zamracené sdélovala Marté: ,Je divné, ze ptibéh za-
¢ind, kdyz tdtovi bylo dvacet a potkal mdmu na benefi¢nim
vedirku. (Oba dva jim v prabéhu let nesé¢etnékrit vypravéli,
jak se matcin doprovod opil natolik, ze nebyl schopen prové-
zet ji domd, a jak jejich otec v té chvili zafungoval a ovlivnil
jejich budoucnost.) ,O dfivéjsku ani slovicko.

»Mozind se z pocitace nevytisklo vsechno?“

Elizabeth zavrtéla hlavou a tacos v ruce se zakomihalo.
,Verze v pocitali je stejnd jako verze ze studovny. Uz jsem to
kontrolovala.”

Marta pozdé do noci Cte strinky otcovych paméti za vy-
datné pomoci zmrzliny Hiagen Dazs, ¢aje a likéru amare-
tto. Zjistila, ze sestra md pravdu. Prvnich dvacet let otcova zi-
vota chybi.

Voziky ptetékaji pouzitymi obaly, nedojedenym jidlem a prézd-
nymi lahvemi. Marta vysvobodi deku z celofénového obalu,
vsune si ji pod nohy a vytdhne az k bradé. Svétla se ztlumi
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a cestujici zti$i. Ticho naru$uje jen vzdileny pld¢ kojence. Ob-
loha i mofe jsou jednolitd Cern. Marta se vtefinu divd ven a pak
zatdhne clonu.

Musela usnout, protoze télo reaguje na slova drive, nez na-
bude védomi. Ztézka dychd, vzduch jako by ji nékdo z plic
odsdval, zaludek se ji seviel v panické kieci. Otevie o¢i. Leta-
dlo je zafivé osvétleno, svétla nad hlavou i nad okny jsou roz-
svicena na nejvyssi intenzitu. Z ampliénu se ozve netprosny
hlas z nahravky.

,STAV NOUZE. STAV NOUZE. NASADTE SI MAS-
KU A NORMALNE DYCHEJTE. STAV NOUZE. STAV
NOUZE.. "

Marta zalapd po dechu. ,,Och..., och!“ 4 je ro tu, pomysli
si. 70 je ono. Letadlo se kazdou vtefinu zfiti. Pfedstavi si leta-
dlo, jak se obraci a prekldpi vrstvou mrakii. Nebo se trup roz-
trhne a ona bude vycucnuta ze sedadla, bude kficet a sahat
do prizdna, v mrazivé, nedychatelné atmostéte. Zemru, po-
mysli si v panice, predtim, nebo poté, co dopadnu do more? Pak
si vSimne razové stuhy na podlaze. A nihle ji zasdhne mys-
lenka jako blesk z ¢istého nebe.

Janey.

Janey nevi, kde je. Janey uslysi o leteckém nestésti v radiu
pii snidani. Zastavi 1zici na pali cesty k Gstim, bude z ni od-
kapdvat mléko, a nasadi Gcastny vyraz, keery clovek pouziva,
kdyz slysi o tragédii, kterd se ho netykd. Pozdéji ji zavold Eli-
zabeth.

,Co tim chces fct?“ zeptd se Janey nejprve s nepocho-
penim a bude si na prst navijet pramen kapucinové zbar-
venych vlasti v poslednim okamziku blazené nevédomosti
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tésné predtim, nez jeji zivot nabere jiny kurz. ,Chce$ Fict, Ze
md matka byla v tom letadle? To neni mozné. Pro¢ by letéla
do Anglie?”

STAV NOUZE. STAV NOUZE. NASADTE SI MAS-
KU A NORMALNE DYCHEJTE.

»Ach!“ pronese Marta znovu. Néco na dlouhé snufe se
pfed ni komihd. Kajuta je plnd zlutych plastovych masek
a strachem dosiroka rozevienych o¢i. Panuje désivy klid, ni-
kdo nekfici, dokonce i kojenec prestal plakat. Jen jedna z jep-
tisek se pokfizovala a polohlasem se modli.

Marta sdhne po masce, ale ruce md ochablé a tézké. Na-
konec se ji podafi seviit prsty kolem gumy, pritdhne si zluty
kuzel k sobé a pfetdhne si masku pres hlavu. Podivi se na se-
dadlo vedle. Chldpek se $anony tahd za $ntru, ale maska
mu visi nékolik centimetrii od oblic¢eje a ne a ne se pohnout.
Modré o¢i mu jen zhnou. Marta si rozechvéle sundd masku,
aby lépe vidéla, co se déje. Mysl ji pracuje na plné obrdtky.
Kyslik v kajuté dojde kazdou chvili a pak se udusi. Letadlo
spadne nebo se rozpadne na milion kouskt. Zemtfe, jelikoz
u sebe nemi to jediné, co by ji v nastalé chvili mohlo zachra-
nit. Mladik zoufale tahd za nepouzitelnou pomucku. Marta
rozepne pds a natidhne se k nému.

,Nechte to byt pronese. ,Je to zauzlené.” Mladikovi
klesne ruka do klina a Marta obraci a rozmotavd $naru tak
dlouho, dokud se neuvolni. D4 mu masku na nos a usta,
upravi mu gumicku za hlavou a sesune se do svého sedadla.

Uleva trvd jen chvilku. Maskou neproudi Z4dny kys-
lik. Viibec zddny. Moznd udélala néco $patné? Ani za Zivého
boha ji ale nesundd. Zhluboka se nadechne, ale citi jen sucho
a odér gumy. A stopu vlastniho parfému. Zatahd za $ntru,
ale nepfinese to Zddny efekt. Soused ma asi stejny problém,
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jelikoz nadzvedne masku a nadechne se vzduchu v kajute.
Pak si masku znovu nasadi. Marta udéld totéz. Uvédomi
si, Ze letadlo se stdle drzi ve vodorovné poloze. Ozndmeni
o stavu nouze pfestalo a slySet je jen zvuk motora. Nékteri
cestujici si sundali masku a divaji se do ulicky, kde se mladd
letuska odpoutala a vydala na cestu do kokpitu.

Za okamzik se z amplionu ozve pilotiv hlas. Marta na-
slouchd proudu slov, ale jsou pro ni jaksi vzddlend a nesrozu-
mitelnd. Nékolikrdt slysi ,,omyl® a ,nestastny® a ,,omluva’
ale mozek neni schopen pochytit smysl. O jakém omylu to
hovofi? Vzpomene si na ztracend letadla v ocednu, kterd se
odchylila tisice kilometri od kurzu. Jedna se o takovy druh
omylu?

Mladik ji chytne za ruku. ,,Co fikal? Co se stalo?*

Marta zmatené zavrti hlavou.

Neékolik fad pfed nimi se postarsi letuska snazi zan-
dat masky do pfihrddky, avsak netspésné. Masky se komi-
haji cestujicim nad hlavou jako hejno zlutych mediz. Na-
péti v kajuté se uvoltiuje. Zena pred nimi dokonce zadala &ist.
Za chvilku kolem nich probé¢hne stars$i letuska. Mladik ji
chyti za loket. ,,Co se to, k ¢ertu, délo?“

Letuska se zastavi. Je bledd v obliceji a zdroven se ji za-
hanbenim rozlévd ruménec po tvafi. Nakloni se k nim a ztisi
hlas. ,Jednomu muzi v prvni tfidé se udélalo nevolno. Po-
tieboval kyslikovou masku a kapitdin omylem aktivoval cely
nouzovy systém. Uz ho vypnul, ale ndm se nedafi ddt masky
na misto.”

,Nic jiného se nestalo? pronese Marta slabym hlasem.
9 letadlem se nic nedéje? Vysvobodi pazi ze sousedova se-
vieni. Pofdd je ztuhld a s obavami ¢ekd na ndhlou zménu
kurzu.
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Stevardka se zazubi. ,Nahnalo ndm to v§em docela strach,
ze ano?“

,otrach? opakuje Martin soused, jako kdyby to zdaleka
nebyl vystizny vyraz. Podivd se na Martu, pak na letusku.
,No, myslim, Ze si oba zaslouzime drink, ksakru!“

Proéisne si rukou vlasy a pak ji natdhne k Marté. ,Ray-
mond — Ras. Ras Alby. Odml¢i se. ,,Diky bohu, Ze tu masku
nepotiebujeme.”

sMarta,“ fekne Marta. ,Marta Rodwellovd.“ A za chvili
dodd: ,Bdl jste se, ze se zi{time?“

,Jo, asi na dvacet procent. Abych to vyjadril statisticky.
Hlas mu zhrubl, jako kdyby mu stres ubral na jemnosti. Kdyz
se letuska vrdti se ¢tyfmi malymi lahvemi a dvéma plasto-
vymi kelimky, nalije jim brandy a tfesouci rukou pod4 Marté
kelimek.

,2Dvacet procent...? Och!“ Marta se zasméje. ,Vim, co
mite na mysli.“ Nékolikrét si rychle lokne, dd si pauzu a pak se
znovu napije. Alkohol si razi palivou cestu hltanem az do Za-
ludku a zazehne divokou euforii. Neumfe! Ras se na ni sméje.
Nefal$ovany tismév ¢lena chlapecké kapely. Je velmi pfitazlivy,
uvédomi si. A velmi, velmi mlady, napomene se v duchu.

»Lak, Marto,” fekne Ras a obé¢ lahvicky nardz vlije do
svého kelimku, ,,co vds pfivadi do Londyna?“

»Dcera.“ Marta se zadivd na jantarové zbarveny alkohol.
»,Md dcera Janey. V Anglii studuje. Na univerzit¢ v Cam-
bridgi.“ Nemuze si pomoct a v hlase ji zazni pycha.

,Péknél“ odvéti Ras souhlasné a dopfeje si velky hlt
brandy. ,Ur¢ité vds rdda uvidi.”

»No, odpovi Marta. Hlas ji klesne. ,To doufdm.” Ote-
vie Usta a pak je zase zavie. Nejlepsi bude mlcet. Jak po-
psat boje kazdy tyden, bouchdni dvefi, energii, kterou dcera
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vynaklddd, aby matku drzela co nejddl od svého zivota?
,Janey ted prozivd obdobi nezdvislosti.”

,Obdobi nezdvislosti.“ Ras véli slova po jazyku. Cosi ho
pobavilo. ,Dobre. Kde jste ubytovand?“

»No, planuji zistat v Norfolku. Hotel jsem si zamluvila
na Ctyfi tydny.”

,Norfolk?“ Ras nadzvedne obodi.

Marta se chystd fict, Ze si jeji otec pronajal chatku na plazi
a ted se v ni chystd ubytovat ona, ale hlas ji zradi, nez staci po-
fadné popsat situaci. V duchu vidi otce, jak se Sourd po velké
pracovné, uklizi zbylé dokumenty, narovnivd zardmované
fotografie, dychne na sklicko a pak ho otfe rukdvem otrha-
ného modrého kabdtu, ktery nosi jako Zupan, toho, na kte-
rém je bavlnkou vysité jeho jméno, Lewis Rodwell. Slysi, jak
nevrlym, sebejistym hlasem odmitd obavy o jeho zdravi. Se
stejnou netrpélivosti, s jakou reagoval na jakykoliv ndznak,
ze udélal chybu, vlastné na vétsinu véci. Citi, jak se ji stahl
hrudnik a jak ji pdli vicka. Do oéi ji vyhrknou slzy.

Ras se rozpacité zavrti, odlepi pohled od Marty a upfte
ho na sedadlo pfed sebou. Marta vytdhne z rukdvu kapes-
nik a vysmrkd se. Nakonec se s nucenou zovidlnosti zeptd:
,Zndite Norfolk, Rasi?“

»Ne. Ja Ziji v Londyné. Narodil jsem se a vyrostl v corn-
wallské metropoli Shag Rock.” Vrhne na ni postranni pohled
a radostné zvlni rty do tismévu.

Marta vyprskne piti. ,,Shag Rock! To je néjaké misto?®

»Ano, skute¢né je. Tedy, patfi do mista zvaného Downde-
rry. Ale Downderry nezni tak zédbavné jako Shag Rock.

Marta se usméje a Ras se opfe do sedadla s dlevnym vy-
razem ve tvafi. Odmléi se a pak nakloni hlavu na stranu.
,Takze cely mésic na pldzi v Anglii? To je docela odvaha.
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,Odvaha v dobrém slova smyslu?“

Ras pokr¢éi rameny. ,No, to, hdddm, zélezi na Norfolku.
Pldz ve Spanélsku by mi d4vala vétsi smysl. Nebo ve Francii.
Vlastné kdekoliv jinde v Evropé. Kdyz uz jste vazila takovou
cestu.”

,Elizabeth si také mysli, Ze to je bldznovstvi.*

,Elizabeth?“

, M4 sestra.”

,Ach.”

Ras se podivd na $anony. Marta ho podezfiva, Ze ztratil
zdjem o konverzaci. Zavfe oéi a na mysl ji pfijde Elizabeth.
A prvni si jako vzdy vybavi cvak, cvak. Podpatky. Energicky
tape z jedné akce na druhou, vyrysovanymi lytky a vinénim
boku pfitahuje pozornost. Neoddychne si nikdy, ani kdyz
mluvi. Kdykoliv spolu telefonuji, je bud na cesté, nebo si d4
telefon nahlas, aby se mohla sou¢asné vénovar dalsi, produk-
tivnéjsi ¢innosti. Cokoliv, co déld, dokonce i mluveni, je lekce
v efektivité. ,Dobfe!“ fekne tfeba, nebo ,ok!“ A ¢lovék do-
slova citi, jak se na néj vali celd armdda dalsich slov, i kdyz je
nikdy nepronese.

,opravné!“ bylo vée, co pronesla, kdyz ji Marta oznd-
mila, Ze si sjednala ¢tyftydenni dovolenou a vyda se na po-
brezi Norfolku, aby objevila, pro¢ si otec zvolil tak divnou
lokaci k dokonceni své knihy. Pak zaviela penézenku, popld-
cala Martu po tvafi a odesla na lekci pilates. Marta si uvédo-
muje, Ze nedostatek Elizabethina nadseni ohledné vyletu pra-
meni aspon z¢dsti ze skuteCnosti, ze je tfeba zbavit se jesté
pomérné hodné véci z otcovy poziistalosti. Nedokdzaly se
pfimét k tomu, aby nékteré, ty osobnéjsi, vyhodily nebo se
jich jinak zbavily. Dalsi, naptiklad pocita¢, vyzaduji dle Eli-

zabeth hodiny usilovné price.
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»Pocita¢ prosté¢ nemuzes jen tak vyhodit, Marto! Musi se
nejdifv vycistit.“ Ve snaze pozistalost rychle probrat daly véci
do Elizabethina volného pokoje.

Elizabeth m4 také podezieni, Ze dal$i, nevyiceny, divod,
pro¢ se Marta vyddvd na tak dlouhou dovolenou, je, Ze chce
travit ¢as s Janey. Marta neni ochotnd pfiznat intenzitu této
touhy dokonce ani sobé¢, natoz sestie. Kdyz se ji naposledy
svéfila s problémy, které s Janey maji, Elizabeth ji pouze po-
¢astovala ponékud zranujici odpovédi. , Takhle to mezi sebou
miéte uz dlouho, Marto. Nepiekvapuje mé, ze se nedokdzete
dohodnout.”

Ticho se prodluzuje a Ras uchopi s omluvnym zavrténim
hlavou $anony.

Marta je dezorientovand. Prijde ji, ze v letadle sedi uz ce-
lou véc¢nost a cely zivot se ji smrskl do kabiny letictho stroje.
Mohou byt kdekoliv. Mohou letét rychlosti nékolika stovek
kilometr v hodiné nebo se nemuseji viibec hybat z mista.
Bez pevného bodu, na zdkladé¢ kterého by se let dal zmérit,
neni mozné cokoliv soudit. A kolik je vlastné hodin? Na ta-
kovou otdzku pravdépodobné existuje nélezitd odpoved, v zd-
vislosti na jejich zemépisné délce a rychlosti. Mohla by na-
lézt odpoved, ale je to spi§ muzskd zdlezitost, néco na zpusob,
jaky polyester je nejlesklejsi. Polkne posledni zbytek brandy
a opfe se do sedadla. Pak nadzvedne clonu okna.

,Och, Rasi, podivejte se!

Snad vyletéli z hluboké noci rovnou na druhou stranu.
Zlaty disk slunce ozafuje horizont. Vychodni obloha zafi
oslnujici modii a mraky jsou tahy $tétce vyvedené v barvé
rize a mandarinky. ,Och, jen se podivejte! znovu fekne
Marta a vytdhne clonu okna tplné, takze Ras vyjev vidi jako
na dlani.
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Kdyz se zase probudi, kajuta se koupe v dennim svétle. Voni
kdva a mlad4 letuska rozddvd dalsi plastové ticy. Lehce ji busi
v hlavé a v tstech md sucho. Na ex vypije z malé lahvicky
dZus a pozddd o vodu. Ve vzduchu je citit o¢ekdvani. Snidané
je odnesena dfive, nez ji stali spofddat. Vyuzije $anci a vyjde
do chodbicky, aby se zafadila do fronty na toaletu.

Svétlo na zdchod¢ je netiprosné chladné a nemilosrdné.
Zvyraznuje Sediny, kterym v poslednich letech zacala ustu-
povat z vlast kaStanovd barva, a véjitky vrdsek na jemné
kazi kolem oc¢i. Najde krémovy make-up, fasenku a bros-
kvovou rténku, v¢ese vlasim zivot a vytdhne si sukni tro-
chu nahoru, ¢imz muze stdhnout kosili a zvyraznit tak po-
prsi. Nakonec zalovi v neceséru a vyndd pdr ndusnic. Jak
prostrkuje stiibrné hac¢ky usnimi laltcky, zasviti na ni v zr-
cadle pruhledné modré ¢tverecky. Jejich barva a jednodu-
chost ji pfipomene krdtké mladdi, to letmé obdobi pied-
tim, nez zacala délat kariéru v péci o dit¢ a zdravotnim
pojisténi.

Kdyz se vréti z toalety, cestujici se jiz bali, divaji se na ho-
dinky a vyplnuji vstupni karty. Jen pole kyvajicich se zlutych
masek pripomind, ze let se od ostatnich lisil. Kdyz se prota-
huje kolem Rase, zd4 se ji, ze ji pohledem utkvél na obliceji,
pak piejel po téle a spoc¢inul na hrudi. To zji$téni ji prekvapi
natolik, Ze se nechopi pfileZitosti, a za okamzik uz md Ras
pohled opét upfeny do $anond.

Letadlo se nakloni k zemi a Martu za¢ne bolet v usich.
Mlha bilych virti za oknem zmizi a pak se najednou pred o¢ima
otevie paleta zelené, poli, silnic a domt pod slabym anglic-
kym sluncem. Mladd stevardka nervézné pfistoupi k Rasovi
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a vybizi ho, aby uklidil papiry a sklopil stolek. Néco pronese
smérem k Marté, ale ta neslysi ani slovo.

,Mdm zalehlé usi,” fekne a zakrouti hlavou. Vlastni hlas
ji ptipadd duty a vzdaleny.

Najednou se letadlo nakloni. Pod nimi se objevi leti-
$té, pavoukovité obrysy prichodii a termindld, rozjezdovych
drah a fady nablyskanych letadel. Kdyz se svét opét narovni,
ukdze se $edd feka. Marta vnimd velkou rychlost a znepoko-
jujici rinu. Poté motory vyvinou odpor, dokud letadlo neka-
pituluje a zlehka nedosedne na runway. Kapitdn pfivitd ces-
tujici v Londyné a informuje je, Ze je destivo a zatazeno, coz
Marta vidi na vlastni oéi. Kdyz letadlo doroluje, pfijde ji, Ze
neumi do desiti poéitat.

Ras mévne rukou na pozdrav a vyskodi do ulicky. Né-
sledné se prevali vlna rodin odhodlanych dostat se z letadla
rychleji, nez Marta vibec sta¢i popadnout kabdt, zavazadla
a zafadit se do fronty. Vyjde z tunelu k termindlu. Anglickd
pitda! Nic moc zajimavého se v§ak nedéje. Nekone¢nd chize
koridorem, ve kterém se ozvénou nesou kroky, rachot kole-
¢ek kufrt, pohyblivy pds unasi cestujici kolem prehrsle bill-
boardi ldkajicich do banky. Kalné svétlo a neustaly dést bub-
nujici na okna.

V hale pasové kontroly se zaradi k pfepdzkdm a cekdni
ve fronté si krdti tim, Ze zapne telefon. Pres rameno ve zlaté
ldtce ji pozoruje mald hol¢icka s hnédyma oc¢ima jako knof-
licky. Marta ji ukdze obrazovku mobilu s roztomilym $ténde
kem dalmatina (fotografii pofidila na dni Mazlicek ve skole),
ale hol¢icka se podivd stranou a jeji matka postoupi o nékolik
kroki kuptedu, i kdyz se fronta nepohnula. Marta pusti tele-
fon do kapsy u bundy. Jak rdda by zavolala Janey — kdyby Ja-

ney Cekala, az zavold.
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,Uz jsem tu!“ fekla by. ,Predstav si, co se mi stalo!“ Marta
si povzdychne. Zavolat Janey ji pfijde nemozné.

Pas md zkontrolovany, enormné velky kufr zvedla z do-
pravniku a na kole¢kdch ho veze pod nosem dvéma zle vypa-
dajicim Alsasantim. Ndlada ji klesd na bod mrazu.

V ptiletové hale se lidé objimaji a prolévaji slzy. Vsude ko-
lem jsou podomécku udélané poutace. Na jednom stoji, Vizej
doma, teticko Lindo, a na dal$im Skvéld prdce, Twickenhamovy
ddmy! Malé ruéicky objimaji dospélé krky, star$i manzelé se
drzi za ruce jako teenagefi a jeden mlady pdr se nestydaté
muchluje pfimo uprostfed prichodu, takze je Marta musi se
svym obrovskym kufrem objizdét. Pohled na né by ji mél ob-
lazit na srdci, misto toho ji pfijde, Ze se ji srdce lime na kusy.
Ti, které miluje, tu na ni neéekaji. A je jich tak malo: kli¢ovi
¢lenové jeji malé rodiny — Janey, Elizabeth a otec. Ale ten uz
tu nenfi, pfipomene si.

Zastavi se a dav ji obtékd jako voda kdmen. Musi najit
cestu do stfedu mésta. Napadne ji sehnat si taxi. Kdyby vi-
déla cdr papiru, na kterém by bylo napsané Marta Rodwe-
lovd, citila by se vitand, a ne osaméld a Uplné neviditelnd.
Sunda si ze zad batoh, polozi ho na kufr a snazi se vyznat
v ukazatelich k vlakiim a autobustim.

,Marto!

Chvili trva, nez hlas prolomi jeji soustfedént.

,Marto!“

Vzhlédne. Chodbou si to k ni $traduje Ras. V jedné ruce

m4 mobil, ve druhé nese velkou ¢ernou tasku, kterd mu pro-

«

pUjéuje vzezfeni doktora, prfestoze, jak Marta vi, je plnd pa-
pirt.

»MUj pfipad je vyfesen!“ Zamdva telefonem jako reportér.
»Nakonec nemusim chvdtat do price.”
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»Och.“ Marta zamrka. Nenf si jist4, jak reagovat na ten-
hle vyvoj situace, ale rdda ho vidi. Je fajn nékoho vidét.

»Takze..., Ras se kousne do rtu — koketné, ¢ehoz si je vé-
dom, ,fikal jsem si, co si takhle ddt kdvu a trochu se osvézit
v letiStnim baru.“ Zpfima se na ni podivdi modryma ocima,
které tikaji, Ber, nebo nech byt, a tas jako by se zastavil. Marta
si uvédomuje, Ze je velmi dulezité, aby ho spravné pochopila,
aby se nezasekla na nesprévné myslence. Pak se k ni rozkosny
Ras nakloni, uchopi kudrnu jejich kastanovych vlast a zbavi
ji veskerych pochybnosti, kdyz ji zaseptd do ucha: ,Co takhle
souloz na uvitanou? Abych si uvédomil, Ze jsem doma.

Marta je zdésend, samoziejmé, a soucasné se v ni za-
pali plaminek vitézstvi. Jeji ego déld salta pres celou prile-
tovou halu, kde se skvi billboardy s ndpisem Marta Rodwe-
llovd — pFece jen neni neviditelnd! Ksakru! Kdy udélala néco
nezodpovédného, néco, co by se nezodpovédnému tieba jen
vzddlené podobalo? O kousek k Rasovi pokro¢i a na malou
chvilku se ji zd4, Ze pozvdni pfijme. Je to GZasny a osvobozu-
jici pocit. Pak obkrouzi bradou ptilkruh a uvédomi si, ze vrti
hlavou, jelikoZ neni schopna pronést slovo.

Ras pokr¢i rameny. JSkoda.“ Zakfen se, o¢ividné mu to
stdce nezlomilo. ,Inu, tak si uzijte pldz v Norfolku.” Marta
sleduje, jak se jeho pékny zadek pomalu pohybuje k vychodu
z haly.

Za nékolik minut posbird zavazadla a zamifi k jinému vy-
chodu. Batoh ji pfijde téz$i nez pred chvili. Mozek se pousti
do prekotné niterné debaty. Rozumné a naprosto predvida-
telné rozhodnuti bylo pfijato, av§ak maly hldsek kdesi vzadu
v hlavé kfidi cosi o promarnéné pfilezitosti, litosti a potiebé
trochu zit, Marto.



KAPITOLA DVE

Kdyz Marta prochdzi kolem stanovisté taxi, zavibruje ji mo-
bil. Poskytovatel sit¢ ji poslal uvitaci SMS s informacemi
o pfemr$ténych poplatcich za pouzivini mobilu v zahraniéi.
A také md dva nepfijaté hovory, oba od Janey, oba pfiblizné
z doby, kdy zacala nad Atlantikem bojovat se zlutou maskou.

Z dosahu motorti na volnob¢h a praskdni dvefi zastavi
pod obrovskym népisem ZAKAZ ZASTAVENI a poslou-
chd vyzvdnéni Janeyina ¢isla. Nakonec spadne do hlasové
schranky, Janeyin hlas instruuje volajictho, at zanechd vzkaz.
Kdyz se nedovold ani napotfeti, zird na telefon, jako kdyby
mohl za to, Ze se nedovolala, a pak si ho d4 do kapsy. Za oka-
mzik zaslechne magické Gvodni tény vyzvdnéni. Hovor pri-
jme dfive, nez se staéi podivat, kdo vold.

»Ahoj, Marto! Jak to jde? Jaky byl let? Elizabeth nasadila
ton, jako kdyby provddéla vetejny prazkum. Podle Martina
odhadu fidi a telefon m4 na hlasity odposlech. V duchu si d4
dvé a dvé dohromady.

,Elizabeth! Proboha, kolik je hodin? Jak to, ze jsi vzharu?*

Elizabeth si povzdychne. ,Plinuji schizky predtim, nez
otevie burza. VZdycky jsem ranni ptéce.“ Marta v duchu vidj,
jak Elizabeth zvedd ruku z kazi potazeného volantu sttibr-
ného buicku a déld netrpélivé gesto smérem k rozednivajici se

v, «

obloze. ,, To uz bys mohla védét.



26 Sarah Mitchellovd

Marta zkouma nehty na levé ruce. Sestfin uspéch, zda
se, dosdhne i pfes Atlantik. Za¢ne ptemyslet, jak zformulovat
otdzku tykajici se stavu burzy cennych papira v Torontu, ale
hlava nespolupracuje.

»lak — jaky byl let? zopakuje Elizabeth otdzku do
ticha.

Nez Marta stali odpovédét, ozve se hukot, jako kdyby
se valila voda, a nad taxiky se pfezene letadlo stoupajici
k obloze.

,Co to, pro boha zivého, bylo?“ pronese Elizabeth. ,,Sto-
ji$ snad na ranveji?*

»Ne, jsem venku...”

Elizabeth ji nenechd domluvit. ,Heled,” fekne jinym t6-
nem. ,Divala jsem se do tdtova poéitace, abych néco vyma-
zala, nez se ho zbavime.”

»Nasla jsi dal$i zapisky?“

»Ne.“ Elizabeth se odmlci, nejspis se rozjizdi na svétlech
nebo zatdci. ,,Marto, znd$ nékoho jménem Catkins?

»Catkins? Je to vibec jméno?“ Kdyz Elizabeth neodpo-
vidd4, doda: ,,Pro¢ se ptas?*

,V pocitadi je slozka se jménem Catkins. A jsou v ni razné
véci, hlavné dopisy. Dopis Catkins toho a toho data. Dopis
Catkins toho a onoho data.”

»Oteviela jsi jeho slozku?“ Marté se vybavi otcova posed-
lost soukromim. Vsechno mél pod zdmkem, zabezpecené.
Nevi, zda by mu bylo pfijemné, Ze se mu jeho dcery hrabou
v zdznamech.

»>Musela jsem, Marto. Miize tam byt cokoliv. Finan¢ni
zdlezitosti, osobni udaje...”

»Ok, ok. Rozumim. A ze zdznamu neni jasné, kdo byl
Catkins?“
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,Doufdm, Ze by mohlo byt.“ Elizabeth se neznatelné za-
drhl hlas.

SA

Dal$i pauza, tentokrdt se nezdd byt zptisobend dopravni
situaci.

,Soubory jsou chrinéné heslem. Vsechny.”

»Ach.“ Marta se opfe o kufr. ,Moznd je Catkins jméno
néjaké firmy...?“ Otdzka vyzni doztracena. Pro¢ by otec psal
néjaké firmé a pak soubory zamkI?

1o si nemyslim.”

Obé se odml¢i. Marta si fikd, Ze obé asi mysli na totéz.
Ze Catkins zni jako jméno domdciho mazlicka, vyjadieni
naklonnosti — ty moje rozkosnd Catkins, ty drahousku jeden
catkinsovity —, ale nemuze se pfimét k tomu, aby to vyslo-
vila nahlas. Misto toho zamuml4: ,Mohla by to byt zkratka
pro Catherine.”

oJasné.“ Je zfejmé, ze Elizabeth to uZ také napadlo.
,Z4dnou Catherine ale nezndm. Urdité nepatfi k rodinnym
prételam.”

Marta si ldme hlavu, ale znd jedinou Catherine, a to
feditelku skoly, kterd s jejim otcem nemd nic spole¢ného.
»lak,” pronese nakonec, ,to vypadd, Ze mohl mit..." — od-
mléi se, protoze ji to slovo ve spojeni s otcem pfijde ab-
surdni — , pritelkyni®

Ticho.

Kdyz Elizabeth stile neodpovidd, pokracuje: ,Je v po-
hod¢, Ze nékoho mél, ne? Je to lepsi nez byt sdm, i kdyz ndim
to tieba nechtél fict.”

»Ne, Marto,* zabarven{ sestfina hlasu znadi, Ze je na po-
kraji slz, ,to neni v pohodé. Data ve sloice Catkins jsou
z doby, nez mdma zemfela.”
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Marta se zachvéje. Anglicky chlad si nasel cestu mezerou
mezi limcem plésté. Jako prvni ji napadne, Ze se budou mu-
set otce zeptat, jelikoz takové zdlezitosti se nenechdvaji bez
vysvétleni, a pak ji dojde, ze se ho uz nebudou moct zeptat
nikdy. Pociti spi§ vztek nez zdrmutek.

»Co budeme délat?”

Marta si nevybavuje, ze by ji Elizabeth nékdy polozila ta-
kovou otdzku. Narovnd se a rozhlédne se po Sedém betonu
budovy termindlu. Zaplavi ji vzpominky na rodice ve vecer-
nich $atech. Vsichni ¢tyfi — otec, matka, Elizabeth a ona — si
pripijeji v zahrad¢ vedle kvétinového zdhonu.

A matka v posteli, bledd a nemocn4, otec ji ¢te noviny.

SMarto?“

Prostor letisté se zdd byt jest¢ chmurnéjsi a studenéjsi.
Citi, jak ji tuhne celist. ,Myslim, ze pfijdeme na to, kdo je
Catkins.”

»Jak to udéldme?“

,Pravé ted nemdm ani ponéti, ale az dojedu do Norfolku,
néco vymyslim.”

Cesta do Norfolku zabere skoro tfi hodiny. Marta se zo-
rientovala v londynském metru, hodila prvni anglickou
libru do klobouku pouli¢niho saxofonisty, ktery pravé vy-
hraval Baker Street, a koupila si kdvu na vlakovém nddrazi.
Konec¢né je na cesté¢ do King’s Lynn, coz je nejbliz$i stanice
u jejiho hotelu ve Wells-next-the-Sea.

Vlak je ptekvapivé maly a zaplnény. Do vagonu se do-
stane jako prvni a urve si misto u okna. Vzdpéti se prostor
zaplni lidmi dojizdéjicimi za praci. Utednici s biisky Zuch-

nou do sedadel a obsadi stolky laptopy, mobily, kelimky
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s kdvou a v jednom ptipadé plechovkami s pivem. Dva
z nich usnou, ostatni za¢nou hore¢naté tukat do pocitace.
Marta z okna sleduje monoténni pfedmésti, které zacne
ustupovat pastvindm a farmdfskym budovdm. Kdyz uz se
ji pomalu kliZi oci, zapipd ji mobil. Na obrazovce se skvi
zpréva od Clema.

»Ahoj M, doufim, Ze jsi v pohodé, hlisi neutrdlni zacd-
tek. Marta uchopi telefon a rychle pfecte text. Trochu se
boji 0 Janey, ale urcité se nic nedéje. Neméla by mu ale né-
kdy zavolat?

Clem nevi, ze je v Londyné. Nesd¢luje mu pldny na do-
volenou uz skoro Sestndct let. Komunikuji spolu pouze
o Janey. V duchu se opravi. Vétsinou o Janey. Stdle si posi-
laji prdni k narozenindm, coz je absurdni. (Posilat svému ex
ptdni k narozenindm je $ilenost, Ze ano? Neni si tim tplné
jistd, ale rozhodné si pieje zapomenout datum, kdy se na-
rodil. Misto toho se ji kazdy rok na 19. kvétna rozdrnéi
v hlavé budik. Jen dva dny do Clemovych narozenin! A ne-
poslat mu pfani poprvé za dvacet let..., no, tam se jesté ne-
dostala.) Kdyz se tenkrit rozesli, ona i Janey ndhle souc¢asné
onemocnély. Clem se k nim na dva dny nast¢hoval, aby se
o né postaral. Varil jim kufeci vyvar a ddvkoval prasky. Pri-
rozen¢ spal na gaudi.

,Proc jste se viibec rozchdzeli, prosim t€? ptala se ji Eli-
zabeth snad po sto padesdté.

Marta zavrtéla hlavou. ,,Byli jsme hrozné mladi,“ odpo-
védéla jako vzdy. Nemélo smysl snazit se vysvétlit, jakym
utrpenim oba v manzelstvi prochdzeli. Jak se na vlastni
vztah divali jako na cosi odtazitého, co jim hnije pfimo
pod nosem. Radost, skoro az hrdost, Ze se nasli v tak mla-
dém véku, se zdhy vytratila pod tlakem dctenek a ditéte.
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Vytykala Clemovi, ze chce chodit ven s kamarddy, Clem
zase tvrdil, Ze Marta nelibé nese fakt, Ze pfisla o misto
na univerzité. Nedlouho po Janeyinych druhych narozeni-
ndch stravil Clem noc s byvalou pfitelkyni Taylor, k ¢emuz
se Mart¢ zdhy pfiznal.

Pred necelymi dvéma lety Mart¢ zavolala Clemova man-
zelka Christabel. Martu odjakziva drdzdilo, Ze se nikdy ne-
obtézovala vzit v potaz, ze kdysi byli s Clemem svoji.

»Janey by mohla mit radost,“ fekla Christabel, ,kdyby
na Dikavzddni byli oba jeji biologi¢ti rodi¢e u jednoho
stolu, co mysli§?“ Marta ohromené pfijala pozvini a s Janey
se v posmourném odpoledni vydaly po silnici s rozé¢vachta-
nym snéhem do domu ve stylu rance. Na prahu je pfivitala
Christobel objetim. Vlasy, pokozka i $aty ji vonély po medu
a vanilce. Clem postdval rozpacité opoddl. Stal byl bile pros-
tieny, k tomu ladily ubrousky, talife s vroubkovanymi okraji
i dvé vysoké bilé svice. Dokonce i osmiletd dvojcata — Cle-
movi synové, jak si Marta pofdd fikala — na sobé méla bilé
kosile bez jediné poskvrnky. Pokazdé, kdyz zvedla hlavu, ji
bil4 zéte narolik oslepila, 7e ji zase radéji sklonila. Cas u stolu
strdvila v podstaté tak, Ze upravovala ubrousek nebo premis-
tovala sklenici s vodou.

Kdyz se konec¢né chystaly k odchodu, zahnala Christa-
bel dvojcata do domu a nechala Clema, aby je doprovodil
k autu. Janey se usadila na sedadlo spolujezdce a okamzité
si nasadila sluchdtka. Marta se otocila ke Clemovi, aby se
rozloudila, a zjistila, Ze stoji o krok blize, nez by ¢ekala.
Obli¢ej mél svraseély, a kdyz otevfel na kraticky okamzik
Gsta, pomyslela si, Ze se chystd fict néco dulezitého. Pak se
mu vyraz v obli¢eji zménil, polibil ji na tvdf a fekl: ,Jedte
opatrné.”
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»A ty podekuj Christabel za skvélé jidlo,“ odpoveédéla
Marta.

,To urcit¢ udéldm, kyvl hlavou Clem.

A tim jejich névstéva skondila.

Marta si uvédomi, ze vlak zastavil ve stanici. Vyhlédne ven
a spatfi ceduli CAMBRIDGE. Nezjistovala, kde budou sta-
vét, a zastaveni v Janeyiné univerzitnim mésté ji ptijde jako
nec¢ekany ddrek, skoro jako znameni.

Pfitiskne nos na sklo a pohledem procesdvd dav a hledd
Janeyin drobny obli¢ej, dlouhy, hedvébny culik, lehce nahr-
bend ramena. Vidi pestrobarevny dav lidi, ktefi naklddaji za-
vazadla a kola do vlaku, a postarsi ddmu, kterd tahd za vo-
ditko psa, jenz se odmitd zvednout na nozky. Ted md k Janey
tak blizko! Nékde tam za stdnky s kdvou a pokladnami Janey
studuje nebo se plavi po fece nebo... Pfedstavivost ji zradi.
Zjisti, Ze nemd nejmens$i ponéti, jak jeji dcera travi dny. Znovu
se zadivd z okna, jako kdyby mohla najit kli¢ k Janeyiné
zivotu v kvétinovych zdhonech u zdbradli. Moznd by se méla
vydat Janey hledat? Kdyz si ale predstavi dcefinu reakci,
nebyla by to asi radost, spi$ $ok, ktery by se rychle zménil
v chladné opovrzeni. A i kdyby ji fekla o zamluveni chatky
na pldzi a zvld$tnich ¢dstech dédec¢kovych pameéti, stejné by
byla pfesvédcend, ze matka prilet¢la do Anglie vyhradné
proto, aby ji sledovala jako ostfiz.

»1o mé nemize$ nechat byt?“ fekla by. ,To mé musis sle-
dovat i do Cambridge?”

Marta se rozhodne vyckat. V Norfolku bude ¢tyfi tydny.
Pockd dva tydny a pak Janey fekne, ze je tady. V té dobé s tro-
chou $tésti pfijde na to, co otce na Anglii tolik pfitahovalo,
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a bude moct dcefi povédét, ze sem ptijela z jinych nez matet-
skych davoda.

V Cambridgi vystoupilo hodné lidi a vlak je nyni skoro
prazdny. Marta md stolek, zavaleny prézdnymi plechovkami
a kelimky od kévy, cely pro sebe. Vlak stavi v dalsich a dal-
sich stanicich a lidé se vyvali v kazdé z nich, v mistech, kterd
se zdaji byt uprostied pustiny. Malé pokladny, nékolik zapar-
kovanych aut, par stiech. Mezi stanicemi se prostird zelen,
rovnd krajina. Marta uchopi telefon a chce napsat Clemovi,
ze mu zavold, az bude mit chvili ¢as. Neni tu vsak signal.
Jako kdyby byl pohlcen destém promocenymi poli, kterd se
prostiraji, kam oko dohlédne.

V King’s Lynn kromé Marty vystoupf jesté zena se spicim
ditétem v koédrku, star$i Zena, kterd m4 trochu problém udr-
zet rovnovahu, a dvé do sebe zavésené divky, které radostné
povykuji. Za okamzik vSechny zmizi. Marta se rozhlédne.
Spatti dalsi, zcela prizdné ndstupisté, za nim cesticku k ne-
pojmenované ulici s jednosmérnym provozem. Prepadnou
ji pochybnosti. Pro¢ sem, pro boha zivého, otec jezdil? A co
tady déld ona?

Prochdzi pres turniket a v§imne si kavdrny. Nahlédne do-
vnitf a spatii pult, lakovany ndbytek a mnozstvi dievénych
ndstropnich vétraka, které ptipominaji letadlové vreule. Opte
se do dvefi.

Servirka omyvd energickymi kruhovymi pohyby pult, jako
kdyby se chystala zavirat. Marté se nejprve zdd, ze je tu jedina,
ale pak si v§imne muze v rohu. M4 Siroky obli¢ej porostly str-
nistém blond voust a na sobé tricko s ndpisem Metallica. Po-
jida sendvi¢, ze kterého tu¢né vykukuje slanina a nebezpe¢né
se kyve nad novinami na stolku. Viné jidla dd Marté na vé-

domi, jak hrozny m4 hlad. Odlozi kufr a pfistoupi k pultu.
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Zena si povzdychne, ale napie objedndvku do blo¢ku, posléze
odtrhne papir a beze slova ho podd do okénka za sebou.

Ubéhne nékolik minut. Marta nevi, co délat. M4 se posa-
dit a pockat, az ji pfinesou jidlo? Rozhodne se pockat u pultu,
pfends$i véhu z nohy na nohu a pozoruje Zenu, jak dévd félie
ptes talife s tundkem a vejci. Vedle lahvi s ke¢upem a hot¢ici
je prihlednd krabice s vizitkami. Nenucené po jedné sihne.
Colinova auta, stoji na ni spolu s telefonnim ¢&islem.

,10 je taxi, ze ano?“

Zena kyvne. Na okamzik se ji rysy v obli¢eji zméni, jako
kdyby chtéla néco fict, ale pak ukro¢i do strany a vezme
z okénka talif. Kdyz ho Marté poddva, je opét uzaviend jako
predtim.

Marta se posadi a opfe se lokty o stil. Zakousne se do
sendvice. Chutnd vyborné, takze na chvili zapomene na svét
kolem. Slanina je tlustd, rtzovd, se zlatavym kfupavym kra-
jem, a chléb ji na rukou zanechd stopy mouky. Ji a divd se
na vizitku. Taxi potiebuje a tato moznost je dobra jako kazdd
jind. Vylovi z kapsy mobil a vytoéi ¢islo. Z rohu mistnosti se
ozve vybuch elektrické kytary a Marté dojde, co se za nece-
lou sekundu odehraje.

,Colinova auta.“ O¢i muze v tricku Metalliky se neodtrh-
nou od novin a po predstaven{ se zakousne do sendvice.

,Zdravim,* pronese Marta. ,Potfebuji taxi do Wellsu.
Do Wells-next-the-Sea,” doplni pro ptipad, ze by v okoli bylo
vice Wellsti. Vyslovi ndzev s rozpacitou opatrnosti. Muz po-
malu zvedne rozcuchanou hlavu. Kdy?7 si vsimne Martina vé-
havého Gsmévu, prestane postupné zZvykat a polkne.

,Kdy chcete jet? Pohled md upfeny na Martu, ale tele-
fon neodlozil.

Marta ukdze na svgj talif. ,Myslim, ze v pét. Co vy?“
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Za deset minut usedd do modrého Fordu Mondeo na sedadlo
spolujezdce. Interiér vozu je prosycen chemickym odérem,
ktery md pfipominat kvétiny, ale na v$udyptitomny smrad
z cigaret je krdtky. U radici pdky lezi velké baleni zvykacek.
Colin vmdc¢kne noviny mezi ¢elni sklo a pfistrojovou desku,
poté rozbali Zvykacky a nabidne Marté. Ta odmitne. Je tro-
chu zvldstni sedét veptedu, hned vedle Colina, jako kdyby
byli ptitelé nebo dokonce par. Kdyz se blizili k autu, piekva-
pil ji Colin otdzkou ,dopfedu, nebo dozadu?* a ji chvili tr-
valo, nez ji doslo, na co se ptd. Poté ji napadlo, zda se sezeni
vzadu povazuje za nezdvofilé. Mezitim Colin oteviel dvefe
u sedadla spolujezdce a kufr a batoh umistil do kufru auta.

Jak projizdéji méstem, otevie Marta tajné¢ na skvirku
okno, aby mohl dovnitf proniknout ¢erstvy vzduch. Padd
drobny dést, pleskd na sklo a stékd v ¢trcich tvarem podob-
nych pulcam. Obrysy mésta nabraly melancholicky vzhled:
uzké silnice, skromné budovy a malickd auta pasobi dojmem,
ze n¢kdo mésto zmdckl, aby se veslo do mensiho prostoru.
Pak Colin ndhle odbo¢i na silnici, kterd se zd4 byt neko-
ne¢nd. Nikde znameni, kam vede, jen ndznak struktury vy-
robené clovekem, kterd se rozpadd v ocelovych mracich a po-
lich ohranicenych prikopy. Za ctyficet minut Colin ukaze
z okna. ,A jsme tady,” pronese. ,,To je Wells.”

Za okamzik auto zpomali a jede krokem kvuli ¢etnym
skupindm lidi, ktef{ se sdruzuji na hlavni silnici. Néktefi drzi
krabi¢ky s rybou a hranolky, jedi rukama a prochdzeji se
nebo poseddvaji na zidce, kterd déli silnici od parkovisté sou-
sediciho s pfistavem. Uz pfestalo prset, mnozi na sobé vsak
stle maji z4fivé zluté nepromokavé bundy nebo prihledné
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pldsténky. Malé déti dli v ndruci rodica nebo se jim motajt
pod nohama s kornoutem zmrzliny. Z druhé strany lemujt
silnici bufety a stdnky. Je tu i obchod se suvenyry. Za okén-
kem jsou pohledy a keramika, nad vchodem sviti klenuty
neonovy napis.

Marta odvrdti pohled od lidi. Nad silnici se do vysky ty¢i
mechové zelené lokomotivni depo nebo néco na ten zptisob
a vystupuje ze striktni fasddy budovy smérem k pfistavu. ,,Co
je, pro boha zivého, rohle?”

»10 je pojizdny jerdb,“ fekne Colin. ,Na nakldddni
obili z obilnice do lodi.“ Je jasné, Ze vysvétleni neposky-
tuje poprve.

»Na nakldddni obili?“ Marta je okouzlend. Kdyz projiz-
déji pod jetdbem, natdhne krk. ,Ale ne..., pockat,” ukdze na-
horu, ,jsou tam zdclony.”

Colin pokr¢i rameny. ,, Byvala to obilnice. Ted tam jsou
byty.”

,Och.”

Za okamzik silnice ostfe zatd¢i do vnitrozemi. Marté do-
jde, Ze celou cestu jeli podél pobrezi, a piepadne ji stisnény
pocit. ,Zastavte!“ soustfedéné se dotkne Colinova ramene.
»,Muzete, prosim, zastavit?“

Colin zahne na parkovisté u penzionu a Marta se otodi,
aby se mohla podivat dozadu. Od nébtezi sviti mlécné slu-
ne¢ni svétlo a ukazuje rybdiské lodé a pouzité sité¢ navr-
sené na molu, lanovi jachet a malé motorové ¢luny namac-
kané mezi nimi. Zamradi se a Gzkostlivé se podivd na Colina.
»Myslela jsem, Ze je tamhle pldz?“

K jeji velké dlevé Colin kyvne. ,Je tam pldz.“ Ukdze k z4-
padnimu konci pfistavu, kde Marta mize tusit kandl na ote-
viené mofe. ,Je to trochu prochdzka, ale stoji to za to.
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»Och!“ pronese Marta. ,,Rdda bych se tam podivala.“ Na-
tdhne krk. ,Pokud pfijdu na to, jak se tam dostat.”

Nakrdtko se rozhosti ticho, poté Colin $ldpne na plyn
a zafadi se na silnici.

Cesta po nédbtezi je pfekvapivé dlouhd. Bézi rovné jako
pravitko mezi vysokou hrazi a nekone¢nymi smaragdové ze-
lenymi mokfinami. Opa¢nym smérem naristd provoz.

Colin zastavi u kavdrny se stazenymi zaluziemi a ukdze
na nékolik borovic pfed nimi. ,MzZete zamifit tamtim smé-
rem. Nebo,* ukdze na vzddlenéjsi konec vyprazdnujiciho se
parkovisté, kde cesta mizi v podrostu, ,muzete projit lesem
a pak na plaz.“

Marta kyvne. Otevfe dvefe a nasaje Cerstvy vzduch. ,Co

budete délat?
Colin sihne pro Zvykacku a noviny. ,Budu v pohodé.”

V puli cesty k nejblizsi duné se Marta zastavi a sund4 si san-
daly. Zakrouti palci a vnofi je do pisku. Je teplejsi, nez ce-
kala, a jemnéjsi, jako hedvébny polstitek se sypkou vyplni.
Citi, jak pisek ustupuje pod chodidly, jak se ji napinaji svaly
na nohou. Je zcela zaujatd nastalym okamzikem, takze kdyz
se pred ni otevfe pldZ, nemd ponéti, co ¢ekat.

Zastavi se a nasdvd atmosféru. Dosud ji den prisel jed-
notvarny, pocasi nemastné neslané, ale tady je svétlo zlatavé
a diky nému se breh tipyti a z4fi. Ptiliv ustupuje a modrosedé
mote zanechdvi jezirka vody ptipominajici zrcadla. Cvach-
taji se v nich racci a ozdibuji moftské rasy. Posledni rodiny se
chystaji odejit. Vyklepdvaji deky, sbiraji obleceni a boty.

Marta jde tésné vedle vody a pak zamiii ke kopci, ktery
dominuje pldzi. Vylézt na néj ji stoji vic usili, nez cekala.
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Nahote se sveze do pisku. Md ted celé pobiezi a fadu pldzo-
vych chatek jako na dlani. Chatky lemuji prostor mezi plézi
a borovicovym lesem jako ndhrdelnik. Stoji tésné vedle sebe,
jsou vyvedené v ruznych barvich a velikostech. Les za nimi
na né vrhd stin. Na dalsi ctyfi tydny je jedna z nich moje. Po-
citi ne¢ekanou radost. Otevrel se ji pohled na mofe. Na ka-
ndl, ktery vede z pfistavu na oteviené mofe, které se ji pred
o¢ima pfevaluje jako Zivy organismus.

Chvilku se snazi spocitat chatky, ale mysl ji nedovoli sou-
stfedit se na pocty. Je neklidnd jako mote, od kterého ne-
dokdze odtrhnout o¢i. Odjakziva vnimala, Ze v jejich rodiné
m4 kazdy pfesné vymezenou roli: matka jakozto oddand zena
v domdcnosti, Marta jako vé¢né zmatend romanticka a Eli-
zabeth jakoZto nadand matematicka, ekonomka a triumfu-
jici kariéristka. Piibéh otcova Zivota, tedy Zivota v dospélosti,
vsichni davérné znali. Ziskal stipendium na vysoké skole,
poté zacal pracovat jako koncipient, ale po Sesti mésicich ode-
sel a zacal se zivit jako prodejce chatek. A pak jeho rozhodnuti
vseho se vzdit a jit do politiky. Lokdlni pfipady a spory k nim
domu privadeély volice, ktefi prisli na vecefi — Marta v duchu
stdle slysi mat¢ino povzdychnuti, kdyz se zvedd od stolu a od-
chdzi do kuchyné vafit kdvu. Vzpominky jsou rozmazané,
zvuky vzdilené, zda se, ze otctv Zivot se odehrdvd za zamlze-
nym sklem a ze nékteré jeho ¢dsti — dulezité ¢4sti osobni po-
vahy — nebyly jeho vlastni dcery schopné spatfit.

Nabere plnou hrst pisku a nechd ho propadat mezi prsty.
Neni tu ticho, na které je zvykld. Neni to ono napjaté ti-
cho, které se rozhosti, kdyz vypne veéer televizi, nebo tryz-
nivé, keeré se vloudi do konverzace s Janey, ani prilezitostné
ve tiidé. Ticho tady je jako obrovskd postel s polstafem, kam
muze polozit hlavu. Nékde slysi, jak pani¢ek vold svého psa
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tenkym, jemnym hlasem, ktery viibec nepatii k silnému a bez-
pe¢nému tichu pldze.

Mohla by tu sedét celé hodiny, ale nejde to, protoze Co-
lin nebude Zvykat a &ist noviny donekone¢na. Vlastné by se
mohl kdykoliv rozhodnout odepsat ztrity a nechat ji tu. Pak
ji dojde, ze v auté nechala zavazadla — Saty, telefon, kreditni
kartu a pas! — s osobou, kterou potkala teprve dnes. Ani ne-
znd jeho pfijmeni.

S busicim srdcem vysko¢i na nohy, jednim tahem si
oprasi pisek z $atl a trhanym klusem se vyd4 ke vzdilené li-
nii stromd.



KAPITOLA TRI

Norfolk, kvéten 1939

Sylvie pozorovala, jak dcera kresli zlaté pismeno E do hus-
tého sirupu v kasi. Bylo ji jasné, ze jidlo nedoji. Na to bylo
moc horko. Slunce ¢isté a jasné zdfilo na damaskovou latku
u francouzského okna, které bylo dokofdn oteviené vstfic
Cerstvému vzduchu od Severniho mote.

V Headlands byli tfeti den. Domek z kamene a cihel mél
po kazdé strané vchodu tisy. Na stfese se skvéla korouhvicka.
Sylvie tu Zila s rodi¢i, dokud se neprovdala za Howarda.
Na pohfeb tety vzala déti, Howard zustal v Norwichi, coz
ji nevadilo. Prosté zaviela dvete do $pinavého, neuklizeného
pokoje a mohla na chvili pfedstirat, Ze problém neexistuje.

Lewis se odstrcil na zidli a s chmurnym vyrazem ve tvéfi
zacal kyvat nohama. Byl podobny Sylvii. Mél srdcovity ob-
licej, piskové zluté pihy u kofene nosu a vytdhlé konéetiny,
které snad rostly pres noc. Jen o¢i mél na rozdil od Sylviinych
zelenych tmavsi, znepokojivé modré.

Sylvie sedéla na stejném misté, kde seddvala jako dité.
Na jednom konci stolu mél zidli otec, na druhém matka,
Sylvie byla proti oknu s tfemi pdry krvavé rudych zdvésa
a s vyhledem na zdtoku. Na stole byly talife s marmelddou
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a mdslem, oSatka s tousty a brousend misa s grapefruity.
U otcova lokte lezel talif umazany od vajicek a stiibrny tdc
s kostmi po sledich. Co Sylvii pamét sahala, snidal kazdou
sobotu na chlup to samé, nehledé na pohiby nebo horké po-
Casi. Ted sedél v kosili, kravaté a vesté a slonovinovym no-
zem oteviral postu. Kdyz rozfizl posledni obdlku, vypadlo
z ni cosi pevného na misu s vibovym vzorem. Jidelnou se roz-
lehl ostry zvuk a vSichni dlekem vyskodili.

Otec uchopil maly mosazny kli¢, se zmatenym vyrazem
ve tvdfi ho otodil a polozil vedle talife. Pak rozlozil psani
na pergamenovém papiru krémové barvy. ,Je od prdvnika
tety Ginger,“ pronesl a pohledem pfejizdél po papiru. ,Pise se
tu, ze kli¢ byl poslany sem, protoze nemaji Sylviinu adresu.

»Mou adresu?“ fekla Sylvie.

Otec neodpovédél. Dal si papir bliz k o¢im a pokracoval
ve ¢teni. Nakonec ho odlozil. ,Inu, Sylvie,” pronesl a podle
t6nu hlasu bylo znd, 7e je prekvapeny. ,Rikd se tu, ze tvé teta
vlastnila chatku na pléZi. A odkdzala ti ji v zdvéti.”

Nastalo ticho. Otec polkl dousek ¢aje a ve druhé ruce
stale drzel dopis, jako kdyby v ném bylo néco nedokonce-
ného.

»Chatku na pldzi?“ opakovala Sylvie. ,Ginger mi odkd-
zala chatku na pldzi?“ Nebyla si vibec jistd, Ze otci dobfe ro-
zuméla. ,Jak to myslis? Kde presné lezi?“

»1ady ve Wellsu. Na pldzi nedaleko nds.“ Otec polozil hr-
nek a podival se pres stul na Sylviinu matku. Jinym, ostfej$im
ténem pronesl: ,Nefekla jsi mi, Ze si Ginger koupila chatku
na pldzi. Tady.“

Sylviina matka si nervézné pohravala s ubrouskem. ,Och,*
fekla, ,nikdy jsem se ti o tom nezminila?* Obdafila ho mdlym
tsmévem. ,Muselo mi to vypadnout.”
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,Pro¢ ji odkdzala mné?“ Sylvie se podivala z jednoho
rodi¢e na druhého. Oba jako by zapomnéli, Ze tu je. Pfi-
pomnélo ji to stolovdni v détstvi. Jako kdyby byla pod vo-
dou, kdyZ poslouchala, jak otec li¢i podrobnosti ze svého
vyzkumu, a matciny chabé, pravidelné reakce typu ,ano,
drahy“ a ,to je opravdu zajimavé“ a ,to si skute¢né myslel, ze
knihu dokon¢i pfed Védnoci? Predstava chatky na pldzi se
pfed ni rysovala jako zjeveni, kterému se nedd véfit a které
neddvd smysl. ,Hald!“ cheelo se ji zakficet, ,halé!“ Misto
toho pronesla hlasitéji: ,,Pro¢ mi Ginger odkdzala chatku
na plazi?“

»1o se ptej matky,” odpovédel otec.

Chvili bylo ticho, pak si matka odkaslala. ,No,* pronesla
opatrné, ,moznd si fikala, Ze bys uvitala trochu klidu.”

»Irochu klidu!“ Otec na druhé strané stolu ta slova v pod-
staté¢ vyplivl. ,Od ¢ehopak si Sylvie potfebuje oddychnout?®

Sylvie vrhla pohled na matku, ta ale nabrala vrchovatou
1Zici kase a snazila se pfesvédcit Ester, aby ji snédla.

»Ani ne tak oddych,” pokracovala matka v povzbuzovdni
Ester do jidla, ,spi$ misto, kam muze vzit déti. Kdyz k nim
pfijede na navstévu.“ Odlozila lzici a usmdla se své dokonale
uspokojujici odpovédi. Zacdala loupat grapefruit. Sylvii bylo
jasné, Ze na ovoce nemd ani pomysleni.

Ortec ji chvili pozoroval a pak sklopil pohled, jako kdyby
ho nelogi¢nost odpovédi odzbrojila. Uchopil kli¢ a podal ho
Sylvii.

,Reknéme,” pronesl suse, ,,Ze tvd teta mé neprestdvd Soko-
vat dokonce ani z hrobu.”

Ester, kterd se neobtéZovala ani pfedstirat, ze ji, zirala
na dédecka, jako kdyby pravé vytahl z klobouku kralika.

,Co to je, maminko?*
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»10 je tajemstvi, odvétila Sylvie. ,Rekneme si to pozdéji.
Tajemstvi tety Ginger.“ S potésenim sledovala, jak se Ester
tdivem rozsifily oci, kdyz vstiebdvala Gzasnou novinku, ale
Lewis ji dloubl loktem a Gc¢inek zkazil.

»Nebud hloupd,” pronesl. ,Ginger je mrtvd. Nemuze to
byt jeji tajemstvi.

»Ale jel“ zamracila se na néj Sylvie. ,Kdyz lidé zemfou,
mohou druhym zanechat néco vyjimeéného. A tohle zane-
chala Ginger mné.“ Podivala se na kli¢. Moznost disponovat
né¢im novym, nécim vic nez zaprd$enym klaustrofobickym
bytem, ji klouzala z ruky.

»Ale pro¢,“ trval na svém Lewis, ,ti néco zanechala?
Vidyt jsi ji ani neznala.“ Byl o Sest let star$i nez Ester a nej-
spi$ mél v imyslu rozdil mezi nimi jesté zvysit, jako kdyby se
chtel zbavit détstvi, a to pokud mozno co nejrychleji.

»INo, to neni tak Uplné pravda,“ odpovédéla Sylvie, ale ddl
to nerozvidéla. Byla to totiz pravda a s tim se nedd bojovat.
Kdy?z otec jednoho pochmurného vecera zavolal a ozndmil i,
ze Ginger zemfela, neméla daleko k tomu, aby se zeptala, kdo
je Ginger. Pak se rozpomnéla, Zze Ginger je matcina sestra.
Poté se pokusila citit smutek, ale zmohla se jen na hranou li-
tost, kvtili matce, kterd smrt své sestry nesla o¢ividné $patné.

»,Haddm, ze dnes ptjdete na pldz?“ pronesla matka. ,Po-
Casi je na to jako stvofené.”

Sylvie kyvla. Pocitila radost. Odstréila zidli od stolu, az
na parketdch zavrzala.

Otec zvedl Daily Express. Po chvili vystr¢il hlava nad
okraj novin. ,Skoro jsem zapomnél,“ kyvl hlavou k obdlce
od prévnika, ,je tam mapa s oznac¢enim, kde chatku najdes.

Sylvie vytdhla list dopisniho papiru a polozila ho na sttl.
Kdosi modrym inkoustem nahoru napsal more a dolu /les.
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Uprostied bézela fada kiizkd, rovnéz modrou barvou, kromé
jednoho nalevo, ktery byl velky a erveny, s ¢islem 23.

»Radéji z té chatky vyzdimej co nejvic,” pronesl otec ne-
¢ekané, stdle schovany za novinami, ,nez ji nékdo zabere
pro deset evakuovanych.“ Sylvie citi, jak teplota v mistnosti
klesla o nékolik stupnt. Otcova chmurnd prognéza o vyhlid-
kdch na vélku je uz ponékud alarmujici. Matka to nejspis citi
stejné, protoze udéld ostry mlaskavy zvuk a rdzné pronese,

sTed uz ale Zddné sklicujici fe¢i. Poslednich par dni bylo
i tak Spatnych.”

Sylvie si pomyslela, Ze je otec za¢ne poucovat o hrozbé né-
mecko-italské aliance, ale misto toho ozndmil, ze si dopije
¢aj v knihovné a bude si u toho ¢ist. Za deset minut ho Syl-
vie skrz priviené dvefe zahlédla, jak koufi dymku a divd se z
okna na travnik a raze. Daily Express mu lezel peclivé slozeny

vedle lokte.

Sylvie v chladné ponuré spizirné nakrdjela chléb a polo-
zila krajice na mramorovou desku, kterou matka pouzivala
ke skladovdni masa, kdyz bylo v lednici plno nebo kdyz ne-
fungovala, coz se délo s ubijejici pravidelnosti. Pripravo-
vala piknik na pldz. Spizirnu mela rdda. Citila tu pfijem-
nou izolaci a rdda vnimala nerovnosti podlahy pod nohama.
Uchopila vidlicku a pfenesla na chléb hovézi a kolecka raj-
¢at. Jedno rajée odlozila stranou pro Lewise. Jedl je jako ja-
blka, a kdyZz mu rajéatovd $tdva stékala po bradé, stiral si ji
hibetem ruky.

Lewis. Sylvie si povzdychla. Pied tfemi tydny vesla do jeho
pokoje s kopou vypraného prédla a pfistihla ho, jak je opfeny

o ¢elo postele a cosi obraci v rukich.
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Podle jemného zpusobu, jakym prsty prejizdel po povr-
chu véci, si nejdiiv myslela, Ze je to néjaké zvite, které chy-
til v zahradg, ale pak si v§imla ¢ty cernych kopyt, skvrnitych
zad a pevné stoceného ocasu a doslo ji, Ze je to litinovy byk,
kterého Howard pouzival jako téZitko.

»Kde jsi to vzal? pronesla, i kdyz védéla, ze byka musel
vzit z Howardovy hromady papira.

Pritiskl si byka k hrudi. , Tatinek mi ho dal.

Tak moc chtéla, aby to byla pravda, az mu na chvili skoro
uvéftila. Tak to ale rozhodné nebylo. ,Nelzi, Lewisi Rodwelle,
vzal jsi ho ze studovny!

Bylo ticho. Sylvie natdhla ruku a ¢ekala.

sJen jsem cheel..., zajikl se Lewis a zmlkl. Podival se
na ruce. Sylvie si vS§imla, ze ho stoji velké sili, aby nemrkal,
jak se snazil zadrzet slzy. Stdhlo se ji hrdlo. Védéla, co chrel.

»,Dej mi ho,” pronesla jemnéji. ,Ddm ho na misto, nez se
tatinek vrdei.

Skoro zapomnéla na velmi podobnou piihodu, kterd se
odehrdla pred dvéma tydny. Kdyz vychdzela z Estefina po-
koje, véimla si svétla pod dvermi Lewisova pokoje na druhé
strané. Tise je oteviela. Podlaha byla posetd figurkami vo-
jaka. Skotové v lesklych cervenych kabdtcich a cernych kil-
tech lezeli mezi kovboji, indidny, dély, vagony a vozy. Ale Le-
wise hra ocividné prestala bavit. Sedél uprostfed neporddku
se zkifzenyma nohama, v ruce sviral Howardiav zapalova¢
a zcela se soustiedil na plaminek, ktery se zazihal a zhasinal,
jak mackal palcem na tlacitko.

»Lewisi!

Vyskoc¢il a pak se na ni provinile podival. Nez nékdo z nich
stacil cokoliv fict, ozval se diivérné zndmy zvuk otevirdni vcho-
dovych dvefi a ozvéna Howardovych krokt na chodbé.
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Lewisovi se rozsifily o¢i hrazou. Sylvie popadla zapalo-
vac a dala si ho do kapsy. Zaklaply dvefe od toalety. Vyuzila
sance, sebéhla doli a polozila zapalova¢ na obvyklé misto ve-
dle lampy na Howardoveé stole.

Nasklddala oblozené chleby na sebe a nozem na chléb je
rozfizla na mensi kusy. Tohle se s Howardem nedd vyfesit.
A ona se o tom nepotiebovala ujistovat. Lewis byl jako zéplata
z tekutého pisku na jejich manzelstvi, od kterého se oba sna-
zili co nejvic distancovat. MiiZe si samoziejmé promluvit s Le-
wisem, ale co mu fekne? Moc dobte vidél, jak Howard miluje
Ester, jak se mu rozzafi oblicej, kdyz ji vidi, zatimco syn s nim
ani nehne. Sylvie nemohla fict nic, co by situaci zlepsilo, nic,
co by mu objasnilo, ze je to jeji vina, ne jeho. Dobfe zndmy
pocit provinéni ji zkazil radost z udélanych chlebti. Upustila
niz. Z kuchyné se ozvaly hlasy, zacinkalo kameninové nddobi
a zasuméla voda, jak nékdo otoéil kohoutkem. Sylvie si pfi-
tiskla pésti na oci, pak nechala ruce spadnout podél téla, vy-
hladila vyraz v obliceji a oteviela dvefe.

Prisla ve chvili, kdy jeji matka plnila konvici vodou a ptes
rameno se bavila s Lewisem o kolech. Z4dné s sebou nepti-
vezli. Prijeli autobusem, takze s sebou mohla mit jen jeden
kufr nacpany vécmi po okraj. Kuchynskym oknem vyhlédla
ven a zjistila, ze se mraky Gplné roztrhaly. Cesta na plaz bude
dlouhd a bude horko. V zahradnim domku vylovila své staré
kolo, které by mohlo byt dobré pro Lewise, a starou herku
s kosikem na fiditkdch a détskou sedackou na blatniku,
na které s matkou jezdila, kdyz byla mala, a na které matka
jezdila i ted, kdyZ méla néladu.

Kone¢né mohli vyrazit. Lewis se rozjel s lehkosti, ale Syl-
viino kolo bylo tézké a zpocdtku méla potize ho ovlddat. Ester
se do sedacky sotva vesla. Riizovd stehynka méla namdcknutd
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na kovovém rdmu. Nez dojeli na konec silnice, sklouzla Sylvii
noha z pedélu a poranila si lytko. KdyZ na ni matka zavolala,
zda je v porddku, neodvizila se ohlédnout a jen z plna hrdla
zakficela, Ze ano.

Opatrné jela aleji lip, které lemovaly cestu od domu.
Po chvilce ziskala jistotu a zabocila na Station Road. Uplné
zapomnéla, jak je jizda na kole skveld, jak se nemusi nechat
svazovat méstskymi pravidly. Kola se rytmicky otdceji, do ob-
liceje ji vane svézi vanek, mize jet, kam se ji zlibi. Pak je jed-
nodussi vidét svét kolem sebe, dokonce i Howarda, v pozitiv-
néjsim svétle.

Nechtél jet na pohfeb. Sylvie zistala stét vedle dvefi do jeho
studovny, kdyz se o tom bavili. Byla si védoma neviditelné
¢ary, pres kterou nepfestoupi do svétla, ve kterém se koupal
Howardav stiil. Howard nezvedal hlavu od hromady sesitt
a nepfestal s opravami. Sylvie zaryla nehty do tapety na sténé
za sebou. Ticho bylo nesnesitelné. Narusovalo ho pouze ti-
kani hodin, které bylo hlasitéjsi nebo tissi podle toho, jak se
na né Sylvie soustfedila, a skrdbdni Howardova pera po pa-
pife jako jehla zaseknutd v gramodesce. Nakonec fekla, ze
kdyz s ni nepojede, ud¢ld si vylet a na svatodusni vikend zi-
stane u rodi¢t. Howard zamumlal cosi v odpovéd a cosi na-
psal na papir pred sebou.

Kdyz Sylvie s détmi ptijela do domu rodict, matka ote-
viela dvefe a natdhla k nim ruce. ,Howard nepfijel,“ pro-
nesla, kdyz se podivala za né, ale podafilo se ji neudélat z véty
otdzku a Sylvie ji s vdé¢nosti objala.

Nyni, se sluncem v zddech a Susténim pneumatik v usich, se
ji pomérné aspésné dafilo pripsat epizodu tinavé a neustdlym



