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Antibes, streda 31. srpna 2016

Cekal jsem, Ze ten dlouhy vikend tii tydny pred svat-
bou bude skvélou ptilezitosti, jak si na Azurovém pobiezi
uzit okamziky vzajemné blizkosti zalité sluncem pozdni-
ho léta.

Vecer zacal dobte: prosli jsme se po hradbach starého
meésta, na terase si dali sklenku merlotu a pod kamennymi
klenbami restaurace Michelangelo jsme si pochutnava-
li na Spagetdch s muslemi. Povidali jsme si trochu o tvé
praci, pak o moji, o blizicim se obfadu, ktery jsme pojali
velmi prosté, jen se dvéma prateli v roli svédkli a mym
synem Théem. Ten se t&Sil, Ze nam zatleska.

Cestou zpatky jsem ve vypljéeném kabrioletu pomalu
projizdél po silnici nad skalnim pievisem, aby ses mohla
kochat vyhledem na mys a pobtezi. Tu chvili si vybavuju
naprosto piesné: jasny pohled tvych smaragdovych oci,
bohémsky sepnuté vlasy, kratka sukné, rozepnutd bun-
da z jemné kize a pod ni svitivé zluté tricko s napisem
Power to the people. Kdyz jsem v zatackach pietazoval
rychlost, prohlizel jsem si tvoje opalené nohy, usmivali
jsme se na sebe, ty sis pobrukovala stary hit Arethy Frank-
linové. Bylo ndm dobie. Vzduch byl vlahy a konejSivy.
Tu chvili si vybavuju naprosto ptesné: zablesky ve tvych
ocich, rozzareny oblicej, prameny vlast poletujici ve vét-
ru, tvé §tihlé prsty vyklepavajici rytmus do palubni desky.

Osada lovcu perel, kde stala vila, kterou jsme si pro-
najali, byla elegantni ¢tvrt’ asi deseti domii s vyhledem na
Stiedozemni mote. Stoupali jsme vzhiru po Stérkové ces-
té kolem vonavych borovic, a kdyz jsi spattila to ichvatné
panorama kolem nas, Uplné se ti rozzafily oci.

Tu chvili si vybavuju naprosto presné: bylo to napo-
sled, kdy jsme byli §tastni.



|

Zpév cikad. Ukolébavka vinobiti. Lehky vanek roze-
chvival hedvabné vlhky vzduch.

Na terase tdhnouci se az k utesu jsi zapalila vonné
svicky a repelentni odpuzovace, ja pustil desku Charlieho
Hadena. Postavil jsem se za venkovni barovy pult a nami-
chal nam koktejly jako ve scén¢ z romanu od Fitzgeral-
da. Tviij oblibeny Long Island Iced Tea se spoustou ledu
a platkem limetky.

Malokdy jsem t& vidél v tak dobré naladé. Mohl to byt
pekny vecer. Mél to byt pékny vecer. Ale misto toho jsem
se jako posedly upnul k jediné myslence, starému refrénu,
ktery mi uz néjakou dobu nesel z hlavy, ale az doted’ jsem
se dokazal ovladnout. ,,Vi§, Anno, nem¢li bysme mit pied
sebou tajnosti.*

Pro¢ se strach, ze t€¢ opravdu neznam, vynofil prave
onoho vedera? Ze by to bylo blizici se svatbou? Vyvolala
ho obava, ze délam chybu? Nebo rychlost, s jakou jsme
se k tomu kroku rozhodli? Nepochybné to bylo od vseho
trochu a navic tu byla moje vlastni minulost poznamena-
né zradou lidi, o kterych jsem si myslel, Ze je zndm.

Podal jsem ti sklenicku a posadil se naproti.

,»Myslim to vdzné, Anno: nechci zit ve 17i.

, 10 se hodi. Ani ja ne. Ale nezit ve 1zi neznamena, ze
¢loveék nema zadné tajemstvi.*

,»lakze se pfiznavas. Mas tajnosti!*

»Ale kazdy mé prece tajnosti, Raphaéli! A tak je to
spravné. Nase tajnosti nas utvareji. Urcuji ¢ast nasi iden-
tity, nasi minulosti, nasi zdhadnosti.*

,,Ja pred tebou zadné tajemstvi nemam.*

,Pravé. Mél bys ho mit!“

Byla jsi zklamana a naStvana. Ja taky. Veskera radost
a dobra nalada uplynulych okamziki byla tatam.
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Tady mohla naSe debata skoncit, ale nemohl jsem si
pomoct, znovu jsem zautocil, rozhodnuty pouzit v§echny
argumenty, jen abych se dostal k odpovédi na otazku, kte-
rd me pronasledovala.

,,Pro¢ pokazdé, kdyz se t€ zeptdm na minulost, zahra-
jes odpovéd do autu?“

»Protoze minulost je prosté¢ minulost. UZ ji nemutzes
zmenit.*

Roz¢ilil jsem se:

,Minulost mize pfitomnost vysvétlit, oziejmit, to pie-
ce velmi dobte vis. Co se snazi§ ksakru zatajit?*

»Netajim ti nic, co by nas mohlo ohrozit. Divétuj mi!
Duveétu) nasemu vztahu!*

,,Odpust’ si ty fraze!*

Bouchnul jsem pésti do stolu, az jsi nadskocila. Vyraz
ve tvém hezkém obliceji se postupné menil, rozruSeni vy-
stfidal strach.

Vztekal jsem se, protoze jsem potieboval jistotu. Znal
jsem t& sotva pul roku a od prvniho setkdni jsem na tob&
miloval uplné vSechno. Ale ¢ast toho, co mé zpocatku pfi-
tahovalo — tvoje zdhadnost, odstup, diskrétnost, samotat-
stvi—, vyustilo v tizkost, ktera se vracela jako bumerang.

,»Pro¢ chces uplné vSechno znicit?* zeptala ses mé
a v hlase ti zaznéla velka tnava.

, V18, co jsem prozil. Uz jsem chybu udélal. Dnes uz si
ji nemtzu dovolit.*

Védel jsem, ze t€ zranuju, ale mél jsem pocit, ze z las-
ky k tob¢€ jsem schopny vSechno pochopit a vSechno vy-
drzet. Pokud jsi néco bolestného tajila, chtél jsem ti od
bolesti ulevit a nést tu tihu s tebou.

ME¢I jsem zatroubit na ustup a vzdat to, ale hadka po-
kracovala. A neSetfil jsem t&. ProtoZe jsem né&jak vyecitil,
Ze tentokrat mi néco prozradiS. A tak jsem systematicky
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zasazoval jednu ranu za druhou, dokud jsem té naprosto
nevycerpal a ty ses uz nemohla branit.

,,Chci jen pravdu, Anno.“

»Pravdu! Pravdu! Omiléas to slovo potfadd dokolecka,
ale zeptal ses nékdy sam sebe, jestli bys tu pravdu unesl?*

Slozila jsi zbran¢ a ja zacal pochybovat. Nepoznaval
jsem t€. O¢ni linky se ti rozmazaly a v o€ich se ti rozhotel
plamen, ktery jsem u tebe nikdy nevidél.

,,Chee$ védet, jestli mam néjaké tajemstvi, Raphaéli?
Odpovéd’ zni ano! Chce$ védét, pro¢ o tom nechci mlu-
vit? ProtoZe az se to dovi$, nejen Ze m¢ prestanes milovat,
ale za¢ne§ mé nenavidét.*

,» 10 neni pravda. Dokazu vSechno pochopit.*

Aspon v té chvili jsem o tom byl pfesvédceny. Nic
z toho, co bys mi mohla prozradit, mé nemohlo nahlodat.

,»INe, Raphaéli, to jsou jen slova! Slova, ktera piSes do
svych romant, ale skuteCnost je silné€;jsi nez slova.*

Néco se zvrtlo. Hraz se protrhla. Nahle jsem to vidél
jasné a ty taky, premyslela jsi, jaky skute¢né jsem. I ty jsi
to chtéla védet. Jestli me budes vzdycky milovat. Jestli t¢
miluju dostatecné. Jestli granat, ktery ses chystala odjistit,
nas vztah neznici.

Prohrébla jsi kabelku a vytahla z ni tablet. Zadala jsi
heslo a oteviela aplikaci s fotkami. Pomalu jsi prochazela
snimky, az jsi nasla, co jsi hledala. Potom ses mi podivala
zpiima do oci, néco jsi zaSeptala a podala mi tablet. A ja
spatiil tajemstvi, které jsem z tebe vypacil.

,» 10 jsem ud¢lala ja,“ zopakovala jsi.

Ohromen¢ jsem ziral na obrazovku, mhouftil jsem oci,
pak se mi zvedl zaludek a odvratil jsem zrak. Cely jsem se
rozklepal. Trasly se mi ruce, ve spancich mi busila krev.
Byl jsem pfipraveny na vSechno. Myslel jsem, Ze jsem
pocital se v§im. Ale fohle mé nikdy nenapadlo.
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Vstal jsem. Nohy se mi podlamovaly. Vravoral jsem,
ale pfinutil jsem se odejit rdznym krokem.

V hale lezela moje cestovni taska. Popadl jsem ji a od-
kracel. Na tebe jsem se uz ani nepodival.

|

Byl jsem v Soku. M¢l jsem husi kiizi. V ustech jsem ci-
til zalude¢ni $tavy. Kapky potu mi stékaly po cele do oci.

Zabouchl jsem dvete kabrioletu a vyrazil do noci jako
automat. VSechno ve mné vielo. Zloba. Roztrpceni. Hla-
vou se mi honilo vSechno dohromady: nésili na fotce,
moje nechédpavost, pocit, Ze se mi zhroutil cely zivot.

Po par kilometrech jsem spattil kompaktni obrysy pev-
nosti Carré tycCici se na vrcholu skaliska za svym opevné-
nim a stojici neochvéjné jako posledni strazce piistavu.

Ne. Nemuzu takhle odjet. UZ jsem svého rozhodnuti
litoval. Byl jsem v Soku a nebyl jsem schopen uvazovat
logicky. Nem¢l jsem ale odjet a pfipravit t€ o moznost,
abys mi to vysvétlila. Prudce jsem seslapl brzdu a upro-
stied silnice jsem se otocil tak, Ze jsem sjel na krajnici

Musim té podrzet, pomoct ti piekonat no¢ni muru tvé-
ho zivota. Musim dodrzet slib, ktery jsem ti dal: Ze budu
schopen pochopit tvou bolest, podé¢lit se o ni a pomoct ti
se s ni vyrovnat. Cestou zpatky jsem jel jako o zivot. Bul-
var Cap, plaz Ondes, ptistav Olivette, opevnéni Graillon
a pak uzka cesta k soukromému pozemku.

Auto jsem zaparkoval pod borovicemi a utikal do domu.
Vchodové dvete byly pooteviené.

»Anno!“ volal jsem, kdyz jsem vbehl do haly.

V obyvéaku nikdo nebyl. VSude na zemi lezely sklené-
né stiepy. Nékdo prevratil polici plnou dekorac¢nich tretek
a ta pfi padu rozbila konferencni stolek z foukaného skla,

13



ktery se rozletél na tisic kouskl. Uprostied té spouste jsem
nasel svazek klich, které jsem ti pred n€kolika tydny dal.

,,Anno!*

Velké okno za zavésem bylo oteviené. Roztahl jsem
dily latky, se kterou si pohraval vitr, a vySel na terasu.
Znovu jsem do prazdna kticel tvé jméno. Volal jsem ti na
mobil, ale nikdo to nezvedal.

Padl jsem na kolena a slozil hlavu do dlani. Kam ses
podéla? Co se stalo za téch dvacet minut, kdy jsem tu ne-
byl? Jakou Pandoftinu skiifiku jsem oteviel, kdyZ jsem se
zacal vrtat v minulosti?

Zavtel jsem o¢i a vybavil si par utrzkli naSeho spo-
le¢ného Zivota. Sest §tastnych mésict, které, jak jsem se
obaval, byly nenavratn¢ pry¢. Ptisliby spolecné budouc-
nosti, rodiny, ditéte se nikdy nenaplni.

ME¢l jsem na sebe vztek.

K ¢emu je tvrdit, Ze n€koho miluju, kdyZz nejsem scho-
pen ho ochranit?



Den prvni

Umeéni zmizet






1
Papirovy hrdina

|
Jakmile v ruce nedrzim knihu nebo nesnim o tom,
Ze néjakou napisu, zmocni se mé takova nuda,
Ze bych kricel. Vlastné se mi Zivot zda snesitelny

jediné tehdy, pokud se pred nim schovavam.
Gustave FLAUBERT

1.

Ctvrtek, 1. zaii 2016

»Moje Zena s vami kazdy vecer usina, nastésti ale nej-
sem zarlivy!*

Ridi¢ patizského taxiku nadseny vlastnim ostrovtipem
na m¢ mrkl do zpétného zrcatka. Zpomalil a vyhodil smé¢-
rovku, aby se napojil na dalni¢ni piivadé¢ vedouci z leti-
sté Orly.

,»Musim fict, Zze méa dost silny zaludek. Teda taky
jsem Cetl dvé nebo tii vase knizky,* pokracoval a ptitom
si uhlazoval knir. ,,Napinavy vazné jsou, ale jinak je to
pro m¢ moc. VSechny ty vrazdy a nésili... Se vsi uctou,
pane Barthélémy, myslim, ze o lidském pokoleni mate
dost nezdravou predstavu. Kdyby opravdu existovalo to-
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lik vysSinutych lidi jako ve vasich romanech, byli bychom
nahrany.*

S oc¢ima ptilepenyma na displej telefonu jsem se snazil
piredstirat, Ze ho neposlouchdm. To posledni, na co jsem
m¢l dneska rano néladu, bylo bavit se o literatute, ptipad-
né rozebirat stav svéta.

Bylo 8.10, chytil jsem prvni letadlo, abych se rychle
dostal do Patfize. Annin telefon vSechny hovory automa-
ticky pfesmérovaval do hlasové schranky. Nechal jsem
ji asi deset vzkazt, ve kterych jsem se rozplyval v omlu-
vach, sdé€loval ji své obavy a prosil ji, aby mi zavolala
zpatky.

Byl jsem uplné vyvedeny z miry. Nikdy predtim jsme
se vlastné nepohadali.

V noci jsem oka nezamhoufil a celou dobu jsem se ji
pokousel najit. Nejdiiv jsem se vydal na stanoviste ostra-
hy, kde mi hlida¢ sd€lil, ze zatimco jsem byl pry¢, na po-
zemek pfijelo nékolik aut véetné jednoho sedanu preprav-
ni spolecnosti.

., Ridi¢ mi tekl, Ze si ho objednala pani Anna Beckero-
va. Spojil jsem se s ni interkomem a sama mi to potvrdi-
la.*

,Jak si mizete byt jisty, ze §lo o pronajaté auto s fidi-
cem?* zeptal jsem se.

,V8iml jsem si povinného oznaceni na jeho piednim
skle.*

,»A netusite, kam ji vezl?*

,Jak bych to asi mohl védét?*

Ridi¢ Annu odvezl na leti§t. Alespoii to jsem si domy-
slel o n¢kolik hodin pozdéji, potom co jsem oteviel stran-
ky spolecnosti Air France. Kdyz jsem do systému zadal
nase udaje — letenky jsem totiz kupoval ja —, zjistil jsem,
ze si cestujici Anna Beckerova zménila zpatecni letenku
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tak, aby stihla posledni let Nice—Paftiz toho dne. Piedpo-
kladany odlet ve 21.20 se nakonec protadhl az na 23.45.
Diivodem byl népor cestujicich vracejicich se z prazdnin
a porucha informacniho systému, ktera vSechny lety spo-
le¢nosti zdrZela na zemi vice neZ hodinu.

Tohle zjisténi m¢e aspon trochu uklidnilo. Annu jsem
roz¢ilil tak, Ze rozbila konferen¢ni stolek a posunula sviyj
navrat do Pafize, ale aspon byla ziva a zdrava.

Taxik sjel z dalnice, ponuré a po¢marané tunely nechal
za sebou a odbocil na méstsky okruh. UZ tak husty provoz
zhoustl jesté€ o néco vic v blizkosti porte d’Orléans a té-
met se zastavil. Auta nalepend narazniky tésné na sebe
nehybn¢ stala v Cernavych a olejnatych vyparech, kte-
ré vypoustély motory kamiont a autobust. Zaviel jsem
okénko. Oxid dusiku, karcinogenni Castice, koncert klak-
sond a nadavky. PARIZ...

Moji prvotni reakci bylo pozéadat fidice, aby mé od-
vezl do Montrouge. I kdyz jsme nékolik poslednich tyd-
nl pomalu zac¢inali bydlet spole¢n€, Anna tam stale mé¢la
vlastni dvoupokojovy byt v moderni budové na avenue
Aristida Brianda. Na svém byt¢, ve kterém si nechala vét-
Sinu véci, potad Ipéla. Doufal jsem, Ze ve chvili, kdy na
mé byla naStvana, se tam tfeba mohla vratit. Kruhovy ob-
jezd Vache-Noire auto obkrouzilo kolem dokola a pak se
stejnou cestou v protisméru vratilo.

»Jsme na misté, pane spisovatel,” oznamil mi fidic,
kdyz zaparkoval podéln¢ pred novodobou budovou po-
stradajici jakékoli kouzlo.

P&kné zakulacena postava, ples, obezietny pohled, ten-
ké rty a k tomu hlas Raoula Volfoniho z filmu Povedeni
strejcove.

,,Mohl byste na m¢ chvili pockat?* zeptal jsem se.

,Zadny problém. Nechdm béZet taxametr.*
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Zabouchl jsem dvete a vyuzil chvile, kdy z domu vy-
chézelo né¢jaké décko s aktovkou na zadech, abych vklouzl
do vestibulu. Vytah nefungoval, ostatné jako obvykle.
Dvanact pater jsem vybeéhl na jeden zatah a za chvili uz
jsem bez dechu a s rukama opfenyma o kolena bubnoval
na dvetfe Annina bytu. Nikdo neotviral. Na chvili jsem se
zaposlouchal, ale nic jsem neslysel.

Kli¢e od mého bytu si Anna nevzala. A pokud nebyla
u sebe doma, kde stravila celou noc?

Zazvonil jsem na vSechny dvete v patie. Jediny soused,
ktery mi oteviel, mi nijak nepomohl. Nic nevidél ani ne-
slysel: pravidlo ¢islo jedna pro souziti ve velkych domech.

Rozmrzele jsem zase seSel dolt na ulici a nadiktoval
Raoulovi svoji adresu na Montparnassu.

,Kdy vlastn¢ vysel vas posledni romdn, pane Barthélé-
my?*

,Pred tfemi lety, odpovédél jsem s povzdechem.

,,Chystate néco nového?

Zavrtél jsem hlavou.

,»,V nejblizsich mésicich ne.*

,, 10 bude moje zena zklamana.*

Ve snaze ukoncit nasi konverzaci jsem ho poprosil,
aby dal nahlas radio a j& si mohl poslechnout nejnovéjsi
Zpravy.

Oblibena stanice, kterou mél naladénou, zrovna vysi-
lala stru¢ny piehled zprav v 9 hodin. Pravé tenhle Ctvr-
tek, 1. zafi, se dvandct miliont studenti chystalo znovu
usednout do Skolnich lavic; Frangois Hollande se rado-
val z mirného zlepSeni hospodarského ristu; jen nékolik
malo hodin pfed koncem ptestupniho obdobi si klub PSG
nadélil nového stfedniho utocnika; zatimco ve Spojenych
statech se Republikdnska strana chystala ptedstavit svého
kandidata pro piisti prezidentské volby...
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,,Asi tomu dobie nerozumim,* naléhal taxikar. ,,Roz-
hodl jste se, ze si ted’ date pohov nebo mate néjaky spiso-
vatelsky blok?*

vvvvvv

upfenym z okénka.

2.

Pravdou bylo, ze jsem za posledni tfi roky nenapsal
jedinou fadku, protoze me dohonil Zivot.

Netrpél jsem Zadnym blokem ani nedostatkem inspira-
ce. Od Sesti let jsem si v hlavé konstruoval piibchy a od
puberty se psani stalo stfedobodem mé existence jako
zpusob, jak usmeérnit piemiru piedstavivosti. Fikce byla
unikem. Jako ta nejlevnéjsi letenka umoziujici utéct pired
mrzutou kazdodennosti. Cela 1éta jsem nic jiného ned¢-
lal a na nic jiného nemyslel. Pfilepeny k pozndmkovému
bloku nebo notebooku jsem potad a vSude psal: venku
na lavi¢kach, v kavarnach, dokonce i vestoje v metru.
A kdyz jsem zrovna nepsal, alesponi jsem myslel na své
postavy, na jejich trapeni a lasky. Na ni¢em jiném vlastné
nezélezelo. Primérnost skutecného svéta se mé dotykala
jen velmi malo. Neustéale odtrZzeny od reality a na Gstupu
pted ni jsem si zil ve vymySleném svéte, jehoz jsem sadm
byl tvlircem.

Od roku 2003, kdy vySel mtij prvni roman, jsem vy-
daval jednu knihu ro¢né. Hlavné detektivky a thrillery.
V rozhovorech jsem si zvykl prohlasovat, Ze pracuju kaz-
dy den kromé€ Véanoc a mych narozenin — odpovéd’ jsem si
vypuj¢€il od Stephena Kinga. Ale stejné jako v jeho ptipa-
dé, i v tom mém to byla lez: pracoval jsem i 25. prosince
a stejné tak jsem nevidé€l zadny padny divod, pro¢ bych
nem¢l psat v den, ktery pfipominal moje narozeni.

Protoze jen malokdy jsem mél na praci néco lepSiho
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nez posadit se k pocitaci a zjistit, co je nového u mych
postav.

Svoje ,,povolani* jsem zboznoval a v celém tom napi-
navém vesmiru plném vrazd a nésili jsem se citil dobfe.
Dospéli, stejné jako déti — jen si vzpomeiite na obra z po-
hadky Kocour v botach, na rodice s vrazednymi umysly
z Perraultovy verze Palecka, na obludného Modrovouse
nebo na vlka z Cervené karkulky —, se radi boji. I oni po-
tiebuji pribchy, aby se mohli zbavit svého strachu.

NadSeni ¢tenaiti pro detektivni Zanr mi umoznilo pro-
zit fantastické desetileti a podafilo se mi dostat do uzavie-
ného bratrstva autord, které zivi Cisté jejich psani. Kazdé
rano, kdyz jsem usedal za pracovni stiil, jsem si uvédomo-
val své Stésti, a sice Ze 1idé na celém svété uz ocekavaji
vydani mého dalSiho romanu.

Ale magicky kolob¢h uspéchu a tvorby pierusilo pred
ttemi lety setkdni s jednou zenou. Bylo to v Londyné
v ramci propagacniho turné, kdyz mi moje tiskova mluvci
predstavila Natalii Curtisovou —mladou anglickou védky-
ni, ktera méla stejné nadani pro biologii jako pro byznys.
Byla spolec¢nici v jednom lékatském start-upu vyvijejicim
takzvané ,,inteligentni* kontaktni cocky, které dokazaly
odhalit nejriznéj$i onemocnéni na zéklad¢ koncentrace
glukézy obsazené v nitroo¢ni tekuting.

Natalie pracovala osmnact hodin denn¢. Se zardzeji-
ci lehkosti proplouvala mezi programovanim softwara,
dozorovanim klinickych studii, koncepci byznys plana
1 mezi jednotlivymi Casovymi pasmy — kdyz kvuli pra-
ci musela cestovat do vSech koutd svéta a skladala Gcty
vzdalenym finan¢nim partnertim.

Existovali jsme v naprosto odliSnych svétech. Ja byl
muzem papiru, ona zase opravdovou digitalni Zenou. J4 si
na zivobyti vydélaval vymyslenim ptib&ht, ona zase tim,
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ze vyvijela miniaturni mikroprocesory jemné jako vlasy
kojence. Byl jsem ptesn¢ ten typ, co se na stiedni ucil fec-
tinu, co dokazal ocenit Aragonovu poezii a co psal milost-
né dopisy vlastni rukou. Ona byla ten typ divky, ktery je
nepretrzit¢ online a citi se dobfe v onom studeném svéteé
bez hranic, jakym jsou business lounge na letistich.

Ani s odstupem ¢asu potad nedokazu pochopit, co nas
jednoho ke druhému tahlo. Pro¢ jsme v tom daném oka-
mziku naSich zivotli dokazali sami sebe presveédcit, ze nés
nesourody vztah miiZze mit né¢jakou budoucnost?

»Radi bychom byli tim, kym nejsme,” napsal Albert
Cohen. Mozna proto se obCas zamilovavame do lidi, se
kterymi neméame nic spolecného. Mozné v nas ona tou-
ha po vz4djemném doplnéni vzbuzuje nad¢ji, Ze projde-
me urcitou proménou, metamorféozou. Jako kdyby nés
kontakt s nékym jinym mél ucinit Upln€jSimi, mél nas
obohatit a vice otevtit svétu. Na papife to mozna vypada
jako p€kna myslenka, ale ve skute¢nosti se to déje jen
vyjimecéné.

Iluze lasky by se rychle rozptylila, nebyt toho, zZe Na-
talie ot€hotnéla. Vidina zaloZeni rodiny onen klam jesté
prodlouzila. Alespoii co se m¢ tykalo. Odjel jsem z Fran-
cie, nasté¢hoval se do jejiho londynského bytu, ktery si
pronajimala ve Ctvrti Belgravia, a pokud to jen Slo, celé
téhotenstvi jsem ji byl nablizku.

,Ktery ze svych romanti mate nejradsi?* Pii propagaci
kazdé dalsi knihy novinaii neopomnéli tuhle otazku po-
loZit. A celé roky jsem odpoveéd’ pokazdé zahral do autu
a spokojil se s lakonickym prohladsenim: ,,Vite, moje ro-
many jsou jako déti.*

Ale knihy nejsou déti. Byl jsem na porodnim sale,
kdyZ se nas syn narodil. A kdyz mi porodni asistentka
podala Théovo drobné télicko, abych ho mohl vzit do
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naruci, v jediné vtefiné jsem si uvédomil, do jaké miry
bylo v rozhovorech tolikrat zopakované tvrzeni neprav-
divé.

Knihy nejsou déti.

Knihy ale maji jednu zvlaStnost, kterd témeét hranici
s kouzlem: jsou jako cestovni pas, ktery vam umozni do-
stat se jinam, takovy velky unik. Mohou fungovat i jako
podpora, kdyz je tfeba postavit se zivotnim zkouSkam.
Jak tvrdi 1 Paul Auster, jsou ,,jedinym mistem na svéte,
kde mohou dva uplni cizinci navazat davérny vztah®.

Ale nejsou to déti. Détem se nic nevyrovna.

3.

K mému velkému ptekvapeni se deset dni po porodu
Natalie vratila do prace. Jeji prodlouzena pracovni doba
a Cetné pracovni cesty ji témé&f nedovolovaly plné si vy-
chutnat prvnich par tydnii — stejné¢ zazracnych jako dé-
sivych —, které po porodu nasledovaly. Zdalo se, ze ji to
nijak zvlast' netrapi. Pro¢, to jsem pochopil az jednoho
vecera, kdyz mi béhem ptevlékani v Satn¢ navazujici na
nasi loznici tichym hlasem ozndmila:

,,PTijali jsme nabidku Googlu. Stane se vétSinovym po-
dilnikem v nasi spole¢nosti.*

Byl jsem ohromeny a potieboval jsem nékolik vtefin,
abych vyslovil:

,» 10 jako vazne?*

S nepfitomnym vyrazem si zula lodic¢ky a zacala si ma-
sirovat bolavy kotnik. Potom mi zasadila posledni ranu:

»Naprosto. V pond¢li se svym tymem odjizdim praco-
vat do Kalifornie.*

Cely vydéseny jsem ji upfené pozoroval. Byla to sice
ona, kdo pravé absolvoval dvanactihodinovy let, ale pfi-
Slo mi, ze jet lag tady mam ja.
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,»lakové rozhodnuti pfece nemiizes udélat jen tak
sama, Natalie! O tom jsme si m¢li promluvit! Musime...*

Vycerpané se posadila na kraj postele.

,»Moc dobie vim, Ze po tobé nemtizu chtit, abys jel se
mnou.

Vyletél jsem.

,»Ale ja ptece musim jet s tebou! Dovol mi ti pfipome-
nout, ze mame miminko, kterému jsou jen tfi tydny!*

,,Nekti¢! Samotnou mé to dési, ale ja to nezvladnu, Ra-
phaéli.*

,.Nezvladnes§ co?*

Propukla v plac.

Byt Théovi dobrou matkou.*

Pokusil jsem se ji to vymluvit, ale opakované mé od-
byla tou straslivou vétou, ktera jasn¢ vypovidala o tom,
co si ve skrytu duse myslela: ,,7ohle neni nic pro m¢. Je
mi to lito.*

Kdyz jsem se ji zeptal, jak konkrétné si nasi budouc-
nost predstavuje, upiela na mé nejisty pohled a potom
vynesla kartu, kterou schovavala v rukavu uz od zacatku
naseho rozhovoru:

»Jestli chces Théa sdm vychovat v Patizi, nevidim
v tom Zadny problém. Abych byla upfimnd, myslim si, ze
je to dokonce to nejlepsi feSeni pro nés vSechny.*

Micky jsem pfitakal, ohromeny obrovskou ulevou,
ktera se ji zracila v obli¢eji. Ji, matce mého syna. Potom
se v nasi loznici rozhostilo kamenné ticho a pted tim, nez
se Natalie ulozila ke spanku, spolkla prasek na spani.

Dva dny nato jsem se vratil do Francie do svého staré-
ho bytu na Montparnassu. Mohl jsem si najmout chlivu,
ale neud¢lal jsem to. Byl jsem pevné rozhodnuty vidét
svého syna vyrustat. Ale hlavné jsem byl posedly stra-
chem, ze bych o n¢j mohl piijit.
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Kdyz mi v nésledujicich nékolika mésicich zazvonil
telefon, pifipravoval jsem se, ze uslySim hlas Nataliina
pravnika, jak mi oznamuje, ze jeho klientka zmeénila na-
zor a pozaduje Théa do vyhradni péce. Ale zadny straSny
telefonat nikdy nepfiSel. Uplynulo dvacet mésictli, aniz
bych o Natalii cokoli slysel. Dvacet mésict, které ubch-
ly jako nic. Diive mym dnim udévalo rytmus psani, ted’ to
byly potad dokola kojenecké lahve, détska vyziva, prebalo-
véni, prochazky v parku, koupele ve vodé¢ o teploté 37 °C
a nekonecné prani. Poznamenal je nedostatek spanku,
uzkost pii sebemensim ndznaku zvySené teploty a strach
z toho, ze to nezvladam.

Tuhle zkuSenost bych ale nevymeénil za nic na svéte.
Jak dokazovalo zhruba pét tisic fotek v mém telefonu,
prvni mésice v zivot¢ mého syna pro me¢ znamenaly fas-
cinujici dobrodruzstvi, ve kterém jsem byl spiSe hercem
nez rezisérem.

4.

Na avenue Generala Leclerca byl uz provoz plynulejsi.
Taxik zrychlil a v zorném poli se objevila vysoka zvonice
kostela Saint-Pierre-de-Montrouge. Z namésti Alésia auto
odbocilo na avenue du Maine. Vétve stromu propoustély
paprsky slunce. Bilé fasady z kamennych kvadrt, nespo-
cet malych obchudkt, levné hotely.

Pivodné jsem pocital s tim, Ze mimo Pafiz stravim Cty-
f1 dny, ale nakonec jsem byl zpatky jen par hodin po tom,
co jsem odjel. Abych sviij necekany ptijezd ohlésil, na-
tukal jsem zpravu pro Marca Caradeca — jediného muze,
kterému jsem duvéioval natolik, Ze jsem byl ochotny své-
fit mu do péce svého syna. Otcovstvi ve mn¢ probouzelo
paranoiu, jako kdyby vSechny ty vrazdy a Unosy, které
jsem inscenoval ve svych detektivkach, mohly kontami-
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novat muj rodinny zivot. Pouze dvéma osobam jsem do-
volil Théa hlidat: Amalii, spravcové v mém domé, kterou
jsem znal uz témét deset let, a Marcu Caradecovi, mému
priteli a sousedovi, byvalému policajtovi z kriminalky,
ktery na zpravu vzapéti odpovedél:

Neboj se. Sipkova Rzenka porad jesté spi.

Jeho probuzeni oc¢ekdvam v plné polni: pfistroj na mléko
je zapnuty, pyré vyndané z lednicky a détska zidlicka pfipra-
vena.

Pak mi budes vypravét, co se stalo.

Uvidime se za chvili.

S leh¢im srdcem jsem se jesté jednou pokusil dovolat
Anng¢, ale znovu jsem skoncil v hlasové schrance. Mela
snad vypnuty telefon? Nebo se ji vybila baterie?

Zavésil jsem a promnul si o€i, porad jesté vykolejeny
z toho, jak rychle se mé jistoty zhroutily. V hlavé jsem si
znovu piehraval udalosti pfedchoziho vecera a uz jsem
ani nevédé€l, co si o tom myslet. Byla snad ona §t'astnd
bublina, ve které jsme Zili, pouhym zdanim, které zakry-
valo uz ne tak izasnou realitu? M¢l jsem se o Annu bat,
nebo se pred ni mit na pozoru? Pravé ta posledni otazka
mi nahéanéla husi kizi. Bylo obtizné na ni takhle myslet,
kdyz pted pouhymi par hodinami jsem byl piesvédceny,
ze jsem nasel tu pravou: tu, na kterou jsem tolik let cekal
a se kterou jsem se rozhodl mit dalsi déti.

Annu jsem potkal ptfed Sesti mésici, jedné inorové noci
na détskeé pohotovosti nemocnice Pompidou, kam jsem se
polevovala. Schoulil se do klubicka a odmital jist. Neodolal
jsem absurdnimu pokuseni zadat vycet jeho symptomu do
vyhledavace. Prohlizenim nejriznéjsich stranek jsem do-
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sp€l k presvédceni, ze trpi smrtelnou meningitidou. Kdyz
jsem dorazil do pieplnéné Cekarny, byl jsem znepokoje-
ny na nejvyssi miru. Misto abych v klidu ¢ekal, nervozné
jsem podupaval na recepci: potieboval jsem, aby mé né-
kdo rychle uklidnil, chtél jsem, aby se o mého syna n¢kdo
postaral okamzite. Mohl by umfit, mohl by...

,Uklidnéte se, pane.*

Jako kouzlem se vedle mé objevila mladd doktorka.
Nasledoval jsem ji na vySetfovnu, kde si Théa poslechla
ze vSech stran.

,» Vase dit¢ ma nateklé uzliny, prohlésila a pfitom mu
prohmatévala jeho drobny krcek. ,,Ma zanét mandli.*

,Obycejnou anginu?*

,Presné tak. Potize s polykanim vysvétluji 1 jeho ne-
chut’ k jidlu.*

,,Zaberou na to antibiotika?*

,Bohuzel, jedna se o virovou infekci. Dal mu davejte
paracetamol a béhem nékolika dni bude zase zdravy.*

,Jste si jistd, ze to neni meningitida? trval jsem na
svém, zatimco jsem uplné vyc€erpaného Théa zapinal do
pfenosné sedacky.

Usmadla se.

,,M¢l byste si pfestat prohlizet 1¢kai'ské stranky. Z in-
ternetu je ¢loveku akorat uzko.

Doprovodila nas zpatky do velké vstupni haly. Ulevilo
se mi, ze syn je v poradku, a v okamziku, kdy jsem se s ni
m¢l rozloucit, jsem ukazal na nédpojovy automat a slysel
sdm sebe navrhnout:

,Nedala byste si kafe?*

Po kratkém zavahani dala kolegyni védét, ze si udéla
prestavku, a ¢tvrt hodiny jsme si ve vstupni hale povidali.

Jmenovala se Anna Beckerova. Bylo ji dvacet pét, in-
ternistku na pediatrii délala druhym rokem a bily plast’ na
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ni vypadal, jako by to byl trenckot od Burberry. Cela byla
nenucené elegantni: jak vzptimené drzela hlavu, jeji ne-
uvétiteln€ jemné rysy, piijemna a vield barva jejiho hlasu.

V nemocni¢ni hale zalité neskuteCnym svétlem se
chvile klidu stfidaly s frenetickou aktivitou. M1lj syn
usnul v lehatku. Pozoroval jsem, jak Anna mrké. Uz né-
jakou dobu jsem nevéfil, Ze by se za and€lskym oblice-
jem mohla skryvat i krdsna duse, nechal jsem se nicméné
uhranout jejimi dlouhymi zahnutymi fasami, snédou ple-
ti barvy vzacného dfeva i rovnymi vlasy, které ji z obou
stran symetricky ramovaly oblice;.

,»Musim se vratit do prace,* fekla a ukazala na nastén-
né hodiny.

Bez ohledu na pokrocilou hodinu trvala na tom, ze nas
doprovodi az ke stanovisti taxikd dobrych tficet metra
od vchodu. Byla hluboka noc a tfeskutd zima. Nekolik
zbloudilych vlo¢ek poletovalo pod oblohou napéchova-
nou snéhem. S Annou po boku jsem pocitil ohromujici
a zvlastni jistotu, Ze z nds je ted’ par. Dokonce rodina.
Jako kdyby hvézdy na obloze konecné nasly své misto.
Jako kdybychom se vSichni tii méli spole¢né vratit domda.

Upevnil jsem détskou autosedacku dozadu a potom
jsem se otocil zpatky k Anné. Svétlo, které vrhaly po-
uliéni lampy, propijcovalo pare vychéazejici z jejich Ust
namodraly nadech. Snazil jsem se pfijit na néco, co by
ji rozesmalo, ale misto toho jsem se ji zeptal, v kolik ji
kon¢i sluZba.

,,Za chvili, v osm hodin.“

,,Kdybyste méla chut’ zajit na snidani... V pekarné€ na
rohu u mé v ulici délaji bajecné croissanty...*

Nadiktoval jsem ji svou adresu a ona se usmala. Muj
navrh se chvili jen tak vznasel v mrazivém vzduchu, aniz
bych se dockal odpovédi. Potom se taxi rozjelo a ja jsem
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se celou cestu zpatky musel sam sebe ptat, jestli jsme sku-
te¢n¢ oba zazili to samé.

Spatné jsem spal, ale nasledujici den rano, zrovna kdyz
miyj syn dopijel svou ranni lahev, u mé Anna zazvonila.
Théovi uz bylo mnohem Iépe. Nasoukal jsem ho do kom-
binézy a nasadil mu ¢epici, a abych dodrzel slovo, v§ichni
tfi jsme se vydali pro pecivo. Byla nedé€le rano. Patiz byla
zasypand sné¢hem. Z ocelové Sedého nebe osvétlovalo
zimni slunce stéle jesté bélostné chodniky.

Jeden druhého jsme nasli a od onoho zézracného rana
uz jsme se nerozdélili. Ubchlo Sest idylickych mésici,
které jsem vnimal jako jakousi radostnou vsuvku: bylo to
nejst’astnéjsi obdobi mého zivota.

Uz jsem sice nepsal, ale zato jsem zil. Vychovavat dité
a byt zamilovany m¢ natolik ukotvilo ve skutecném zi-
vot€, ze me to donutilo si uvédomit, Ze se na mém Zivo-
té fikce ptfizivovala uz pfili§ dlouho. Diky psani jsem se
mohl pievtélit do velkého mnozstvi nejriznéjsich postav.
Jako tajny agent jsem si mohl prozit stovky piibéht. Ale
pro tyhle zprostfedkované Zivoty, nad kterymi jsem mél
plnou moc, jsem zapomn¢l zit ten jeden jediny, ktery sku-
teCné existoval: ten mij.



2
Profesor

]
Ta maska je tak puvabnd, Ze tvare se lekam.

Alfred de MUSSET

1.

,»lata! Tata!*

Jakmile jsem vstoupil do dvefi, syn mé piivital nad-
Senymi vykiiky, jak byl piekvapeny, Ze jsem se objevil.
Nejistym, ale odhodlanym krokem se ke mné ptibatolil.
V letu jsem ho popadl a seviel v naruci. Pokazdé¢ to byl
stejny pocit harmonie, pfivalu energie a tlevy.

,,PTisel jsi zrovna na snidani,” prohodil Marc smérem
ke mné a snazil se na lahev s ohfatym mlékem naSroubo-
vat uzdvér s dudlikem.

Byvaly policajt bydlel uprostted Montparnassu v ma-
litském ateliéru s okny do dvora ve stejném dom¢ jako ja.
Diky prosklenému stropu byl prostor plny svétla, zatizeni
bylo sttizlivé: lesténé parkety, dievéné police s bilou pati-
nou, rustikalni stiill vyrobeny z kmene sukovitého stromu.
V rohu mistnosti stalo oteviené schodisté vedouci do me-
zipatra s obnazenymi tramy.
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Théo popadl lahev a vyskrabal se do svého polohova-
ciho lehatka. Veskerou pozornost najednou upnul na teplé
krémové mléko, které hltavé polykal, jako kdyby celou
veécnost nedostal nic k jidlu.

Vyuzil jsem tu chvili klidu a zaSel za Marcem do ku-
chyniského koutu s vyhledem do dvora.

Byl to mensi Sedesatnik s ocelové modryma ocima,
kratkymi rozcuchanymi vlasy, hustym obo¢im a prose-
divélymi vousy. Podle nalady dovedl vyrazem v obliceji
vyjadrit obrovskou néhu i absolutni chlad.

,,Das si kafe?

,»Asponl dvojity!“ fekl jsem s povzdechem a usadil se
na barovou stolicku.

,Dobra. Povi§ mi, co se d¢je?*

Zatimco piipravoval ndpoje, vSechno — nebo skoro
viechno — jsem mu vyklopil. Ze jsme se pohadali, Ze
Anna zmizela, ze se mozna vratila do Parize, ale ve svém
byt¢ v Montrouge nebyla, Ze ma vypnuty nebo vybity
mobil. Umyslné jsem zamléel fotku, kterou mi ukézala.
Nez o tom n€komu povim, musim si o ni nejdiiv néco
zjistit.

Byvaly policajt mé s nakréenym celem soustiedéné
poslouchal. V tmavych dzinach, ¢erném tri¢ku a $néro-
vacich polobotkéach z brousené kiize vypadal, ze je zase
V praci.

,Co si o tom mysli§?“ zeptal jsem se, abych uzaviel
monolog.

Usklibl se a povzdechl si.

,INic moc. Nemél jsem pfileZitost si s tvou vyvolenou
Casto povidat. Vzdycky, kdyz jsem ji potkal na dvorku,
meél jsem dojem, ze by se mi radsi vyhnula.*

,,Je prosté takova: drzi si odstup a je trochu nesm¢la.

Marc piede mé¢ na stiil postavil Salek napénéné kavy.

32



Proti svétlu se rysovala jeho postava zapasnika s byci §iji.
Dftiv, nez ho posttelili pti loupezném prepadeni na names-
ti Vendome a musel jit do pred¢asného diichodu, byl Ca-
radec elitnim policistou, jednim z hrdina zlaté éry krimi-
nalky specializované na loupeZe. V devadesatych letech
a po roce 2000 pracoval na nékolika medialné nejsledova-
néjsich piipadech: na rozbiti gangu na jiznim predmésti;
zatCeni lupict z obrnénych dodévek Dream Team; zne-
Skodnéni zlod€ji, kteti své bohaté a slavné obéti svazova-
li; dopadeni slavného balkanského gangu Pink Panthers,
jehoz ¢lenové deset let vykradali nejvétsi klenotnictvi na
svéte. Priznal, Ze s nucenym odchodem do diichodu se
jen Spatné vyrovnaval. V oblicCeji mu pak ztistal ztrapeny
vyraz, ktery mé& dojimal.

,Co Vi§ o jejich rodi¢ich?* zeptal se m¢ a sedl si na-
proti. Do ruky vzal pero a blok, kam si asi obvykle psal
nakupni seznam.

,Nic moc. Matka je Francouzka, ale pochazi z Barba-
dosu. Kdyz bylo Anné¢ tak dvanact tfinact let, zemiela na
rakovinu prsu.*

,,A otec?*

»Rakus§an, do Francie pfijel koncem sedmdesatych let.
Zahynul pied péti lety, byl to pracovni raz v lodénicich
Saint-Nazaire.*

,,Jedinacek?*

Ptikyvl jsem.

,,Znas jeji blizké pratele?*

V duchu jsem probiral osoby, na které¢ bych se mohl
obratit. Jejich seznam byl kratky, vlastné neexistoval.
Prochézel jsem kontakty v mobilu a narazil jsem na ¢islo
Margot Lacroixové, doktorky, kterd si odbyvala kolecko
na gynekologii v nemocnici Roberta Déprého ve stejné
dobé jako Anna. Minuly mésic nés pozvala, abychom
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spolecné zapili jeji novy byt, a bylo to moc fajn. Anna si
ji vybrala za svédka na svatbu.

,,Brnkni ji,* poradil mi Caradec.

Zkusil jsem S§tésti a zavolal ji. Kdyz Margot telefon
vzala, pravé prebirala sluzbu. Rekla mi, Ze o Anné uz dva
dny nic nevi.

»Myslela jsem, Ze si spolu uzivate dovolenou na Azu-
rovém pobiezi! Je v§echno v poradku?*

Vyhnul jsem se odpovédi, podékoval jsem a zavésil.
Po kratkém zavahani jsem se Marca zeptal:

,,Jit na policii nema asi cenu, vid’?*

Marc dopil espreso.

,, Vis§ stejné dobie jako ja, Ze v téhle chvili by nemohli
nic moc délat. Anna je dospéla a nic nenasvédcuje, ze by
ji hrozilo nebezpeci, takze...*

,,Pomuzes mi?“

Marc se na mé¢ podeziravé podival.

,,Co se ti presn¢ honi hlavou?

,Mohl bys vyuzit svych kontakti na policii, aby-
chom vystopovali Annin mobil, dostali se do jeji hlasové
schranky, mohli sledovat vybéry z bankomatu, pohyby na
uctu, analyzovat jeji...*

Zarazil m¢ zvednutim ruky.

,INemyslis si, Ze to trochu piehdni§? Kdyby tohle déla-
1i vSichni policajti, kdyz se pohadaji s holkou...*

Podrazdéné jsem vyskocil, ale chytil mé za rukav.

,»Lak pomalu! Jestli chces, abych ti pomohl, musi§ mi
fict celou pravdu.*

,Nechapu.*

Zakroutil hlavou a zhluboka si povzdechl.

,Nedélej ze mé blbce, Raphaéli! Tticet let jsem vedl
vyslechy. Pozndm, kdyz mi n¢kdo 1ze.*

,Nelhal jsem.*
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,Nefikas celou pravdu, to je taky lhani. Musi tu byt
néco zasadniho, s ¢im ses nesvéfil, jinak bys nebyl tak
nervozni.*

2.

,Hotovo, tati! Hotovo!* vyktikoval Théo a maval na
m¢ prazdnou lahvickou. Sklonil jsem se k synovi, abych
si od n¢j lahev vzal.

,,Das si jesté néco, broucku?*

»Kado! Kado!* opakoval chlapecek a dozadoval se své
oblibené sladkosti: cokoladovych ty€inek Mikado.

Trochu jsem jeho nadSeni krotil.

,Nene, Mikado bude az odpoledne.*

Kdyz syn pochopil, ze své tyCinky nedostane, na andél-
ské tvafi se mu objevil zklamany a pak rozzlobeny vyraz.
Pritiskl k sobé plySového psa, kterého nedal z ruky — svého
milaCka Fifiho —, a uz to vypadalo, ze propukne v plac,
kdyzZ mu Marc Caradec podal maly krajicek opeceného
chleba.

»Ale no tak, ty zlobidlo, vezmi si misto toho kousek
chleba!*

,Leba! Leba!* vykiiklo rozzarené dité.

Bylo to skoro neuvéfitelné: ostfileny policajt, odbornik
na ozbrojené loupeze a rukojmi, a umél to s détmi.

Marca Caradeca jsem znal od té doby, kdy se do domu
pied péti lety ptist€hoval. Nebyl to typicky policista, mi-
loval klasickou literaturu, hudbu starych mistrt a filmy.
Hned se mi zalibil a rychle jsme k sobé nasli cestu. Na
kriminalce si pro své intelektualni zaliby vyslouzil pte-
zdivku ,,Profesor®. Kdyz jsem psal sviij posledni thriller,
Casto jsem se na n¢j obracel. Ochotné a rad vypravél his-
torky z prace, mnohokrat mi poradil a souhlasil, Ze si ru-
kopis piecte a opravi.
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Postupné jsme se spratelili a travili spolu ¢as. Skoro
vzdycky, kdyz fotbalisti PSG hrali doma, chodili jsme
spolu na zdpasy na stadion Parc des Princes. A alespon
jednou tydné jsme se sushi a dvéma lahvemi Corony tra-
vili vecer pied obrazovkou mého doméciho kina a divali
se na korejské detektivky nebo jsme si poustéli filmy
Jean-Pierra Melvilla, Williama Friedkina a Sama Peckin-
paha.

Stejné€ jako Amalia, spravcova v nasem dom¢, mi Marc
neocenitelné pomahal pii vychoveé Théa a byl mi velkou
oporou. Hlidal ho, kdyz jsem Sel nakoupit. KdyZ jsem byl
s rozumem Vv koncich, vzdycky mi dokézal skvéle poradit.
A naucil mé to nejpodstatnéjsi: divérovat svému ditéti,
umét ho vyslechnout dfiv, nez stanovim né&jaka pravidla,
a nemit strach, Ze na to nestac¢im.

3.

., 10 jsem ud¢lala ja.© Tak mi to fekla Anna, kdyz mi
na iPadu ukézala fotku.*

,Jakou fotku?* zeptal se Marec.

Sedéli jsme u kuchynského stolu. Udélal nam dalsi
kavu. Upfené mé pozoroval. Pokud jsem chtél, aby mi
pomohl, nemél jsem na vybranou, musel jsem mu fict
pravdu. Celou a nic nezamlcet. ZtiSil jsem hlas, aby mé
Théo neslysel, i kdyz tomu nemohl rozumét.

,,Fotku tii ohofelych tel.

,,D€las si srandu?*

,Ne. Tti téla, jedno vedle druhého.*

V ocich policajta to zajiskiilo. Mrtva téla. Désiva scé-
na. Béhem nékolika sekund jsme piesli od manzelské
hadky na jeho uzemi.

,» 1o bylo poprvé, co se Anna o né€em takovém s tebou
bavila?*
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»Samoziejme.

,, Takze viibec nevis, jakou roli v tom vSem sehrala?*

Zavrtél jsem hlavou. Vyptaval se dal:

,, 10 ti to pfedhodila jen tak bez vysvétleni?*

,Rekl jsem ti, Ze jsem ji nedal &as. Byl jsem ochrome-
ny. Vydéseny. Ta fotka byla tak pfiSernd, ze jsem utekl
a na nic se ji nezeptal. A kdyz jsem se vratil, byla pry¢.*

Zvlastné se na me podival, jako kdyby pochyboval, ze
se veci odehraly presné tak, jak fikam.

»Jak velika byla ta téla? Byli to dospéli, nebo deti?*

,, T€zko fict.*

,»A na jakém misté lezeli? Venku? Na pitevnim stole?
Na...”

,Nevim, ja nic nevim, do prdele! Miizu ti jen fict, ze
byli Gpln¢ Cerny. Spaleny na uhel.*

Caradec dal naléhal:

,»dnaz se byt konkrétnéjsi, Raphaéli. Vybav si znovu tu
scénu. Soustted’ se na detaily.*

Zaviel jsem o¢i, abych si ozivil vzpominky. Z té foto-
grafie se mi udélalo tak $patné, Ze se rychle vratily. Prora-
zené lebky. Prasklé hrudniky. RoztrZena bficha a seskva-
fend stfteva. Na Caradecovo naléhani jsem se snaZzil co
nejlépe popsat mrtvoly bez koncetin, jejich zuhelnaténou
a popraskanou kuzi. ObnaZené kosti, které tréely z masa.

,»Na ¢em lezely?“

,Instinktivné bych tekl, Ze piimo na zemi. Mozna na
n¢jakém prostéradle...*

., Miizes fict, e je Anna &ista? Ze nebere drogy? Netrpi
tteba néjakou dusevni chorobou? Nebyla hospitalizovana
na psychiatrii?*

,Pripominam ti, ze mluvi$ o mé budouci zené.*

,Odpoveéz mi na otazku, bud’ tak hodny.*

,.Ne, nic takového. Dodé€lala medicinu. Je skvéla.«
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,» Tak pro¢ ty pochybnosti o jeji minulosti?

,Vis, ¢im jsem si sakra proSel! Vis, jak skoncil mij
posledni vztah!*

,Co ptesné¢ ti délalo starosti?*

Zacal jsem vyjmenovavat:

,» Takové klickovani, kdyz mluvila o minulosti, jako by
neprozila détstvi a pubertu. Mimotadna zdrzenlivost. Tou-
ha byt neviditelna pro ni byla typickd. Vyhybala se foce-
ni. A upfimné, zna§ hodné mladych pétadvacetiletych zen,
které nemaji Facebook a nejsou na Zadné jiné socialni siti?*

,» 10 je zvlastni, ptiznal Marc, ,,ale potad to neni dost
na to, aby se zahdjilo vySetfovani.*

,» 111 mrtvoly jsou malo?!*

,Uklidni se. O téch télech nic neviS. Koneckonct je
doktorka, mohla na né€ narazit béhem studia!“

,O divod vic se o to zajimat, ne?*

4.

,UZ tu byla ta pani, co ti chodi uklizet?*

,M¢la by pfijit az po ob&de.

,» 10 je dobfe,* konstatoval Marc potéSenc.

Pies dvir jsme se presunuli do mého bytu a usadili se
v kuchyni, rohové mistnosti, jejiz okna vedla jak do uli-
ce Campagne-Premicre, tak do dlazdéné Passage d’Enfer
s vyhledem na jeji barevné okenice. Théo a Fifi u naSich
nohou se bavili tim, ze pfilepovali a odlepovali magnetic-
ka zvitatka na lednici.

Caradec nejdfiv hledal néco ve diezu a potom oteviel
mycku.

,,Co shanis§?“

,IN€co, ¢eho by se dotkla jen Anna. Hrnek, ze kterého
tieba vcera rano pila kafe.

,,Pije ¢aj, tamhle, ukdzal jsem na tyrkysovy hrnek s ko-
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miksovou postavickou Tintina, ktery si poiidila v Belgii
v muzeu Herge.

,,Mas pero?*

Trochu podivna otazka pro spisovatele, pomyslel jsem
si v duchu a podal mu propisku.

Marc protahl propisku ouskem hrnku, vytahl ho z myc¢-
ky a polozil na papirovou utérku, kterou rozprostiel na
stiil. Potom rozepnul zip na malém pouzdru z mékké kiize
a vyndal sklenénou tubu s ¢ernym praskem, Stétecek, le-
pici pasku a Stitek ze silného papiru.

Vybaveni policejnich technikd.

Jistymi pohyby Spicku Stétce ponofil do prasku a na-
nasel ho na hrnek. Doufal, Ze ¢asteCky zeleza a uhliku
odkryji otisky, které tam Anna nechala.

Takovou scénu jsem uz jednou ve svém romanu po-
psal. Ale ted’ to byla realita. A osoba, kterou jsme chtéli
vypatrat, nebyla zlo€inec, ale Zena, kterou jsem miloval.

Marc foukl na hrnek, aby se zbavil piebytecného pras-
ku, nasadil si bryle a prohlizel si jeho povrch.

,» Vidis ten otisk? To je palec tvoji milované, fekl spo-
kojené.

Usttihl kousek lepici pasky a velmi obezietné pienesl
otisk na kartonovy Stitek.

,» Vyfot’ to,” pozadal.

,,Co s tim budes délat?*

,,UZ moc lidi na krimindlce nemam. V¢étSina byvalych
kolegii §la do diichodu, ale znam tam jednoho chlapka.
Jean-Christophe Vasseur je neschopny blbec a Spatny po-
licajt, ale jestli budeme mit pouZzitelny otisk a stréime mu
Ctyfi sta eur, projede ho databazi.”

,Databazi otiskd prsti? Upfimné pochybuju, ze by
Anna byla nékdy zapletena do néjakého zloc¢inu nebo pie-
stupku. Anebo ze byla ve vézeni.*
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,»Mozna nas ¢eka prekvapeni. To, co jsi mi vypravél
o0 jeji chorobné snaze se nezviditelnovat, mé¢ privadi k za-
véru, ze néco skryva.

,» V§ichni néco skryvame, ne?*

»Nech si ty repliky z romanii. Udélej tu fotku a posli
mi ji na mail, abych mohl kontaktovat Vasseura.*

Mobilem jsem ud¢€lal par snimkli a potom jsem je
v aplikaci retuSoval, nastavil jsem expozici a kontrast tak,
aby byl otisk co nej¢istsi. Pfitom jsem si fascinované pro-
hlizel ¢ary a vyvysené reliéfy, které se kroutily, krouzily
a splétaly, a vytvarely tak jedine¢ny a tajemny labyrint,
ale bez Ariadniny nité&.

»A co ted’?* zeptal jsem se, kdyz jsem odeslal snimek
Caradecovi.

,»Vratime se k Ann¢ do Montrouge. A budeme ji hle-
dat. Dokud ji nenajdeme.*



3
Zatméni duse

]
Nikdy si nebud jisty Zenou, kterou milujes.
Leopold VON SACHER-MASOCH

1.

Délni¢ni zndmky nahromadéné na piednim skle Range
Roveru Marca Caradeca prozrazovaly, ze s autem jezdi
od konce osmdesatych let.

Vyslouzilé terénni auto s vice nez tfemi stovkami ti-
sic najetych kilometrii se provozem proplétalo s ptivabem
bloku betonu. Minuli jsme stromy v parku Montsouris,
prokousali se periferii, projeli kolem graffiti lemujicich
avenue Paula Vaillant-Couturiera a ptejeli jsme 1 kolem
Sachovnicové fasady hotelu Ibis v ulici Barbes.

Théa jsem svétil Amalii a upfimné se mi ulevilo, kdyZz
Marc navrhl, ze pojede se mnou. V tuhle chvili jsem stéle
jeste doufal, Ze se vSechno spravi. Mozna ze se Anna brzy
ozve. Mozna ze to jeji ,,tajemstvi* nebylo zase tak strasné.
Vsechno mi vysvétli, Zivot se vrati do starych koleji a my
si pfesné podle planu na konci zafi fekneme sva ano v ma-
1ém kosteliku Saint-Guilhem-le-Désert, ktery mél pro
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mou rodinu zvIlastni vyznam. V auté se vznasela nezvykla
vuné: byla citit klize a susené bylinky a vzdalené cigareto-
vy kout. Marc podradil. Mastodont s pohonem na vSechna
Ctyti kola zakaslal, jako kdyby zrovna ztratil dech. Auto
samotné pusobilo dost opotfebovang: sametové sedacky
byly uplné prosoupané a tlumice budily dojem, jako by
uz davno vypustily dusi. Zato celkoveé zvysena karoserie
a panoramaticka skla poskytovala dostate¢ny nadhled nad
hustym provozem.

Avenue Aristida Brianda, byval4 statni silnice ¢islo 20
se Ctyfmi jizdnimi pruhy v kazdém sméru, svou Sitkou
piipominala spi$ dalnici.

,» Lady je to,* fekl jsem a ukazal piitom na budovu na druhé
strané ulice, kde méla Anna byt. ,,Ale tady nemas Sanci dostat
se na druhou stranu, musis se oto¢it az na kiizovatce u...*

Marc mé nenechal domluvit a otocil volantem az tplné
nadoraz. Za zvuku klaksont a skiipéni pneumatik udélal
nebezpecny pulobrat a pfitom zahradil cestu dvéma au-
tim, ktera musela velice prudce zabrzdit, aby se vyhnula
jisté srazce.

,» L'y jsi neskutecnej

Policajt zavrtél hlavou, a protoze mu jeden piestupek
zfejmé nestacil, vjel svym Range Roverem aZ na chodnik
a vypnul motor.

,» Tady nemuzeme parkovat, Marcu

My jsme policie,* rozhodl Marc a ptitom zatdhl ru¢ni
brzdu.

Sklopil slune¢ni clonu, na které byl pfipevnény odznak
s napisem ,,Statni policie®.

,,Kdo by asi tak véfil, ze poldové jezdi v takové racho-
tiné?* zeptal jsem se, kdyz jsem za sebou zaviral dvefe.
,,Ostatné vlastné ani policajt nejsi...*

Ze zadni kapsy dzin vytahl univerzalni klic.

'66

'C‘
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»Jednou policajt, vzdycky policajt,” prohlasil a pfitom
uz oteviral dvete do vstupni haly budovy.

Zazrak: od chvile, kdy jsem tu byl naposledy, stihli
opravit vytah. Jesté predtim, nez jsme vyjeli nahoru, jsem
trval na tom, Ze se podivame do podzemniho parkoviste.
Jeji Mini stalo na svém misté. Zpatky k vytahu. Dvanacté
patro. Liduprazdna chodba. A stejné jako predtim, i ted’
jsem po zazvonéni bubnoval prsty na dvefte, aniz bych ale
dosahl vétsiho tspéchu nez prve.

,»Jdi kousek stranou,* natidil mi Marc, kdyz se pfipra-
voval k rozbéhu.

»Pockej, ur€it€ nemusime vyrazet...*

2.

Dvefte povolily pod druhym tiderem ramene.

Caradec poposel do chodby a stacila mu chvile, aby
pohledem obsahl cely prostor — pekné zatizenych nece-
lych ctyticet metra Ctverecnich. Parkety z dubového die-
va, interiér, kterému vévodily krémové barvy a ktery tu
a tam dokreslovaly pastelové odstiny, obyvaci pokoj zafi-
zeny nabytkem ve skandinavském stylu, oteviena kuchy-
n¢ a vestaveéné skiiné tdhnouci se az k loznici.

V byté bylo prazdno a ticho.

Vriatil jsem se ke dvetim, abych si prohlédl vlozku
zamku 1 zaruben dvefi. Dvefe povolily tak snadno, proto-
ze nebylo zamceno nahote ani dole. Osoba, kterd z bytu
odesla jako posledni, se spokojila s tim, Ze za sebou dvefte
jednoduse zaviela a se zamykanim se neobtézovala. To
nepfipominalo Annu ani v nejmensim.

DalSim ptekvapenim byla Annina cestovni taska, ktera
se povalovala uprostfed chodby hned za dvefmi. Ptipo-
minala velkou ndkupni taSku na zip z pletené teletiny se
zaplatami z barevné kiize. Sehnul jsem se, abych prohlédl
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jednotlivé kapsy, ale nenasel jsem nic, co by stalo za po-
zornost.

,»lakze Anna se v poradku vréatila z Nice...,” zacal Ca-
radec.

»-.. aby se hned vzapéti vypafila znova,*“ posteskl
jsem si.

Zaplavila mé tzkost a jesté jednou jsem se ji pokusil
dovolat, ale opét jsem skoncil v hlasové schrance.

,» Lakze prohledame byt!* rozhodl Marc.

A v tu chvili se jako spravny policajt provadéjici do-
movni prohlidku pustil do rozebirani nadrzky u zachoda.

,INevim, jestli na tohle mame pravo, Marcu.*

Kdyz v koupelné nic nenasel, piesunul se do loznice.

,Dovol, abych t€ upozornil, Ze to ty jsi s tim zacal!
Kdyby ses nevrtal v minulosti své ptitelkyné, uzivali bys-
te si ted’ spole€né na Azurovém pobiezi a tuhle hotkou
pilulku sis mohl odpustit.*

,»Ale to porad neni divod, aby...*

,Raphaéli!* prerusil mé. ,,Anny ses zacal vyptavat na
zakladé¢ tuseni, které se ukazalo jako opodstatnéné. Ted’
musis ale dokoncit, co jsi zacal.*

Prohlizel jsem si loznici. Postel ze svétlého dieva, skiin
plné obleceni, police knihovny prohybajici se pod tihou
I€katskych knih, slovniki a ucebnic gramatiky, jejichz
autofi mi byli povédomi: Grevisse, Hanse, Bertaud, Cha-
zaud. Déle pak nékolik americkych roméant v originale:
Donna Tarttova, Richard Powers, Toni Morissonova...

Kdyz Marc zkontroloval prkna podlahy, zacal piehra-
bovat zasuvky.

,,Podivej se na jeji pocitac!“ pozadal mé, kdyz vidél, ze
jsem se zatim nehnul z mista. ,,V tom se stejné ani trochu
nevyznam.*

MacBook jsem naSel poloZzeny na barovém pultu, kte-
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ry slouzil jako pracovni plocha a zaroven oddéloval ku-
chyni od obyvaciho pokoje.

Od té doby, co jsme se sezndmili, jsem byl u Anny sot-
va pétkrat nebo Sestkrat. Tenhle byt byl jejim ttocistém
a cely prostor, ve kterém jsem se nyni nachézel, naprosto
odpovidal jejimu charakteru: elegantni, umirnény, skoro
az asketicky. Jak se mi jenom podafilo roz¢ilit ji natolik,
ze zmizela?

Posadil jsem se pfed obrazovku a pocita¢ zapnul. Ne-
bylo potieba ani Zadné heslo. UZ doptfedu jsem ale v&dél,
ze to bude k niCemu. Anna pocitacim neveétila. Jestli se
opravdu snazila néco schovat, urcité to nenajdu v jejim
Macu. Jenom pro jistotu jsem se zacal probirat jeji mailo-
vou schrankou. Slo pievazné o postu tykajici se prednasek
a staze v nemocnici. Ve slozce multimédii jsem narazil
na neskute¢né mnozstvi Mozartovych nahravek, védeckeé
dokumenty a nejnove¢jsi seridly, které jsme spolecné sle-
dovali. Historie prohlizece: zpravodajské servery, stranky
nejriznéjsich instituci a nespocet stranek tykajicich se vy-
zkumu souvisejiciho s tématem jeji diplomové prace (Re-
silience: faktory genetické a epigenetické). Na pevném
disku, ktery byl téméf zcela zaplnény pozndmkami, ta-
bulkami, dokumenty PDF a prezentacemi v Power Pointu
souvisejicimi s jejim studiem, jsem uz nic vyznamného
nenasel. Pocitac jako takovy nebyl zajimavy tim, co by se
v ném dalo najit, ale spi$ tim, co tam absolutn¢ schazelo:
zadné rodinné fotografie, prazdninova videa ani e-maily,
které by vypovidaly o existenci jistého okruhu ptatel.

,Potfebuju, aby ses podival na vSechny tyhle lejstra,*
oznamil mi Caradec, kdyz vesel do mistnosti s naruci pl-
nou krabic, ve kterych byly slozky obsahujici nejrizné;j-
$i tfedni dokumenty: vyplatni pasky, faktury, potvrzeni
o zaplaceni najemného, bankovni vypisy...
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Odlozil krabice na stiil a podal mi malou plastovou
obalku.

,» Laky jsem narazil na tohle. Na pocitac¢i nic?*

Zavrtél jsem hlavou a vzal jsem si plastové pouzdro.
Uvnitt byla klasicka tfidni fotografie, jaké se d¢lavaji od
Skolky az po stiedni. Na snimku pdzovalo na Skolnim
dvore asi dvacet mladych a vkusné oblecenych divek,
spolecné s ucitelkou, které mohlo byt tak Ctyficet. Stu-
dentka sedici uprostfed drzela v rukou bfidlicovou tabul-
ku, na které bylo kiidou napsano:

Lyceum svaté Cecilie
4. rocnik; prirodovédna vetev

2008/2009

V posledni fad¢ jsem objevil ,,svoji* Annu. Rezervo-
vanou a zdrzenlivou. Trochu odvraceny pohled a lehce
sklopené o¢i, zpisobny usmév, namoinicky modry svetr
s vystithem do V a bilé halenka zapnuta az ke krku. Stale
stejnd snaha byt neviditelna, popfit svou smyslnost a za-
maskovat svou pronikavou krésu.

Hlavné neupoutat pozornost. A snazit se nevzbudit nici
touhu.

,»Znas tu Skolu?* zeptal se m¢ Marc, kdyz vytahoval
krabicku cigaret.

Nasel jsem si jeji stranky na internetu. Svatd Cecilie
bylo cirkevni lyceum pro déti z lepSich ¢tvrti sidlici v uli-
ci Grenelle. Slo o vybérové a soukromé katolické zafizeni
urcené vyluéné divkam.

, Tusil jsi, Ze sem Anna chodila? Dvakrat to do obraz-
ku o mladé chudé¢ divce ze Saint-Nazaire nezapada,” po-
kra¢oval Marc a ptitom si zapaloval cigaretu.

Pohrouzili jsme se do kartonovych ,,archivi“. Z nej-
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ruznéjSich dokumenti se nam podafilo dat dohromady
Anninu historii.

V Montrouge zila posledni dva roky. Byt si koupila
v roce 2014 b&hem svého tietiho a zaroven posledni-
ho roku praxe v nemocnici. Tehdy se jednalo o Castku
190 000 eur, 50 000 eur slozila v hotovosti a na zbytek si
vzala ptjcku s dobou splatnosti dvacet let. Klasika.

V letech 2012 a 2013 si pronajimala garsonku v dom¢
v ulici Saint-Guillaume.

Potvrzeni o zaplaceni najemného vystavené jistym
Philippem Leliévrem dokazovala, Ze jes$té o néco diive,
v roce 2011, si pronajimala pokoj pro sluzku na avenue
de I'Observatoire.

Tady stopy koncily. Nedalo se zjistit, kde Anna bydlela
v prvnim ro¢niku na medicin€ a béhem doby, kdy chodila
na lyceum. U svého otce? Na nékteré z koleji spravované
Regionalnim centrem? V jiném pokoji pro sluzku, ktery
si pronajimala nacerno? Na internatu?

3.

Caradec tipl nedopalek o podsalek a povzdechl si. Zamy-
Slen¢ zapnul barevny kavovar stojici na pulté a vlozil do ngj
kapsli. Nez se ohtéla voda, dal listoval zbyvajicimi doku-
menty. U kopie staré karty socidlniho pojiSténi se zastavil,
prehnul list napiil a zastrcil si ho do kapsy. Potom prohlédl
troubu, digestor, prozkoumal parkety 1 pficky, taky nic.

Bez ptani ndm obéma pfipravil napénéné ristretto.
S oc¢ima upfenyma do prazdna upil ze své arabiky. Néco
mu d¢lalo starosti, ale zatim pfesné nevédél co. Chvili ml-
¢el a pak mu to doslo.

,Podivej se na tu stojaci lampu.*

Otocil jsem se smérem k lampé umisténé v rohu oby-
vaciho pokoje.
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,,Ano?

,Proc je zapojend az na druhém konci pokoje, kdyz je
pfimo u ni v podlahove¢ listé trojzasuvka?“

Dobrd uvaha...

Poposel jsem se ke svitidlu, klekl jsem si, vzal jsem
za plastové pouzdro trojzasuvky a to mi ziistalo v ruce.
Ptesné jak uhodl Caradec, nevedl z néj zadny kabel. Lehl
jsem si na zem, do volného prostoru jsem stréil ruku az po
ptredlokti a podatilo se mi otocit a nakonec Gplné odstranit
podlahovou listu.

Ve stén¢ za obloZenim bylo néco schované.

Byla tam taska.

4.

Velky vak ze zluté latky s kulatym logem znacky Con-
verse. Vybledlou tkaninu pokryvala jemna vrstva prachu.
Kdysi musela byt hot¢icové Zlutd, ale souc¢asnd nazloutla
barva prozrazovala jeji staii.

Vak byl ptrekvapiveé tézky. Rozcileny a vyplaseny za-
roven jsem oteviel zip a trnul jsem, co tam asi najdu.

Do prdele!

Obaval jsem se opravnéné.

Taska byla plna svazki bankovek.

O krok jsem ustoupil, jako kdyby ty prachy byly Zivé
a mohly mé chytit pod krkem.

Caradec vysypal cely obsah na stil — Slo pfevazné
o bankovky v hodnoté 50 a 100 eur. Svazky pencz se vy-
hrnuly na pult, a vytvofily tak neuspofadanou hromadu.

,Kolik to tak je?*

Spocital nékolik svazeckl a ptimhoufil oc¢i, jak v du-
chu pocital:

,,Od oka néco kolem 400 000 eur.*

Co jsi jenom udelala, Anno?
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,,Kde myslis, Ze vzala tolik pen€z?* zeptal jsem se tpl-
n¢ perplex.

,,Urc¢ité ne v nemocnici.*

Na moment jsem zaviel o€i a masiroval si zatylek.
Takové mnozstvi hotovosti mohlo pochéazet z ozbrojené-
ho ptepadeni, z prodeje astronomického mnozstvi drog,
z vydirani nékoho hodné€ bohatého... Co dal?

Znovu se mi vybavila fotka tfi zuhelnatélych tél. Urci-
té tu existovalo néjaké spojeni. Ale jaké?

,»A to zdaleka neni vSechno, chlape.*

V postranni kapse uvnitt vaku Caradec nasel dvé ob-
¢anky s Anninou fotkou, kde ji mohlo byt tak sedmnact
nebo osmnact. Jedna byla na jméno Pauline Pagésova.
Druhé na jméno Magali Lambertova. Dvé mn¢ Gpln¢€ ne-
znama jména.

Marc mi je vzal z ruky, aby si je potadné prohlédl.

,»Samoziejme jsou falesné.*

Cely zmateny jsem pohledem zabloudil k oknu. Zi-
vot venku pokracoval dal. Slunce netiprosné osvétlovalo
fasadu proté&jsi budovy. Uponky biettanu ovijely jeden
z balkont. Porad jesté bylo 1éto.

,» Tahle nestoji za nic,* prohlésil a zamaval prvni kar-
ti¢kou. ,,Spatna napodobenina vyrobena v Thajsku nebo
ve Vietnamu. Za 800 eur ji sezenes§ v jakykoli trochu po-
chybny Ctvrti. Prace fet'dka.*

»A ta druha?«

Upravil si na nose bryle a podobné¢ jako obchodnik
s diamanty prohlizejici si drahy kdmen upfel na prilkaz
znalecké oko.

,Tahle je podstatn¢ lepsi, i kdyz uz je trochu starsi.
Libanonska nebo mad’arska vyroba. Tak zhruba za 3000
eur. Pfi dikladnéj$i kontrole by neobstéla, ale na bézné
pouzivani rozhodné stac¢i.*
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Zatocila se mi hlava. VSechny mé jistoty se zhroutily.
Trvalo mi dobfe minutu, nez jsem se sebral.

»Aspon ted mame jasno,” rozhodl Caradec. ,,Nema-
me jinou moznost neZ pokracovat v patrani po minulosti
Anny Beckerové.*

Sklonil jsem hlavu. A znovu se mi pied o¢ima objevila
ta strasna fotka ohotelych tél. Spolu s Anninym hlasem,
jak Septem ftika: ,, To jsem ud¢lala ja. To jsem ud¢lala
ja...«



4
Uméni zmizet

|
Aby lez byla presvédciva, musi obsahovat minimum
pravdy. Obvykle staci zrnko pravdy,

ale je nezbytné jako oliva v martini.
Sascha ARANGO

1.

Marc Caradec citil nervézni Simrani v bfise. Jako by
mu bylo patnact a chystal se na svoje prvni rande. Stejné
rozechvéni, stejné obavy.

Policajt zlistane policajtem. Fotografie tfi spalenych
tél, taSka napéchovand bankovkami, falesné¢ doklady,
Annin dvoji zivot, a v zilach se mu znovu rozproudil adre-
nalin lovce. Od té doby, co ho zaséhla zbloudila kulka, uz
nezazil to zvlastni horecnaté vzruseni opravdovych po-
licajtd v terénu, kteti kvili vySetfovani nelituji ndmahy
a patraji, sleduji, vyckavaji a lovi jako Selmy.

KdyZ z Annina bytu odesli, dohodli se s Raphaélem,
ze se rozdéli a kazdy bude patrat na vlastni pést. A Marc
védel naprosto presné, co musi zjistit nejdiive.

Pahorek ve ¢tvrti Cailles v ulici Glaciere. Ten kout
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znal jako své boty. Kdyz stal na Cervenou, prosel si kon-
takty v mobilu a nasel, co hledal. Mathilde Franssensova.
Sam byl prekvapeny, ze 1 po takové dob¢ jeji telefonni
¢islo jeste ma.

Zavolal ji a s uspokojenim poslouchal hlas, ktery se po
tietim zazvonéni ozval na druhém konci.

,Marcu! Tak dlouho jsme se neslyseli...*

,,Nazdar, krasko. Doufam, Ze se mas dobie! Porad deé-
148 v pojistovne?“

,»Ano, ale kone¢né se mi podatilo dostat se z Evry. Ted
jsem v Batignolles v sedmnéctém obvodu a v bieznu od-
chazim do diichodu.*

,Konecné si taky oddechnes. Hele, a dokud tam jeste
jsi, nemohla bys mi néco zjistit...*

,Rikala jsem si, Ze mi nevolas jen tak, Gisté ze zna-
mosti.*

»-.. 0 Ann€ Beckerové? Mam jeji rodné Cislo, mizes
si ho napsat?*

Naskocila zelena. Rozjel se a pfitom z kapsy vytahl
ofoceny papir. Rozlozil ho a nadiktoval Mathildé ¢islo
pojisténce.

,,Kdo to je?*

,Dvacet pét let, mulatka, krasné holka, co pravé dod¢-
lala medicinu. Zmizela a j& se snazim pomoct jeji rodiné
v patrani.*

,,Js1 na volné noze?*

,Sel jsem do toho dobrovolné. Vi3, co se fika: policajt
zustane vzdycky policajtem.

,Co chces presné vedet?

,Beru vSechno, co najdes.*

,,OK, uvidim, co se da délat. Ozvu se ti.“

Marc zavésil. Byl spokojeny. Dalsi bod: Philippe Le-
lievre.
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Hledal na internetu a ve zlatych strankach nasel zubate
té¢hoz jména. Jeho ordinace sidlila na stejném mist¢ jako
byt, ktery méla Anna od roku 2010 v prongjmu.

Na bulvaru Port-Royal zaregistroval zasklené mar-
kyzy stanice pfimé&stské Zeleznice RER a za nimi zeleni
obrostlou kavarnu La Closerie des Lilas. Vyhodil blinkr
a odbocil na avenue de I'Observatoire a projel kolem fon-
tany se stadem vzpinajicich se koni mezi vodotrysky. Za-
parkoval pod kaStany, zabouchl dvefe a v klidu dokoufil
cigaretu. Pfes zahradu mu pohled zalétl k cihlovym slou-
pim a zkosenym piekiiZzenym ptickam na fasad¢ Institutu
Michelet pfipominajici teplymi barvami Afriku a Italii.

Caradec roztrzit€¢ pozoroval déti dovadéjici na hiis-
ti a piepadly ho vlastni vzpominky. V dobé¢, kdy bydlel
na bulvaru Saint-Michel, si sem obcas chodival s dcerou
hrat. Bylo to krasné obdobi, ale to si uvédomil mnohem
pozd¢ji. Zamrkal, jenze obrazy se nerozplynuly, naopak,
vysttidaly je dalsi, z jinych mist, vzpominky na jiné za-
zitky, a vSechny podmalovaval jako soundtrack dcefin
smich, kdyz ji bylo pét nebo Sest let. Jak jezdila na tobo-
ganu, poprvé se svezla na koloto¢i pod Sacré-Coeur. Zno-
vu ji vidél, jak vyskakovala a snazila se chytit mydlové
bubliny. DrZel ji v naruc¢i na plazi Palombaggia a ona mu
prstem ukazovala draky na obloze.

Od jistého veku se ¢lovek uz neboji niceho kromé vlast-
nich vzpominek. Kde to uz slysel? Pokousel se rozpome-
nout a zaslapl cigaretu na chodniku. Ptesel ulici, zazvonil
u vchodovych dvefti a vybehl po schodech nahoru. Jak to
uz nekteti policisté délaji, nechal si sviy prikaz, kterym
zaSermoval pred o¢ima pékné tmavovlasce na recepci.

,Policie, sle¢no. Mohl bych si promluvit s panem dok-
torem?

»Zajdu za nim.*
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flexy: pohyby, urcity zptisob jednani, autorita, kterou mu
jako mavnutim kouzelného proutku proptijcoval pritkkaz
s trikolorou...

Zustal stat a cekal opfeny loktem o pult na recepci. Or-
dinace musela byt kratce po renovaci, protoze vSude byla
jesté citit Cerstva barva. Cely prostor mél pusobit ultra
modern¢ a Utulné zaroven: pult a kiesla ze svétlého dieva,
sklenéné pricky a bambusova zasténa. Jako zvukova kulisa
hréla ,,relaxacni* hudba evokujici Suméni vin doprovazené
romantickymi tony flétny a harfy. Naprosto nesnesitelné.

Lelievre byl oproti Marcovu ocekdvani mlady muz,
nebylo mu jeSté¢ ani Ctyficet. Kulata hlava, nakratko
ostiihané vlasy, usmévavé oci za brylemi s oranzovymi
obrouckami. Po holém ptedlokti se mu tahlo efektni teto-
vani s motivem jednorozce.

,»Poznavate tuto Zenu, doktore?* zeptal se, kdyz se
predstavil.

Na mobilu ukazal zubati fotku Anny, kterou mu poslal
Raphagél. Lelie¢vre odpovédel bez zavahani.

»Samoziejme. Je to studentka, které jsem tak pied Ctyf-
mi péti roky pronajal jeden ze svych pokoju pro sluzky.
Anna... uz nevim, jak dal.

,,Anna Beckerova.“

,» 10 je ono. Pokud si dobfe pamatuju, studovala medi-
cinu na fakulté Paris-Descartes.*

,»Na co si jesté¢ vzpominate?*

,Moc toho neni. Byla to idealni ndjemnice. Nenapad-
na, nikdy se nezpozdila s €inzi. Platila hotové, ale vSech-
no jsem pfiznal na danich. Jestli potiebuje doklad, feknu
ucetni, aby vam...*

,,Jo nebude nutné. Chodilo za ni hodn¢ 1idi?*

,,Nikdo, koho bych si pamatoval. Vypadala, Zze ve dne
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v noci S$prta. Ale pro¢ ten vyslech, kapitane? Néco se ji
stalo?*

Caradec se poskrabal na nose a na otdzku nereagoval.

,Posledni véc, doktore. Vite, kde Anna bydlela, nez se
nasté¢hovala k vam?*

,,Jisté. Pokoj ji pronajimal maj byvaly Svagr.*

Caradec se zachv¢l, jako by jim projel elektricky proud.
Presné takovou informaci cht¢l slyset.

»Jmenuje se Manuel Spontini, dodal zubat. ,,Po roz-
vodu musel sviij byt na rue de I'Université prodat. Patfil
k nému 1 pokoj pro sluZebnictvo.*

,»lam bydlela Anna?“

»Ano, sestra védela, ze hledam podnéajemnika a dala
Ann¢ muj telefon.*

,»A kde bych toho Spontiniho nasel?*

,»,Ma pekafstvi na avenue Franklina Roosevelta. Ale
dejte si na néj pozor, je to mizera. Sestfe trvalo pfili$
dlouho, nez od néj odesla.*

2.

Nechtélo se mi ¢ekat na taxik u porte d'Orléans, a tak
jsem vzal zavdék autobusem c¢islo 68.

,Zastavka rue du Bac? Budete tam ani ne za dvacet
minut,* sliboval fidic.

Svezl jsem se na sedadlo. Byl jsem jako omraceny,
zniceny, uplné¢ KO. Piemyslel jsem o vSem, co jsem se
v poslednich hodinach dovédél. Fotografie tfi mrtvych tél,
pul milionu eur schovanych ve zdi, padélané doklady. To
vSechno bylo tak vzdalené predstavé o mladé Zené¢, kterou
jsem znal: pilné studentce mediciny, vzorné détské Iékar-
ce, laskavé a pozorné k détem, mirné a vtipné partnerce.
Uvazoval jsem, co mohlo Annin zivot takovym zpuso-
bem vykolejit.
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