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Kapitola první

Maxim otevřel průlez, vystrčil hlavu a s obavou pohlédl k nebi. Nebe
tu bylo nízké a jakési tvrdé, bez oné lehkomyslné průzračnosti, jež
vypovídá o bezednosti vesmíru a mnohosti živých světů – pravá bib-
lická nebeská báň, hladká a neproniknutelná. Ta báň nepochybně
spočívala na ramenou místního Atlanta a rovnoměrně fosforeskova-
la. Maxim se zadíval do míst, odkud přiletěl, a hledal v nadhlavníku
díru, kterou prorazila jeho kosmická loď, ale žádná díra tam nebyla,
jen se tam jako kapky černé tuše ve vodě rozpíjely dvě velké černé
kaňky. Odklopil masivní dveře naplno a seskočil do vysoké suché
trávy.

Vzduch byl horký a hustý, voněl tu prach, staré železo, rozdrcené
rostlinstvo a život. Smrt tu voněla taky, dávná a nepochopitelná
smrt. Tráva mu byla po pás: nedaleko se černaly džungle křovin, tu
a tam neuspořádaně čněly unylé pokroucené stromy. Bylo téměř
světlo, jako na Zemi za jasné měsíčné noci, chyběly jen noční stíny
a průsvitná mlžná modř. Všechno se tu zdálo šedé, uprášené a plo-
ché. Loď stála na dně obrovské kotliny s povlovnými svahy: okolní
terén se směrem k rozmazanému, nejasnému obzoru znatelně zve-
dal, což bylo zvláštní, protože někde kousek stranou plynula velká
a klidná řeka, která se valila vzhůru po úbočí kotliny k západu.

Maxim s dlaní klouzající po chladném, lehce zvlhlém plášti obešel
celou loď. Stopy po nárazech objevil přesně tam, kde je očekával.
Hluboká nepříjemná prohlubeň těsně pod indikačním prstencem –
po téhle ráně loď trhavě nadskočila a sklonila se ke straně, takže
autopilot začal stávkovat a Maxim musel řízení urychleně převzít do
vlastních rukou, a rýha vedle pravého průzoru – to přišlo asi deset
vteřin nato, když se loď natočila bokem ke směru přistávacího ma-
névru a Maxim přestal na jedno oko vidět. Ještě jednou pohlédl do
nadhlavníku. Černé kaňky se už stačily téměř ztratit. Meteorický
déšť ve stratosféře, pravděpodobnost nula celá, nula nula nula atak-
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dále… Jenže ke každé události, která je v zásadě možná, jednou do-
jít musí…

Maxim se nasoukal zpátky do kabiny, zapnul na velitelském pul-
tu autoregenerační režim, uvedl do provozu expresní laboratoř a vy-
pravil se k řece. Je to sice takové menší dobrodružství, ale jinak ru-
tinní záležitost. Nuda. U nás v SVP jsou dokonce i dobrodružství
součástí rutiny. Meteorický útok, nebezpečné záření, havárie během
přistání. Havárie během přistání, nebezpečné záření, meteorický
útok… Dobrodružství těla.

Vysoká křehká tráva šelestila a křupala pod nohama, na kalho-
tách se zachytávala pichlavá semena. S drnčivým zvoněním na něj
nalétlo mračno nějakých mušek, chvíli se mu hemžilo před obliče-
jem a zase si ho přestalo všímat. Dospělí, solidní lidé se Skupině vol-
ného průzkumu vyhnou velkým obloukem. Ti se starají o své do-
spělé, solidní záležitosti a dobře vědí, že všechny ty neznámé planety
jsou ve své podstatě dosti fádní a únavné… Fádně únavné. Únavně
fádní… Ovšem když je vám dvacet let, když dohromady nic neumí-
te, dohromady ještě nevíte, co byste jednou chtěli umět, když jste se
ještě nenaučili hospodařit se svým největším pokladem, totiž s ča-
sem, když nemáte žádné zvláštní schopnosti a nedá se očekávat, že
se nějaké vůbec dostaví, když dominantou vaší dvacetileté bytosti
stejně jako před deseti roky není hlava, ale ruce a nohy, když jste
natolik primitivní, že věříte v možnost objevit na neznámých plane-
tách něco, co si na Zemi ani nedokážeme představit, když, když,
když… tak to je potom jiná… to prosím. Vezměte si katalog, otevřte
ho na libovolné stránce, šťouchněte ukazovákem do kterékoli řádky
a klidně si leťte. Objevte planetu, nazvěte ji svým jménem, určujte
její fyzikální charakteristiky, bojujte s místními obludami, pokud na
nějaké narazíte, navazujte kontakty, bude-li s kým, nebo si tam po-
maloučku polehoučku robinzonujte, pokud by se snad ukázalo, že
tam nikoho nenajdete… Ono se samozřejmě nedá říct, že by to
všechno bylo zbytečné. Dočkáte se vděku, dovíte se, že jste vykona-
li všechno, co bylo ve vašich silách, a nějaký významný odborník si
vás pozve k pohovoru… Školáci, zejména ti s horším prospěchem,
k vám budou vzhlížet s úctou, ale když vás potká učitel, jen se zeptá:
„Tak ty jsi ještě pořád u SVP?“, převede řeč na jinou kolej a zatváří
se provinile a zarmouceně, protože odpovědnost za to, že jste ještě
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pořád jen u SVP, vztáhne na sebe. A otec řekne jenom: „Hm…“
a nejistě vám nabídne místo laboranta na svém pracovišti; a mamin-
ka řekne: „Ale Maxi, ty jsi přece jako dítě docela slušně kreslil…“;
a Peter řekne: „Jak dlouho to ještě chceš takhle pytlíkovat? Už té
ostudy bylo dost…!“; a Jenny řekne: „Seznamte se, to je můj man-
žel.“ A všichni budou mít pravdu, všichni kromě vás. A vy se vrátíte
na Správu SVP, budete se snažit nevidět dva stejné nekňuby, co se
hrabou v katalozích u sousedního regálu, vytáhnete další díl, na-
zdařbůh ho otevřete a šťouchnete prstem do stránky…

Než seběhl po srázu k vodě, ohlédl se. Za ním se zvolna narovná-
vala a napřimovala zdupaná tráva, na pozadí nebe se černaly křivo-
laké stromy a zářil malý kroužek otevřeného průlezu. Všechno bylo
víc než obyčejné. No a co, řekl si. Tak ať… Kéž bych tak našel moc-
nou, starou a moudrou civilizaci. Civilizaci humanoidní… A byl
u vody. Řeka byla skutečně mohutná, klidná a dokonce i prostým
okem bylo vidět, jak stéká z východu a směrem na západ zase stou-
pá. (Tady je ale obludná refrakce…!) Všiml si, že druhý břeh je po-
vlovný a zarostlý hustým rákosím a asi kilometr proti proudu trčí
z vody nějaké sloupy a pokřivené nosníky deformované příhradové
konstrukce, díky popínavým rostlinám celé huňaté. Civilizace, po-
myslel si Maxim bez zvláštního nadšení. Kolem bylo cítit poměrně
dost železa a taky něco nepříjemného a dusivého; když Maxim na-
bral do dlaní vodu, pochopil, že je to radiace, dost silná a zdraví
škodlivá. Řeka přinášela z východu radioaktivní látky a Maximovi
bylo rázem jasné, že užitku z téhle civilizace bude poskrovnu, že
zase šlápl vedle, že kontakt zbytečně vyvolávat nebude, ale provede
jen běžné analýzy, nenápadně planetu dvakrát oblétne v rovině rov-
níku a zase potáhne po svých, na Zemi předá materiály rozšafným
strejdům z Rady galaktické bezpečnosti, kteří už na tomhle světě
něco viděli a něco pamatují, a co nejrychleji na všechno zapomene.

Na všechno zapomenout…
Štítivě otřepal vodu z prstů a otřel si je o písek, přidřepl a zamys-

lel se. Pokusil se dát si dohromady alespoň hrubou představu o oby-
vatelích téhle planety, kterým se tu jen sotva bude nějak zvlášť da-
řit. Kdesi za lesy stálo město, jemuž se zřejmě taky dvakrát nedaří:
špinavé továrny, vetché reaktory, z nichž se do řeky valí radioaktiv-
ní odpad, šeredné domy s plechovými střechami, samé zdi a skoro
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žádná okna, uprášené ulice zavalené odpadky a zdechlinami domá-
cích zvířat, kolem města hluboký příkop s padacími mosty… Ačkoli
ne, to bylo už před reaktory. A lidé. Znovu zkusil popřemýšlet o do-
morodcích, ale nedokázal to. Věděl jen, že na sobě budou mít plno
svršků, že jsou skoro celí zabalení do tlusté hrubé látky a nosí bílé lí-
mečky, které odírají krk. Pak uviděl v písku stopy.

Byly to stopy bosých nohou. Někdo tu seběhl po srázu už před
ním a vstoupil do řeky. Někdo těžký, nemotorný, s velkými široký-
mi chodidly a nohama do „o“ – nepochybně humanoid, jedině že
měl na nohou po šesti prstech. S hekáním a funěním slezl po svahu,
chvíli pajdal po písku, jeho tělo šplouchlo do radioaktivních vod,
chraptivě si odfrkl a plaval na druhou stranu, do hustého rákosí.
S vysokým bílým límečkem u krku…

Všechno kolem náhle ozářil jasný modravý záblesk, vzápětí nad
srázem cosi zahřmělo, zasyčelo a zapraštělo ohnivým třeskem. Ma-
xim vyskočil. Po strmém břehu se sypala hlína, něco se s nebezpeč-
ným hvizdem přehnalo po nebi, žuchlo doprostřed řeky a zvedlo vy-
soký gejzír smíšený s bílou párou. Maxim se chvatně rozběhl zpátky.
Už věděl, co se stalo, jen nechápal proč, a vůbec ho nepřekvapilo,
když na místě, kde ještě před několika okamžiky stála loď, spatřil ko-
lotající sloup rozžhaveného dýmu, který se jako gigantická vývrtka
zarýval do fosforeskující báně. Loď pukla, keramitová skořápka pla-
nula nafialovělým žárem, kolem vesele hořela suchá tráva, plápola-
ly křoviny a první proužky dýmu už stoupaly i z pokroucených stro-
mů. Do tváře mu zabušil zběsilý žár, Maxim si zastínil obličej dlaní
a ustupoval po hraně srázného břehu – nejdřív o krok, pak o další
krok, a zase a zas… Couval dál, upíral uslzené oči na tu nádhernou,
velkolepě žhnoucí pochodeň, z níž vystřelovaly nachové a zelenavé
jiskry, na náhle vybuchlý vulkán, na nesmyslný hodokvas rozdová-
děné energie.

Ale proč, proč tohle…? pomyslel si bezradně. Přišla velká opice,
zjistila, že jsem někde pryč, vlezla dovnitř, uzavřela vchod, přestože
ani já pořádně nevím, jak to ta automatika dělá, ale ona si to nějak
dala dohromady; takže to asi byla chápavá opice, šestiprstá – a ta
opice tedy uzavřela vstup na palubu… Co asi tak může být pod pa-
lubou takové kosmické lodi…? Zkrátka našla akumulátory, popadla
pořádný balvan a prásk…! Opravdu hodně velký balvan, tak třítu-
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nový – a bum ho…! Musela to být opice jako slon… A těmi svými
šutráky mou loď odrovnala – dvakrát mě zasáhla už ve stratosféře
a tady dole mě dorazila… Zvláštní historie. To se snad ještě nestalo.
Jenže co já si teď počnu? Hledat mě začnou poměrně brzy, ovšem
i když se po mně začnou shánět, sotva je napadne, že něco takové-
ho by se vůbec mohlo stát, že by pilot zkázu lodi mohl přežít… Co
bude teď? Co maminka… otec… učitel…?

Otočil se zády k požáru a šel pryč. Rychle kráčel podél řeky; všech-
no kolem ozařovalo rudé světlo; před ním se po trávě zmítal jeho
vlastní stín, který se tu zkracoval, tu zase natahoval. Vpravo začínal
řídký les vonící trouchnivinou, tráva změkla a zvlhla. Zpod nohou mu
vyrazili dva velcí noční ptáci a nízko nad hladinou táhli na druhou
stranu. Hlavou mu blesklo, že by ho oheň mohl dohonit a on by před
ním taky musel ustoupit za řeku, musel by přeplavat, a to by bylo ne-
příjemné. Rudá zář však najednou zablikala, pak zhasla docela a Ma-
xim pochopil, že protipožární soustava si na rozdíl od něj přece jen
uvědomila, co se to vlastně odehrává, a s pečlivostí sobě vlastní splni-
la svůj úkol. Živě si představil začazené, částečně natavené zásobníky,
nesmyslně trčící uprostřed zpola spálených trosek a svědomitě vypou-
štějící těžká mračna pyrofagu… Klid, přikazoval si v duchu. Hlavně
nebláznit. Čas mám. Času mám přísně vzato habaděj. Mě můžou hle-
dat donekonečna: Loď už neexistuje a najít na planetě jednoho člo-
víčka zřejmě nebude možné. A dokud nepochopí, co se stalo, dokud
se skálopevně nepřesvědčí, dokud nebudou mít absolutní jistotu, ma-
minka se nic nedoví… A mezitím na něco přijdu…

Minul nevelký chladný močál, prodral se křovím a ocitl se na sil-
nici, na staré rozpraskané betonce, která se ztrácela v lese. Přistoupil
až k zubatému okraji podemleté a přelomené betonové vozovky,
spatřil zrezivělé trosky nějaké zpola potopené mostní konstrukce po-
rostlé šlahouny svlačce a na druhé straně pokračování silnice, již
bylo pod zářivou nebeskou klenbou sotva vidět. Kdysi tu zřejmě byl
most. A ten most zřejmě někomu překážel, tak ho shodili do vody,
čímž nezískal ani na kráse, ani na účelnosti. Maxim se posadil a svě-
sil nohy dolů nad vodu. Prozkoumal své nitro, zjistil, že zatím nepa-
nikaří, a začal uvažovat.

To nejdůležitější jsem našel. Je tu silnice. Špatná silnice, hrubě po-
stavená silnice a navíc prastará silnice, ale přesto je to silnice, a ty na
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všech obydlených planetách vedou ke svým stavitelům. Co bych tak
teď potřeboval? Potravu ne. Tedy, ve skutečnosti bych jedl jako vlk,
ale to se ve mně jen probouzejí pravěké pudy, které hned potlačíme.
Vodu budu potřebovat nejdřív za čtyřiadvacet hodin. Vzduchu je
dost, i když víc by se mi zamlouvalo, kdyby v atmosféře bylo méně
kysličníku uhličitého a radioaktivních zplodin. Takže přízemní tuž-
by veškeré žádné. Zato bych uvítal malý, ale co malý, miniaturní
a triviální nulový vysílač se spirálovým režimem. A co může být jed-
nodušší než takový jednoduchý nulový vysílač? Jedině snad jedno-
duchý nulový akumulátor… Zamhouřil oči a v mysli mu zřetelně
vytanulo schéma vysílače osazeného pozitronovými emitory. Mít
potřebné součástky, dal by tuhle věcičku dohromady raz dva, ani by
nemusel otevírat oči. Několikrát si přístroj v duchu sestavil, a když
oči otevřel, přístroj tu nebyl. Nebylo nic. Jsem Robinson, pomyslel si,
dokonce s jistým zaujetím. Maxim Crusoe. To je ale k vzteku, nic
u sebe nemám. Jen šortky bez kapes a kecky. Ale ostrov je obydle-
ný… A když je obydlený, vždycky je naděje, že by se někde dal se-
hnat primitivní nulový vysílač. Horlivě přemítal o nulovém vysílači,
ale nějak se to nedařilo. Pořád viděl maminku, jak jí někdo ozna-
muje „Váš syn je nezvěstný“, viděl, jak se v té chvíli tváří, jak si otec
mne obličej a nechápavě se rozhlíží a jak je jim oběma chladno a ne-
útulno… Ne, poručil si, o tomhle přemýšlet nesmím, o čemkoli, jen
o tomhle ne, jinak mi nic nepůjde od ruky. Přikazuju a zakazuju.
Přikazuju nepřemýšlet a zakazuju přemýšlet. A dost. Vstal a vykro-
čil po silnici.

Les, na kraji řídký a nesmělý, si postupně dodával odvahy a tlačil
se k betonu blíž a blíž. Některé troufalé mladé stromky už dokonce
povrch rozlámaly a rostly přímo ve vozovce. Silnice musela být ně-
kolik desítek let stará, či ještě spíš už několik desítek let nebyla
v provozu. Les po obou stranách byl stále vyšší, hustší a nepronik-
nutelnější, tu a tam se větve nad hlavou spojovaly v jednolitou klen-
bu. Setmělo se; chvílemi vpravo, chvílemi zase vlevo se z hloubi po-
rostu ozývaly hlasité hrdelní skřeky. Něco se tam hemžilo, šelestilo
a cupitalo. Jednou dokonce asi dvacet kroků před ním přes silnici
přeběhl kdosi přízemní, přikrčený a tmavý. Zvonila mračna mušek.
A Maxim si musel v duchu říct, že tahle končina je natolik zpustlá
a divoká, že lidé tu nejspíš nebudou žádní a že se k nim bude muset
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plahočit několik dní. Temné jeskynní pudy se probudily a znovu
a znovu na sebe upozorňovaly. Maxim však cítil, že všude kolem je
dostatek živého masa, že hlady tu nezajde, že to všechno sotva bude
chutné, ale o to zajímavější by mohl být lov. A protože dumat o tom
nejpodstatnějším si zakázal, zavzpomínal, jak chodívali na lov s Pet-
rem a myslivcem Adolfem: lovili holýma rukama, lest proti lsti, re-
flex proti reflexu, síla proti síle. Tři dny štvát jelena přes polomy
a vývraty, dohnat ho, popadnout za paroží a povalit na zem… Jele-
ni tu nejspíš nebudou, ale není pochyb o tom, že zdejší divočina je
poživatelná: stačí se na chvilku zastavit a zamyslet, a hned vás ne-
milosrdně žerou komáři, což je neklamné znamení – kdo je někde
k snědku, ten v takovém světě hlady neumře… Nebylo by špatné za-
bloudit a tak rok dva se potulovat po lesích. Opatřil by si alespoň jed-
noho kamaráda – nejspíš nějakého vlka či medvěda, chodili by spo-
lu na lov, vykládali by si… Nakonec by to asi člověka přestalo bavit
a taky se nezdá, že by bloudění po těchto lesích bylo nějak obzvlášť
příjemnou kratochvílí. Všude kolem je plno železa, špatně se tu dý-
chá… A pak, v každém případě musí nějak dát dohromady ten nu-
lový vysílač…

Zůstal stát a zaposlouchal se. Někde hluboko v lese zazníval mo-
notónní dutý rachot a Maxim si uvědomil, že tenhle hluk slyší už
dlouho, ale teprve teď mu věnoval pozornost. Nebylo to ani zvíře,
ani vodopád – spíš mechanismus, nějaký barbarský stroj. Chrčel, tu
a tam zavyl, kovově skřípěl a šířil kolem sebe pach rzi. A blížil se.

Maxim se sehnul a těsně při krajnici se nehlučně rozběhl tomu
randálu naproti; vzápětí však prudce zastavil, protože div nevběhl do
křižovatky. Jeho silnici v pravém úhlu přetínala jiná – bahnitá, s ne-
stvůrně hlubokými vyježděnými kolejemi, z nichž čněly odporně
páchnoucí a silně radioaktivní rozlámané zbytky betonu. Maxim po-
klesl do dřepu a pohlédl doleva. Rachot motoru a kovové skřípění
zaznívalo odtud. A neustále se přibližovalo.

Za minutu se to objevilo. Nesmyslně obrovské, horké, smrduté,
celé z nýtovaného pancéřového plechu, drtilo to zuboženou vozov-
ku zrůdnými pásy zalepenými bahnem, ale neřítilo se to a vlastně to
ani nejelo, spíš se to jen tak hrnulo – hrbaté, nevzhledné, rámusící
utrženými pláty ušlechtilého kovu, nadívané surovým plutoniem
napůl smíšeným s lanthanoidy, bezmocné, hrozivé, bez posádky
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však zároveň tupé a nebezpečné – převalilo se to přes křižovatku
a hřmotilo to dál, skřípajíce a pískajíce po drceném betonu a zane-
chávajíce za sebou ohon rozpáleného dusna, po chvíli to zmizelo
v lese, tlumeně ryčelo, převalovalo se ze strany na stranu, čas od času
to náhle zaječelo ve vyšších obrátkách, ale postupně to utichalo…

Maxim si ulehčeně vydechl a zahnal komáry. Otřásl se. Něco tak
nesmyslného a ubohého ještě nikdy v životě neviděl. Hm, pomyslel
si, tak tady se s vidinou pozitronových emitorů budu muset rozlou-
čit. Pohlédl za kovovou obludou a najednou si všiml, že ta příčná sil-
nice není žádná silnice, ale průsek, úzká štěrbina v lese; stromy nad
ní nebe nezakrývaly jako nad silnicí. Že bych to zkusil dohnat? řekl
si. A zastavit to, zhasnout kotel… Zaposlouchal se. V lese bylo slyšet
halas a praskot, obluda tam přešlapovala v bahně jako hroch a pak
se rachot motoru znovu začal přibližovat. Vracelo se to. Znovu supě-
ní, ryk, vlna puchu, řinkot a znovu se to valí přes křižovatku a vleče
se to na tu stranu průseku, ze které to před chvílí vyjelo… Ne, řekl
si Maxim, s tímhle nechci mít nic společného. Nemám rád zlá zvířa-
ta a barbarské automaty… Ještě počkal, pak vyšel z křovin a jediným
skokem se přenesl přes zamořenou křižovatku.

Chvíli postupoval velice rychle, zhluboka dýchal a očišťoval plíce
od výparů toho ocelového hrocha, ale potom znovu přešel na nor-
mální pochodové tempo. Přemítal o tom, co za první dvě hodiny ži-
vota na svém obydleném ostrově spatřil, a pokusil se všechny náhody
a prapodivné střípky tohoto světa skloubit v něco logicky nekon-
fliktního. Bylo to však velice těžké. Obraz, který z takových úvah
vznikal, nebyl reálný, ale pohádkový. Pohádkový byl už tenhle les,
přecpaný železným šrotem, a navíc se v něm hlasy téměř lidskými
překřikovaly pohádkové bytosti; stará opuštěná silnice stejně jako
v pohádce vedla lesem k začarovanému zámku a neviditelní zlí ča-
rodějové se pokoušeli silou zastavit člověka, který se neznámo jak
dostal do jejich země. Už daleko od zámku ho zasypali meteority,
když to nevyšlo, spálili jeho kosmickou loď, jeho samotného polapi-
li do pasti a poštvali na něj železného draka. Drak byl ovšem, jak se
právě ukázalo, příliš starý a hloupý, oni už zřejmě pochopili svůj
přehmat a připravují něco modernějšího. „Poslyšte,“ oslovil je Ma-
xim, „já se přece nechystám odčarovávat vaše zámky a budit vaše le-
targické krasavice, já se jen chci setkat s někým z vás, pokud možno
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s někým chytrým, kdo by mi dokázal pomoct s pozitronovými emi-
tory…“

Ale zlí čarodějové si dál vedli svou. Nejdřív přes silnici položili ob-
rovský prohnilý kmen, pak rozrušili betonový povrch, do podloží
vyhrabali obrovskou jámu a naplnili ji zatuchlou radioaktivní břeč-
kou, a když ani to nepomohlo, když to přestalo bavit i mračna mu-
šek, unavená ustavičným štípáním, a ta nechala Maxima na pokoji,
vypustili čarodějové už k ránu z lesů zlou studenou mlhu. Maxim
rychle prokřehl a rozběhl se, aby se trochu zahřál. Mlha byla lepka-
vá, mastná, zaváněla mokrým kovem a hnilobou, ale už zanedlouho
se do tohoto pachu přimísil kouř a Maxim si uvědomil, že tu někde
nablízku musí hořet živý oheň.

Když Maxim nakonec spatřil kousek od silnice skomírající plamén-
ky a starou nízkou zděnou stavbu zarostlou mechem, s propadlou
střechou a prázdnými tmavými okny, nad lesem se rozhoříval úsvit
a nebe zamihotalo jitřní šedí. Lidi tu nikde nebylo vidět, ale Maxim cí-
til, že jsou někde nedaleko a možná se už brzy vrátí. Opustil silnici,
přeskočil příkop a brodě se po lýtka shnilým listím se přiblížil k ohni.

Ten ho uvítal vlídným pravěkým teplem, které v Maximovi roz-
dmýchávalo nejstarší lidské instinkty. V takové situaci se dá bez po-
zdravu přidřepnout k plamenům, natáhnout nad ně promrzlé ruce
a mlčky čekat, až pán domu stejně nemluvně podá horký kousek
masa a horký hrnek. Hospodář tu sice nebyl, ale nad ohněm visel
ukoptěný kotlík s ostře vonícím pokrmem, opodál se povaloval
prázdný pletený kulatý košík, klubko tenkého kovového lana a ně-
jaké další předměty z kovu i umělých hmot, jejichž poslání a vý-
znam Maxim zatím nepochopil.

Poseděl u ohniště, s pohledem upřeným do plamenů se zahřál,
pak vstal a zašel do domu. Z budovy zbyla v podstatě jen kamenná
krabice zdí. Skrz zborcený strop nad hlavou prosvítalo jitřní nebe, na
shnilá podlahová prkna bylo hrůza vstoupit a po koutech rostly bo-
haté trsy malinově rudých hub – určitě jedovatých, ale když se po-
řádně prosmaží, jistě se docela dobře dají sníst. Pak však v pološeru
zahlédl u zdi čísi kosti promíchané s cáry zteřelého šatstva a všech-
no pomyšlení na jídlo se rázem vytratilo. Cítil se stísněně, a tak se
otočil, seběhl po pobořených schůdcích ven, složil dlaně do hlásné
trouby a zahulákal na celý les:
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„Haló, šestiprsťáci!“
Ozvěna téměř okamžitě uvízla v mlze mezi stromy, nikdo se ne-

ozval, jen přímo nad hlavou mu rozčileně zacvrlikala nějaká ptačí
havěť.

Maxim se vrátil k ohni, přihodil do plamenů pár větví a nakoukl do
kotlíku. Pokrm vřel. Rozhlédl se kolem, našel něco, co alespoň vzdále-
ně připomínalo lžíci, přičichl k tomu, otřel to trávou a znovu přičichl.
Pak opatrně stáhl šedý šlem a oklepal ho do popela. Zamíchal jídlo, na-
bral si z kraje, foukl a s opatrně vyšpulenými rty okusil. Ukázalo se, že
to vůbec není špatné, něco jako polévka z tachoržích jater, snad jen
chuť to má trochu ostřejší. Maxim lžíci odložil, šetrně uchopil kotlík do
obou rukou a postavil ho do trávy. Pak se znovu rozhlédl a zvolal:

„Snídaně je hotová!“
Nemohl se zbavit pocitu, že domácí budou někde poblíž, ale zatím

vnímal jen nehybné, mlhou zvlhlé keře, černé kostrbaté kmeny
stromů, praskání ohně a ustarané repetění ptactva.

„No prosím,“ řekl znovu nahlas. „Dělejte, jak myslíte, ale já zaha-
juju kontakt.“

Velmi rychle tomu přišel na chuť. Buď byla lžíce příliš velká, nebo
se pud sebezáchovy měl až příliš čile k světu, ale než se stačil vzpa-
matovat, spořádal dobrou třetinu kotlíku. Lítostivě poodstoupil,
chvíli jen tak postál, zkoumal vlastní chuťové vjemy a pečlivě utřel
lžíci; pak se neudržel a nabral si ještě jednou, až ode dna, ty chutné
hnědavé kousky, které trochu připomínaly trepang a na jazyku se
jen rozplývaly, až se nakonec definitivně přemohl, vyleštil lžíci do
sucha a položil ji napříč přes kotlík. Nejvyšší čas učinit zadost pocitu
vděčnosti.

Vyskočil, vybral si několik tenkých proutků a zamířil s nimi do
domu. Opatrně našlapuje po ztrouchnivělých prknech a snaže se ne-
zavadit pohledem o zbytky kostry u zdi se jal trhat houby a napi-
chovat nejpevnější kloboučky na prut. Ještě kdybych vás tak mohl
osolit a posypat paprikou, ale nevadí, napoprvé to musí stačit takhle.
Pověsíme vás pěkně nad ohýnek, veškerá aktivní organika se z vás
vypaří a bude z vás pochoutka, bude z vás můj první přínos kultuře
tohohle obydleného ostrova…

Šero v domě náhle zhoustlo a on si okamžitě uvědomil, že ho někdo
sleduje. Včas v sobě potlačil nutkání polekaně se otočit, napočítal do
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deseti, pomalu se vztyčil, a dřív než klidně otočil hlavu, nasadil pří-
větivý úsměv.

Oknem na něj zírala dlouhá tmavá tvář s unylýma očima, s unyle
pokleslými koutky úst, a dívala se absolutně bez zájmu, beze zloby
a bez radosti, jako by nesledovala bytost z jiného světa, ale otravné
domácí zvíře, které se zase cpe někam, kde v žádném případě nemá
co pohledávat. Hleděli na sebe několik vteřin a Maxim cítil, jak uny-
lost čišící z toho obličeje zaplavuje dům, jak bičuje les, celou plane-
tu i její nejbližší okolí, jak všechno zešedlo, zplačtivělo a pohaslo:
Tohle všechno už tu bylo, říkal ten pohled, a mockrát, ještě mockrát
to tu bude, žádná spása před vší tou šedou, pohaslou a uplakanou
nudou se neočekává. Pak se v domě udělala ještě větší tma a Maxim
se obrátil ke dveřím.

Celý vchod širokými rameny zahradil rozložitý muž, rozkročený
na krátkých pevných nohou a navlečený v prapodivně kostkované
kombinéze, s hlavou hustě porostlou ryšavými vlasy a vousisky.
Z bujné zrzavé džungle se na Maxima upírala ostrá, velice neodbyt-
ná, velice pichlavá a zároveň nepochopitelně veselá modrá očka –
veselá zřejmě především díky kontrastu s vesmírnou unylostí, která
do domu proudila oknem. Tlamatý pořez zřejmě příchozí z jiného
světa neviděl poprvé a byl zvyklý vypořádat se s takovými otravný-
mi návštěvami rychle, drsně a rozhodně – bez všelijakých kontaktů
a dalších zbytečných komplikací. Přes krk mu na koženém řemeni
visela velezlověstná silná kovová roura a ústí onoho nástroje účto-
vání s přivandrovalci pevnou špinavou rukou namířil přímo na Ma-
ximovo břicho. Rázem bylo jasné, že ani o mimořádné hodnotě lid-
ského života, ani o Chartě lidských práv, ani o dalších velkolepých
vymoženostech vrcholného humanismu a koneckonců ani o huma-
nismu jako takovém v životě neslyšel, a kdybyste mu o tom chtěli
začít vykládat, nebude tomu věřit.

Maximovi však mnoho možností volby nezbývalo. Natáhl před
sebe proutek s napíchanými kloboučky hub, jeho ústa se roztáhla do
ještě srdečnějšího úsměvu a s přehnaně pečlivou artikulací pronesl:

„Mír! Všechno v pořádku! Všechno je dobré!“
Unylá osoba v okně na toto zvolání reagovala dlouhou nesrozu-

mitelnou frází, prostor kontaktu vyklidila a soudě podle zvuků zven-
čí se rozhodla přihodit do ohně ještě pár suchých větví. Rozcuchaný

Maxim Kammerer / Obydlený ostrov  19

Strugaètí_2019 - zlom.qxd  25.5.2019  21:57  Stránka 19



ryšavý plnovous modrookého se zahýbal a z měděných houštin se
vyrojily hrkavé, řvavé a skřípavé zvuky, které Maximovi velice živě
připomínaly železného draka na křižovatce.

„Ano!“ odvětil Maxim a energicky zakýval hlavou. „Země! Ves-
mír.“ Píchl proutkem někam nad hlavu a zrzavý plnovous poslušně
pohlédl k prolomenému stropu. „Maxim!“ pokračoval Maxim
a zavrtal si ukazovákem do prsou. „Maxim! Jmenuju se Maxim!“
Pro větší názornost si na hrudní koš zabušil jako rozlícená gorila.
„Maxim!“

„Machch-ssim!“ zachrčel ryšavý plnovous se zvláštním přízvukem.
S očima upřenýma na Maxima pak přes rameno vypustil dávku ra-

chotivých zvuků, v níž se několikrát opakovalo slovo „Machsim“,
a neviditelné unylé individuum na to odpovědělo sérií nevýslovně
teskných fonémů. Modré vousáčovy oči div nevypadly z důlků, žluto-
zubá tlama se otevřela a muž se rozřehtal. Konečně mu došla bizarní
komičnost celé situace. Když se ryšavý plnovous dosyta vysmál, pro-
třel si volnou rukou uslzené oči, sklonil hlaveň své smrtonosné zbra-
ně a jednoznačným gestem Maxima vybídl: Polez ven!

Maxim s radostí poslechl. Vyšel přede dveře a znovu podával vou-
sáčovi prut s houbami. Ten si proutek vzal, chvíli jím nechápavě otá-
čel, přičichl k nim a zahodil ho.

„Tak to ne!“ ohradil se Maxim. „Ještě se budete cpát, až vám bude
za ušima praskat!“

Sehnul se a prut zvedl. Vousáč nic nenamítal. Poplácal Maxima po
zádech, přistrčil ho k ohni, nalehl mu na rameno, posadil ho na zem
a něco mu důtklivě začal vtloukat do hlavy. Maxim ho však nepo-
slouchal. Prohlížel si unylého. Ten seděl na druhé straně a sušil ja-
kýsi velký špinavý hadr. Jednu nohu měl bosou a neustále pohybo-
val prsty a – a těch prstů bylo pět. Pět, rozhodně ne šest.
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Kapitola druhá

Gaj seděl na krajíčku lesa pod oknem, leštil si manžetou kokardu na
baretu a sledoval, jak kaprál Varibobu vyplňuje cestovní doklady.
Kaprálova hlava se skláněla ke straně, oči vypoulené, levá ruka po-
ložená na stole přidržovala formulář s rudou ořízkou a pravá poklid-
ně vykreslovala kaligraficky dokonalá písmena. Jde mu to báječně,
pomyslel si Gaj s jistou závistí. Takový starý inkoust, dvacet let u Le-
gie, a pořád jen písař. Můj ty smutku, a takhle vyvaluje oči – ta pý-
cha brigády… Teď určitě ještě vyplázne jazyk… No prosím, už je to
tady. I jazyk má od inkoustu. Tak buď zdráv, Varibobu, ty můj kala-
máři stará, už se nikdy neuvidíme. A vůbec, je to smutné, že musím
jet pryč, kluci tu nejsou špatní, páni důstojníci taky, a služba je uži-
tečná, ta už něco znamená… Gaj popotáhl a pohlédl oknem ven.

Za oknem hnal vítr širokou ulicí bez chodníků, dlážděnou starými
šestiúhelníkovými kostkami, bílý prach; bělaly se tam zdi dlouhých,
fádně stejných baráků s kancelářemi a pracovišti technického perso-
nálu; a tamhle kráčí, jednou rukou si chrání obličej před prachem
a druhou přidržuje sukni paní Idoja, korpulentní, důstojná dáma –
statečná žena, která se nebála následovat pana brigadýra i s dětmi až
do těchto nebezpečných míst. Strážný u velitelství, zřejmě nováček
v ještě nezmačkaném plášti a baretu nataženém přes uši, předpisově
provedl „k poctě zbraň“. Potom přejela dvě auta s vychovanci – nejspíš
je vezli na očkování… Takhle se to s nimi musí dělat, hned jednu při-
šít: Žádné vyklánění přes bočnici, tady nejste někde na bulváru…

„Jak že se to píšeš?“ zeptal se Varibobu. „Gaal, nebo normálně
Gal?“

„Prosím ne,“ řekl Gaj. „Příjmení je Gaal.“
„Škoda,“ poznamenal Varibobu a zádumčivě ocucal špičku pera.

„Kdybys byl Gal s jedním a, akorát by se mi to vešlo na řádek…“
Jen piš, piš, ty starej kalamáři, pomyslel si Gaj. A řádky nešetři.

Achbože, a tohle si říká kaprál… Knoflíky samá měděnka, ty kaprá-
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le. Na rukávě dvě pásky, ale střílet ses pořádně nenaučil, to tady ví
každý…

Dveře se otevřely a do kanceláře prudce vstoupil pan rytmistr
Toot se zlatou páskou dozorčího na rukávě. Gaj se vymrštil a scvakl
podpatky. Kaprál se jen nadzvedl, ale psát nepřestal, ten starý bač-
kora. A to si říká kaprál…

„Aha…,“ pronesl pan rytmistr a s odporem si strhl protiprachovou
masku. „Vojín Gaal. Už jsem slyšel, prý nás opouštíte. Škoda. Ale
mám z vás radost. Doufám, že v hlavním městě budete sloužit stejně
nadšeně.“

„Tak jest, pane rytmistře!“ odpověděl Gaj rozechvěle. Blahem ho
až zašimralo v nose. Měl pana rytmistra, tohoto skutečně vzdělané-
ho důstojníka a bývalého gymnaziálního profesora, upřímně rád.
A teď se ukázalo, že pan rytmistr si jeho snahy také všiml.

„Posaďte se,“ vybídl ho pan rytmistr a prošel za přepážku ke své-
mu stolu. Ani si nesedl, jen zběžně přelétl pohledem po lejstrech
a zvedl telefon.

Gaj se taktně odvrátil k oknu.
Venku se nic nezměnilo. Po ulici předusala četa. Gaj jednotku

smutně doprovodil pohledem. Teď dojdou do kantýny, kaprál Se-
rembeš zavelí „Barety dolů!“ a na jeho „děkovné provolání“ vyhrk-
nou kluci třiceti hrdly své „děkovné provolání“, nad hrnci už stoupá
pára, na pultě se lesknou misky a dědek Doga už se těší, jak se vyta-
sí se svým největším špekem, s tím o vojákovi a kuchařce… Marná
sláva, těžko se odsud odjíždí. Služba je tu nebezpečná, podnebí ne-
zdravé, kuchyň jednotvárná, samé konzervy, ale stejně… Tady na
každý pád moc dobře víte, že je vás tu zapotřebí, že se to bez vás ne-
obejde, že tady vlastní hrudí zachycujete zlověstný nápor lesa, ná-
por, který cítíte na vlastní kůži. Jen těch kamarádů co tu pochoval –
tamhle za kasárnami se ježí celý hájek tyčí se zrezivělými přílbami…
A na druhé straně je hlavní město. Tam zkrátka hned tak každého
nepošlou, a když už, pak rozhodně ne na dovolenou… Tam prý
všechny projekty schvaluje Dům Ohňostrůjců, takže každou akci
vytrvale sleduje někdo z Ohňostrůjců osobně – s tou vytrvalostí to
zřejmě nebude úplně doslova, ale tu a tam si věci zkontrolují, to roz-
hodně. Gaje zaplavila vlna horka – zničehonic si představil, jak si má
na povel vypochodovat před nástupový tvar, jenže on najednou při
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dlouhém úkroku klopýtne, praští nosem veliteli přímo pod nohy,
moula jeden moulovatá, samopal zarachotí po dlažbě a baret mu
sklouzne až bůhvíkam… Vydechl si a kradmo se rozhlédl. Pánbu
s námi a zlý pryč…! Inu, je to zkrátka hlavní město! Všechno mají
na očích… Ale nic, klid, jiní tam přece taky slouží. A je tam Rada,
sestřička Rada… A pošuk strejda s těmi svými starými kostmi a před-
potopními želvami… Že už se mi po vás stýskalo, moji zlatí…!

Znovu pohlédl do okna a zaraženě pootevřel ústa. Ulicí k velitel-
ství kráčela podivná dvojice. Jednoho z mužů znal, to je ta zrzavá
huba Zef, staršina sto čtrnáctého oddílu ženistů a odsouzenec k smr-
ti, který za svůj život vděčil vyčišťovacím pracím na trase. Ovšem ten
druhý – no to byl hotový strašák, a strašidelný strašák. Gaj si nejdřív
myslel, že je to degenerát, ale vzápětí si uvědomil, že degeneráta by
Zef sotva vláčel až na velitelství. Tohle byl obrovský nahý snědý
chlapec, masivní jako mladý býk, a na sobě měl jen trenýrky z jaké-
si lesklé tkaniny… Zef nesl svůj oblíbený kanón, ale nezdálo se, že
by toho cizáka eskortoval: šli vedle sebe, cizák potrhle mával ruka-
ma a něco Zefovi vykládal. Zef jen rozpačitě funěl a vypadal dost při-
trouble. Asi nějaký divoch, uzavřel v duchu Gaj. Ale kde by se na
trase vzal? Že by ho odchovalo nějaké zvíře? Takové případy se sta-
ly. Vypadá to na to – stačí se podívat na ty svaly, jen mu hrají…

Sledoval, jak dvojice došla až ke strážnému, jak si Zef otřel čelo
a něco vysvětloval a nováček strážný, který Zefa ještě nezná, ho
šťouchl samopalem pod žebro a odstrčil do předepsané vzdálenosti.
Ten polonahý chlapík si toho všiml a vložil se do rozmluvy. Ruce se
mu jen míhají a tvář má naprosto nepochopitelnou – její výraz se
nedá zachytit, je jako rtuť, a tmavé oči taky bleskurychle pobíhají
sem tam… Tak, a teď už je z toho blázen i strážný. Nejspíš vyhlásí
poplach. Gaj se otočil.

„Pane rytmistře, dovolte mi otázku. Staršina sto čtrnáctého něko-
ho přivedl, nechcete se podívat?“

Pan rytmistr přistoupil k oknu, pohlédl ven a oči mu povylezly až
na čelo. Strčil do okna, vyklonil se ven, div se nezalkl prachem, kte-
rý okamžitě vrazil do místnosti, a zařval:

„Strážný! Propustit!“
Když Gaj už zavíral okno, v chodbě se ozval dupot a Zef i jeho

exotický souputník skromně vstoupili do kanceláře. Těsně za nimi se
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vevalil velitel stráže a ještě dva další chlapci ze službukonající směny.
Zef připažil na švy kalhot, odkašlal si, vypoulil na pana rytmistra ne-
stydaté bledě modré oči a chraplavě zahřímal:

„Hlášení podává staršina sto čtrnáctého oddílu vychovanec Zef.
Na trase byl zadržen tenhle člověk. Podle všech známek je to blázen,
pane rytmistře: žere jedovatý houby, nerozumí ani slovu, něco ne-
srozumitelně brebentí a chodí po světě, jak si račte povšimnout, do-
cela nahatej.“

Zatímco Zef podával hlášení, zadržený přejížděl hbitýma očima po
zařízení místnosti a děsivě zvláštně se culil na všechny přítomné –
zuby měl pravidelné a bílé jako cukr. Pan rytmistr založil ruce za
záda, přistoupil k němu blíž a pozorně si ho prohlížel od hlavy až
k patě.

„Copak jste zač?“ zeptal se.
Zadržený se zazubil ještě děsivěji, poplácal se dlaní po prsou a ne-

zřetelně pronesl něco jako „Machsim“. Velitel stráže vyprskl, strážní
se zachichotali a pan rytmistr se také pousmál. Gaj hned nepochopil,
oč jde, ale pak mu došlo, že ve zlodějské hantýrce by „Machsim“
znamenalo „snědl nůž“.

„Nejspíš to bude někdo z vašich,“ řekl pan rytmistr Zefovi.
Zef zakroutil hlavou a z vousisek se mu zvedl oblak prachu.
„To rozhodně ne,“ nesouhlasil. „Von tím Machsim myslí sebe

a zlodějský řeči nerozumí. Takže náš nebude.“
„Nejspíš degenerát,“ soudil velitel stráže. (Pan rytmistr si ho

chladně změřil pohledem.) „Je nahej…“ vysvětlil bystře velitel strá-
že a bezděky couvl ke dveřím. „Dovolte mi odejít, pane rytmistře!“

„Běžte,“ přikývl pan rytmistr. „A pošlete někdo pro pana štábního
lékaře Zoga… Kde jste ho chytil?“ zeptal se Zefa.

Zef hlásil, že této noci pročesával se svým oddílem čtverec 23-07,
zničil čtyři samohybné balisty a jedno zařízení neznámé konstrukce,
dva lidé zahynuli při výbuchu a jinak bylo všechno v pořádku. Ko-
lem sedmé hodiny ranní přišel k jeho ohni tento neznámý muž.
Přišli na něj dřív, než k nim stačil dojít, pozorovali ho z úkrytu ve
křoví a ve vhodném okamžiku ho zajali. Zef ho nejdřív pokládal za
uprchlíka, pak si dokonce řekl, že to bude degenerát, a divže po něm
nevystřelil, ale rozmyslel si to, protože ten člověk… Zef zjevně za-
bředl do slepé uličky, bezradně zamával plnovousem a prohlásil:
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„Protože jsem zkrátka pochopil, že to degenerát není.“
„Z čeho jste tak usoudil?“ zeptal se pan rytmistr; zadržený mezi-

tím nehybně stál s rukama zkříženýma na prsou a sledoval chvíli
Zefa, chvíli pana rytmistra.

Zef řekl, že se to bude těžko vysvětlovat.
„Za první se ten člověk ničeho nebál a ničeho se nebojí ani teď. Za

druhý sundal z vohně kotlík a sněd přesně třetinu, jako to udělá kaž-
dej pořádnej kamarád, a předtím eště hulákal do lesa, zřejmě chápal,
že musíme bejt někde poblíž. Dál: Chtěl nás pohostit houbama. Hou-
by byly jedovatý, takže jsme je nejedli a jeho jsme taky nenechali, ale
von se pořád snažil nějak nás poctít – asi na znamení vděku. Dál: Ani
jeden degenerát svýma tělesnýma schopnostma nesahá ani po paty
docela normálnímu slabšímu člověku. Kdežto tenhle mě cestou sem
uštval jako malýho kluka – bral to přes polomy jako po rovný cestě,
strže normálně přeskakoval, pak na mě na druhý straně čekal a navíc
mě bůhvíproč, možná jen z čirýho furiantství, každou chvíli popad do
náruče a nějakejch dvě stě kroků se mnou utíkal…“

Pan rytmistr Zefa poslouchal a celým svým zjevem dával na sro-
zuměnou, jak bedlivě sleduje tok jeho myšlenek, ale sotva Zef uml-
kl, důstojník se střelhbitě otočil k zadrženému a bez dlouhých cavy-
ků na něj hontsky zaštěkal:

„Vaše jméno! Hodnost! Úkol!“
Gaje rafinovanost tohoto bleskurychlého výpadu nadchla, ale za-

jatec očividně nerozuměl ani hontsky. Znovu vycenil své velkolepé
zuby, poplácal se po prsou a řekl to své „Machsim“, šťouchl trestan-
ce do boku a pečlivě vyslovil „Zef“ a pak se rozpovídal – pomalu,
s velkými pauzami, živě přitom gestikuluje a ukazuje oběma rukama
na strop a pak zase na podlahu. Gajovi se zdálo, že v té promluvě za-
chytil pár známých slůvek, ale ta s celou věcí nemohla mít absolut-
ně nic společného. Když zajatec umlkl, ozval se kaprál Varibobu:

„Řekl bych, že je to všemi mastmi mazaný špión,“ prohlásil starý
kalamář. „Musíme to hlásit panu brigadýrovi.“

Pan rytmistr jako by ho vůbec neslyšel.
„Vy už můžete jít, Zefe,“ vybídl vychovance. „Prokázal jste snahu

a to vám bude přičteno k dobru.“
„Tisíceré díky, pane rytmistře!“ zahřímal Zef a užuž se hotovil

odejít, jenže zajatec najednou vyrazil jakési tlumené slůvko, naklo-
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nil se přes přepážku a shrábl ze stolu balíček čistých tiskopisů, leží-
cích před kaprálem.

Varibobu se k smrti vylekal (to je mi teda kaprál za všechny pra-
chy!), ucukl do kouta a mrštil po divochovi perem. Divoch násadku
obratně zachytil v letu, uvelebil se přímo na přepážce a začal na obrá-
cenou stranu tiskopisu něco kreslit, aniž věnoval nějakou pozornost
Gajovi a Zefovi, kteří se ho pokoušeli uchopit z obou stran za paže.

„Nechte toho!“ okřikl je pan rytmistr a Gaj ochotně poslechl: udr-
žet to hnědé zvíře bylo totéž, jako kdybyste se snažili chytit jedoucí
tank za pás.

Pan rytmistr a Zef se postavili nad záda zadrženého a přes rameno
nakukovali, co to tam čmárá.

„Řek bych, že je to jednoduchej náčrt světa,“ broukl nepříliš jistě
Zef.

„Hm…“ podotkl pan rytmistr.
„No jasně! Tady v prostředku má Světový Světlo, tohle je Svět

a tady jsme podle mýho názoru my.“
„Ale proč je to všechno tak ploché?“ zeptal se podezíravě pan ryt-

mistr.
Zef pokrčil rameny.
„Asi projev dětskýho usuzování… Infantilismus… Podívejte se,

teď nejspíš naznačuje, jak se sem k nám dostal.“
„Ano, to je možné, o takovém šílenství už jsem slyšel…“
To už se mezi hladké pevné rameno zajatcovo a hrubou propoce-

nou Zefovu halenu dokázal protlačit i Gaj. Obrázek, který spatřil, mu
připadal směšný. Takhle si dětičky z první třídy představují a zobra-
zují svět: uprostřed malý kroužek, označující Světové Světlo, kolem
něj velká kružnice, která představuje Sféru Světa, a na kružnici vel-
ká plná tečka, ke které stačí přimalovat ručičky a nožičky a už je
z toho „tohle je Svět a tohle jsem já“. A sféru ten cvok nedokázal zo-
brazit jako pravidelný kruh, vyšel mu z toho protáhlý ovál. Blázen,
o tom není pochyb… Nakonec namaloval přerušovanou čáru odně-
kud z podzemí k tečce – prý takhle jsem se k vám dostal.

Mezitím se zajatec zmocnil dalšího formuláře a rychle maloval
dvě maličké Sféry Světa, každou v jiném rohu, a taky je spojil pře-
rušovanou čarou a k tomu všemu naškrábal nějaké klikyháky. Zef
beznadějně hvízdl a řekl panu rytmistrovi:
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„Dovolte mi odejít!“
Pan rytmistr ho však nepustil.
„Éé… Zefe, pokud se nemýlím, ráčil jste kdysi působit v oblasti…

éé…“ A zaťukal si skrčeným ukazovákem na temeno.
„Tak jest,“ připustil po odmlce Zef.
Pan rytmistr se prošel po kanceláři.
„A nemohl byste… ééé, jak bych to řekl… zformulovat svůj názor na

tohle individuum… z hlediska vaší profese, asi takhle bych to řekl…“
„To bych prosím nikterak nemohl,“ řekl Zef. „Ztratil jsem právo

hovořit z titulu svý profese.“
„Chápu,“ zarazil ho pan rytmistr. „To je v pořádku. Za to vás

chválím. Ale…“
Zef stál v pozoru s vypoulenýma očima a pan rytmistr se zcela

zjevně ocitl ve velkých rozpacích. Gaj všechno moc dobře chápal.
Případ to byl vážný, zatraceně vážný. Co kdyby se z toho divocha
opravdu vyklubal špión? Pan štábní lékař Zogu je samo sebou per-
fektní důstojník, ohromný legionář, ovšem jinak jen a jen štábní lé-
kař. Kdežto ta zrzavá tlama Zef se ve své věci vyznala skvěle, než se
dala na cestu zločinu.

„No tak dobře,“ povzdechl si pan rytmistr. „Co se dá dělat… Ale
když to vezmete čistě lidsky…“ Zastavil se před Zefem. „Chápete?
Čistě lidsky… Skutečně se domníváte, že je to šílenec?“

Zef si s odpovědí dával na čas.
„Tak čistě lidsky, říkáte? To by snad šlo, čistě lidsky. Mýlit se je

přece člověku vlastní… Takže čistě lidsky bych se klonil k názoru, že
jde o ukázkový případ rozpolcení osobnosti, provázený vypuzením
vlastního já a jeho nahrazením já domnělým. Dál bych z čistě lid-
ského hlediska, budujícího na životní empirii, doporučoval elektro-
šok a fleopreparáty.“

Kaprál Varibobu si to potajmu všechno sepsal, ale pana rytmistra
nenapálíte. Lístek se záznamy kaprálovi vzal a zastrčil ho do náprsní
kapsy svého frenče. Mach-sim se znovu rozpovídal a hovořil střída-
vě k panu rytmistrovi a k Zefovi – ten nebožák asi něco chtěl, asi se
mu něco nezdálo – ale vtom už se otevřely dveře a vstoupil pan štáb-
ní lékař, jehož tato událost zřejmě vytrhla od oběda.

„Nazdar, Toote,“ prohodil otráveně. „Oč běží? Vy jste, jak vidím,
živ a zdráv, z toho mám radost… A co je tohle za kreaturu?“
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„Vychovanci ho chytili v lese,“ vysvětlil pan rytmistr. „Mám tako-
vé podezření, že je to šílenec.“

„Simulant je to, žádný šílenec,“ zavrčel pan štábní lékař a nalil si
z karafy sklenici vody. „Pošlete ho zpátky do lesa, ať pěkně maká.“

„Náš člověk to není,“ namítl rytmistr. „A zatím nevíme, kde se tu
vzal. Já bych řekl, že se ho před časem zmocnili degeneráti, on se
tam zbláznil a přeběhl k nám.“

„To by se stát mohlo,“ utrousil sarkasticky pan štábní lékař. „Člo-
věk se nejdřív musí zbláznit, aby se mu chtělo přeběhnout k nám.“
Přistoupil k zajatci a rovnou se mu chtěl podívat pod horní víčka. Za-
jatec výhružně vycenil zuby a jemně ho odstrčil. „Nono!“ okřikl ho
pan štábní lékař a obratně ho čapl za pravé ucho.

Zajatec se podřídil. Pan štábní lékař mu obrátil víčka naruby,
s lehkým pohvizdováním mu prohmatal krk, ohnul a zase narovnal
ruku v lokti, pak se s velkým hekáním a supěním sehnul a klepl ho
pod koleno, vrátil se ke karafě a vypil další sklenici vody.

„Pálí mě žáha,“ oznámil.
Gaj pohlédl na Zefa. Muž s ryšavým plnovousem a s ručním kanó-

nem u nohy civěl do zdi, jako by se ho to všechno ani v nejmenším
netýkalo. Pan štábní lékař se napil a znovu se začal zabývat cvokem.
Prohmatával ho, proklepával, díval se mu na zuby, dvakrát ho pěstí
praštil do břicha, pak vytáhl z kapsy plochou krabičku, rozmotal drát,
zastrčil konec do zásuvky a začal krabičku přikládat k různým částem
divochova těla.

„Tak,“ řekl a smotal kabel. „A říkáte, že je ještě ke všemu
němý…?“

„Ne,“ řekl pan rytmistr. „Mluví, ale nějakým zvířecím jazykem.
Nerozumí nám. A tohle nakreslil.“

Pan štábní lékař si prohlédl obrázky.
„Taktaktak,“ odtušil hloubavě. „Ohromné…“ Vytrhl kaprálovi

pero a rychle na kousek papíru namaloval kočku, jak ji malují děti –
z kroužků a čárek. „A co říkáš tomuhle, kamaráde?“ řekl a podal
kresbičku cvokovi.

Ten ani na okamžik nezaváhal, hned začal škrábat perem po papí-
ře znovu a vedle kočky vzniklo podivné chlupaté zvíře s těžkým ne-
vlídným kukučem. Gaj takové zvíře neznal, ale jedno pochopil: toh-
le nebyl dětský obrázek. Úžasná kresba, prostě skvělá. Až trochu
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hrůzostrašná podívaná. Pan štábní lékař vztáhl ruku po peru, jenže
cvok mu ho nevrátil a namaloval ještě jednoho živočicha – s obrov-
skýma ušima, vrásčitou kůží a tlustým ocasem místo nosu.

„Báječné!“ rozeřval se nadšeně pan štábní lékař a poplácával se po
bocích.

Cvok nebyl k zastavení. Teď nenamaloval zvíře, ale nějaký pří-
stroj, podobný velké průhledné mině. Dovnitř do miny šikovně usa-
dil sedícího človíčka, zaklepal na něj prstem a týmž prstem poklepal
po vlastním hrudníku a pronesl:

„Machch-ssim.“
„Tuhle věc moh vidět u řeky,“ prohodil tiše přistoupivší Zef.

„Dneska v noci jsme to spálili. Ale ty obludy…?“ Zakroutil hlavou.
Pan štábní lékař jako by si ho teprve teď všiml.
„Á, profesor!“ zvolal s pitvorným potěšením. „A já pořád co mi to

tu v kanceláři smrdí. Nebyl byste tak laskav, kolego, a nepronášel
vaše velemoudré soudy z tamhletoho kouta? To bych vám byl
opravdu velice zavázán…“

Varibobu se zachichotal a pan rytmistr Zefa přísně okřikl:
„Postavte se ke dveřím, Zefe, snad můžete trochu myslet, člověče…“
„No dobře,“ řekl pan štábní lékař. „A co s ním chcete dělat, Toote?“
„Záleží na vaší diagnóze, Zogu,“ odpověděl pan rytmistr. „Pokud

je to simulant, pošlu ho prokuratuře, tam už si s ním poradí. Ale po-
kud je blázen…“

„To není simulant, Toote!“ prohlásil pateticky pan štábní lékař. „A na
štábní prokuratuře v žádném případě nemá co pohledávat. Já bych
ovšem věděl o místě, kde by mohl vzbudit zájem. Kde je brigadýr?“

„Na trase.“
„Inu, to nakonec není podstatné. Dozorčího dnes máte vy, ne,

Toote? Tak toho mimořádně zajímavého chlapíka odešlete na tuto
adresu…“ Pan štábní lékař se posadil za přepážku, papír před se-
bou zahradil lokty a rameny, aby vyloučil zvědavé pohledy, a na ob-
rácenou stranu posledního obrázku něco napsal.

„Co to je?“ zeptal se pan rytmistr.
„Tohle? To je jedna instituce, která vám za vašeho cvoka bude

velmi povděčná, milý Toote. Za to vám ručím.“
Pan rytmistr tiskopis několikrát váhavě obrátil v rukou, pak ode-

šel do nejvzdálenějšího kouta kanceláře a prstem k sobě přivolal
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pana štábního lékaře. Chvíli spolu o něčem polohlasně rozprávěli,
takže bylo rozumět jen některým replikám pana Zoga: „…depart-
ment propagandy… Pošlete ho tam s kurýrem… Tak strašně tajné to
snad není, ne… Za to vám ručím… A tomu chlapovi rozkažte, ať na
všechno zase zapomene… Kruci, ten cucák stejně nic nepochopí…!“

„Dobrá,“ řekl nakonec pan rytmistr. „Sepíšeme průvodní list. Ka-
prále Varibobu!“

Kaprál se nadzvedl ze židle.
„Máte cestovní doklady pro vojína Gaala pohromadě?“
„Tak jest!“
„Tak do nich připište ještě eskortovaného zajatce Mach-sima. Vo-

jíne Gaale!“
Gaj klapl podpatky a vypjal se jako strunka.
„Rozkaz, pane rytmistře!“
„Než se ohlásíte na novém působišti v našem hlavním městě, do-

pravíte zajatce na adresu, kterou máte napsanou na tomhle papírku.
Po splnění rozkazu lístek s adresou předáte dozorčímu nové posád-
ky. Adresu zapomenete. To je váš poslední úkol, Gaale, a já samo-
zřejmě očekávám, že ho splníte, jak se sluší a patří na správného le-
gionáře.“

„Provedu!“ zařval Gaj, zachvácený nepopsatelným nadšením.
Zaplavila ho rostoucí vlna zalykavého opojení, zvedla ho a povzne-

sla až k nebesům. Ó, ty sladké minuty vytržení, nezapomenutelné mi-
nuty, kdy narůstají křídla, minuty velkomyslného přezírání všeho hru-
bého, materiálního, tělesného… Minuty, kdy bažíte po tom, abyste na
rozkaz splynuli s ohněm, aby vás ten rozkaz zároveň s plameny vydštil
proti tisícům nepřátel, do víru divošských hord, vstříc miliónům kulek,
a to ještě není všechno, bude to ještě sladší, to úžasné vytržení oslepí
a spálí… Ó ohni! Ó plameny! O zběsilosti! A teď, teď to přišlo… Teď
vstává urostlý, statný krasavec, pýcha brigády, náš kaprál Varibobu se
vztyčuje jako ohnivá pochodeň, jako socha slávy a věrnosti a zpívá
a my se k němu všichni přidáváme, všichni jako jeden muž…

Vpřed, legionáři, oceloví chlapci!
Vpřed, boříce pevnosti, v oku žár nám kolotá.
Okovanou botou zadupeme na psy,
ať čerstvá krev na mečích mihotá!
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A všichni zpívali. Zpíval oslnivý pan rytmistr Toot, vzor legionáře,
vzor všech vzorů, za něhož byste teď hned, za zvuků tohoto pocho-
du obětovali život, duši, všechno. A pan štábní lékař Zogu, vzor mi-
losrdného bratra, drsný jako pravý voják a laskavý jako ruce matči-
ny… A náš kaprál Varibobu, do morku kostí náš, starý voják,
veterán, který v bojích už dávno stačil zešedivět… Ó, jak září knoflí-
ky a stužky na jeho odřeném, zasloužilém stejnokroji, ten nezná nic
jiného než službu, nic kromě věčné vojančiny…

Ocelová pěst nepřítele z cesty smete,
nechť Ohňostrůjci spokojeni jsou!
Úpí zloduch! Však lítost k němu nepokvete,
švarné legie ho na smrt poženou!

…Ale co má znamenat tohle? On nezpívá, stojí, opírá se o přepáž-
ku a motá tou svou pitomou hnědou palicí, šmejdí očima a pořád se
zubí, pořád se culí… Na koho se to culíš, ty hnusáku? Ó, jak rád
bych k němu těžkým krokem přistoupil a bez rozmýšlení ocelovou
pěstí praštil do toho odporného bílého rozšklebeného chrupu… Jen-
že to nejde, nejde, to je legionáře nedůstojné: Je to přece jen cvok,
ubohý mrzák, který skutečného štěstí nikdy nedojde, je to jen slepý,
nicotný, ubohý střep pravého lidství… A ten zrzavý vyvrhel se
v koutě svíjí nesnesitelnou bolestí… Trestanec, zločinecká tlama…
Vzít tě tak za klopy, za ten tvůj plesnivý plnovous – a vztyk, hovado!
A budeš stát v pozoru, když legionáři zpívají svůj pochod! A po pali-
ci, po palici, přes tu špinavou držku, do těch tvých račích očí… Tak-
hle, ták…

Gaj trestance konečně odmrštil, srazil podpatky a otočil se k panu
rytmistrovi. Jako vždy po záchvatu blouznivého nadšení mu cosi zvo-
nilo v uších, svět sladce proplouval před očima a jemně se kolébal.

Kaprál Varibobu zmodralý námahou slabě pokuckával a držel se
za prsa. Brunátný a zpocený pan štábní lékař lačně lokal vodu přímo
z karafy a vytahoval z kapsy kapesník. Pan rytmistr se s nepřítom-
ným výrazem ve tváři mračil, jako by se pokoušel na něco si vzpo-
menout… U prahu se jako špinavá hromada kostkovaných hadrů
zmítal ryšavý Zef. Tvář měl rozbitou, plival krev a slabě sténal se za-
ťatými zuby. Mach-sim už se neusmíval. Tvář mu ztuhla a připomí-
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nala normální lidský obličej; polonahý muž s otevřenými ústy ne-
hybnýma kulatýma očima zděšeně zíral na Gaje.

„Vojíne Gaale,“ pronesl přeskakujícím hlasem pan rytmistr. „Éé…
co jsem to chtěl… Počkejte, Zogu, nechte mi tam aspoň doušek…“ 
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Kapitola třetí

Maxim se probudil a okamžitě si uvědomil, jak těžkou má hlavu.
V místnosti bylo k zalknutí. Už zase v noci zavřeli okno. I když tady
z otevřeného okna moc užitku není – město je příliš blízko, ve dne
se nad ním vznáší nehybná hnědá čepice odporných výparů, vítr je
sem zanáší a nepomůže ani vzdálenost, ani čtvrté patro, ani park
dole před domem. Teď si tak moct dát iontovou sprchu, pomyslel si
Maxim, a nahý si vyběhnout do parku, ale ne do tohohle prašivého,
poloshnilého, zešedivělého ze všeho toho dýmu a prachu – do naše-
ho, někde u Gladbachu, na břehu stříbřitého Niersu, a proběhnout
se v plném tempu takových patnáct kilometrů kolem jezera, oprav-
du na doraz, pak ho přeplavat, v zájmu pocvičení plic si nějakých
dvacet minut pochodit po dně, prolézt změť kluzkých podvodních
balvanů… Vyskočil, rozrazil okno dokořán, vyklonil se do mrholivé-
ho deště, zhluboka se nadechl vlhkého vzduchu a rozkašlal se –
v ovzduší bylo plno svinstva, které tam nepatřilo, a po dešťových
kapkách zůstávala na jazyku kovová příchuť. Po dálnici šustivě
a svištivě uháněla auta. Dole pod oknem se žlutalo mokré listí a na
vysoké kamenné ohradě se něco lesklo. Po parku chodil mužík
v promočené pláštěnce a shraboval spadané listí na hromady. Za zá-
vojem deště se mlhavě rýsovaly cihlové budovy nějaké předměstské
továrny. Ze dvou vysokých komínů jako obvykle líně lezly a oka-
mžitě klesaly k zemi mohutné sloupy jedovatého kouře. Dusný svět.
Nepodařený, chorobný svět. Celý takový neútulný a teskný, jako
kancelář, kde lidé se světlými knoflíky a zkaženými zuby znenadání
začínají kvílet, divže z toho neochraptějí, a Gaj, takový sympatický
hezký chlapec, naprosto nečekaně do krve zmlátí zrzavého Zefa, kte-
rý se ani nebránil… Nepodařený svět… Radioaktivní řeka, nemotor-
ný železný drak, znečištěný vzduch a neupravení cestující v bachra-
té třípodlažní kovové krabici na kolečkách, která vypouští šedavá
mračna spálených plynů. A ještě jedna divoká scéna – nějací hrubí
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lidé řehotem a posunky dohnali starší paní až k slzám, a nikdo se jí
nezastal, vagón nabitý k prasknutí, ale všichni se koukají jinam, jen
Gaj zbledlý vzteky (ale možná taky strachem) najednou vyskočil,
něco na ně křikl a oni odtáhli… Jenže i samotného Gaje, jinak urči-
tě hodného a sympatického člověka, se občas naprosto nepředvída-
telně zmocňovala strašlivá zuřivost, pouštěl se do zběsilých hádek se
sousedy v kupé, měřil si je krvelačnými pohledy a pak stejně náhle
upadal do hlubokého útlumu. A všichni ostatní si počínali stejně.
Hodiny dokázali ležet úplně pokojně a mírumilovně, poklidně deba-
tovali a sem tam si vyměnili úsměv, to všechno však jen do chvíle,
než se někdo svárlivě osopil na souseda, soused nervózně odsekl, je-
jich nejbližší okolí, místo aby je uklidnilo, zasáhlo do sporu taky,
skandál se pomalu rozrůstal – a už jeden hrozí druhému, strkají do
sebe, někdo už se dere přes hlavy ostatních do ohně a mává pěstmi,
někoho drží za límec, děti vřeští na celé kolo, dospělí je podrážděně
pohlavkují a tahají za uši, ale po chvíli se zase všechno postupně
uklidňuje, všichni se tváří uraženě, mluví neochotně a odvracejí
se… Někdy se ovšem takový skandál zvrhne v naprostou nepřístoj-
nost: všem zúčastněným lezou oči z důlků, na tvářích naskakují ba-
revné skvrny, hlasy se zvyšují až do přerývaného diskantu, někdo se
hystericky chechtá, jiný zpívá, další se modlí s roztřesenýma rukama
prosebně sepjatýma nad hlavou… Blázinec…

Maxim odstoupil od okna, s pocitem beznadějné apatie a strašné
duševní únavy postál uprostřed malé místnůstky, ale pak si přiká-
zal, že se musí bez meškání vzchopit, a s masivní židlí v rukou, kte-
rá měla nahradit činku, si trochu protáhl tělo. Takhle by se člověk
dočista rozklížil, pomyslel si ustaraně. Den dva to snad ještě vydr-
žím, ale pak musím utéct a trošku si pobloudit po lesích… Nejlep-
ší by bylo pláchnout někam do hor – ty tu už na první pohled vy-
padají ohromně, tak nějak zpustle… Je to sice trochu daleko, za
noc se asi neotočím… Jak jim to Gaj říkal…? Zartak… Čertví, zda
to znamená tyhle hory, nebo už jde o zeměpisný název? Ačkoli ja-
képak hory, na hory teď není čas. Jsem tu deset dní, a ještě jsem
nic neudělal…

Vmáčkl se do sprchy a několik minut frkal a masíroval si tělo pod
tuhým umělým deštíkem, stejně protivným jako je ten přírodní, je-
dině snad trochu chladnějším a navíc tvrdým a vápenatým.
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Utřel se dezinfikovaným ručníkem a podrážděný vším možným –
tímhle kalným ránem, celým okolním dusivým světem, svou hlou-
pou pozicí v něm i příliš tučnou snídaní, kterou teď bude muset jíst
– se vrátil do pokoje, aby si ustlal. Snídaně už byla na stole; kouřilo
se z ní a něčím zapáchala. Ryba zavírala okno.

„Dobrý den,“ pozdravil Maxim místním jazykem. „To se nemusí.
Okno.“

„Dobrý den,“ odpověděla do cvakotu četných zástrček. „To se
musí. Déšť. Špatný.“

„Rybo,“ oslovil ji Maxim linkosem. Jmenovala se vlastně Nolu, ale
Maxim ji za netečné vzezření pohotově překřtil na Rybu.

Otočila se a pohlédla na něj strnulýma očima. Potom, už kdoví
pokolikáté, si přiložila ukazovák ke špičce nosu a pronesla „žena“,
načež šťouchla do Maxima, řekla „muž“ a ukázala na nemožnou ha-
zuku přehozenou přes židli: „Oblečení. To se musí.“ Bůhvíproč ne-
mohla vidět muže jen v trenýrkách. Ona vyžadovala, aby se muž za-
motal do hadrů od hlavy až k patě.

Začal se oblékat a ona mu mezitím ustlala postel, přestože Maxim
ji vždycky přesvědčoval, že si to milerád udělá sám, posunula do
středu místnosti stůl, který on večer co večer stěhoval ke zdi, rezo-
lutně roztočila až na doraz kohoutek topení, který Maxim pečlivě
uzavíral, a všechna jeho jednotvárná „to se nemusí“ se tříštila o její
neméně jednotvárná „to se musí“.

Maxim si hazuku u krku zapnul na jediný přeražený knoflík, po-
sadil se ke stolu a pošťoural se dvourohou vidličkou ve snídani. Ná-
sledoval obvyklý dialog:

„Nechci. To se nemusí.“
„To se musí. Jídlo. Snídaně.“
„Nechci snídani. Není dobrá.“
„Snídaně se musí. Je dobrá.“
„Rybo,“ pronesl Maxim procítěně. „Vy jste kruťas. Dostat se vy ke

mně na Zemi, třeba bych se samou snahou přerazil, ale rozhodně
bych pro vás sehnal něco, co vám bude chutnat.“

„Nerozumím,“ odtušila bez jakéhokoli výrazu. „Co je to ryba?“
Maxim s odporem rozžvýkal tučné sousto, sáhl po papíru a na-

kreslil jí cejna en face. Pozorně obrázek prostudovala a strčila si ho
do kapsy pláště. Všechny Maximovy kresby si brala a někam je od-
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nášela… Maxim kreslil hodně, ochotně a rád: ve volném čase
a v noci, když nemohl spát, tu nebylo naprosto co dělat. Kreslil zví-
řata, lidi, rýsoval tabulky a diagramy, reprodukoval anatomické
řezy. Maloval profesora Megu jako hrocha nebo hrochy s podobou
profesora Megu, překresloval univerzální tabulky linkosu, schémata
strojů a diagramy historických posloupností; počmáral spousty papí-
ru, které beze zbytku mizely v Rybině kapse bez jakýchkoli zřejmých
následků pro další vývoj kontaktu. Profesor Megu alias Hroch měl
svou metodu a zřejmě se jí nehodlal vzdát.

Univerzální tabulka linkosu, jejímž důkladným prostudováním by
měl každý kontakt začít, Hrocha naprosto nezajímala. Místnímu ja-
zyku přivandrovalce učila jedině Ryba, a i to jen pro zjednodušení
styku s ním – aby mu mohla sdělit, že si má zavírat okno a nemá
chodit bez hazuky. Odborníci pro kontakty nebyli podle všech zná-
mek povoláni vůbec. Maximem se zabýval jedině a výhradně Hroch.

Pravda, měl k dispozici dosti výkonnou výzkumnou mentoskopic-
kou aparaturu a Maxim trávil ve snímacím křesle čtrnáct až šestnáct
hodin denně. Hrochův mentoskop opravdu nebyl špatný. Dovoloval
proniknout poměrně hluboko do vzpomínek a mohl se pochlubit
skutečně slušnou rozlišovací schopností. Má-li někdo k dispozici ta-
kový přístroj, obejde se nakonec i bez znalosti jazyka. Hroch ovšem
s mentoskopem pracoval prazvláštně. Demonstrovat své mentogra-
my kategoricky, a dokonce s jistým pohoršením odmítal, zatímco
s Maximovými nakládal přinejmenším svérázně. Maxim si připravil
komplexní program vzpomínek, které by zdejší civilizaci měly po-
skytnout dostatečně úplnou představu o sociálním, ekonomickém
a kulturním životě Země. Jenže mentogramy tohoto druhu v Hro-
chovi nevyvolávaly žádné nadšení. Vraštil obličej, nespokojeně mru-
čel, pořád někam odcházel nebo někam telefonoval nebo se posadil
ke stolu a monotónně plísnil svého asistenta, co chvíli prokládaje své
promluvy šťavnatým slůvkem „massarakš“. Zato když Maxim na ob-
razovce přivedl k výbuchu ledovec, který věznil loď, když scorche-
rem rozsápal pancéřovaného vlka na kousky nebo odebral expresní
laboratoř z chapadel obří hloupé pseudochobotnice, Hrocha by od
obrazovky nedostal ani párem volů. Tiše pištěl, radostně se pleskal
po pleši a příšerně řval na zmoženého asistenta, který dohlížel na
záznam všech obrazů. Průběh chromosférické protuberance profe-
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sora uváděl do takové euforie, jako by nikdy v životě nic podobné-
ho neviděl, a velice se mu líbily i milostné scény, které si Maxim vy-
půjčil hlavně z filmů – to proto, aby zdejšímu obyvatelstvu poskytl
alespoň základní představu o citovém životě pozemšťanů.

Tak bizarní vztah k nabízenému materiálu přiměl Maxima k vel-
mi smutným úvahám. Dospíval k dojmu, že Hroch není žádný pro-
fesor, ale normální inženýr mentoskopista, který jen připravuje ma-
teriál pro skutečné odborníky na kontakty s mimoplanetárními
civilizacemi, s nimiž se Maxim teprve setká, jenže zatím není známo,
kdy k něčemu takovému dojde. Z toho všeho vyplývalo, že Hroch je
duch značně primitivní, něco jako kluk, kterého ve Vojně a míru za-
jímají jen bitevní scény. Maxima to uráželo, reprezentoval tu Zemi,
předváděl ji a – o tom není sporu – měl plné právo očekávat nějaké-
ho serióznějšího partnera.

Pravda, dalo se předpokládat, že tenhle svět leží na křižovatce
neznámých mezihvězdných tras a návštěvníci z vesmíru tu nejsou
žádnou zvláštností. Že jsou naopak záležitostí natolik všední, že
kvůli každému dalšímu už se tu nezřizují zvláštní autoritativní ko-
mise a tento svět se prostě omezí na to, že z nich jen vytěží veške-
ré užitečné informace. Pro tento předpoklad mluvila operativnost,
s jakou lidé se světlými knoflíky, jasní neodborníci, situaci racio-
nálně zvážili a bez zbytečných citoslovečných výlevů ho odeslali
přímo na místo určení. Nebo tu třeba nějací nehumanoidi, kteří
sem přicestovali před ním, zanechali tak špatný dojem, že domo-
rodci se teď ke všemu mimoplanetárnímu chovají s oprávněnou
nedůvěrou; pak by ovšem pobíhání kolem mentoskopu, jemuž se
tak horlivě věnuje profesor Hroch, bylo jen předstíráním kontaktu
a zabíjením času, dokud neznámá vyšší instance nerozhodne
o jeho dalším osudu.

Tak či onak jsem na tom bídně, uzavřel v duchu Maxim a div se
neudávil posledním soustem snídaně. Musím se co nejrychleji nau-
čit jazyk, pak se všechno vysvětlí…

„Dobře,“ řekla Ryba. „Pojďme…“
Maxim si povzdechl a vstal. Vyšli na chodbu. Byla dlouhá, špina-

vě modrá, po pravé i levé straně se táhly řady zamčených dveří,
přesně takových jako ty od Maximova pokoje. Maxim tu nikdy ni-
koho nepotkal, ale asi dvakrát slyšel zpoza dveří podivné, vzrušené
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hlasy. Možná také izolace pro návštěvníky z vesmíru, kteří čekali, až
o nich bude rozhodnuto.

Ryba, vzpřímená jako svíce, kráčela širokým mužským krokem před
ním a Maximovi jí najednou bylo strašně líto. Tahle země patrně ještě
neznala průmysl krásy, a tak byla chudinka Ryba vydána sama sobě na-
pospas… S řídkými bezbarvými vlásky, které se plazily zpod bílého če-
pečku, s obrovskými lopatkami, zvedajícími na plášti dva ostré hrbolky,
a s nestvůrně tenkýma nožkama se ani člověk dost dobře nemůže cítit
na výši – maximálně tak před vetřelci z cizích světů, pokud možno ne-
humanoidy. Profesorův asistent se k ní choval přezíravě, zatímco Hroch
sám ji prakticky neregistroval a obvykle ji oslovoval jakýmsi „ýýý“, což
v jeho mluvě zřejmě odpovídalo interkosmickému „ééé…“. Maxim si
vzpomněl na svůj ne právě nejněžnější vztah k ní a zahlodala v něm vý-
čitka. Dohnal ji, pohladil po kostnatém rameni a řekl:

„Nolu je pašák, hezká.“
Zvedla k němu suchou tvář a v tu chvílí se jako ještě nikdy podo-

bala překvapenému cejnu en face. Shodila jeho ruku ze svého ra-
mene, nachmuřila sotva patrné obočí a přísně prohlásila:

„Maxim ošklivý. Muž. Žena. To se nesmí.“
Maxim schlíple zvolnil a zase se držel pár kroků za ní.
Tak došli až na konec chodby. Ryba strčila do dveří a ocitli se ve

velké světlé místnosti, které Maxim v duchu říkal přijímací salón.
Okna tu byla nevkusně dekorovaná pravoúhlou mříží ze silných
ocelových prutů; vysoké čalouněné dveře vedly do Hrochovy labo-
ratoře a před těmito dveřmi vždy bůhvíproč seděli dva nápadně
urostlí nepříliš čiperní domorodci, kteří neodpovídali na pozdrav
a nalézali se ve stavu jakéhosi trvalého transu.

Ryba jako vždy hned šla do laboratoře a Maxima nechala v před-
pokoji. Maxim jako vždy pozdravil a jako vždy se odpovědi nedo-
čkal. Dveře do laboratoře zůstaly pootevřené, zazníval odtud zvučný
podrážděný Hrochův hlas a jasné cvakání běžícího mentoskopu.
Maxim přistoupil k oknu a zatím sledoval mlhavou vlhkou scenérií,
lesnatou krajinu, rozťatou stuhou dálnice, vysokou kovovou věž,
v mlze sotva viditelnou, ale rychle ho to přestalo bavit, a tak neče-
kal, až ho někdo vyzve, a vstoupil do laboratoře.

Jako obvykle to tu příjemně vonělo ozónem, mihotaly kontrolní
monitory, plešatý utrápený asistent s nezapamatovatelným jménem
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a přezdívkou Lustr se tvářil, že seřizuje aparaturu, a se zájmem sle-
doval kravál. V laboratoři se totiž právě odehrával kravál.

V Hrochově křesle za Hrochovým stolem seděl neznámý člověk
s hranatým oloupaným obličejem a rudýma zateklýma očima. Hroch
se před ním rozkročil v lehkém předklonu a s rukama v bok. Řval.
Krk měl šedavý, lysina plápolala nachem podvečerních červánků
a z úst do všech stran odstřikovaly sliny.

Maxim se vynasnažil zbytečně na sebe neupoutat pozornost, ti-
chounce se proplížil na své pracovní místo a tlumeně pozdravil asi-
stenta. Lustr, bytost nervózní a věčně vyjukaná, nadskočil hrůzou a za-
kopl o tlustý kabel. Maxim ho v poslední chvílí stačil zachytit za
ramena, nešťastný Lustr ochabl a zvrátil oči v sloup. Krve by se v něm
nedořezal. Byl to zvláštní člověk, Maxima se panicky bál. Odněkud se
neslyšně vynořila Ryba s otevřenou lahvičkou a okamžitě ji Lustrovi
přiložila k nosu. Lustr škytl a ožil. Dřív než znovu stačil uniknout do
nebytí, Maxim ho opřel o plechovou skříň a chvatně ho opustil.

Když se posadil do snímacího křesla, zjistil, že muž se sloupanou
tváří přestal poslouchat Hrocha a soustředil pozornost na něj. Ma-
xim se přívětivě zaculil. Vtom Hroch strašlivou silou praštil pěstí do
stolu a vrhl se po telefonu. Neznámý využil vzniklé pauzy a pronesl
několik slov, z nichž Maxim porozuměl jen výrazům „smí“ a „ne-
smí“, vzal ze stolu list silného namodralého papíru s jasně zelenou
ořízkou a zamával jím ve vzduchu Hrochovi před nosem. Hroch
otráveně mávl rukou a vzápětí něco štěkal do telefonu. Musí, nesmí
a ono nepochopitelné massarakš se z něj valily jako z rohu hojnosti
a Maxim zachytil také slůvko okno. Všechno skončilo tím, že Hroch
podrážděně praštil sluchátkem do vidlice, ještě několikrát štěkl po
neznámém, takže ho naposledy poplival od hlavy až k patě, vyvalil
se z pracovny ven a práskl za sebou dveřmi.

Neznámý si otřel tvář kapesníkem, zvedl se z křesla, otevřel dlou-
hou plochou krabici, která ležela na okně, a vytáhl z ní nějaký tmavý
oděv.

„Pojďte sem,“ řekl Maximovi. „Oblékněte se.“ 
Maxim se ohlédl na Rybu. 
„Jděte,“ vybídla ho Ryba. „Oblékněte se. Musíte.“
Maxim pochopil, že v jeho osudu konečně nastal dlouho očeká-

vaný zvrat, že někdo někde o něčem rozhodl. Okamžitě pustil z hla-
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vy všechno předešlé Rybino nabádání, shodil obludnou hazuku
a s pomocí neznámého se navlékl do nových šatů. Bezděky si po-
myslel, že ani tento úbor nevyniká krásou či pohodlností, ale byl
přesně takový, jaký měl na sobě neznámý. Dalo se dokonce předpo-
kládat, že ten člověk obětoval svůj vlastní náhradní oděv, protože
rukávy blůzy byly Maximovi krátké, kdežto kalhoty mu vzadu vise-
ly jako pytel a kolena měly vytlačená. A co víc, Maximův zevnějšek
se všem přítomným zjevně zamlouval. Neznámý pochvalně mručel,
Rybina tvář zjihla, pokud je cejn vůbec něčeho podobného mocen,
dívka Maximovi otřepávala ramena, snažila se stáhnout blůzu do
pasu, a dokonce i Lustr ukrytý za pultem se bezbarvě usmíval.

„Půjdem,“ řekl neznámý a zamířil ke dveřím, jimiž se před chvílí
vyvalil rozlícený Hroch.

„Na shledanou,“ řekl Maxim Rybě. „A děkuju,“ dodal linkosem.
Zdálo se mu, že ji to dojalo. Možná jí ovšem spíš dělalo starosti, že

ty šaty nepadnou nejlépe. Bledému Lustrovi jen zamával a pospíšil
za neznámým.

Prošli několika místnostmi, zavalenými nevzhlednou předpotop-
ní aparaturou, sjeli hlučným rozvrzaným výtahem do přízemí a ocit-
li se v nízké rozlehlé hale, kam Gaj Maxima před několika dny při-
vedl. A stejně jako před několika dny zase museli čekat, až se vyplní
nějaké formuláře, až legrační mužík v pitvorné čapce něco nadrápe
na růžové kartičky, rudooký neznámý počmárá pro změnu zelené
kartičky a děvucha s optickými zesilovači na očích udělá do kartiček
tvarované otvory – a pak si ty kartičky všichni vyměňují, křičí jeden
na druhého, sápou se po telefonu, až si nakonec človíček v pitvorné
čapce dvě zelené a jednu růžovou kartičku vezme, tu růžovou pře-
trhne vejpůl, jednu půlku odevzdá děvuše, co kartičky procvakává,
a neznámý se sloupanou tváří dostane dvě růžové kartičky, k tomu
silný modrý štítek a nakonec kulatou kovovou známku s vyraženým
nápisem, aby tohle všechno o minutu později předal urostlému ha-
lamovi se světlými knoflíky, který stojí u venkovních dveří asi dva-
cet kroků od mužíka v pitvorné čapce, a když už jsou na ulici, urost-
lý halama začne ochraptěle řvát, rudooký se znovu vrací a ukazuje
se, že si zapomněl vzít modrý kartónový čtvereček, tak si bere mod-
rý kartónový čtvereček a s hlubokým povzdechem ho ukládá někam
do záňadří. Teprve teď mezitím už pořádně promoklý Maxim dostal
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možnost posadit se do zbytečně dlouhé limuzíny vedle rudookého,
který je podrážděný, popuzeně supí a neustále opakuje oblíbené
Hrochovo zaklínadlo massarakš.

Auto zavrčelo, měkce se pohnulo z místa, opustilo stádo jiných
prázdných a mokrých aut, přejelo velkou asfaltovou plochu před
budovou, obkroužilo velký kulatý záhon s povadlými květinami, po-
dél vysoké žluté zdi přešustilo k výjezdu na dálnici a prudce přibrz-
dilo. „Massarakš,“ zasyčel znovu rudooký a vypnul motor.

Po silnici se vlekla kolona únavně stejných skvrnitých náklaďáků
s nepořádně snýtovanými a teď už notně zprohýbanými plechovými
postranicemi. Nad bočnice vyčnívaly řady nehybných kulatých
předmětů, vlhce svítících kovem. Náklaďáky se pohybovaly zvolna,
udržovaly pravidelné rozestupy, motory rovnoměrně klokotaly a ší-
řily kolem sebe úděsný puch organické spáleniny.

Maxim si prohlédl dveře, rychle se zorientoval, co k čemu slouží,
a zvedl stažené sklo. Rudooký mu nevěnoval jediný pohled a vychr-
lil dlouhou sentenci, z níž Maxim nepochopil ani slovo.

„Nerozumím,“ řekl Maxim.
Rudooký k němu otočil překvapený obličej a soudě podle intona-

ce se na něco zeptal. Maxim zakroutil hlavou.
„Nerozumím,“ opakoval.
Měl pocit, že rudooký se podivil ještě víc, sáhl do kapsy, vytáhl

odtamtud plochou krabičku nacpanou dlouhými bílými tyčinkami,
jednu si strčil do úst a ostatní nabídl Maximovi. Maxim si krabičku
zdvořile vzal a začal si ji prohlížet. Byla z tuhého papíru a ostře čpě-
la jakýmisi suchými rostlinami. Maxim si jednu tyčinku vzal, kousek
ukousl a rozžvýkal ho. Vzápětí chvatně stočil okénko dolů, vystrčil
hlavu ven a všechno vyplivl. Jídlo to nebylo.

„To se nesmí,“ řekl rudookému a krabičku mu vrátil. „Není dobré.“
Rudooký si ho prohlížel s nechápavě pootevřenými ústy. Bílá ty-

činka přilepená ke spodnímu rtu splihle visela dolů. Maxim tedy
v souladu se zdejšími zvyky přitiskl koneček ukazováku ke špičce
nosu a představil se.

„Maxim.“
Rudooký něco zabručel, z ruky mu najednou vyskočil plamínek,

on do něj konec tyčinky ponořil a auto se okamžitě zaplnilo dusivým
dýmem.
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„Massarakš!“ vykřikl Maxim rozhořčeně a rozrazil dveře. „To se
nesmí.“

Už věděl, co je to za tyčinky; když jeli s Gajem do města, skoro
všichni muži otravovali vzduch přesně stejným kouřem, jenomže
k tomu neužívali bílých tyčinek, ale krátkých a dlouhých dřevěných
předmětů, podobných starobylým dětským píšťalám. Vdechovali ně-
jaké narkotikum, což je nepochybně jeden z nejškodlivějších zlozvy-
ků vůbec – Maxim se tehdy utěšoval jen tím, že ten sympatický Gaj
byl zřejmě také kategoricky proti tomuto zvyku.

Rudooký narkotickou tyčinku kvapně vyhodil oknem a z nezná-
mého důvodu si zamával dlaní před obličejem. Maxim si pro jistotu
také zamával dlaní před obličejem a znovu se představil. Ukázalo se,
že rudooký se jmenuje Fank, a tím rozmluva skončila. Ještě tako-
vých pět minut seděli, vyměňovali si přívětivé pohledy, jeden dru-
hému ukazovali na nekonečnou kolonu nákladních aut a po řadě
opakovali: „Massarakš!“ Pak dlouhatánský had aut přece jen skončil
a Fank se dostal na dálnici.

Zřejmě měl hrozně naspěch. Alespoň okamžitě provedl něco, že
se motor vmžiku sametově rozbzučel, potom spustil nějaké hnusně
kvílící zařízení a – nakolik to Maxim mohl posoudit – bez jakýchko-
li ohledů na elementární pravidla bezpečnosti silničního provozu
uháněl po dálnici nejvyšší možnou rychlostí, hlava nehlava předjíž-
děli kolonu a na poslední chvíli uhýbali automobilům, které se řítily
v protisměru.

Předehnali celou kolonu, potom předjeli široký rudý kočár s osa-
mělým, na kost promočeným řidičem a div nevjeli do příkopu, pro-
táhli se kolem dřevěného dvoukoláku na obrovských kolech veli-
kosti dospělého muže, který táhlo bezocasé prehistorické zvíře; pak
vytí jejich vozu zahnalo mimo silnici skupinu chodců v celtových
pláštích; vřítili se pod klenbu zmoklých košatých stromů, vysaze-
ných v rovných řadách po obou stranách silnice – Fank neustále
zvyšoval rychlost, proudící vzduch ječel na hranách karosérie, kočá-
ry vyděšené sirénou se tiskly ke krajnici a uvolňovaly cestu. Maxi-
movi se zdálo, že auto není na takovou rychlost stavěné, připadalo
mu příliš nestabilní a jízda mu byla trochu nepříjemná.

Zakrátko už vozovku obstoupily domy. Automobil se přihnal do
města a Fank byl nucen prudce zvolnit.
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Ulice byly zbytečně úzké a doslova ucpané kočáry. Fankův vůz,
svíraný ze všech stran nejrůznějšími povozy, vozidly a mechanis-
my, se sotva plazil. Před nimi až někam do polou nebe vyrostla
zadní stěna skříňového návěsu, pokrytá neforemnými pestroba-
revnými nápisy s hrubými kresbami lidí a zvířat. Vlevo vedle nich
se stejnou rychlostí sunuly dva osobní vozy stejné jako ten jejich,
nacpané živě gestikulujícími muži a ženami. Krásnými, nápadný-
mi ženami, kam se na ně hrabe taková Ryba. Ještě dál vlevo kovo-
vě hřmotila jediným mamutím kolem jakási místní varianta gyro-
matu, co chvíli chrlící modré a zelené jiskry a k prasknutí přecpaná
cestujícími. Vpravo byl chodník, mrtvý pás asfaltu, po němž vozid-
la nesmějí jezdit. Po chodníku kráčely husté proudy lidí, obleče-
ných do podivného šatstva fialových a černých odstínů, kteří do
sebe vráželi, snažili se jeden druhého předehnat, obratně se navzá-
jem vyhýbali, ti dravější se tlačili jedním ramenem dopředu, co
chvíli vbíhali do otevřených, jasně osvětlených dveří a mísili se
s davy, které kypěly a přelévaly se za velikánskými opocenými
skly, místy se ti místní v ulicích najednou shlukli a vyvolávali do-
pravní zácpy a zmatek, natahovali krky a někam zvědavě nakuko-
vali. Byly tu spousty hubených a bledých tváří, nápadně připomí-
najících Rybinu; skoro všichni byli oškliví, zbytečně a nezdravě
vyschlí, příliš bledí, nevzhlední a hranatí. Přesto působili dojmem
lidí spokojených – často a ochotně se smáli, chovali se nenuceně,
oči se jim leskly a všude se ozývaly zvučné, vzrušené hlasy. Nejspíš
ten svět přece jen bude uspořádán poměrně slušně, pomyslel si
Maxim. Domy vypadají vcelku optimisticky – do pošmourného
dne téměř všechna okna svítí, takže nedostatkem elektrické ener-
gie tu rozhodně netrpí. Nad střechami převesele mihotají barevná
světla, ulice jsou umetené a čistě opláchnuté, téměř všichni oby-
vatelé jsou v úpravných oblecích, a pokud jde o ty ztrhané tváře –
inu což, svět je to asi chudý, ne zcela zdravý, ale přesto se, alespoň
na první pohled, zdá být vcelku úspěšný.

Najednou se v ulici něco změnilo. Ozvaly se exaltované výkřiky.
Nějaký člověk se sápal na prosklený pouliční stánek, pověsil se za
střechu, volnou rukou energicky zamával a začal něco volat. Dav na
chodníku se rozezpíval. Lidi zastavovali, snímali čapky a klobouky,
příšerně poulili oči a zpívali, řvali do úplného ochraptění a pozveda-
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li úzké obličeje k obrovským nápisům v různých barvách, které se
rozhořely napříč nad vozovkou.

„Massarakš!“ zasyčel Fank a vůz zakličkoval. Maxim na něj po-
hlédl. Muže u volantu polila smrtelná bledost – najednou byl k nepo-
znání. Zakýval hlavou, s obtížemi odtrhl ruku od volantu a zděšeně se
zadíval na hodinky.

„Massarakš…“ zasténal a z úst mu vylétlo ještě několik slov, z nichž
Maxim zachytil už jen „nerozumím“.

Ohlédl se přes rameno a už znetvořená tvář ztratila i poslední
zbytky původní podoby. Maxim se dozadu podíval také, ale nezjistil
za vozem nic zvláštního. V závěsu za nimi se pohyboval uzavřený
hranatý žlutý automobil.

Řev venku na ulici už byl téměř nesnesitelný, ale Maxim teď měl
docela jiné starosti. Fank zjevně ztrácel vědomí, a jejich auto jelo stá-
le dál; návěs před nimi zvolnil, rozsvítila se jeho jasná brzdová svět-
la, pestře počmárané zadní čelo se najednou prudce přiblížilo, ozval
se odporný skřípot, následovala dutá rána a zmuchlaná kapota se
splašeně vzepjala.

„Fanku!“ zvolal Maxim. „Fanku! To se nesmí!“
Fank bezvládně ležel s hlavou opřenou o loket spočívající na ovál-

ném volantu a přerývaně a hlasitě sténal. Kolem kvílely pneumatiky,
provoz se zastavil a rozeřvaly se klaksony ostatních aut. Maxim po-
padl Fanka za rameno a zatřásl jím, pak toho nechal, otevřel dveře
a vykřikl: „Sem! Je mu špatně!“

U auta už se seběhl zpívající, řvoucí a rámusící dav, lidé překotně
mávali rukama, nad hlavami se míhaly zaťaté pěsti, desítky párů krví
podlitých očí zběsile rotovaly v očních jamkách. Maxim zhola niče-
mu nerozuměl: Nevěděl, zda ty lidi tak rozhořčila jejich nehoda, zda
mají z něčeho tak nezřízenou radost, či zda někomu hrozí. Křičet
nemělo smysl, neslyšel vlastního slova, a tak se raději vrátil do vozu
k Fankovi. Ten už byl zabořen v opěradle s hlavou nepřirozeně zvrá-
cenou dozadu, ze všech sil si dlaněmi mnul spánky, tváře a temeno
a na rtech mu bublaly sliny. Maxim pochopil, že jeho společníka su-
žuje nesnesitelná bolest, pevně ho uchopil za zápěstí a chvatně se
soustředil, aby přelil jeho fyzické utrpení do sebe. Nebyl si jist, zda se
to povede i s obyvatelem jiné planety, horečně pátral po příslušném
nervovém kontaktu, ale nemohl ho najít, a vtom Fank navíc odtrhl
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dlaně od spánků a ze všech svých chabých sil začal Maxima odstr-
kovat a něco zoufale mumlat plačtivým hlasem. Maxim pochopil
jen: „Běžte, běžte…“ Bylo jasné, že Fank není při smyslech. To už se
dvířka u volantu otevřela, do auta se vnořily dva rozpálené obličeje
pod černými barety, zaleskly se řady kovových knoflíků – a hned
nato popadla Maxima spousta tvrdých, pevných rukou za paže, za
ramena a boky a za krk a ty ruce ho odtrhly od Fanka a vytáhly
z vozu ven. Nebránil se, necítil v tom počínání hrozbu nebo zlý
úmysl, spíš naopak. Už hluboko ve řvoucím davu ještě stačil zahléd-
nout, jak ti dva v baretech odvedli bolestí zkrouceného Fanka ke
žlutému hranatému vozu a další tři černé barety mezitím odtlačova-
ly lidi s rukama nad hlavou, kteří se shlukli kolem havarované li-
muzíny. Pak odešli, vřeštící dav se neprodyšně semkl kolem vraku,
ten se nemotorně zahýbal, nazvedl, obrátil se na bok a vzduchem se
mihla pomalu se otáčející kola – a už leží střechou dolů, nějací dva
na něj lezou, všichni ostatní křičí a zpívají a všechny zachvátilo ho-
rečnaté, šílené veselí.

Maxima zatlačili až k domovní zdi, přitiskli ho k mokrému výkla-
du, a když natáhl krk, uviděl přes hlavy davu, jak se žlutý hranatý
automobil s měděným klapotem prodral záplavami chodců a aut
a zmizel z dohledu.
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Kapitola čtvrtá

Pozdě večer Maxim pochopil, že tohohle města má už po krk, že už
tady nechce nic vidět, ale zato by něco snědl. Strávil celý den na no-
hou, nezvykle hodně toho zažil, téměř nic nepochopil, prostým po-
slechem se naučil několika dalším slovům a identifikoval několik
písmen na vývěsních štítech a plakátech. Nešťastný případ s Fankem
ho překvapil a vyvedl z konceptu, ale v podstatě byl nakonec spoko-
jený, že je zase sám svým pánem. Měl samostatnost rád a po celou
tu dobu, co seděl v Hrochově špatně větraném čtyřpatrovém termi-
tišti, se mu nejvíc nedostávalo právě samostatnosti. Když si všechno
promyslel, rozhodl se, že se na nějaký čas ztratí. Slušnost je slušnost,
ale on potřebuje hlavně informace. Procedura kontaktu mezi civili-
zacemi je samo sebou věcí posvátnou, jenže lepší příležitost k získá-
ní nezávislých informací už se mu těžko naskytne…

Město jeho obrazotvornost ohromilo. Tisklo se k terénu, všechen
pohyb se tu odehrával buď po zemi, nebo pod jejím povrchem; ob-
rovské prostory mezi domy a nad domy zely prázdnotou, vydané
napospas dýmu, dešti a mlze. Město bylo šedé, zakouřené, bezbarvé
a všude, kam oko dohlédlo, únavně stejné – ne díky budovám, mezi
nimiž se našly i velmi vzhledné stavby, ne pro jednotvárný kvas
davů v ulicích, ani pro nezměrnou syrovost či pro podivuhodnou
neživotnost záplav kamene a asfaltu – bylo stejné svou obecnou,
nejobecnější, nejvlastnější podstatou. Podobalo se gigantickému ho-
dinovému mechanismu, ve kterém není stejná ani jediná součástka,
ale všechny ty součástky se stále pohybují, otáčejí, scházejí a zase
rozcházejí v pravidelně se opakujícím, stejném, věčném rytmu, je-
hož změna může znamenat jedno jediné – poruchu, závadu, zásta-
vu. Zvláštní, ničemu nepodobný, nevídaný svět! Patrně byl dosti slo-
žitý a řídil se mnoha zákony, ale jeden, ten nejzákladnější zákon, už
Maxim odhalil: Dělej všechno, co dělají ostatní, a dělej to tak, jak to
dělají oni. Poprvé v životě si přál být jako ostatní. Společně s ostat-
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ními se vevalil i do dunivě prázdných veřejných prostor pod špina-
vými střechami, společně s nimi tyto prostory opouštěl, společně
s ostatními sjížděl pod zem, mačkal se do přeplněných elektrických
vlaků, za nepředstavitelného lomozu a řinkotu se někam řítil, pak se
proudem spěchajících nechal unášet zpátky na povrch, do nezná-
mých ulic, které vypadaly naprosto stejně jako ty předešlé…

Nakonec na město klesl večer, rozsvěcela se mdlá, slabá pouliční
světla zavěšená vysoko nad zemí, takže téměř nic neosvětlovala, na
hlavních třídách už prakticky nebylo k hnutí a na ústupu před tím
mraveništěm se Maxim ocitl v jakési poloprázdné a polosetmělé boč-
ní ulici. Tady pochopil, že už toho dneska bylo dost, a zůstal stát.

Spatřil tři rozsvícené zlatavé koule, blikavý modrý nápis, svinutý ze
skleněných trubek naplněných luminiscenčním plynem, a dveře, za
nimiž bylo vidět polosklepní místnost. Už si stačil zjistit, že takovými
třemi zlatavými koulemi se zpravidla označují podniky, kde dostane-
te najíst. Seběhl po vydrolených schodech a uviděl sálek s nízkým
stropem, zhruba deset prázdných stolků, podlahu posypanou silnou
vrstvou dosud čistých pilin a skleněnou chladicí vitrínu, zastavěnou
nasvícenými láhvemi s duhově zbarvenými nápoji. V kavárně skoro
nikdo nebyl. Za chromovaným pultem vedle vitríny se majestátně
pohybovala starší tvarohovitě kyprá žena v bílé blůze s vyhrnutými
rukávy a opodál u kulatého stolku nedbale seděl pomenší, ale dobře
stavěný muž s bledou hranatou tváří a silnými černými kníry.

Maxim vstoupil, vybral si stolek a posadil se. Kyprá matróna za
pultem pohlédla někam k Maximovi a cosi ochraptěle a silně zavo-
lala. Kníráč se na něj prázdnýma očima zadíval taky, odvrátil se,
chopil se vysoké sklenice s průzračnou kapalinou, která stála na sto-
le před ním, přiložil ji k ústům a zase postavil na místo. Někde
bouchly dveře a do lokálu vešla mladičká milá dívenka v bílé kraj-
kové zástěrce, našla Maxima očima, přistoupila k němu, opřela se
konečky prstů o stolek a zadívala se kamsi nad jeho hlavu. Měla čis-
tou hebkou kůži, lehké chmýří na horním rtu a hezké šedé oči. Ma-
xim se ukazovákem galantně dotkl špičky nosu a pronesl:

„Maxim.“
Dívka se na něj nechápavě zadívala, jako by si ho teprve teď všim-

la. Byla tak milá, že se Maxim mimoděk zazubil od ucha k uchu, ona
se taky usmála, ukázala si na nos a řekla:
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„Rada.“
„Dobře,“ zaradoval se Maxim. „Večeře.“
Přikývla a na něco se zeptala. Maxim pro každý případ taky přikývl.

Usmál se a zadíval se za ní – byla útlá, lehounká a on si potěšeně uvě-
domil, že i v tomto světě žijí hezcí lidé.

Kyprá ženština za pultem pronesla dlouhou bručlavou sentenci
a ukryla se ve své chromované pevnosti. Maxim zjistil, že vousáč se
na něj dívá. Nevlídně, nepřátelsky. Po bližším zkoumání se ukázalo,
že muž je hotové ztělesnění ponuré zakaboněnosti. Maxim si zatím
nedokázal vysvětlit, čím to je, ale ten muž v něm probouzel samé
nepříjemné asociace – s vlkem, nebo možná s opicí. Aťsi. Nebude si
ho všímat.

Rada se vynořila znovu a postavila před Maxima talíř s kouřící
porcí kaše z masa a zeleniny a nádobu ze silného skla, obsahující
světlou napěněnou tekutinu.

„Dobře,“ pochválil ji Maxim a poplácal po vedlejší židli na zname-
ní, aby si přisedla.

Moc si přál, aby si k němu Rada sedla hned, dokud bude jíst,
a něco mu vyprávěla a on by poslouchal a taky chtěl, aby pocítila,
jak se mu líbí a jak se po jejím boku cítí příjemně.

Ale Rada se jen pousmála a zavrtěla hlavou. Něco prohodila – Ma-
xim porozuměl jen slovu sedět – a vrátila se k pultu. Škoda, pomys-
lel si Maxim. Chopil se dvouzubé vidličky a pustil se do jídla, po-
koušeje se ze třiceti slov, která znal, sestavit větu, která by dívce
tlumočila jeho přízeň, sympatie a potřebu sblížení.

Rada stála opřená o pult s rukama zkříženýma na prsou a poku-
kovala po něm. Pokaždé, když se jejich pohledy setkaly, se na sebe
usmáli a Maxim se divil, proč je Radin úsměv vždy o něco bledší
a nejistější. Těšilo ho dívat se na ni, přestože se do toho příjemného
pocitu postupně mísil rostoucí neklid. Potěšení zakoušel i z jídla, kte-
ré bylo nečekaně chutné a zřejmě dost výživné. Zároveň už však po-
střehl podmračený, tísnivý pohled kníratého muže a neomylně za-
chycoval nevoli kypré matróny za pultem… Opatrně usrkl z těžké
sklenice – bylo to pivo, chladné, čerstvé, ale po pravdě řečeno pře-
spříliš silné. Alespoň pro znalce.

Vousáč něco řekl a Rada přistoupila k jeho stolku. Zapředli spolu
tlumenou a nevraživou debatu, ale vtom Maxima napadla velká
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moucha a on byl nucen se s ní utkat. Byla masivní, modrá a drzá:
Zdálo se, že na něj nalétává ze všech stran najednou, bzučela a tem-
ně pištěla, jako by se chystala vyznat Maximovi lásku, nechtěla už
nikdy odlétnout a naopak zůstat tady, s Maximem a jeho talířem,
chodit po nich, olizovat je – a byla úporná a řečná. Všechno skonči-
lo tím, že Maxim udělal nějaký nesprávný pohyb a ona se zřítila do
piva. Štítivě přestavil sklenici na vedlejší stolek a dojídal ragú. Mezi-
tím k němu znovu přistoupila Rada a tentokrát už bez úsměvu se na
něco zeptala.

„Ano,“ řekl Maxim pro jistotu. „Rada je hezká.“
Pohlédla na něj s upřímným úlekem, odešla k pultu a vrátila se

s malou sklenkou tmavohnědé tekutiny na tácku.
„Chutná,“ řekl Maxim a laskavě a ustaraně se na děvče zadíval.

„Co špatně? Rado, sedněte mluvit. Musíme mluvit. Nesmím odejít.“
Tento pečlivě připravený proslov na ni udělal nečekaně špatný

dojem. Maxim měl dokonce pocit, že se co nevidět rozpláče. Roz-
třásly se jí rty, něco zašeptala a vyběhla ze sálu. Něco dělám špatně,
pomyslel si zkormouceně Maxim, ale naprosto nechápal, co kon-
krétně.

Uvědomoval si jedno: Ani muž s knírem, ani kyprá dáma si ne-
přejí, aby s ním Rada „sedět“ a „mluvit“. Ale protože to rozhodně
nebyli ani zástupci vedení restaurace a už vůbec ne nějací strážci zá-
kona a protože Maxim zřejmě žádné zákony neporušil, názoru těch
dvou rozhněvaných lidí nebylo třeba věnovat pražádnou pozornost.

Kníráč sice tiše, ale s krajně podrážděnou intonací cosi procedil
skrz zuby, naráz dopil svou sklenici, vydoloval zpod stolu silnou la-
kovanou špacírku, vstal a pomalu se přiblížil k Maximovi. Posadil se
proti němu, položil hůl napříč před sebe, a aniž se na Maxima jedin-
krát podíval, začal zcela nepochybně promlouvat právě k němu – dr-
til mezi zuby těžká, pomalá slova, prokládaná častým massarakš,
jeho řeč připadala Maximovi stejně černá a naleštěná jako jeho zlo-
věstná hůl, v té promluvě byla temná hrozba, výzva, nevole a to
všechno se zvláštně rozpouštělo ve lhostejné intonaci, lhostejné tvá-
ři a prázdnotě bledých skelných očí.

„Nerozumím,“ řekl Maxim pohněvaně.
A kníráč k němu pomalu otočil bílou tvář, podíval se jakoby skrz

něj, zvolna, sekaně položil nějakou otázku a najednou ze špacírky
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obratně vytrhl dlouhý lesklý nůž s úzkou čepelí. Maxim nejdřív ne-
věděl, co si v takové situaci počít. Protože ani netušil, co říct a jak re-
agovat, zvedl ze stolu vidličku a zatočil s ní v prstech. Tohle gesto
mělo na vousáče ohromující vliv. Měkce odskočil, ani nestačil vstát,
převrátil židli a napřáhl nůž před sebe, jeho kníry se naježily a ob-
nažily dlouhé žluté zuby. Kyprá žena za pultem pronikavě zavřeště-
la. Maxim překvapeně vyskočil. Vousáč se najednou ocitl v jeho těs-
né blízkosti, ale vtom odněkud vyběhla Rada, postavila se mezi ně
a začala nahlas a jasně křičet – nejdřív na kníratého, pak se obrátila
a svůj díl dostal i Maxim. Ten nerozuměl vůbec ničemu, kdežto vou-
satý se jedovatě zaštířil, popadl svou špacírku, ukryl do ní nůž a klid-
ně zamířil k východu. Ve dveřích se obrátil, mrštil do lokálu pár při-
dušených slov a zmizel.

Bledá Rada s chvějícími se rty zvedla povalenou židlí, utřela
ubrouskem rozlitou hnědou kapalinu ze stolu, sebrala špinavé ná-
dobí, odnesla ho, a když se vrátila, něco Maximovi řekla. Ten se
zmohl jen na „ano“, ale tentokrát to nepomohlo. Rada podrážděným
hlasem ještě jednou opakovala totéž, ale Maxim vycítil, že není ani
tak rozzlobená, jako spíš vylekaná. „Ne,“ řekl Maxim tentokrát
a žena za pultem se příšerně rozeřvala, zatřásla odulými tvářemi,
a tak Maximovi nezbývalo než se přiznat: „Nerozumím.“

Žena za neustálého povyku vyběhla ze svého úkrytu, přihrnula se
k Maximovi, postavila se před něj s rukama v bok, chvíli ještě kvíle-
la, ale pak ho popadla pod krkem a začala mu neurvale prohledávat
kapsy. Zkoprnělý Maxim se vůbec nebránil, jen pořád opakoval: „To
se nesmí!“ a vyčítavě se díval po Radě. Matróna ho strčila do prsou,
a jako by dospěla k nějakému strašlivému rozhodnutí, vrhla se zpát-
ky ke svému pultu a popadla telefonní sluchátko.

„Fank!“ vykřikl Maxim. „Fank špatně. Jít! Špatně!“
Pak všechno napětí zcela neočekávaně opadlo. Rada kypré ženě

něco řekla, ta zavěsila, ještě chvilku bublala, a nakonec se uklidnila.
Rada posadila Maxima zpátky na jeho místo, postavila před něj no-
vou sklenici piva a k jeho nepopsatelné radosti a úlevě si k němu ko-
nečně přisedla. Jistou dobu šlo všechno výtečně. Rada pokládala
otázky, Maxim zářil blahem a odpovídal „nerozumím“, kdežto kyprá
žena opodál něco bručela. Maxim se vypjal k další větě a uvedl, že
„déšť je massarakš špatně mlha“. Rada se zalykala smíchy. Pak přišla

50 Arkadij a Boris Strugačtí

Strugaètí_2019 - zlom.qxd  25.5.2019  21:57  Stránka 50



ještě jedna mladičká, dost sympatická dívka, se všemi se pozdravila,
někam s Radou odešly a po chvíli se Rada vrátila už bez zástěrky,
v lesklém červeném plášti s kapucí a s velkou kostkovanou taškou
v ruce.

„Jdeme,“ řekla a Maxim vyskočil.
Jen tak odejít se jim však nepodařilo. Matróna znovu spustila po-

prask. Zase se jí cosi nelíbilo, zase něco požadovala. Tentokrát má-
vala perem a kouskem papíru. Rada se s ní nejdřív hádala, ale pak
do sporu zasáhla i druhá dívka a postavila se na stranu kypré ženy.
Řeč byla o něčem zcela evidentním a Rada nakonec ustoupila.
A všechny tři se daly do Maxima. Nejdřív jedna po druhé, potom
všechny sborem opakovaly jednu jedinou otázku, které Maxim při-
rozeně nerozuměl. Jen bezradně rozhazoval rukama. Rada všem při-
kázala, aby byli zticha, lehce poklepala Maxima po hrudníku a ze-
ptala se:

„Mak Sim?“
„Maxim,“ opravil ji.
„Mak? Sim?“
„Maxim. Mak se nesmí. Maxim.“
Na to se Rada dotkla svého nosu a pronesla:
„Rada Gaal. Maxim…“
Maxim konečně pochopil, že z nějakého důvodu potřebují znát

jeho příjmení, což bylo zvláštní, ale mnohem víc ho zarazilo něco ji-
ného.

„Gaal?“ zeptal se. „Gaj Gaal?“
Rozhostilo se ohromené ticho.
„Gaj Gaal!“ opakoval Maxim s nadějí v hlase. „Gaj dobrý muž.“
Strhl se velký halas. Všechny tři ženy se rozpovídaly jedna přes

druhou. Rada Maxima hladila a na cosi se vyptávala. Bylo zřejmé, že
ji zajímá, odkud Maxim Gaje zná. Gaj, Gaj, Gaj, míhalo se v záplavě
nesrozumitelných slov. Problém Maximova příjmení byl rázem za-
pomenut.

„Massarakš!“ zvolala nakonec matróna a rozchechtala se, dívky se
taky zasmály, Rada vtiskla Maximovi do ruky svou kostkovanou taš-
ku, uchopila ho v podpaždí a vykročili do deště.

Prošli tou špatně osvětlenou uličkou až na konec a odbočili do
jiné, osvětlené ještě spořeji, po obou stranách vozovky nepořádně
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vydlážděné kočičími hlavami, lemované dřevěnými, ke straně na-
chýlenými domy; a zase někam odbočili, a ještě jednou, křivolaké
uličky byly naprosto pusté, cestou nepotkali vůbec nikoho.

Rada nejdřív živě štěbetala, často opakovala Gajovo jméno a Ma-
xim zase vytrvale tvrdil, že Gaj je dobrý, jen k tomu ještě německy
dodával, že mlátit lidi do obličeje není správné, že mu to připadá
divné a že tomu nějak nerozumí. Jenže čím byly uličky křivolačejší,
užší, tmavší a rozbahněnější, tím tišší a kusejší byly Radiny výklady.
Občas se zastavila, zadívala se do tmy a Maxim si myslel, že hledá co
nejschůdnější cestu, jenže ona zřejmě ve tmě pátrala po něčem ji-
ném, protože louže vůbec neviděla, a Maxim ji co chvíli musel za-
táhnout na sušší místa; tam, kde bylo samé bláto, ji prostě popadl do
náruče a přenášel ji – moc se jí to líbilo, pokaždé strnula blahem, ale
okamžitě ji to zase pouštělo, protože se panicky bála.

Bála se tím víc, čím dál byli od kavárny. Maxim se nejdřív pokou-
šel o neurospojení, aby jí dodal trochu elánu, ale stejně jako ve Fan-
kově případě se mu to nepodařilo. Když opustili čtvrť periferních br-
lohů, dostali se na katastrofálně zabahněnou nedlážděnou cestu, po
jejíž pravé straně se táhl nekonečný mokrý plot se zrezivělým ostna-
tým drátem nahoře, zatímco vlevo se prostírala neproniknutelně
tmavá, smrdutá, zanedbaná pláň bez jediného světýlka, Rada zvadla
docela – div neplakala – a Maxim ve snaze alespoň trochu jí zved-
nout náladu spustil jednu po druhé ty nejveselejší písničky, které
znal. Pomohlo to, ale ne na dlouho, jen na konec plotu. Pak znovu
přišly únavně fádní domy – dlouhé, žluté, patrové, s tmavými okny;
vanuly z nich pachy stydnoucího kovu, organických maziv a ještě
čehosi dusivého a čadivého, řídce a kalně svítily lampy a v dálce,
v nějakém opuštěném průjezdu, stáli zimomřivě schoulení lidé.
Rada se zarazila.

Zaryla se prsty do jeho předloktí a cosi přerývaně zašeptala – clou-
mal jí strach, hlavně o něj. Neustále šeptajíc ho táhla zpátky a on se
podroboval, protože se domníval, že se jí tak uleví, jenže pak pocho-
pil, že je to prostě bezděčný projev zoufalství, a vzepřel se.

„Pojďme,“ navrhl jí laskavě. „Pojďme, Rado. Špatně ne. Dobře.“
Poslechla jako dítě. Vedl ji, třebaže nevěděl kam, náhle však věděl

všechno – bála se těch mokrých postav – a velice se podivil, protože na
nich nebylo nic strašného a nebezpečného: docela obyčejní, vlhkým
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chladem zkroušení domorodci, kteří z neznámého důvodu stojí na
dešti a třesou se zimou. Nejdřív byli jen dva, potom se odněkud vy-
nořil ještě třetí a čtvrtý s ohýnky narkotických tyčinek u úst. 

Maxim kráčel prázdnou ulicí mezi žlutými domy přímo k těm po-
stavám, Rada se k němu tiskla stále pevněji a on ji objal kolem ramen.
V duchu si řekl, že se nejspíš mýlí a že Rada se netřese jen strachy, ale
taky zimou. Na mokrých lidech skutečně nebylo nic hrozivého; pro-
šel kolem nich, kolem těch přihrblých, prokřehlých mužů s protáh-
lými obličeji a s rukama vraženýma hluboko v kapsách, kteří zi-
momřivě podupávali, aby se trochu zahřáli, ubohých chlápků,
otrávených narkotiky, kteří si jeho ani Rady zcela zjevně vůbec ne-
všímali, dokonce na ně ani nepohlédli, přestože kolem nich prošel
tak blízko, že slyšel jejich nezdravý, nepravidelný dech. Doufal, že
teď se Rada uklidní – už byli za průchodem –, ale najednou, jako by
vyrašili z bláta, jako by se vyloupli ze žlutých zdí, se před nimi obje-
vili a přehradili jim cestu další čtyři, stejně umáchaní a ubozí, ale je-
den z nich v ruce třímal silnou dlouhou hůl a Maxim ho poznal.

Pod oprýskanou kopulí jakéhosi nesmyslného oblouku se v prů-
vanu komíhala holá žárovka, zdi tohoto průchodu byly potažené
plísní a křivolakými puklinami, pod nohama popraskaný zaneřádě-
ný beton se špinavými stopami tisíců nohou a automobilových
pneumatik. Vzadu se ozval tlumený dusot. Maxim se ohlédl – čtve-
řice s rukama v kapsách, kterou před chvílí minuli, je dobíhala, muži
sípavě, trhaně oddechovali a v běhu vyplivovali ty svoje nechutné
narkotické tyčinky… Rada přidušeně vykřikla, pustila jeho ruku
a on měl pocit, že je tu strašně málo místa. Přitiskli ho ke zdi a ti
muži ho těsně obstoupili: Rukou se ho zatím ani nedotkli, ještě je
ani z těch kapes nevytáhli, a dokonce se na něj vůbec nedívali – pro-
stě stáli kolem něj, neumožňovali mu jediný pohyb a on přes jejich
hlavy viděl, že dva další drží Radu, k níž už přistoupil kníráč, líně
přehodil špacírku z pravé ruky do levé a stejně líně a bez zájmu ji
uhodil do tváře.

Bylo to tak šílené a k neuvěření, že Maxim ztratil smysl pro reali-
tu. V jeho vědomí se něco zlomilo. Lidé zmizeli. Zbyli tu jen dva – on
a Rada –, ostatní zmizeli. Místo nich v blátě nemotorně a příšerně
přešlapovala hnusná a nebezpečná zvířata. Už nebylo město, nebyl
průjezd s obloukem a žárovka nad hlavou – zbyl tu jen kraj nepro-
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niknutelných, neschůdných hor, země Oz na Pandoře, jeskyně, od-
porná past, kterou na něj připravily holé skvrnité opice, a do jesky-
ně lhostejně civěl rozmazaný žlutý měsíc, a bylo třeba se rvát, aby to
přežil. A tak se začal rvát, jako se rval tenkrát na Pandoře.

Čas poslušně přibrzdil svůj běh, vteřiny se natáhly donekonečna
a v průběhu každé z nich se dalo učinit plno nejrůznějších pohybů,
zasadit spoustu úderů a vidět všechny útočníky najednou. Byly ne-
motorné, ty opice, zvykly si mít co do činění se sobě podobnými šel-
mami, a nejspíš si prostě ani nestačily uvědomit, že tentokrát volily
nesprávně, že nejlepší by bývalo rychle utéct, ale ony se také po-
koušely rvát… Maxim popadl další zvíře za spodní čelist, jediným rá-
zem vyvrátil poddajnou hlavu dozadu a hranou dlaně udeřil do ble-
dého pulsujícího krku, okamžitě se otáčel k dalšímu, uchopil, trhl
a sekl a zase uchopil, trhl a sekl – v mračnu páchnoucího dravého
dechu, v dunivém tichu jeskyně, ve žlutavé uslzené polotmě – a špi-
navé křivé spáry zasáhly jeho krk, a sklouzly, žluté tesáky se mu za-
hryzly hluboko do ramene, a sklouzly taky… Kolem nestál už nikdo
a k východu z jeskyně spěchal vůdce s obuchem, protože jako všich-
ni vůdci se mohl pochlubit nejrychlejší reakcí; proto také první po-
chopil, co se to tady odehrává. Maximovi přišlo na okamžik líto, jak
šnečí je ta jeho rychlá reakce – vteřiny se vlekly stále pomaleji
a rychlonohý vůdce se plazil co noha nohu mine – a tak proklouzl
mezi vteřinami, dostihl ho, ještě v pohybu ho jediným seknutím sra-
zil a okamžitě ustal… Čas znovu získal normální rytmus, jeskyně se
proměnila v oblouk, měsíc v žárovku a země Oz na Pandoře se zno-
vu stala nepochopitelným městem na nepochopitelné planetě, mno-
hem nepochopitelnější než Pandora.

Maxim klidně stál, odpočíval, svěšené ruce ho brněly. Pod jeho
nohama se ztěžka převaloval vousatý vůdce. Z Maximova zraněné-
ho ramene se valila krev. Vtom ho Rada uchopila za ruku, vzlykla
a přejela si jeho dlaní po mokrém obličeji. Rozhlédl se. Po betonové
podlaze se jako pytle povalovala těla. Mechanicky je spočítal, s vůd-
cem jich bylo šest, a pomyslel si, že dva stačili utéct. Radiny doteky
mu byly nevýslovně příjemné a věděl, že konal tak, jak konat měl,
a udělal jen to, co musel udělat – ani o kapku míň, ani o kapku víc.
Ti, co stačili utéct, nebyli daleko, ale on se za nimi nehnal, přestože
by je snadno dohnal, kdyby chtěl: Ještě teď slyšel, jak na konci tu-
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nelu panicky buší jejich podpatky… A ti, co uniknout nestačili, ti
leží, někteří z nich zemřou a někteří už jsou mrtví, a on teď chápal,
že jsou to přece jen lidé, ne opice, ani pancéřoví vlci, přestože jejich
dech byl smrdutý, doteky dravčí a záměry špinavé a odporné. A pře-
ce zakoušel jistou lítost, jako by ztratil dřívější čistotu, jako by přišel
o zdánlivě neoddělitelný kousek duše někdejšího Maxima, věděl, že
tamten Maxim zmizel navždy, bylo mu z toho trochu trpko a budilo
to v něm jakousi dosud nepoznanou hrdost…

„Pojďme, Maxime,“ pronesla tiše Rada.
Poslušně vykročil za ní.
„Zkrátka a dobře vám upláchl.“
„Nedalo se nic dělat… Sám nejlíp víte, jak to v takových přípa-

dech vypadá…“
„Zatracená práce, Fanku! Vy jste přece nic dělat nemusel. Stačilo

by, kdybyste si býval vzal řidiče.“
„Já vím, že je to moje vina, ale koho by napadlo…“
„Už toho nechte. Co jste zatím podnikl?“
„Jakmile mě pustili, zavolal jsem Megovi. Megu nic neví. Pokud

se vrátí k němu, profesor nám to okamžitě oznámí… Dál jsem ne-
chal sledovat všechny domovy pro slabomyslné… Nemůže utéct da-
leko, lidé ho prostě nenechají, je příliš nápadný…“

„A dál?“
„Vzbouřil jsem svoje lidi na policii. Přikázal jsem jim, aby sledova-

li všechny přestupky proti veřejnému pořádku včetně porušování
pravidel silničního provozu. Nemá doklady. Vydal jsem pokyn, aby
mi byly zasílány zprávy o všech zadržených bez dokladů… Nemá
žádnou šanci ztratit se nám z dohledu, i kdyby chtěl… Podle mého
názoru je to otázka dvou tří dnů… Jednoduché jako facka, banální
záležitost…“

„Banální! Co mohlo být banálnější: Posadit se do vozu, zajet do te-
levizního studia a přivézt sem jednoho muže… A vy jste si nepora-
dil ani s takovou maličkostí.“

„Je to moje vina. Ale fatální shoda okolností…“
„Už jsem řekl, že okolnosti mě nezajímají. Skutečně vypadá jako

šílenec?“
„Těžko říct… Nejspíš asi připomíná divocha. Dobře umytého

a udržovaného horala. Ale snadno si dokážu představit situaci, kdy
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vypadá jako blázen… A pak, ten věčný idiotský úsměv, kreténské
žblebtání místo normální lidské řeči… A celkově vypadá jako pito-
meček…“

„Chápu. Vaše opatření schvaluji… A ještě něco, Fanku. Spojte se
s ilegály.“

„Cože?!“
„Pokud ho v několika nejbližších dnech nedopadnete, určitě se

objeví mezi ilegály.“
„Já ovšem nechápu, co by divoch mohl pohledávat mezi ilegály.“
„V ilegalitě pracuje hodně divochů. Nechte už těch hloupých otá-

zek a dělejte, co vám říkám. Pokud vám unikne ještě jednou, pro-
pustím vás.“

„Podruhé už mi neuteče.“
„To jsem rád. Co máte ještě?“
„Zajímavý drb o Puchýřovi.“
„O Puchýřovi? Co konkrétně?“
„Omlouvám se, Poutníku… Kdybyste dovolil, raději vám to po-

šeptám do ucha…“
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Kapitola pátá

Pan rytmistr Čaču dokončil instruktáž a rozkázal: „Kaprále Gaale, vy
tu zůstanete. Ostatní mohou jít.“ Když ostatní velitelé odešli – husím
pochodem, každý s nosem přilepeným na zátylek muže před sebou
– pan rytmistr si jistou dobu Gaje prohlížel, pohupuje se na židli
a pískaje si starou vojáckou píseň Mámo, nech toho. Pan rytmistr
Čaču se ani v nejmenším nepodobal panu rytmistru Tootovi. Byl
podsaditý, tmavolící, s velkou pleší a mnohem starší než Toot, v ne-
dávné minulosti se zúčastnil osmi přímořských incidentů a jeho stej-
nokroj zdobil Ohnivý kříž a tři medaile Za nespoutanost v palbě;
hodně se vykládalo o jeho fantastickém souboji s bílou ponorkou,
kdy jeho stroj dostal přímý zásah a vzplanul, ale on střílel dál, dokud
ze strašlivých popálenin neztratil vědomí; říkalo se, že na jeho těle
nenajdete jeden kousek vlastní kůže, jen cizí transplantáty, a na levé
ruce mu chyběly tři prsty. Byl přímočarý a hrubý, pravý válečník,
který na rozdíl od rytmistra Toota zásadně nepovažoval za nutné ta-
jit své nálady ani před mužstvem, ani před velením. Když se cítil
dobře, věděla celá brigáda, že pan rytmistr Čaču je veselý, zato když
nebyl ve své kůži a hvízdal si Mámo, nech toho…

Když se mu Gaj předpisovým pohledem díval do očí, zmocňovalo
se ho zoufalství při pomyšlení, že se mu jakýmsi Gajovi samotnému
neznámým způsobem povedlo tohohle skvělého člověka zarmoutit
a rozzlobit. Chvatně v paměti přebíral všechny své vlastní přestupky
i hříšky legionářů z jeho sekce, ale nedokázal si vzpomenout na nic,
co by už předem nebylo zažehnáno nedbalým mávnutím bezprsté
ruky a ochraptěle uvrčeným:

„No bože, však jsme v Legii. Na to se sere…“
Pan rytmistr se dál lehce pohupoval a tiše si pískal.
„Nemám rád kecy a přiblblý čmáranice, kaprále,“ pronesl nako-

nec. „Buď kandidáta Sima doporučuješ, nebo ho nedoporučuješ. Tak
jak to je?“
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„Tak jest, doporučuji, pane rytmistře!“ vychrlil chvatně Gaj.
„Ale…“

„Žádný ale, kaprále! Doporučuješ, nebo nedoporučuješ?“
„Tak jest, doporučuji.“
„A jak mám potom rozumět těm dvěma lejstrům?“
Pan rytmistr netrpělivým pohybem vylovil z náprsní kapsy dva pře-

ložené papíry, rozprostřel je na stole a přidržel zmrzačenou rukou.
„Tady čtu: Doporučuji výšeuvedeného Maka Sima jako oddaného

a schopného atakdále… Tomu bych všemu rozuměl, protože končíš:
…k udělení čestné hodnosti kandidáta na vojína Bojové legie. Jenže
je tady eště ta tvoje druhá moudrost, kaprále: …V souvislosti s výše-
uvedeným považuji za svou povinnost upozornit velení na nezbyt-
nost důkladné prověrky jmenovaného kandidáta na vojína Bojové
legie M. Sima. Massarakš! Tak co vlastně chceš, kaprále?“

„Pane rytmistře!“ ozval se rozrušený Gaj. „Ale já jsem skutečně
v těžké situaci. Znám budoucího kandidáta Sima jako schopného
a úkolům Legie oddaného občana. Jsem si jist, že naší věci přinese
mnoho užitku. Avšak vzhledem k tomu, že v Legii je místo jen pro
křišťálově čisté…“

„No dobrá, dobrá!“ přerušil ho netrpělivě pan rytmistr. „Zkrátka
a dobře to uděláme takhle, kaprále. Jedno z těch lejster si teď vez-
meš a okamžitě ho roztrháš. Uvažuj, hochu! Přece nemůžu k panu
brigadýrovi přijít s dvouma papírama. Buď ano, nebo ne! Tady jsme
v Legii, kaprále, a ne na filozofický fakultě. Máš dvě minuty na roz-
myšlenou.“

Pan rytmistr vytáhl ze stolu tlustý spis a s odporem jej hodil před
sebe. Gaj sklesle pohlédl na hodinky. Volba to byla nesmírně těžká.
Tajit před velením nedostatečnou znalost doporučovaného je pravé-
ho legionáře nedůstojné a nečestné, a to i v případě, když jde o ně-
koho jako Mak. Na druhé straně by však bylo nečestné a legionáře
nedůstojné vyhýbat se odpovědnosti a přehrát rozhodnutí na pana
rytmistra, který Maka viděl jen dvakrát, a to jen při nástupu roty. No
dobrá, tak ještě jednou. V jeho prospěch svědčí, že vroucně a opra-
vdově přijal za své úkoly Legie; bez jediného zádrhele prošel po-
drobnými prohlídkami v Departmentu veřejného zdraví; když ho
pan rytmistr Toot a pan štábní lékař Zogu vyslali do nějaké tajné insti-
tuce, patrně na prověrku, tuto prověrku se ctí absolvoval. (Pravda,
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tohle je údaj od samotného Maka, dokumenty ztratil, ale jak jinak
by se ocitl bez dozoru ve městě?); a je to statečný chlap, rozený bo-
jovník – sám se vypořádal s Krysařovou bandou – je sympatický,
snadno se sbližuje s lidmi, je dobromyslný a naprosto nezištný. A vů-
bec je to člověk nevšedních schopností. A teď nějaká ta proti: Vůbec
není známo, odkud pochází a co je vlastně zač. Na svou minulost se
buď vůbec nepamatuje, nebo o ní nechce mluvit… a nemá žádné
doklady. Ale je tohle všechno nějak zvlášť podezřelé? Vláda kontro-
luje jen hranice a centrální oblasti. Dvě třetiny území státu se zmíta-
jí v anarchistických výbojích, lidé odtud utíkají, je tam hlad, epide-
mie a doklady tam nemá vůbec nikdo, ti mladší ani nevědí, co to
doklady jsou. A kolik je mezi nimi nemocných, hlavně těch, co ztra-
tili paměť, dokonce i degenerátů… Koneckonců hlavní je, že Mak
není degenerát…

„Čekám, kaprále!“ přerušil jeho úvahy pan rytmistr.
„Tak jest, pane rytmistře!“ pronesl odevzdaně Gaj. „Dovolte…“
Vzal své hlášení se žádostí o prověrku a pomalu ho roztrhal.
„Sprrrávné rozhodnutí!“ zavrčel pan rytmistr. „Jste chlapík, legio-

náři! Papír, inkoust, prověrky… Všechno prověří boj! Až se posadí-
me do aut a vyrazíme do rajónu atomovejch pastí, hned se uvidí,
kdo k nám patří a kdo ne.“

„Tak jest,“ přitakal bez zvláštního nadšení Gaj. Dobře starému vá-
lečníkovi rozuměl, ale neméně dobře věděl, že hrdina přímořských
incidentů se tak trochu mýlí. Boj je samozřejmě boj, ale ideová čis-
tota je ideová čistota. Ostatně to se Maka netýká. Právě Mak je na-
prosto čistý.

„Massarakš!“ zaklel pan rytmistr. „Department zdraví ho doporu-
čil a další už je naše věc.“ Po téhle záhadné větě si Gaje nakvašeně
změřil pohledem a dodal: „Legionář má kamarádovi plně důvěřovat,
protože když mu nedůvěřuje, znamená to, že to není kamarád, a je
ho třeba hnát svinským krokem. Překvapils mě, kaprále. Ale nic,
plav ke svý sekci. Času už moc nemáme. A v akci se tomu tvýmu
kandidátovi podívám na zoubek sám.“

Gaj srazil podpatky a odešel. Za dveřmi si dopřál skoupý úsměv.
Starý válečník nakonec nevydržel a odpovědnost vzal na sebe. Teď
už může Maka s čistým svědomím pokládat za svého přítele. Maka
Sima. Jeho pravé příjmení se ani nedá vyslovit. Buď si jej vymyslel
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v horečkách, nebo skutečně pochází z některého horalského kmene…
Jak že se to jmenoval ten jejich někdejší vladař? Zaremčičakbešmusara-
jí… Gaj vyšel na cvičák a porozhlédl se po své sekci. Neúnavný Pan-
di chlapce proháněl nejvyšším oknem makety dvoupatrového
domu. Chlapci byli celí propocení a to bylo špatné, protože do začát-
ku operace zbývala sotva půlhodinka.

„Kón-čít!“ zavolal Gaj už zdálky.
„Končit!“ zařval Pandi. „V řad nastoupit!“
Sekce si rychle nastoupila a Pandi zavelel: „Pozor!“, předpisovým

krokem napochodoval před Gaje a podal hlášení: „Pane kaprále, sek-
ce při zaměstnání na maketě dobývaného města.“

„Zařaďte se,“ broukl Gaj a pokusil se už tónem vyjádřit svou ne-
libost, co tak báječně uměl kaprál Serembeš. Přešel podél vzorně
vyrovnané jednotky s rukama za zády a zkoumavě pohlížel do zná-
mých tváří.

Šedé, modré a zelené oči vyjadřovaly odhodlání splnit každý roz-
kaz, a byly proto mírně vytřeštěné, sledovaly každý jeho pohyb. Cí-
til, jak jsou mu blízcí a drazí, těch dvanáct chlapců jako buků – šest
řádných vojínů Legie na pravém křídle a šest kandidátů na levém –
všichni ve slušivých černých kombinézách s naleštěnými knoflíky,
všichni v blýskavých nízkých holínkách, všichni v baretech frajersky
naražených nad pravé oko… Ne, všichni ne. Uprostřed tvaru, na pra-
vém křídle kandidátů se jako věž tyčí kandidát Mak Sim, nádherně
stavěný chlapec, Gajův oblíbenec, i když je to pro velitele smutné, mít
oblíbence, ale… hm… A že ty svoje zvláštní hnědé oči předpisově ne-
vyvaluje? No nic, časem se to taky naučí. Ovšem… hm…

Gaj přistoupil k Maximovi a zapnul mu horní knoflík. Pak se po-
stavil na špičky a srovnal mu baret. Teď je to, zdá se, v pořádku…
Jen tu hubu má při nástupech od ucha k uchu… Ale to nic, to se
odnaučí. Je to zatím jen kandidát, navíc nejmladší v sekci…

Aby zachoval alespoň nějaké zdání spravedlnosti, Gaj poopravil
také výstroj Makova souseda, přestože to nebylo zapotřebí. Pak udě-
lal tři kroky vzad a zavelel „pohov!“. Sekce reagovala jako jeden
muž: legionáři lehce ukročili a dali ruce za záda.

„Chlapci,“ řekl Gaj, „dnes společně s celou naší rotou vyrážíme na
pravidelnou operaci, jejímž hlavním smyslem je zneškodňování
agentury potenciálního nepřítele. Operace proběhne podle schéma-
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tu číslo třicet tři. Páni řádní vojíni si své povinnosti, vyplývající z to-
hoto schématu, jistě pamatují, zatímco pánům kandidátům, kteří si
zapomínají zapnout knoflík u límce, je ještě zopakuju. Sekce dosta-
ne jeden vchod. Na počátku operace se rozdělí na čtyři skupiny – tři
trojky a vnější zálohu. Trojky složené vždy ze dvou řádných vojínů
a jednoho kandidáta bez zbytečného rámusu pročešou byt za bytem.
Při vstupu do bytu každá trojka postupuje takto: kandidát střeží
vchod ze schodiště, druhý řádný vojín bez zbytečných průtahů ob-
sadí případný zadní východ a velitel skupiny provádí prohlídku míst-
ností. Vnější záloha, jíž velí velitel sekce, v tomto případě tedy já, zů-
stává dole u vchodu do domu a jejím úkolem je poskytnout pomoc
trojce, která ji bude potřebovat. Složení trojek i zálohy je vám zná-
mo… Pozor!“ zavelel a poodstoupil o další krok. „Do trojek – na-
stoupit!“

Proběhl rychlý mnohonohý přesun. Sekce se rozdělila do trojek.
Nikdo si nepopletl své místo, nikdo o druhého nezavadil samopalem,
nikdo neuklouzl a neztratil baret, jak se to často stávalo při předešlých
zaměstnáních. Na pravém křídle zálohy čněl Mak a zase se zeširoka
usmíval. To bylo samozřejmě špatné, protože takhle to být nesmí. A za
všechno nepochybně mohl ten jeho pitomoučký úsměv…

„Nebylo to nejhorší,“ zabručel Gaj přesně jako kaprál Serembeš
a blahosklonně si změřil Pandiho – výborně, chlapče, dobřes ty klu-
ky vycepoval. „A teď pozor!“ zvolal. „Sekce, v řad nastoupit!“

Následoval ještě jeden rychlý mnohonohý přesun, okouzlující
svou přesností a přísnou harmonií – a sekce před ním znovu stála ve
vyrovnaném řadu. Výborně, dokonce báječně! Člověka až zamrazí
kolem žaludku. Gaj znovu založil ruce za záda a prošel se podél jed-
notky.

„Legionáři!“ zahájil slavnostně. „Jsme opora a jediná naděje Oh-
ňostrůjců. Jedině na nás se mohou ve své velké věci bez zaváhání spo-
lehnout.“ (Byla to pravda, ta nejopravdovější pravda, poznamenaná
zvláštním kouzlem a zvláštní odevzdaností.) „Bojová legie je pěstí dě-
jin. Jejím posláním je smést všechny překážky na naší hrdé pouti. Meč
Bojové legie se zakalil v žáru bitev, žhne v našich dlaních a zchladit ho
mohou jedině proudy nepřátelské krve. Nepřítel je lstivý. Je zbabělý,
ale vytrvalý. Ohňostrůjci nám uložili zlomit jeho úskočnou paličatost
a vytrhnout i s kořenem všechno, co nás sráží zpátky k chaosu a roz-
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kladné anarchii. Taková je naše povinnost a my považujeme za štěstí
ji plnit. Musíme přinášet oběti, rušíme klid našich matek, bratří a dětí,
připravujeme o zasloužený odpočinek poctivého pracujícího, poctivé-
ho úředníka, poctivého trhovce a průmyslníka. Oni však vědí, proč
musíme vpadat do jejich domovů, a vítají nás jako své nejlepší přáte-
le, jako své ochránce. Myslete na to a nenechte se v ušlechtilém zápa-
lu plnění svých povinností unést. Přítel je přítel, kdežto nepřítel je ne-
přítel… Má někdo nějaké otázky?“

„Ne!“ štěkla sekce dvanácti hrdly. 
„Pozorrr! Třicet minut na odpočinek a kontrolu výstroje! Rrroz-

chod!“
Sekce se rozptýlila a legionáři ve skupinkách po dvou po třech zamí-

řili ke kasárnám. Gaj nespěchavě vykročil za nimi s pocitem příjemně
vypleněného nitra. Maxim na něj čekal opodál a už zdálky se usmíval.
„Pojď si zahrát na slova,“ navrhl mu. Gaj v duchu zaúpěl. Měl by ho
zpražit, pořádně zpražit! Co může být nepřirozenější než kandidát, úpl-
ný zelenáč, který půl hodiny před operací otravuje kaprála takovými
familiárnostmi! „Teď na to není čas,“ poznamenal co nejkomisněji.

„Ty jsi nervózní?“ zeptal se Mak soucitně. Gaj se zastavil a upřel
oči k nebi. Co s ním, proboha, co s ním? Ono je zkrátka naprosto ne-
možné sekýrovat takového dobrosrdečného, naivního obra, navíc
zachránce vlastní sestry a navíc – nač to tajit – člověka ve všech
ohledech, s výjimkou pořadové přípravy, mnohem lepšího než Gaj
sám… Rozhlédl se kolem a prosebně řekl:

„Poslyš, Maku, ty mě dostáváš do strašně trapné situace. Když
jsme v kasárnách, jsem tvůj velitel, já ti dávám příkazy a ty je plníš.
Už stokrát jsem ti řekl…“ 

„Ale já přece jsem ochoten se podrobit. Tak mi něco rozkaž!“ na-
mítl Mak. „Já vím, co je to disciplína. Rozkazuj.“

„Už se stalo. Věnuj se kontrole výstroje.“ 
„To ne, Gaji, nezlob se, ale tys vydal jiný rozkaz. Přikázal jsi nám,

abychom si odpočinuli a prohlédli výstroj. Výstroj už jsem si zkon-
troloval a teď odpočívám. Tak si chvíli zahrajem, ne? Vymyslel jsem
výborné slovo…“

„Maku, pochop: podřízený smí svého velitele oslovit za prvé jen
předepsaným způsobem a za druhé výhradně ve služebních záleži-
tostech.“
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„Ano, to si pamatuju, paragraf devět… Ale to platí ve službě…
Kdežto teď máme oba volno…“ 

„Jak jsi přišel na to, že já mám volno?“ zeptal se Gaj. Stáli za ma-
ketou u plotu z ostnatého drátu a tady je naštěstí nikdo nevidí: ni-
kdo nevidí, jak se ten věžák opírá o plot a neustále má tendenci chy-
tat svého kaprála za knoflík. „Já odpočívám jedině doma, ale ani tam
bych žádnému podřízenému nedovolil… Poslyš, pusť konečně ten
můj knoflík a svůj si zapni…“

Mak se zasmál a řekl:
„Ve službě tak a doma onak? K čemu je to dobré?“
„Víš co, už o tom nebudeme mluvit. Nebaví mě opakovat ti pořád

jedno a totéž… A ještě něco: kdy už se konečně přestaneš při nástu-
pu zubit?“

„O tom se v řádech nic nepíše,“ odpověděl okamžitě Maxim.
„A pokud jde o opakování jednoho a téhož, něco ti řeknu. Nezlob se,
Gaji, já vím že nejsi žádný mluvitel… hovorník…“

„Kdo?!“
„Nejsi člověk, který by uměl pěkně mluvit.“
„Myslíš řečník?“
„Řečník… To je ono, nejsi řečník. Ale to nevadí. Dneska jsi k nám

promluvil. Ta slova byla správná, dobrá. Ale když jsi mi o úkolech
Legie a situaci v zemi vykládal doma, bylo to mnohem zajímavější.
A bylo to opravdu z tebe. Kdežto tady už posedmé říkáš jedno a to-
též, ale z tebe to není. Je to příliš správné. Příliš stejné. Příliš nudné.
Rozumíš? Neurazil ses?“

Gaj se neurazil. Tedy – taková studená jehlička se mu do sebevědo-
mí zaryla: až doposud si myslel, že mluví stejně plynně a přesvědčivě
jako třeba kaprál Serembeš nebo dokonce pan rytmistr Toot. Ale když
se nad tím tak zamyslí, kaprál Serembeš a pan rytmistr Toot ty tři roky
taky stále opakovali jedno a totéž. Na tom ovšem není nic zvláštního
a už vůbec ne závadného – vždyť za ty tři roky k žádným podstatným
změnám ve vnitropolitické či zahraničněpolitické situaci nedošlo…

„A kde ses v řádech dočetl,“ ušklíbl se Gaj, „že podřízený smí činit
výtky svému nadřízenému?“

„Tam je pravý opak,“ povzdechl si Maxim. „A to podle mého ná-
zoru není správné. Když počítáš příklady z balistiky, tak přece mé
řady respektuješ, a když uděláš chybu ve výpočtu, tak taky.“
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