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Den 5994

Probudím se.
Okamžitě musím zjistit, kdo jsem. Nejde jen o tělo – ote-

vřu oči a hned vidím, jestli je kůže na mé paži světlá nebo 
tmavá, jestli mám dlouhé nebo krátké vlasy, jestli jsem kluk 
nebo holka, tlustý nebo hubená, zanedbaný nebo pěstěná. 
Když si jednou zvyknete na to, že se každý den probouzíte 
jako někdo jiný, dá se na samotnou tělesnou schránku do-
cela rychle zvyknout. Zato život, kontext, ve kterém se tělo 
nachází, ten může být docela těžké pochopit.

Každý den jsem někdo jiný. Teda jsem to samozřejmě 
pořád já. Vím, že já jsem já – ale zároveň jsem někdo jiný.

A tak to bylo vždycky.

Informace začínají proudit. Probudím se, otevřu oči, dojde 
mi, že už je zase ráno a  já jsem někde jinde. A potom se 
začnou objevovat životopisné informace, velmi vítaný dar 
té části mysli, která není moje. Dneska jsem Justin. Nějak 
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to prostě vím – jmenuju se Justin – a zároveň vím, že vlast-
ně nejsem Justin, že si jen na jeden den půjčuju jeho život. 
Rozhlédnu se kolem sebe a vím, že jsem v jeho pokoji. To-
hle je jeho domov. Za sedm minut zazvoní budík.

Nikdy nejsem dvakrát tím samým člověkem, ale někým ta-
kovýmhle určitě nejsem poprvé. Všude po pokoji se válí 
oblečení. Videoher je tu podstatně víc než knížek. Spím 
v boxerkách. Podle pachuti v ústech jsem kuřák. Ale zřej-
mě ne tak silný, že bych si hned po probuzení musel zapálit. 

„Dobré ráno, Justine,“ řeknu si zkusmo a poslouchám, 
jaký mám hlas. Hluboký. I v hlavě mi každý den zní jiný 
hlas.

Justin se o sebe moc nestará. Svědí mě kůže na hlavě. Oči 
mě pálí a nejradši by se zase zavřely. Asi jsem toho moc 
nenaspal. 

Už teď vím, že se mi dnešní den nebude líbit.

Je těžké žít v těle někoho, koho nemáte rádi, protože to tělo 
stejně musíte respektovat. V minulosti už jsem pár lidem 
pěkně zavařil život a zjistil jsem, že kdykoli to udělám, pak 
mě to pronásleduje. Proto se snažím být opatrný.

Podle všeho se vždycky ocitám v těle někoho, kdo je stej-
ně starý jako já. Neskáču mezi šestnácti a šedesáti lety věku. 
Momentálně je mi pořád šestnáct. Nevím, jak to funguje. 
Ani proč. To už dávno neřeším. Zřejmě na to nikdy nepřijdu, 
tak jako normální člověk nikdy nepřijde na příčinu toho, že 
je na světě. Po chvíli se každý prostě spokojí se skutečností, 
že tu je. Není jak se dobrat nějakého důvodu. Můžete spřá-
dat teorie, ale nikdy nebudete mít důkaz, že jsou pravdivé.
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Mám přístup k faktům, ale ne k pocitům. Vím, že tohle je 
Justinův pokoj, ale nemám ani zdání, jestli se mu tady líbí, 
nebo ne. Má sto chutí jít vedle a postřílet vlastní rodiče? 
Nebo by byl ztracený, kdyby ho mamka za chvilku nepřišla 
zkontrolovat, jestli nezaspal? Těžko říct. Jako by tuhle část 
člověka, kterým jsem, jednoduše překryla stejná část mého 
vlastního já. A ačkoli mám na jednu stranu radost, že uva-
žuju jako já, občas by mi docela bodlo mít aspoň nějakou 
představu o tom, co si myslí ten člověk kolem mě. Všichni 
jsme plní záhad, zvlášť když se na  sebe podíváme takhle 
zevnitř.

Budík zvoní. Najdu si triko a džíny, ale nějak poznám, 
že to je stejné triko, které měl na sobě už včera. Najdu si 
jiné. Odnesu si oblečení do koupelny, osprchuju se a pak se 
obleču. Rodiče jsou v kuchyni a sedí u snídaně. Nemají ani 
zdání, že by dnešek měl být něčím jiný.

Šestnáct let praxe udělá svoje. Obvykle nedělám chyby. 
Už ne.

Rodiče prokouknu poměrně snadno: Justin s nimi po ránu 
moc nemluví, takže se to nečeká ani ode mě. Už dobře vím, 
jak vyčíst očekávání ostatních lidí, případně jeho absenci. 
Zhltnu ovesnou kaši a misku dám do dřezu pěkně neumy-
tou. Vezmu si Justinovy klíče a jdu.

Včera jsem byla holka ve městě, které mohlo být tak dvě 
hodiny jízdy odsud. Den předtím jsem byl kluk ve městě 
o tři hodiny dál. Detaily už pomalu zapomínám. Jinak to 
nejde, protože by mi nezbývalo dost místa na to, kým jsem 
zrovna teď.

Justin poslouchá hlučnou a stupidní muziku na jednom 
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rádiu, kde hluční a stupidní moderátoři celé ráno sypou 
z rukávu hlučné a stupidní vtipy. Nic víc vlastně o Justinovi 
nemusím vědět. Vstoupím do jeho paměti a najdu si cestu 
do školy. Zjistím, kde zaparkovat a kde hledat skříňku s věc-
mi. Kombinaci číselného zámku. Jména lidí, které potkávám 
na chodbě.

Někdy se nedokážu přimět k tomu, abych prožil normální 
den v kůži člověka, kterým jsem. Jet do školy a dělat to, co by 
normálně dělal. Pak tvrdím, že mi není dobře, zůstanu v po-
steli a čtu si knížky. Ale i to mě časem začne nudit a pozoruju 
na sobě, že už se těším, až budu někým jiným, půjdu do jiné 
školy a budu mít jiné kamarády. Na den.

Jak z Justinovy skříňky beru učebnice, dojde mi, že se 
na mě někdo dívá. Otočím se a spatřím dívku, jejíž tvář 
je pro mě naprosto čitelná – je nejistá, rozrušená a plná 
nadšení. Zbožňuje mě. Ani nemusím pátrat v  Justinově 
paměti a hned vím, že je to jeho přítelkyně. Nikdo jiný by 
na něj takhle nereagoval, nebyl by z pohledu na něj tak 
nesvůj. Je pěkná, ale neví to o sobě. Schovává tvář za vo-
dopádem vlasů, má radost, že mě vidí, ale zároveň z toho 
radost nemá.

Jmenuje se Rhiannon. A na chvilku – jen na okamžik – 
mám pocit, že tohle jméno se k ní hodí. Nevím proč. Ne-
znám ji. Ale zdá se mi, že to tak je. 

To není Justinova myšlenka. Je moje. Snažím se ji nevní-
mat. Nakonec nejsem ten člověk, na kterého tu čeká.

Radši nic neriskuju a řeknu jen: „Ahoj.“
„Ahoj,“ zapřede Rhiannon.
Dívá se do země, na špičky svých pomalovaných bot. Na-

kreslila si na ně siluety města, obrysy mrakodrapů, které jí 
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obepínají kotníky. Něco se mezi ní a Justinem stalo, ale já 
nemám ani zdání, co to bylo. Justin si toho zřejmě ještě ani 
nevšiml.

„Jsi v pohodě?“ zeptám se.
Vidím na její tváři překvapení i to, jak se je snaží skrývat. 

Justin by zřejmě něco takového obvykle neřekl.
Ale zvláštní je, že mě to najednou opravdu zajímá. Zají-

má mě to o to víc, protože cítím, že jeho by to nezajímalo.
„Jasně,“ řekne, ale nezní to vůbec věrohodně.
Mám trochu problém dívat se jí do očí. Ze zkušeností vím, 

že každá povrchní holka má hlubokou duši. Tahle tu svou 
schovává, ale zároveň by mi ji byla ráda odkryla. Totiž Justi-
novi. Cítím, že je tu něco, co mám skoro na dosah. Jako by 
ten zvuk už jenom čekal, až se z něj stane slovo.

Tolik se utápí ve svém smutku, že nemá ani ponětí, jak 
moc ho na sobě dává znát. Myslím si, že jí rozumím – as-
poň na okamžik předpokládám, že jí rozumím – ale pak 
mě překvapí a ze všeho toho smutku vykřesá jiskru odhod-
lání. Skoro by se dalo říct odvahy.

Odlepí oči od podlahy, zadívá se na mě a zeptá se: „Ty se 
na mě zlobíš?“

Nenapadá mě jediný důvod, proč se na ni zlobit. Jestli 
něco, tak se zlobím na Justina, že ji tak přehlíží. Řeč její-
ho těla o tom jasně vypovídá. Když je vedle něj, je úplně 
maličká.

„Ne,“ řeknu, „vůbec se na tebe nezlobím.“
Říkám jí, co chce slyšet, ale ona tomu nevěří. Jsou to ta 

správná slova, ale ona má zřejmě pocit, že v nich je nějaký 
háček.

Moc dobře vím, že tohle vůbec není můj problém. Jsem 
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tady jenom na jeden den. Nemůžu řešit ničí milostné trab-
le. A taky nechci nikomu měnit život.

Otočím se k ní zády, vytáhnu učebnice a zamknu skříň-
ku. Stojí na místě, jako by ji hluboké, zoufalé osamění špat-
ného vztahu přilepilo k podlaze.

„Ještě pořád se mnou chceš jít na oběd?“ zeptá se.
Nejjednodušší by bylo říct ne. Často to tak dělám: Když 

mám pocit, že mě život toho druhého člověka moc vtahuje, 
raději utíkám opačným směrem.

Ale na téhle holce je něco – ta města na jejích botách, ten 
záblesk kuráže, ta zbytečná lítost – co mě láká zjistit, jaké slo-
vo to bude, až na sebe ten čekající zvuk konečně vezme ně-
jakou určitou podobu. V jednom kuse se setkávám s lidmi, 
které vůbec neznám, ale zrovna dneska, tady u téhle holky, 
cítím sotva znatelné nutkání ji poznat. Těžko říct, jestli to je 
chvilková slabost nebo naopak vzepětí odvahy, ale rozhodnu 
se tomu poddat. Chci vědět víc.

„No jasně,“ řeknu. „To bude super.“
Zase na ní hned poznám, co si myslí. To nadšení bylo tro-

chu přehnané. Justin by asi nikdy neřekl „super“.
„Bude to fajn,“ zkusím se opravit.
Ulevilo se jí. Tedy ulevilo se jí, co to šlo, na to, jak se má 

na pozoru. Z Justinových vzpomínek vím, že jsou spolu už 
přes rok. Víc z něj nedostanu. Přesné datum si Justin ne-
pamatuje.

Přistoupí blíž a vezme mě za ruku. Překvapuje mě, jak to 
je příjemné.

„Jsem ráda, že se na mě nezlobíš,“ řekne. „Jenom chci, 
aby všechno bylo v pohodě.“

Přikývnu. Jestli mě předchozí zkušenosti něco naučily, 
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tak tohle: Všichni chceme, aby všechno bylo v pohodě. Ani 
moc netoužíme, aby něco bylo skvělé, báječné nebo fantas-
tické. Rádi se spokojíme s tím, že všechno bude v pohodě, 
protože „v pohodě“ je většinou tak akorát.

Zvoní.
„Tak zatím,“ řeknu.
Nejsou to žádná velká slova, ale pro Rhiannon zjevně zna-

menají hodně.

Zpočátku bylo dost těžké žít ze dne na den a nevytvářet si 
žádné hlubší vazby, které by mohly dlouhodobě změnit ži-
voty. Dřív mi dost chyběli kamarádi a lidé, kteří by mi byli 
blízcí. Líbilo se mi vytvářet citová pouta a nepřipouštět si, 
jak rychle a nevratně se zpřetrhají. Bral jsem si životy ostat-
ních lidí dost osobně; měl jsem pocit, že by jejich kamarádi 
mohli být mí kamarádi, jejich rodiče mí rodiče. Ale po ně-
jaké době jsem s tím musel přestat. Bylo nesnesitelné proží-
vat pořád dokola pocit odloučení.

Pořád se stěhuju. A  ačkoli to znamená velmi osamělý 
život, je to svým způsobem taky dost osvobozující. Ni-
kdy se nesnažím sebe sama definovat skrze to, jak mě vidí 
ostatní. Nikdy necítím tlak ze strany svých vrstevníků ani 
břímě očekávání svých rodičů. Vidím všechny jako sou-
části celku a dokážu se soustředit na celek, ne na jednot-
livé části. Umím lidi kolem sebe pozorovat mnohem líp 
než většina ostatních. Nenechávám se zaslepovat minu-
lostí a neupínám se k budoucnosti. Soustředím se na pří-
tomnost, protože právě tou jedinou žiju.

Učím se. Někdy se dozvídám něco, co už znám z tuctu 
předchozích školních tříd. Někdy se naučím něco úplně 
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nového. Musím se spojit s tělem i s myslí a podívat se, jaké 
informace tam zůstaly. A když to dělám, učím se. Vědo-
mosti jsou to jediné, co si s sebou beru na další cestu.

Vím takovou spoustu věcí, které Justin neví a nikdy vě-
dět nebude. Sedím místo něj na hodině matematiky, otevřu 
si jeho sešit a píšu tam věty, které nikdy neslyšel. Shake-
speare, Kerouac, Dickinsonová. Zítra, pozítří nebo někdy 
později se podívá do sešitu, uvidí tam ta slova napsaná jeho 
vlastním rukopisem a bude se divit, kde se tam vzala a co 
vlastně znamenají. Anebo taky ne.

To je to největší vměšování, které si dovolím.
Všechno ostatní musí být čistá práce.

Pořád myslím na Rhiannon. Vybírám z Justinovy paměti 
vzpomínky. Drobnosti… jako jak se jí vlní vlasy, jak si oku-
suje nehty nebo jak v jejím hlase někdy zazní odhodlání 
a jindy zase rezignace. Náhodné věci. Vidím ji, jak tanco-
vala s Justinovým dědečkem, protože řekl, že by si chtěl 
zatancovat s nějakou pěknou holkou. Vidím ji, jak si zakrý-
vala oči, když šli do kina na horor, jak se dívala skrz prsty 
a vychutnávala si vlastní strach. Jsou to pěkné vzpomínky. 
Žádné jiné nehledám.

Za celé dopoledne ji zahlédnu jen jednou, na okamžik, 
když se míjíme na chodbě o přestávce mezi první a dru-
hou vyučovací hodinou. Usměju se na ni a ona se usměje 
na mě. Je to tak prosté. Tak prosté, a zároveň tak kompli-
kované, jako většina věcí v životě. O další přestávce při-
stihnu sám sebe, že ji na chodbě vyhlížím. Po třetí hodině 
to samé. Mám pocit, že to vůbec neovládám. Chci ji vidět. 
Prosté. Komplikované.
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Než přijde čas oběda, jsem úplně vyčerpaný. Justinovo tělo 
je zničené z nedostatku spánku a já uvnitř něj se ničím vlast-
ním neklidem a přemírou úvah.

Čekám na  ni u  Justinovy skříňky. Zvoní. Pak znovu. 
Po Rhiannon ani stopy. Možná jsme se měli sejít někde 
jinde. Možná Justin zapomněl, kde se vždycky scházejí.

Jestli to tak je, zřejmě je zvyklá na to, že Justin zapomí-
ná. Najde si mě zrovna ve chvíli, kdy se to chystám vzdát. 
Chodby jsou prázdné, všichni už jsou v jídelně. Přistoupí 
ke mně blíž než prve.

„Ahoj,“ řeknu.
„Ahoj,“ odpoví.
Dívá se na mě. Justin je ten, kdo vždycky dělá první krok. 

Justin je ten, kdo rozhoduje, co budou dělat. 
Je to depresivní.
Viděl jsem to už tolikrát. Tuhle bezdůvodnou oddanost. 

Tu naději s nádechem pochybnosti a pochybnost s náde-
chem naděje. Ten boj s vlastním strachem, že jste s někým, 
kdo se k vám nehodí. Se strachem, který je horší než všech-
no ostatní – kromě hrůzy z toho, že byste byli úplně sami. 
Pokaždé, když v něčí tváři vidím takové pocity, úplně mě 
to táhne ke dnu. A ve tváři Rhiannon vidím ještě víc než 
pouhé zklamání. Je v ní i určitá jemnost. Jemnost, kterou 
Justin nikdy, nikdy neocení. Vidím ji na první pohled, ale 
nikdo jiný zřejmě ne.

Uložím všechny učebnice do skříňky. Pak přistoupím k ní 
a zlehka jí položím ruku na rameno.

Nemám ponětí, co to vlastně dělám. Vím jen to, že to dě- 
lám.

„Pojďme někam ven,“ navrhnu jí. „Kam bys chtěla jít?“
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Stojím tak blízko, že vidím, že má modré oči. Stojím tak 
blízko, že vidím, že se nikdo nikdy nedostane tak blízko, 
aby viděl, jak modré má oči.

„Já nevím,“ odpoví.
Vezmu ji za ruku.
„Tak pojď,“ řeknu.
Tohle už není neklid – tohle je nezodpovědnost. Zpočát-

ku jdeme ruku v ruce. Pak se dáme do běhu. To vzrušení, 
že běžíme bok po  boku, jenom my dva, zastírá všechno 
kolem a chodby školní budovy se mění ve fádní šmouhy. 
Smějeme se, máme radost ze života. Necháme její učebni-
ce ve skříňce a vyrazíme ven, na vzduch, na sluníčko, pod 
stromy, do příjemnějšího světa. Když opouštíme budovu 
školy, porušuju tím pravidla. Když nasedáme do Justinova 
auta, porušuju tím pravidla. Když otáčím klíčkem v zapa-
lování, porušuju tím pravidla.

„Tak kam chceš jet?“ ptám se znovu. „Řekni mi upřímně, 
kam bys chtěla jet?“

Zpočátku si ani neuvědomuju, kolik toho závisí na její 
odpovědi. Jestli řekne: Chtěla bych do nákupního centra, 
kouzlo pomine. Jestli řekne: Pojeďme k tobě domů, kouz-
lo pomine. Jestli řekne: Nemůžu vynechat šestou hodinu, 
měla bych průšvih, kouzlo pomine. A bylo by dobře, kdy-
by to kouzlo pominulo. Vím, že dělám něco, co bych dělat 
neměl.

Ale ona řekne: „Chtěla bych jet k moři. Pojedeme k moři?“
A kouzlo nepomíjí.

Cesta nám trvá hodinu. Je konec září a v Marylandu se listí 
ještě nezačalo barvit, ale už je znát, že o tom vážně uvažuje. 
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Zeleň je tmavá, zašlá a nevýrazná, jako by se už nemohla 
dočkat, až ji vystřídají pestré barvy podzimu.

Nechám Rhiannon, ať naladí rádio. Překvapuje ji to, ale to 
je mi jedno. Už mám té hlučné a stupidní hudby až po krk 
a cítím, že ona taky. Pod jejíma rukama se z reproduktorů 
konečně ozve melodie. Písnička, kterou znám, a tak si ji za-
čnu prozpěvovat s rádiem.

A kdybych mohl, dohodl bych se s Bohem...
Teď už Rhiannon není překvapená, je přímo zaskočená. 

Justin si u rádia nikdy nezpívá.
„Co to do tebe vjelo?“ zeptá se mě.
„Líbí se mi to,“ odpovím.
„No jasně,“ ušklíbne se.
„Ne, vážně!“
Dlouze se na mě zadívá. Pak se usměje.
„V tom případě...“ řekne a začne mezi stanicemi hledat 

další písničku.
Za chvilku už zpíváme z plných plic. Je to popová skladba, 

oduševnělá jako pouťový balónek, ale stejně tak povznášejí-
cí, když se jí poddáme.

Zdá se mi, jako by se všechno kolem nás uvolnilo. Ona 
už se nestará, jak je to všechno neobvyklé. Taky se tomu 
prostě poddává.

Chci, aby si se mnou užila pěkný den. Jen jeden den. Už 
dlouho bloudím úplně bez cíle, a teď jsem si našel tenhle 
pomíjivý cíl – skoro mám pocit, jako by mi ho někdo dal. 
Můžu nabídnout jenom jediný den – tak proč by ten den ne-
měl stát za to? Proč by neměl být výjimečný? Proč se prostě 
nepoddat tomu, co se děje, a užívat si, dokud to trvá? Pra-
vidla nejsou neměnná. Tohle zvládnu. Tohle pro ni udělám.
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Když písnička skončí, stáhne okénko a nastaví svou dlaň 
větru, takže do vozu pronikne nový druh hudby. Stáhnu 
všechna ostatní okénka a přidám plyn, až nám vlasy vlají 
kolem hlavy a zdá se, jako by auto kolem nás zmizelo a zů-
stali jsme jenom my dva, jako bychom se sami řítili vpřed. 
Pak se z rádia ozve další pěkná písnička a já nás zase uzavřu 
v kabině auta, jen tentokrát ji vezmu za ruku. Ujedeme tak 
několik mil a já se jí vyptávám na různé věci. Jak se mají její 
rodiče. Jaké to je doma, když se teď její sestra odstěhovala 
na kolej. Jestli se jí nezdá, že je to letos ve škole nějaké jiné.

Není to pro ni snadné. Každičkou odpověď začíná větou 
Já nevím. Ale většinou ví, stačí, když jí dám dost času a pro-
storu, aby odpověděla. Její máma to s ní myslí dobře; táta 
taky. Sestra domů skoro nevolá, ale Rhiannon to chápe. 
Škola je prostě škola – už se těší, až ji bude mít z krku, ale 
zároveň se toho bojí, protože zatím neví, co potom bude 
dělat.

Zeptá se mě, co si o tom myslím já, a já odpovím: „Upřím-
ně řečeno, já se prostě snažím žít ze dne na den.“

Není to moc, ale je to aspoň něco. Díváme se na stromy, 
na nebe, na silnici a na cedule kolem ní. Vnímáme jeden 
druhého. Jako bychom najednou byli na celém světě úplně 
sami. Zpíváme si. Zpíváme pořád stejně bezstarostně a je 
nám úplně jedno, jestli to zní falešně nebo jestli si někdy 
popleteme slova. Když zpíváme, díváme se jeden na dru-
hého; nejsou to dvě sóla, je to duet, který sám sebe vůbec 
nebere vážně. Je to svého druhu rozhovor. Spoustu se toho 
o lidech dozvíte z historek, které vyprávějí, ale docela dob-
ře je poznáte i skrze to, jak zpívají písničky z rádia, jestli 
mají okénko raději otevřené nebo zavřené, jestli žijí podle 
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svých plánů nebo podle toho, co jim svět zrovna nabídne, 
a jestli cítí přitažlivou sílu oceánu.

Říká mi, kam mám jet. Opouštíme dálnici. Kodrcáme 
se po vedlejších silničkách. Není léto a není ani víkend. Je 
pondělí odpoledne a na pláž nemíří nikdo kromě nás.

„Zrovna teď bych měla sedět na hodině angličtiny,“ řek-
ne Rhiannon.

„Já na biologii,“ odpovím podle toho, co najdu v Justi-
nově paměti.

Jedeme dál. Když jsem ji ráno viděl poprvé, připadala mi 
jako na trní. Teď už je mnohem veselejší.

Vím, že to, co dělám, je nebezpečné. Justin se k ní ne-
chová zrovna pěkně. To vím moc dobře. Když se podívám 
na ošklivější vzpomínky, vidím ji v slzách, slyším hádky 
a dýchá na mě pocit pomíjivosti. Ona na něj vždycky od-
daně čeká a jemu se to líbí. Jeho kamarádi mu ji závidějí, 
a to se mu taky líbí. Ale to není totéž co láska. Ona už tak 
dlouho žije v naději, že bude její, až si vůbec neuvědomuje, 
že není o co stát. Nemají společné chvilky tichého souzně-
ní, jenom hluk. Většinou jeho hluk. Kdybych chtěl, mohl 
bych se do jejich sporů zahloubat víc. Mohl bych si posklá-
dat dohromady různé střípky, které si zapamatoval z těch 
mnoha hádek, kterými ji ničil. Kdybych byl Justin, určitě 
bych na ní našel nějakou chybu. Zrovna teď. A taky bych jí 
to řekl. Křičel bych na ni. Srazil bych jí sebevědomí. Odká-
zal bych ji do patřičných mezí.

Ale nemůžu. Nejsem Justin. I když to Rhiannon neví.
„Co kdybychom si jen tak užívali den volna?“ navrhnu jí.
„Tak jo,“ odpoví. „To se mi líbí. Tak často mě napadá, jaké 

by to bylo jednoduše se sebrat a utéct. Je krásné to jednou 
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doopravdy udělat. Aspoň na jeden den. Nekoukat jen tak 
z okna, utéct ven. To bych mohla dělat častěji.“

Je v ní tolik věcí, které bych rád poznal blíž. Ale zároveň 
mám s každým dalším slovem, které si vyměníme, pocit, 
že v ní možná je něco, co už znám. Až se k tomu doberu, 
poznáme jeden druhého. 

Zaparkuju auto, zujeme si boty a jdeme na pláž. Tam se za-
stavím a ohrnu si nohavice. Rhiannon běží napřed, a než ji 
doběhnu, už dovádí v písku a volá na mě. Ten okamžik je 
plný lehkosti. Je tak šťastná, že se zastavím a chvilku se na ni 
jenom dívám. Pozoruju ji. A snažím se, abych si tuhle chvíli 
zapamatoval.

„Tak pojď!“ křičí na mě. „Pojď za mnou!“
Nejsem ten, kdo si myslíš, že jsem. Nejradši bych jí to řekl, 

ale to nejde. Samozřejmě že to nejde.
Máme pláž sami pro sebe a celý oceán taky, kam až oko 

dohlédne. Mám ji sám pro sebe. Má mě sama pro sebe.
Na dospívání je něco dětinského, ale taky něco posvát-

ného. Najednou se dostáváme k té posvátné části – běžíme 
dolů na břeh, cítíme kolem kotníků první studenou sprš-
ku vody, hledáme pod hladinou mušličky a snažíme se je 
chytit dřív, než je vlny zas odnesou. Vrátili jsme se do svě-
ta, ve kterém existuje záře, a brouzdáme do něj hloubě-
ji a hlouběji. Roztahujeme ruce, jako bychom chtěli obe-
jmout vítr. Z  legrace na mě šplíchá vodu a  já se chystám 
na protiútok. Kalhoty a trička máme mokré, ale to je nám 
jedno. Jsme úplně bez starostí.

Chce, abych jí pomohl postavit hrad z písku, a když se 
do toho pustíme, začne mi vyprávět, že když byly na plá-
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ži se sestrou, nikdy nestavěly hrady společně – vždycky to 
byla soutěž, při které se její sestra snažila navršit co nej-
větší hromadu, zatímco Rhiannon se soustředila na detai-
ly. Chtěla si z každého písečného hradu udělat domeček 
pro panenky, který nikdy neměla. I teď vidím, jak se věnuje 
drobnostem, když v dlaních tvaruje hradní věže. Sám ne-
mám žádné vzpomínky na stavění hradů z písku, ale něco 
z toho se nejspíš uložilo v mé smyslové paměti, protože na-
jednou vím, jak co udělat a vytvarovat. 

Když hrad dokončíme, jdeme zpátky k vodě a myjeme si 
ruce. Ohlížím se za sebe a vidím, jak se naše stopy v písku 
proplétají a vytvářejí jednu společnou cestu.

„Co se děje?“ zeptá se mě, když vidí, jak se tvářím.
Jak bych jí to měl vysvětlit? Jediné, co mě napadá, je říct: 

„Děkuju.“
Dívá se na mě, jako by tohle slovo ještě nikdy neslyšela.
„Za co?“ zeptá se.
„Za tohle,“ řeknu prostě. „Za tohle všechno.“
Za to, jak jsme spolu utekli. Za tu vodu. Za ty vlny. Za ni. 

Mám pocit, jako bychom společně utekli samotnému času. 
Ačkoli vím, že to není možné.

Něco v ní pořád čeká na nějaké „ale“ – na to, jak se celý 
tenhle krásný moment převrátí naruby a způsobí jí ještě 
větší bolest.

„Nic se neděje,“ řeknu jí. „Je v pořádku, jestli jsi šťastná.“
V očích se jí zalesknou slzy. Vezmu ji do náručí. Vím, že 

bych neměl. Ale taky vím, že bych měl. Měl bych poslou-
chat, co sám říkám. Jen málokdy mluvím o štěstí, protože 
je pro mě tak pomíjivé.

„Jsem šťastná,“ řekne tiše. „Vážně jsem.“
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Justin by se jí vysmál. Justin by ji svalil do písku, udělal 
by s ní, co by chtěl. Justin by ji sem nikdy nevzal.

Mám po krk toho, že nic necítím. Mám po krk toho, že 
se s nikým nemůžu sblížit. Chci být tady, s ní. Chci být tím, 
kdo jí udělá radost, byť jenom na tu krátkou chvíli, co tady 
budu.

Vlny nám hrají, vítr kolem nás tančí a my se držíme v ob-
jetí. Zpočátku se držíme jeden druhého, ale pak se začne 
zdát, jako bychom se oba drželi něčeho většího. Krásněj-
šího.

„Co se děje?“ zeptá se Rhiannon.
„Tiše,“ zašeptám. „Nepřemýšlej o tom.“
Políbí mě. Už roky jsem nikoho nepolíbil. Už roky jsem 

si nedovolil nikoho políbit. Její rty jsou hebké jako okvětní 
lístky, ale zároveň plné života. Nikam nepospíchám a vy-
chutnávám si ten okamžik. Vnímám hebkost její kůže, její 
dech, vlhkost našeho dotyku i jeho hřejivé teplo. Má zavře-
né oči, ale já ne. Chci si z téhle chvíle zapamatovat víc než 
jen smyslové vzrušení. Chci si ji zapamatovat celou.

Líbáme se, nic víc. Líbáme se, nic míň. Chvilkami se po-
kouší o něco víc, ale to nepotřebuju. Hladím ji po zádech 
a ona hladí mě. Líbám ji na krk a ona mě na tváře. Na chvil-
ku se zastavíme a usmějeme se jeden na druhého. Opilí tím, 
že nevěříme, co se děje. Opilí tím, že věříme, co se děje. Měla 
by být na hodině angličtiny. Já na hodině biologie. Dneska 
jsme se vůbec neměli dostat k moři. Postavili jsme se proti 
tomu, jak nám tenhle den byl předurčen.

Ruku v  ruce jdeme po pláži a díváme se, jak se slunce 
zvolna sklání k obzoru. Nemyslím na minulost. Nemyslím 
na budoucnost. Jsem plný vděčnosti za  to, že na nás sví-
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tí slunce, že kolem nás šplouchá voda, že se mi nohy boří 
do písku a že v dlani svírám její ruku.

„Měli bysme to takhle dělat každé pondělí,“ řekne. „A taky 
v úterý. A ve středu. A ve čtvrtek. A v pátek.“

„To by se nám to rychle omrzelo,“ namítnu. „Je mnohem 
lepší udělat to jenom jednou.“

„A už nikdy víc?“ Je vidět, že se jí ta představa nelíbí.
„Nikdy neříkej nikdy,“ ušklíbnu se.
„Já nikdy neřekla nikdy.“
Teď už je na pláži pár dalších lidí, většinou starší páry, 

které si vyrazily na procházku. S některými si jen kývneme 
na pozdrav, některé pozdravíme. Nikdo se neptá, co tu dě-
láme. Nikdo o ničem nepřemýšlí. Jsme prostě součástí oka-
mžiku, tak jako všechno ostatní.

Slunce visí jen kousek nad obzorem a vzduch je o něco 
chladnější. Rhiannon se zachvěje, a tak ji obejmu a přitisk-
nu k sobě. Chce, abychom se vrátili k autu a vzali si z kufru 
deku. Je tam, zmuchlaná pod pár prázdnými lahvemi od 
piva, pokroucenými startovacími kabely a dalším kluči-
čím haraburdím. Přemýšlím, jak často asi Rhiannon s Jus-
tinem tuhle deku používají, ale nesnažím se proniknout 
do jeho paměti, abych to zjistil. Místo toho vezmu deku 
na pláž a rozložím ji tam. Lehnu si na záda a zadívám se 
na večerní oblohu. Rhiannon si lehne vedle mě a dělá totéž. 
Pozorujeme mraky, cítíme, jak jsme si blízko, a vychutná-
váme si tu chvíli.

„Tohle je nejkrásnější den v mém životě,“ řekne Rhian- 
non.

Po hmatu najdu její ruku a stisku ji.
„Povídej mi, kdy ses cítila podobně jako teď,“ řeknu jí.
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„Já nevím...“
„Jeden den. První, co tě napadne.“
Na chvilku se zamyslí, ale pak zavrtí hlavou. „To je hlou-

post.“
„Povídej.“
Otočí se ke mně a položí mi ruku na prsa. Chvíli mi 

po nich rozpačitě kreslí prstem. „Je to zvláštní, ale to první, 
co mě napadlo, byla ta módní přehlídka pro matky a dcery. 
Ale musíš mi slíbit, že se mi nebudeš smát.“

Slíbím jí to.
Dívá se na mě. Přemýšlí, jestli to myslím vážně. Pak po-

kračuje.
„Bylo to někdy ve čtvrté třídě nebo tak. V Renwick’s 

dělali charitativní přehlídku na pomoc obětem hurikánu 
a přišli do naší třídy, že hledají dobrovolníky. Ani jsem se 
neptala mámy, prostě jsem se přihlásila. A když jsem s tím 
přišla domů – no, víš, jaká je moje máma. Byla z toho zdě-
šená. Dost na tom, že ji vytáhnu na nákupy. Ale módní pře-
hlídka? Před cizími lidmi? To bylo, jako bych po ní chtěla, 
aby pózovala pro Playboy. Bože, to je děsivá představa.“

Její ruka teď nehybně leží na mé hrudi. Taky se dívá do 
nebe.

„Ale nakonec neřekla ne. Asi až teď mi dochází, co všech-
no kvůli mně protrpěla. Ale nechtěla, abych šla za učitelem 
a odhlásila se. Ne, když den ten přišel, jely jsme do Ren- 
wick’s a šly jsme tam, kam nás poslali. Myslela jsem, že nás 
obléknou do stejných kostýmů, ale ne. Místo toho nám 
řekli, že si můžeme vybrat úplně cokoli, co mají skladem. 
Tak jsme si začaly zkoušet, co nás napadlo. Já samozřejmě 
chtěla nějaké dlouhé šaty – tehdy jsem ještě byla malá hol-
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ka. Nakonec jsem si vybrala bledě modré šaty se spoustou 
volánů. Připadaly mi úplně úžasné.“

„Určitě byly nádherné,“ ozvu se.
Dloubne mě do žeber. „Nech toho! Nech mě to dopově-

dět.“
Přitisknu si její ruku na prsa, nakloním se k ní a rychle 

ji políbím. 
„Tak pokračuj,“ řeknu pak. Je to nádherná chvíle. Nikdy 

po lidech nechci, aby mi vypravovali příběhy ze svého ži-
vota. Většinou se je snažím uhodnout sám. Protože vím, 
že když mi někdo bude něco vyprávět, bude ode mě oče-
kávat, že si to budu pamatovat. Ale v tom nemůžu sloužit. 
Nemám, jak bych zjistil, jestli si ten, kým jsem byl, bude 
něco pamatovat i poté, co odejdu. A nechci být zodpověd-
ný za to strašné zklamání, když se mi někdo s něčím svěří, 
a potom zjistí, že celou dobu mluvil do větru.

Ale u Rhiannon tomu nedokážu odolat.
Pokračuje. „Tak jsem se navlékla do těch rádoby pleso-

vých šatů. A pak byla na řadě máma. Překvapila mě, pro-
tože si taky začala vybírat dlouhé šaty. Nikdy dřív jsem ji 
neviděla takhle vystrojenou. A myslím, že to pro mě byl 
úplně největší zážitek. Nakonec jsem to nebyla já, kdo se 
tam proměnil jako Popelka na bále. Byla to ona.

Když jsme si vybraly oblečení, nalíčili nás a všechno. Bála 
jsem se, že z toho máma bude nervózní, ale jí se to vlastně 
líbilo. Ani s ní moc nedělali, jen jí trochu napudrovali tvář. 
Nic víc. Najednou byla překrásná. Vím, že se tomu těžko 
věří, když ji znáš takovou, jaká je teď. Ale ten den vypadala 
jako filmová hvězda. Všechny ostatní matky ji obdivovaly. 
A když přišel čas a my jsme vyšly na molo, všichni nám 



26

tleskali. Obě jsme z  toho měly takovou radost a bylo to 
doopravdy, chápeš?

Ty šaty jsme si samozřejmě nechat nemohly, ale pama-
tuju si, jak máma celou cestu domů vykládala, jaké to bylo 
úžasné. Když jsme přijely, táta se na nás díval, jako by-
chom přiletěly z  jiného světa, ale úžasné bylo, že tu hru 
začal hrát s námi. Místo toho, aby se nám posmíval, spustil 
o tom, že jsme jeho supermodelky, a prosil nás, abychom 
mu udělaly módní přehlídku u nás v obýváku, což jsme 
taky provedly. Všichni jsme se u toho nasmáli. A to bylo 
všechno. Ten den skončil a já mám pocit, že máma se od té 
doby nikdy nelíčila. A neříkám, že ze mě vyrostla nějaká 
supermodelka. Ale ten den mi připomíná ten dnešní, pro-
tože na chvíli bylo všechno úplně jinak.“

„Vypadá to tak,“ přikývnu.
„Ani se mi nechce věřit, že jsem ti o tom vyprávěla.“
„Proč ne?“
„Jen tak. Nevím. Prostě to zní tak divně.“
„Ne, zní to jako den, který sis užila.“
„A co ty?“ zeptá se mě.
„Já nikdy na žádné módní přehlídce pro matky a dcery 

nebyl,“ řeknu žertem. Ačkoli ve skutečnosti jsem jich taky 
několik absolvoval.

Zlehka mě plácne po rameni. „To nemyslím. Řekni mi, 
kdy sis nějaký den užil tak jako tenhle.“

Vstoupím do Justinovy paměti a zjistím, že se sem jeho 
rodina přestěhovala, když mu bylo dvanáct. Takže jí můžu 
namluvit cokoli, protože o tom nemůže vědět. Mohl bych 
zkusit najít nějakou jeho vlastní vzpomínku, ale do toho se 
mi nechce. Chci Rhiannon říct něco o sobě.
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„Vzpomínám si na jeden den, když mi bylo jedenáct.“ 
Chvíli pátrám ve vlastních vzpomínkách po jménu chlapce, 
kterým jsem tehdy byl, ale marně. „Hráli jsme s kamarády 
na schovávanou. Byli jsme v lese a já jsem z nějakého zvlášt-
ního důvodu usoudil, že nejlíp se schovám, když vylezu 
na strom. Myslím, že jsem nikdy před tím na strom nevy-
lezl. Ale našel jsem si jeden s větvemi nízko u země a začal 
jsem šplhat výš a výš. Připadalo mi to stejně přirozené jako 
chůze. V mých očích měl ten strom padesát metrů, možná 
i sto. Najednou jsem vylezl nad vrcholky ostatních stromů. 
Šplhal jsem dál, ale kolem mě už nebylo nic. Jenom já sám, 
přilepený ke kmeni stromu, vysoko nad zemí.“

Pořád si vybavuju, jaké to tehdy bylo. Ta závratná výška. 
Město jako na dlani.

„Bylo to kouzelné,“ pokračuju tiše. „Jinak se to ani nedá 
popsat. Slyšel jsem, jak dole pokřikují kamarádi, kteří se 
už nechali najít, ale já sám jako bych v tu chvíli byl úplně 
jinde. Díval jsem se na celý svět z výšky, což je skvělý po-
cit, zvlášť když je to poprvé. Do té doby jsem ještě nikdy 
neletěl letadlem. Možná jsem nebyl ani v žádné hodně vy-
soké budově. A najednou jsem byl tak vysoko nad vším, co 
jsem znal. Dostal jsem se na úžasné místo, a dostal jsem se 
tam jen vlastními silami. Nikdo mi k tomu nepomohl. Ni-
kdo mi neřekl, jak to mám dělat. Lezl jsem pořád výš a výš 
a výš a tohle byla moje odměna. Mohl jsem se na svět dívat 
z výšky a být nad ním úplně sám. A najednou jsem zjistil, 
že přesně po tom jsem toužil.“

„To je úžasné,“ zašeptá Rhiannon a nakloní se ke mně.
„Jo, byla to paráda.“
„A to bylo v Minnesotě?“
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Ve skutečnosti se to stalo v Severní Karolíně, ale když 
vstoupím do Justinových vzpomínek, je mi jasné, že jemu 
by se to muselo stát v Minnesotě, a tak přikývnu.

„Chceš slyšet, jaký den mi to ještě připomíná?“ zeptá se 
Rhiannon a přitulí se ke mně blíž.

Dám jí ruku pod hlavu a přitisknu se k ní. „Jasně.“
„Naše druhé rande.“
Ale tohle je teprve naše první, pomyslím si. Směšné.
„Vážně?“ zeptám se.
„Vzpomínáš si na něj?“
Zjišťuju, jestli si Justin vzpomíná na jejich druhé rande. 

Nevzpomíná.
„Ten večírek u Dacka?“ připomíná mi.
Pořád nic.
„No jo...“ hraju o čas.
„Já nevím, možná se to ani jako rande nepočítá, ale bylo 

to podruhé, co jsme se spolu vyspali. A ty jsi tehdy byl... 
takový něžný. Ale nerozčiluj se, jo?“

Bůh ví, kam tohle spěje.
„Slibuju, že na tom není nic, co by mě mohlo rozčílit,“ 

řeknu jí a myslím to zcela upřímně. 
Usměje se. „Tak jo. No, poslední dobou... jako bys pořád 

někam spěchal. Spíme spolu, ale není na tom nic... intimní-
ho. Ale mně to nevadí. Je to fajn. Jen jednou za čas je oprav-
du krásné být spolu... takhle. A na tom večírku u Dacka to 
bylo podobné. Jako bys měl všechen čas na světě a chtěl 
jsi, abychom si to spolu užili. Bylo to nádherné. Tehdy ses 
na mě tak zasněně díval. Jako kdyby... no, jako kdybys vylezl 
na ten vysoký strom a našel mě tam. Bylo to krásné, i když 
to bylo na cizím dvorku. Vzpomínáš si, jak jsi mě tehdy po-
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potáhl stranou, aby na mě svítil měsíc? Říkal jsi, že v něm 
celá zářím. A já si tak připadala – jako bych zářila. Protože 
ses na mě tak díval.“

Jestlipak ví, že právě teď září hřejivým narudlým světlem 
té jedinečné chvíle, kdy den pozvolna přechází v noc? Na-
kloním se k ní a vrhnu na ni svůj stín. Políbím ji, dlouze se 
líbáme, objímáme se a nakonec usínáme. Když mě přemá-
há spánek, cítím něco, co jsem ještě nikdy necítil. Blízkost, 
která není čistě fyzická. Pouto, které popírá skutečnost, že 
jsme se právě potkali. Vzrušení, které může pramenit jen 
z toho nejkrásnějšího pocitu – z pocitu sounáležitosti.

Co je tak zvláštního na chvíli, kdy se zamilujete? Jak může 
jeden jediný okamžik obsahovat něco tak obrovského? Na-
jednou chápu, proč lidé věří na déjà vu nebo na vzpomínky 
ze svých minulých životů. Těch pár let, co jsem na světě, by 
přece nikdy nemohlo obsáhnout všechno, co cítím. Oka-
mžik, kdy se zamilujete, jako by za sebou měl celá staletí, 
celé generace – a všechny se přeskupily tak, aby se právě 
v ten okamžik zkřížily životní dráhy dvou lidí. Cítíte v srd-
ci, v žaludku i v kostech, že všechno spělo právě k tomuto 
okamžiku. Je vám jedno, jak nesmyslně to zní, najednou 
prostě věříte, že všechny ukazatele ve vesmíru vedou právě 
na tuhle osudovou křižovatku, že vám čas a prostor připra-
vily ideální podmínky a vy už jenom přicházíte na místo, 
kde jste vždycky měli být. 

O hodinu později nás probudí zvonění jejího telefonu.
Mám zavřené oči, jen poslouchám její tiché sténání. Pak 

slyším, jak své matce slibuje, že bude za chvilku doma.
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Moře už je černé a obloha tmavá jako inkoust. Chladný 
vítr hvízdá kolem nás, zatímco skládáme deku a vracíme 
se k autu.

Jedu tam, kam mi říká. Ona mluví, já poslouchám. Ještě 
chvíli zpíváme. Pak mi položí hlavu na rameno a usne. Ne-
chám ji ještě chvilku snít.

Snažím se nemyslet na to, co přijde dál.
Snažím se nemyslet na konce.
Nikdy nevídám lidi, když spí. Ne takhle. Je úplně jiná než 

ráno, když jsem ji poprvé spatřil. Pořád je zranitelná, ale teď 
se cítí v bezpečí. Dívám se na ni, jak pomalu oddychuje a ob-
čas se neklidně zavrtí. Probudím ji až ve chvíli, kdy nevím, 
kam jet dál.

Posledních deset minut jízdy mluví o tom, co bychom 
mohli podniknout zítra. Nějak mi vázne řeč. 

„Ale i kdyby to nešlo, půjdeme spolu na oběd?“ zeptá se.
Přikývnu.
„A možná bychom si po škole mohli někam vyrazit?“
„Asi jo. Hele, ani nevím, jestli na zítra něco nemám. Teď 

se na to nějak nedokážu soustředit.“
To jí zřejmě dává smysl. „Tak jo. Zítra je zítra. Dnešek 

bychom měli zakončit nějak hezky.“
Jak se dostaneme na kraj města, najdu v Justinově paměti 

cestu k jejímu domu, abych se nemusel dál ptát. Ale stejně 
bych nejraději zabloudil. Protáhl to. Utekl tomu, co musí 
přijít.

„Tak jsme tady,“ řekne Rhiannon, když vjedeme do její 
ulice.

Zastavím auto před domem.
Nakloní se ke mně a políbí mě. Všechny mé smysly plní 
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její vůně, její hebká kůže, její tichý dech a pohled na ni, když 
se ode mě odtáhne.

„To je hezký konec,“ usměje se. A dřív, než stačím něco 
říct, otevře dvířka a je pryč.

Ani jsem se nestačil rozloučit.

Hádám, že Justinovi rodiče jsou zvyklí na to, že se domů 
vrací pozdě. Zkusmo na mě křičí, kde jsem byl a proč jsem 
nepřišel na večeři, ale je vidět, že je to pro všechny zúčast-
něné dávno obehrané divadélko. Když vztekle odejdu do 
pokoje, všechno se rychle uklidní.

Asi bych měl udělat Justinovy úkoly – vždycky jsem v těch- 
hle věcech dost pečlivý, pokud nejsou nad moje síly – ale 
pořád musím myslet na Rhiannon. Představuju si, co asi 
dělá. Představuju si, jak vzpomíná na to krásné odpoledne. 
Představuju si, jak věří tomu, že je všechno jinak, že se Jus-
tin nějakým zázrakem změnil.

Neměl jsem to dělat. Vím, že jsem to neměl dělat. Přestože 
mi celý vesmír říkal, ať to udělám.

Lámu si nad tím hlavu celé hodiny. Nemůžu to vzít zpátky. 
Nemůžu na to zapomenout.

Jednou jsem se zamiloval – aspoň jsem si dodnes myslel, že 
to byl láska. Jmenoval se Brennan a mně to připadalo tak sku-
tečné, i když vím, že to z velké části byla jen slova. Ale byla to 
slova od srdce. Naivně jsem doufal, že by to mohlo mít ně-
jakou budoucnost. Ale žádnou budoucnost to pochopitelně 
nemělo. Doufal jsem, ale další den bylo všechno jinak.

Ve srovnání s tím, co se mi stalo dnes, to bylo úplně jiné. 
Zamilovat se do někoho je jedna věc, ale cítit, jak se někdo 
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zamiluje do vás, cítit odpovědnost za tu lásku, to je věc úpl-
ně jiná. 

Vím, že není možné, abych zůstal v  tomhle těle. I kdy-
bych nešel spát, stejně bych se přestěhoval jinam. Dřív jsem 
si myslel, že když celou noc vydržím vzhůru, zůstanu tam, 
kde jsem. Ale místo toho jsem byl vytržen ze svého součas-
ného těla – a to vytržení, to byl přesně takový pocit, jaký 
byste si pod pojmem „vytržení z těla“ představovali. Kaž- 
dičkým nervovým zakončením projela bolest z oddělení 
a vzápětí bolest z toho, jak jsem se dostal do někoho další-
ho. Od té doby každou noc raději usínám. Nemá smysl se 
tomu bránit.

Uvědomím si, že jí musím zavolat. Její číslo má Justin ulo-
žené v telefonu. Nemůžu ji nechat doufat, že zítřek bude stej-
ně krásný jako dnešek.

„Ahoj!“ ozve se její hlas.
„Ahoj,“ řeknu tiše.
„Dneska to bylo nádherné. Díky!“
„Jo.“
Nechci to dělat. Nechci to zničit. Ale musím to udělat, 

nebo ne?
„Hele, pokud jde o ten dnešek,“ pokračuju.
„Chceš mi říct, že nemůžeme každé odpoledne vynechat 

školu? To nezní jako ty.“
Jako já?
„No jo,“ řeknu, „jenom jsem ti chtěl říct, že bych byl ne-

rad, kdyby sis myslela, že to každý den bude takové jako 
dneska. Protože nebude, jasné? Nejde to.“

Chvilka ticha. Ví, že něco je špatně.
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„Já vím,“ řekne pak opatrně. „Ale možná to stejně bude 
trochu lepší, ne? Mohlo by to být lepší.“

„To nevím,“ řeknu upřímně. „Jenom jsem chtěl, abys to-
hle věděla. Dneska to bylo fajn, ale byla to výjimka.“

„No jo.“
„Tak fajn.“
„Fajn.“
Povzdychnu si.
Pořád je tady určitá naděje, že jsem Justina trochu změnil. 

Pořád je tady určitá naděje, že se jeho život změní – že se on 
sám změní. Ale to se já nikdy nedozvím. Jen velmi výjimeč-
ně se s nějakým tělem setkám poté, co ho opustím. A i pak to 
bývá o několik měsíců nebo let později. Možná už ho vůbec 
nepoznám.

Doufám, že se k ní Justin bude chovat líp než doposud. 
Ale neměla by se na to spoléhat.

„To je všechno,“ řeknu jí. Zdá se mi, že tak nějak by to 
řekl on.

„Tak se uvidíme zítra.“
„No jasně.“
„A ještě jednou díky. Je mi jedno, jestli z toho zítra bude-

me mít nějaký průšvih. Stálo to za to.“
„Jo.“
„Miluju tě,“ řekne.
A já to chci říct taky. Chci říct: Taky tě miluju. Zrovna teď, 

v tomhle okamžiku to myslím úplně vážně. Ale vím, že mi 
to vydrží jenom pár hodin.

„Dobrou noc,“ řeknu a zavěsím.

Na jeho stole leží otevřený sešit.
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Pamatuj si, že miluješ Rhiannon, napíšu tam jeho písmem.
Asi se bude divit, kdy si to tam poznamenal.

Sednu si k jeho počítači. Otevřu si svůj vlastní e-mail a po-
znamenám si její jméno, telefonní číslo, e-mailovou adresu 
a Justinův e-mail a heslo. Píšu o tom, co se dnes stalo. Pak 
ten mail odešlu na svou adresu.

Jakmile zpráva odejde, vymažu historii prohlížeče.

Tohle je opravdu těžké.
Už dávno vím, co jsem a jak můj život funguje.
Nikdy nechci zůstat. Vždycky jsem připraven odejít.
Ale dnes ne.
Dnes mě děsí představa, že tu zítra bude on a ne já.
Chci tady zůstat.
Modlím se, abych tu zůstal.
Zavírám oči a doufám, že tu zůstanu.
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Den 5995

Probouzím se plný vzpomínek na předchozí den. Jsou to 
vzpomínky radostné, ale zároveň smutné, protože to jsou 
právě jen vzpomínky.

Nejsem tam. Nejsem v Justinově posteli ani v Justinově 
těle.

Dneska jsem Leslie Wongová. Zaspala jsem a máma se 
na mě zlobí.

„Vstávej!“ křičí a cloumá se mnou. „Máš dvacet minut, 
než Owen odjede!“

„No jo, mami,“ zamručím.
„Mami! Kdyby tady byla tvoje máma, ani nechtěj vědět, 

co by ti řekla!“
Rychle vstoupím do Leslieiných vzpomínek. Babička. Má- 

ma už odešla do práce.
Jak stojím ve sprše a v duchu si říkám, že musím pospí-

chat, moje mysl na minutku zabloudí k Rhiannon. Určitě 
se mi o ní zdálo. Přemýšlím, jestli ten sen začal už v Jus-
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tinově těle, a jestli pokračoval i poté, co jsem ho opustila. 
Probudil se taky s pocitem, že ji miluje?

Anebo je to zas jen moje zbožné přání?
„Leslie! Pohni kostrou!“
Vylezu ze sprchy, osuším se a rychle se obléknu. Je vidět, 

že Leslie není ve škole zrovna za hvězdu. V pokoji má pár 
fotek, na kterých je s přáteli, ale nikdo se na nich netváří 
bůhvíjak nadšeně. A obsah její skříně připomíná spíš šat-
ník třináctileté holčičky než šestnáctileté dívky.

Jdu do kuchyně a babička po mně zlostně blýskne očima.
„Nezapomeň si klarinet!“ napomíná mě.
„Neboj,“ zamumlám rozespale.
U stolu sedí kluk, který se na mě taky nedívá zrovna přá-

telsky. Předpokládám, že to je Lesliein bratr, a její vzpomín-
ky mi to záhy potvrdí. Owen. Čtvrťák. Odveze mě do školy.

Pořád se nedokážu tak docela srovnat se skutečností, že 
rána ve většině domácností probíhají skoro úplně stejně. 
Vstanu. Dopotácím se do sprchy. U snídaně odpovídám 
jen na ty nejnutnější otázky. Anebo, jestliže rodiče ještě 
nejsou vzhůru, se tiše vytratím z domu. To jediné, co mě 
na tom pořád baví, je vyhledávat drobné odlišnosti.

O tu dnešní se postará právě Owen, který si, sotva sed-
neme do auta, zapálí jointa. Předpokládám, že to je součást 
jeho ranních zvyklostí, a tak se snažím, aby se Leslie netvá-
řila tak překvapeně.

I tak mě Owen asi po třech minutách jízdy upozorní, že 
o tom nesmím ani ceknout. Dívám se z okénka. O dvě mi-
nuty později dodá: „Hele, mně je vážně jedno, co si o tom 
myslíš.“ Zbytek jointu už dávno vyhodil z okénka, ale ani 
pod jeho vlivem není o nic milejší.
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Radši bývám jedináček. Je mi jasné, že dlouhodobě může být 
celkem užitečné mít sourozence – někoho, s kým se člověk 
může podělit o rodinná tajemství, někoho podobně starého 
kdo ví, jestli vaše vzpomínky odpovídají skutečnosti, někoho, 
kdo vás zná v osmi, osmnácti i v osmačtyřiceti a je mu jedno, 
jací jste. To všechno chápu. Ale pokud jde o jediný den, jsou 
sourozenci přinejmenším na obtíž. Spíš by se dalo říct, že 
jsou člověku jenom pro zlost. Připouštím, že můj život je po-
někud neobvyklý, ale i tak pocházela většina ústrků, zlomysl-
ností a ponižování, které mě kdy potkaly, právě ze strany sou-
rozenců, zejména starších bratrů a sester. Zpočátku ve mně 
převládal naivní pocit, že by bratři a sestry z logiky věci měli 
být přirozenými spojenci a nerozlučnými přáteli. Někdy mě 
v  tomhle přesvědčení dokonce utvrzoval sám život – třeba 
na rodinných výletech nebo za ospalého nedělního dopoled-
ne, kdy najít si společnou zábavu se mnou bylo pro mé sou-
rozence jedinou cestou z nudy. Ale za běžných dnů panuje 
mezi sourozenci spíš rivalita než spojenectví. Občas dokonce 
uvažuju o tom, jestli právě bratři a sestry nejsou schopni jako 
první vycítit, že se s člověkem, jehož tělo zrovna obývám, děje 
něco zvláštního, a jestli se nesnaží tuhle změnu hned využít 
ve svůj prospěch. Když mi bylo osm let, jedna starší sestra mi 
řekla, že spolu utečeme z domova – a potom ze svého plánu 
vypustila to „spolu“ a nechala mě samotnou na vlakovém ná-
draží, kde jsem několik hodin bloudila tak vystrašená, že jsem 
si ani netroufla někoho poprosit o pomoc, snad ze strachu, že 
by to zjistila a vynadala mi, že jsem tu skvělou hru tak po-
kazila. Jako chlapec jsem si od bratrů – starších i mladších – 
užil víc ran pěstí, kopanců, štulců, kousanců a nadávek, než 
bych si dokázal zapamatovat.
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Vždycky doufám, že pokud budu mít sourozence, bude to 
nějaký tichý typ. Zpočátku jsem si tak zařadil i Owena, ale 
po chvilce v autě se zdá, že jsem se zmýlil. Jenže když dora-
zíme do školy, znovu se mi začne zdát, že to je pravda. Jak 
jsou kolem ostatní, stává se prakticky neviditelným. Vchází 
do budovy tiše a s hlavou skloněnou, jako by úplně zapo-
mněl, že jsem tady s ním. Žádné rozloučení, nic jako „měj 
se“. Jen krátké ohlédnutí, jestli jsou dobře zavřená dvířka, 
aby mohl zamknout auto.

„Na co koukáš?“ ozve se za mým levým ramenem, jak se 
za ním dívám.

Otočím se a rychle vklouznu do mysli Leslie.
Carrie. Od čtvrté třídy moje nejlepší kamarádka.
„Jen na bráchu.“
„Proč? Takovej trouba...“
Vážně to nechápu. Když si to pomyslím sám, je to úplně 

v pohodě, ale jak tatáž slova zaslechnu od někoho jiného, 
najednou mám pocit, že bych ho měl bránit.

„Ale no tak...“ řeknu smířlivě.
„Jaký ,no tak‘? To snad nemyslíš vážně...“
Ona ví něco víc než já, bleskne mi hlavou. Radši mlčím. 
Zdá se, že i Carrie ráda změní téma. 
„Co jsi dělala včera večer?“ zeptá se mě.
V duchu si vybavím vzpomínku na Rhiannon. Snažím se 

ji vypudit z hlavy, ale moc mi to nejde. Jak jednou prožijete 
něco velkého, uvidíte to všude, kam se podíváte, a uslyšíte 
to v každém slově, které před vámi někdo utrousí.

„Nic moc,“ řeknu a ani se nenamáhám zjistit, co vlastně 
Leslie dělala. Odpověď ,nic moc‘ většinu lidí uspokojí bez 
ohledu na to, na co se vlastně ptali. „A ty?“
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„Nedostala jsi tu moji esemesku?“
Zamumlám něco o tom, že jsem měla vybitý telefon.
„Tak to chápu, že ses mě ještě neptala. Tomu bys nevěřila! 

Napsal mi Corey! A pak jsme spolu chatovali skoro hodi-
nu!“

„No páni!“
„To je, viď?“ Carrie si spokojeně povzdychne. „Ale že mu 

to trvalo. Ani jsem nevěděla, že zná moji přezdívku. Tys 
mu ji neřekla, že ne?“

Další vstup do paměti. Tohle je ten typ otázek, které člo-
věka můžou docela snadno prozradit. Možná ne hned, ale 
třeba někdy později. Kdyby Leslie tvrdila, že to nebyla ona, 
od koho se Corey něco dozvěděl, a Carrie by později zjis-
tila, že to ve skutečnosti byla ona, mohlo by to jejich přá-
telství zničit. Ale stejně by to mohlo dopadnout, i kdyby to 
bylo úplně naopak.

Corey je Corey Handlemann, třeťák, do kterého je Carrie 
až po uši zamilovaná už skoro tři týdny. Leslie toho o něm 
moc neví a já mezi jejími vzpomínkami nevidím ani náznak 
toho, že by mu někdy dávala kontakt na Carrie. Doufám, že 
tady žádné nebezpečí nehrozí.

„Ne,“ řeknu a zavrtím hlavou. „Neřekla.“
„No, asi si opravdu dal práci s tím, aby si ji zjistil,“ řekne 

Carrie. (Anebo se prostě podíval na tvůj facebook, pomy-
slím si v duchu.)

Hned se zastydím, že si ji potají takhle dobírám. To je 
ta největší nevýhoda, když máte nejlepší kamarády, ke kte-
rým vůbec nic necítíte. Na nejlepším kamarádovi člověk 
vždycky musí chtít vidět to lepší, jenže já se o nic takového 
nesnažím.
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Carrie je z Coreyho celá paf, tak se snažím předstírat, že 
mi to taky přijde jako úplně úžasná zpráva. Teprve když 
se rozejdeme do tříd, pocítím, jak se ve mně probouzí cit, 
o kterém jsem si myslel, že ho mám pod kontrolou: žár-
livost. Ačkoli to v duchu nevyjadřuju tolika slovy, žárlím 
na Carrie, že má Coreyho, zatímco já nikdy nemůžu mít 
Rhiannon.

Směšné, napomenu se v duchu. Takové úvahy jsou prostě 
směšné.

Když žijete jako já, nemůžete si dovolit žárlivost. Jak jí 
podlehnete, roztrhá vás na kusy.

Třetí vyučovací hodinu máme hudební výchovu. Řeknu uči-
telce, že jsem si klarinet zapomněla doma, ačkoli ho mám 
zamčený ve skříňce. Leslie dostane poznámku a za trest stráví 
celou hodinu samostudiem ve třídě, ale to je mi úplně jedno.

Neumím hrát na klarinet.
Zpráva o Carrie a Coreym se rychle šíří po škole. Už si 

o nich povídají všichni mí kamarádi a většinou z toho mají 
radost. Jen nepoznám, jestli se radují proto, že se k  sobě 
ti dva hodí, anebo v naději, že už o něm Carrie konečně 
přestane každému na potkání vyprávět. 

Když v poledne v jídelně uvidím Coreyho, ani mě nepře-
kvapí, jaký je to tuctový typ. Lidé ve skutečnosti obvykle 
nebývají tak přitažliví jako v očích těch, kteří se do nich 
zamilovali. Což je, hádám, vlastně správně. Je to skoro po-
vzbuzující představa, že váš vlastní cit vůči někomu ovliv-
ňuje vaše vnímání stejně intenzivně jako všechny ostatní 
vlivy.

Corey se v jídelně zastaví u našeho stolu, aby nás pozdra-
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vil, ale nepřisedne si, ačkoli mu tam hned uvolňujeme mís-
to. Carrie jako by si toho vůbec nevšímala, je celá rozruše-
ná jen z toho, že prošel kolem. Zřejmě má radost, že včerej-
ší večer u počítače nebyl jen krásný sen a že se z chatování 
stalo mluvení... a kdo ví, co přijde dál. Jak jsem předpo-
kládal, Carrie se nikam nežene. Patří k těm holkám, které 
sní o  líbání a sex je pro ně zatím něco zcela neznámého. 
Branami jejich vášně budou ještě na pár let jen rty.

Nejraději bych zase utekl ze školy a užil si druhou půlku 
dne.

Ale nebylo by to správné. Bez ní ne.
Mám pocit, jako bych tu marnil čas. Tenhle pocit mí-

vám prakticky každý den. Můj život vůbec nikam nesmě-
řuje.

Až na to jedno odpoledne, kdy to vypadalo, že ano.
Včerejšek je pro mě úplně jiný svět. A rád bych se tam 

vrátil.

Hned na začátku šesté hodiny, po polední pauze, Owena 
volají do ředitelny. 

Chvilku si říkám, že jsem se asi jen přeslechl, ale pak vi-
dím, jak se na mě ostatní ve třídě tázavě ohlížejí. Carrie se 
dokonce tváří soucitně. Takže jsem se nepřeslechl.

Nelámu si s tím hlavu. Hádám, že kdyby to bylo něco 
opravdu špatného, byli by si nás zavolali oba. Takže nikdo 
z rodiny neumřel. Ani dům nevyhořel. Je to Owenův pro-
blém, ne můj.

Carrie mi pošle vzkaz. Co se stalo?
Nevzrušeně pokrčím rameny. Jak to mám vědět?
Jen doufám, že nebudu muset jít domů pěšky.
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Šestá hodina končí. Beru si učebnice a jdu na angličtinu. 
Na dnešek jsme si měli přečíst ukázku z Beowulfa, takže 
jsem připravený. Tohle jsem absolvoval už mnohokrát.

Jsem jenom pár kroků od učebny, když mě někdo popad-
ne za rameno.

Ohlédnu se. Je to Owen.
Krvácející Owen.
„Tiše,“ zašeptá. „Pojď se mnou.“
„Co se stalo?“ zeptám se.
„Jenom buď tiše, jo?“
Rozhlíží se po chodbě, jako by před někým utíkal. Během 

vteřiny se rozhodnu, že udělám, co po mně chce. Určitě to 
bude zajímavější než další hodina s Beowulfem. 

Odvede mě k úklidové komoře. Otevře dveře a mávne 
na mě, abych šla dovnitř. 

„To si děláš legraci?“ zeptám se.
„Leslie.“
Nemá smysl se s ním dohadovat. Vejdeme dovnitř a já 

rychle najdu vypínač.
Slyším, jak ztěžka dýchá. Chvilku jen mlčí.
„Tak co se stalo?“ zeptám se ho.
„Myslím, že mám průser.“
„To asi jo. Slyšela jsem, jak tě volali do ředitelny. Jak to, 

že tam nejsi?“
„Byl jsem tam. Byl jsem tam už předtím, než mě volali. 

Ale pak jsem... odešel.“
„Utekl jsi z ředitelny?“
„Jo. Teda vlastně z kanceláře sekretářky. Chtěli mi pro-

hledat skříňku, to bylo úplně jasný.“
Krev v jeho obličeji pochází z rány nad okem.
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„Kdo tě uhodil?“ zeptám se.
„To je jedno. Teď sklapni a prostě mě poslouchej, jo?“
„Já tě poslouchám, ale zatím jsi mi nic neřekl!“
Myslím, že Leslie svému staršímu bratrovi obvykle neod-

mlouvá. Ale je mi to jedno. Stejně teď sotva vnímá, co mu 
říkám. 

„Budou volat našim, jasné? Potřebuju, abys mě kryla.“ 
Podá mi klíčky od auta. „Jeď po škole domů a zjisti, jaká 
je tam situace. Potom ti zavolám.“

Naštěstí umím řídit. A jestli má Leslie řidičák, to teď rad-
ši nebudu zkoumat. 

Když nic nenamítám, vyloží si to jako souhlas. 
„Díky,“ řekne.
„A teď půjdeš do té ředitelny?“ zeptám se.
Odejde, aniž by mi odpověděl.

Než skončí vyučování, Carrie se dozví, co se stalo. Jestli je 
to pravda nebo ne, na tom ani moc nezáleží, protože je to 
ta verze, která se šušká po škole.

„Tvůj brácha se prý během polední pauzy popral dole 
u hřiště s  Joshem Wolfem. Říká se, že to nějak souviselo 
s drogami, že tvůj brácha je dealer. Teda já věděla, že hulí 
trávu, ale neměla jsem ani tušení, že by ji prodával. Oba je 
odvedli rovnou do ředitelny, ale Owen jim potom utekl. 
Dovedeš si to představit? Vyvolávali ho rozhlasem, aby se 
tam vrátil, ale myslím, že už se neukázal.“

„Od koho jsi to slyšela?“ ptám se a chvilku nechápu, proč 
z toho má takovou radost.

„Od Coreyho! Sám u toho nebyl, ale jeho kamarádi prý 
celou tu rvačku viděli.“
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Najednou mi je jasné, že nejdůležitější na celé věci je, 
od koho se to Carrie dozvěděla. Není tak sobecká, že by 
čekala, že se s ní budu radovat – přece jen chápe, že můj 
bratr se dostal do pořádného maléru – ale je jasné, co je 
pro ni podstatnější.

„Musím jet domů,“ prohlásím. Během sedmé hodiny 
jsem se podíval do batohu a naštěstí jsem tam našel i ři-
dičák.

„Chceš, abych jela s tebou?“ zeptá se Carrie. „Abys na to 
nebyla úplně sama...“

Na okamžik zaváhám, protože ta nabídka zní docela lá- 
kavě, ale pak si představím, jak by Coreymu vyslepičila 
do posledního detailu úplně všechno, co se tam odehrálo, 
a najednou vím docela jasně, že se raději obejdu bez ní.

„To je v pohodě,“ řeknu. „Vždyť čím horší to s Owenem 
bude, tím spíš budu vypadat jako vzorná dcera.“

Carrie se zasměje, ale spíš ze soucitu než z radosti.
„Pozdravuj ode mě Coreyho,“ řeknu zlehka a zavřu svou 

skříňku.
Znovu se zasměje. Tentokrát upřímně.

„Kde je?“
Ještě jsem ani nevkročil do kuchyně a už začal výslech.
Leslieina matka, její otec i babička tu čekají a já ani ne-

musím vstupovat do její paměti, abych pochopil, že to je 
ve tři hodiny odpoledne něco zcela výjimečného.

„Nemám ponětí,“ odpovím. Jsem rád, že mi to neřekl; 
aspoň nemusím lhát.

„Jak to myslíš, že nemáš ponětí?“ zeptá se otec, hlavní 
inkvizitor rodiny.
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„Myslím, že nemám ponětí. Dal mi klíčky od auta, ale 
neřekl mi, co má za lubem.“

„A ty jsi ho nechala jen tak jít?“
„Nevšimla jsem si, že by ho pronásledovali policajti,“ 

řeknu, ale vzápětí mě napadne, jestli po něm teď už do-
opravdy nepátrá i policie.

Babička si znechuceně odfrkne.
„Ty ses ho vždycky zastávala,“ ozve se přísný hlas otce, 

„ale tentokrát na to zapomeň. Tentokrát nám pěkně vyklo-
píš všechno, co víš.“

Ani neví, jak moc mi právě pomohl. Teď už vím, že Leslie 
se Owena zastává, takže moje tušení bylo správné.

„Nejspíš toho víte víc než já,“ řeknu klidně.
„Tak třeba nevíme, proč by se tvůj bratr měl poprat 

s Joshem Wolfem,“ prohlásí matka, která je z toho zřejmě 
upřímně překvapená. „Vždyť to vždycky byli výborní ka-
marádi, ne?“

V duchu si pod jménem Josh Wolf vybavím desetiletého 
chlapce, z čehož usuzuju, že to možná kdysi býval dobrý 
kamarád mého bratra, ale dneska už je všechno úplně jinak.

„Posaď se,“ zavelí otec a ukáže na kuchyňskou židli.
Sednu si.
„Tak povídej. Kde je?“
„Já to ale opravdu nevím.“
„Mluví pravdu,“ usoudí matka. „Poznám, když lže.“
Ačkoli mám až příliš mnoho problémů na  to, abych se 

někdy pouštěl do drog, začínám chápat, proč Owen vyhle-
dává ten stav, kdy zapomene, čí je. 

„Tak se jí zeptáme na něco jiného,“ rozhodne otec. „Pro-
dává tvůj bratr ve škole drogy?“
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Tohle je velmi dobrá otázka. Instinktivně cítím, že ne. Ale 
hodně to závisí na tom, co se dnes v poledne vlastně stalo 
mezi ním a Joshem Wolfem.

A tak neodpovídám. Jen mlčím a zírám na ně.
„Josh Wolf tvrdil, že drogy, které se našly v kapse jeho 

bundy, mu prodal tvůj bratr,“ dodá otec výhružným tó-
nem. „Chceš říct, že to není pravda?“

„A u Owena žádné drogy nenašli?“ zeptám se.
„Ne,“ odpoví matka.
„Ani v jeho skříňce? Neprohledali jeho skříňku?“
Matka mlčky zavrtí hlavou.
„A našli jste nějaké drogy v jeho pokoji?“
Teď vypadá dokonce i trochu překvapeně.
„Je mi jasné, že jste se byli podívat v jeho pokoji,“ řeknu.
„Nic jsme tam nenašli,“ odpoví za matku otec. „Aspoň za-

tím ne. A taky se musíme podívat do jeho auta. Takže když 
mi dáš klíče...“

Doufám, že Owen byl dost chytrý na to, aby v autě nic ne-
nechal. Ale i kdyby ne, už to není moje starost. Předám otci 
klíčky.

Nechce se mi ani věřit, že prohledali i můj pokoj.
„Je mi to líto,“ říká matka, která rozpačitě stojí uprostřed 

chodby a pláče. „Myslel si, že to tvůj bratr možná schovával 
u tebe, víš? Aniž bys o tom věděla.“

„To nic,“ řeknu hlavně proto, abych ji vystrnadil z pokoje 
a už to nemusel poslouchat. „Já si tu uklidím.“

Ale nezbavím se jí dost rychle. Zazvoní mi telefon. Vez-
mu ho do ruky tak, aby matka neviděla na displeji Oweno-
vo jméno.
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„Ahoj, Carrie!“ řeknu nahlas.
Owen je dost chytrý na to, že do telefonu mluví jen poti-

chu, aby nikdo kolem nepoznal jeho hlas.
„Zlobí se na mě?“ zašeptá.
Chce se mi smát. „Co myslíš?“
„Hodně?“
„Prohrabali celý jeho pokoj, ale nic tam nenašli. Teď pro-

hledávají jeho auto.“
„Neříkej jí to!“ syčí na mě matka. „A vůbec, polož ten te-

lefon!“
„Promiň, je tady máma a říká, abych se o tom s nikým ne-

bavila. Kde jsi? Už jsi doma? Zavolám ti pak zpátky.“
„Nevím, co mám dělat.“
„Jasně, tak jako tak se časem bude muset vrátit domů.“
„Hele, sejdeme se za hodinu na hřišti, jo?“
„Opravdu už musím končit. Ale dobře, díky za radu.“
Ukončím hovor. Matka se na mě pořád dívá.
„Já tady nejsem ta, kdo něco provedl,“ připomenu jí.

Chudák Leslie si ten nepořádek ve svém pokoji bude muset 
zítra ráno uklidit sama. Já nebudu marnit čas tím, abych pro 
všechno hledal to správné místo – to bych nedělal nic jiného 
než se celý večer šťourat v její paměti. Navíc je pro mě důle-
žitější zjistit, na kterém hřišti se Owen vlastně chtěl sejít. 
Jedno je zřejmě u základní školy asi čtyři bloky od domu. 
Předpokládám, že myslel právě to.

Není snadné dostat se nepozorovaně z domu. Počkám si, 
dokud se ti tři znovu nesejdou v Owenově pokoji, aby ho 
dál cupovali na kousky, a pak proklouznu zadními dveřmi 
na zahradu. Vím, že tím riskuju vlastní kůži – jakmile zjis-
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tí, že jsem odešla, budu mít taky peklo na zemi. Ale když 
přivedu domů Owena, nikdo si na to už ani nevzpomene.

Vím, že bych se měl soustředit na to, co se právě teď děje, 
ale pořád musím myslet na Rhiannon. Teď už jí taky skončilo 
vyučování. Sešla se s Justinem? A jestli ano, chová se k ní 
dobře? Zůstalo v něm aspoň něco z toho, co včera prožil?

Doufám, ale nepočítám s tím.

Po Owenovi není nikde ani vidu, ani slechu, a tak se posa-
dím na houpačku a chvilku se jen tak pohupuju. Nakonec 
se objeví na chodníku a zamíří ke mně.

„Vždycky si sedáš na tu samou houpačku,“ poznamená 
a posadí se vedle mě.

„Vážně?“ podivím se.
„Jo.“
Čekám, co dalšího z něj vypadne. Nic neříká.
„Owene,“ promluvím nakonec, „co se vlastně stalo?“
Zavrtí hlavou. Nechce mi to říct.
Přestanu se houpat a opřu se nohama pevně o zem.
„Tohle je hloupost, Owene. Máš pět vteřin na to, abys mi 

řekl, co se děje, jinak se seberu a půjdu zpátky domů. A ty 
si dál dělej, co chceš.“

Taková ráznost Owena očividně zaskočila, ale mám po-
cit, že i u Leslie by se vzhledem k okolnostem dalo ospra-
vedlnit určité rozhořčení.

„Co ode mě chceš slyšet? Josh Wolf mi prodává trávu. 
Dneska jsme se kvůli tomu pohádali – on říkal, že mu dlu-
žím, ale to není pravda. Začal to mě šťouchat, tak jsem ho 
taky pořádně strčil, a najednou nás u toho přistihli. Měl 
u sebe tu trávu, tak prohlásil, že jsem mu ji právě prodal. 
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Opravdu chytrý. Já samozřejmě tvrdil pravý opak, ale on je 
ve všech předmětech ve skupině pro pokročilé, tak komu 
myslíš, že budou věřit?“

Když nic jiného, rozhodně přesvědčil aspoň sebe sama 
o tom, že právě tohle je pravda pravdoucí. Ale jestli to pů-
vodně opravdu bylo tak, jak říká, nebo jestli si tuhle his-
torku celé odpoledne vymýšlel a zdokonaloval, to opravdu 
nedovedu říct.

„To je jedno,“ řeknu klidně, „musíš jít domů. Táta ti převrá-
til pokoj naruby, ale žádné drogy tam zatím nenašli. Nenašli 
je ani ve tvojí skříňce ve škole, ani v autě, jinak bych o tom už 
asi něco slyšela. Takže v tuhle chvíli je vlastně všechno v po-
řádku.“

„Říkám ti, že u sebe žádné drogy nemám. Posledního join-
ta jsem si dal dneska ráno. Proto jsem taky šel za Joshem.“

„Nebýval to kdysi tvůj nejlepší kamarád?“
„Ty si to ještě pamatuješ? Myslím, že jsme se spolu vůbec 

nebavili od doby, co nám bylo takových osm let.“
Mám pocit, že od té doby Owen ani žádného nejlepšího 

kamaráda neměl.
„Tak pojďme,“ řeknu mu. „Vždyť to není konec světa.“
„To se ti řekne.“

Nečekal jsem, že otec bude Owena bít. Ale sotva ho spatří 
v domě, hned mu jednu natáhne.

Myslím, že jediný, koho to překvapilo, jsem já.
„Co jsi to zase provedl?“ řve na něj otec. „Co jsi to zase 

udělal za pitomost?!“
Matka i já se mezi ně postavíme. Babička to celé pozoruje 

zpovzdálí a tváří se tak trochu spokojeně.
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„Já jsem nic neudělal!“ protestuje Owen.
„Tak proto jsi utekl? Proto tě chtějí vyloučit ze školy? 

Protože jsi nic neudělal?“
„Nevyloučí ho, dokud si neposlechnou i jeho verzi toho, 

co se stalo,“ namítnu celkem přesvědčený o tom, že to tak je.
„Ty se do toho nepleť!“ varuje mě otec.
„Co kdybychom se všichni posadili a probrali to?“ na-

vrhne matka.
Otec je vzteky úplně rozpálený, jako by se z něj každou 

chvíli mělo začít kouřit. Cítím, jak se podvědomě stahuju, 
což pro Leslie asi není nic neobvyklého, když je mezi ostat-
ními členy své rodiny.

Právě v takových chvílích obvykle vzpomínám na začátek 
dne, na těch prvních pár okamžiků nového života, ve kte-
rých ještě nemám ani ponětí, co ošklivého mi ten který den 
přinese.

Nakonec se všichni posadíme. Přesněji řečeno, Owen, 
matka a já se posadíme – Owen a já na pohovku, matka 
do křesla proti nám. Otec vztekle stojí nad námi a babič-
ka zůstane mezi dveřmi, aby jí nic neuteklo.

„Tak ty ve škole prodáváš drogy!“ rozkřikne se otec.
„Já neprodávám drogy,“ brání se Owen. „Zaprvé, kdy-

bych prodával drogy, měl bych spoustu peněz. A taky bych 
měl zásobu těch drog, kterou byste nejspíš už dávno našli.“

Mám pocit, že by Owen měl rychle sklapnout.
„To Josh Wolf prodává drogy,“ namítnu. „Ne Owen.“
„A co tam tedy tvůj bratr dělal? Kupoval je od něj?“
Najednou mám pocit, že bych taky měl sklapnout.
„Ta rvačka vůbec nesouvisela s drogama,“ řekne Owen. 

„Jenom u něj našli marihuanu, když nás chytli.“


