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Dříve než padneme
„Jediní ďáblové na světě jsou ti, kteří pobíhají 

v našich srdcích. Právě tam bychom také měli svádět 
všechny naše bitvy.“

Jak ty hodiny zevšedněly za sto let… A  jak 
prvotní dojem z  nich působil ploše a  nevýrazně. 
Dřevěný kvádr postavený do výšky, s  ciferníkem 
a  kyvadlem. Člověk by netušil, že v  jejich přílišné 
jednoduchosti bude tkvět cosi půvabného. Po 
té dlouhé době, po jakou na tomto světě byly, 
se do nich historie vpila natolik, až měly sklon 
k  občasnému zpátečnímu chodu. Jako by se chtěly 
vrátit do minulosti, do doby, kdy slavily své nejlepší 
časy. Bylo v nich mnoho zářezů, škrábanců a barva 
byla oprýskaná nebo vybledlá. V  konečném 
důsledku se snad právě proto ke svému nynějšímu 
majiteli natolik hodily.

Ten stařík si je sehnal několik měsíců zpátky 
v  zapadlém butiku v  centru města. Nemohl je 
tam nechat jen tak stát, jelikož pro něj vyzařovaly 
podivuhodnou aurou nostalgie. Když si je odvezl 
domů, byl z  nich nadšený. Po nějaké době však 
na ně zanevřel. Na jednu stranu byl rád, že mu 
připomínaly dobu, kdy měl vše, co si mohl přát 



- rodinu, lásku, štěstí i  zdraví. Měl pocit bezpečí 
i  vizi slibné budoucnosti. Na stranu druhou si ale 
kvůli nim stále připomínal i  to, že se jeho slibná 
budoucnost rázem změnila v  peklo. Válka, chaos, 
strach, nemoce, hladomor. Každým dnem byl tak 
jeho stav čím dál závažnější. Jeho špatné vzpomínky 
kazily ty dobré, a v depresích, kterými trpěl a které 
vyvolávaly záchvaty hněvu a  bezmoce, toužil 
rozštípat staré pendlovky na třísky.

Bydlel v  druhém patře činžovního domu, 
který skýtal širokoúhlý výhled na údolí, kudy 
dříve protékala řeka Faltran. Dnes se tu však kvůli 
suchu táhla pouze balvanovitá cesta vyschlého 
říčního koryta a  z  divoké žíhané trávy tu vzlínaly 
jen trnité akácie nebo vysoké pinie s  typickými 
deštníkovitými korunami. Nikdy tolik netoužil po 
rozmanitém panoramatu celé krajiny jako spíše 
po všudypřítomné přírodě. Jako bonus odtud 
oko dohlédlo na míle daleko, k  rozplývajícímu se 
horizontu faty morgány, který ona příroda roztáhla 
v  duny načechranou pokrývku písku  mrazivě 
vyprahlé pouště. 

Jednoho dne nevyšel na balkón kvůli čerstvému 
vzduchu nebo přírodě, nýbrž kvůli pendlovkám, 
které táhnul z  obýváku za sebou. Chystal se je 
konečně vyhodit, a  tak je postavil co nejblíže 



k  zábradlí, než se sesunul vyčerpáním na podlahu. 
Když nabral dech, promluvil na účet dřevěné 
krabice s ciferníkem. „Mrchy jedny.“

Venku zpívali ptáčci, svítilo sluníčko, voněly 
květiny. A  celou poklidnou ranní atmosféru 
ruinoval zuřící stařík na balkóně. S  námahou 
vstal a  ze zlosti do hodin kopnul, div si nezlámal 
všechny věkem zkřehlé prsty na noze. Bolestivý 
impuls pomyslně odbyl gong a  zápas začal. Ve 
rvačce uchopil dřevěné obložení a ledabyle funkční 
krám naklopil přes ocelové zábradlí. Najednou ale 
zazvonil zvonek u  domovních dveří, až leknutím 
celý kvádr upustil. Ten dopadl drtivě zpět na zem, 
přičemž se jedna strana mírně rozklížila.

„Už jdu,“ zahulákal a pomalým tempem se belhal 
směrem ke vchodu. Zabral za kliku dveří, zpoza 
nichž se vynořila stará paní s problémem ve tváři.

„Co děláte Michaeli?!“ vybafla na něho stařenka 
křivící obličej jako by měla v  puse kousek citrónu. 
Byla to sousedka z bytu pod ním.

„Taky vám přeji dobrý den, paní Berkintonová. 
No né, vy dnes záříte jako světluška při…“

„Ticho! Nechte si ty lichotky a  řekněte mi, proč 
děláte takový rámus brzo ráno?!“ nevydržela jeho 
provokativně pozitivní náladu.



„Prosím vás, uklidněte se,“ mírnil ji Michael, 
jakoby se snad někdy někdo v  historii lidstva 
uklidnil po tom, co mu druhý řekl, ať se uklidní. 
„Už není ráno, je dopoledne, víte? Nechcete staré 
hodiny, abyste věděla kolik je? Zrovna jsem se 
je chystal vyhodit z  balkónu.“ Okamžitě, co to 
dořekl, se stařena celá rozklepala a  nemohla 
hrůzou popadnout dech. Její zálibou v  důchodu 
bylo totiž vykonávat pořádkovou službu, a tak když 
někde zahlédla byť jen koutkem oka smuchlaný 
papír, nemohla v  noci spát, dokud ten nepořádek 
neodklidila. Michael věděl, že nevraživou bábu 
odrovná i  bez nadávek útokem na její přehnaný 
perfekcionismus. To vše dokonce aniž by musel 
zalhat. Babka se z  agónie naneštěstí vzpamatovala, 
zvedla výhružně vztyčený ukazovák, nabrala dech 
do plic, ale v tu ránu se otevřely domovní dveře od 
souseda.

„Nazdar Mitchi, dobrý den, velectěná paní,“ 
pozdravil soused a  okamžitě vykouzlil úsměv na 
tváři. Mladšímu sousedovi se v  obličeji bez vrásek 
téměř neustále zračila dobrá nálada. Kdyby tak měl 
klobouk, ihned by smekl a  uklonil se výsměšně co 
nejvážněji. Michael by vsadil do pokeru pekelníků 
duši i  na to, že jeho soused ani nemusel hádat 
téma, o jakém ti dva polemizují. „Běžte domů paní 



Berkintonová,“ promluvil po chvíli, když se žena 
pokusila pokračovat ve svém projevu. 

„Ale já…“
„Ne, nemá mouku na pečení, budete si ji muset 

sehnat sama,“ odklonil téma soused, jen aby zmátl 
protivníka. „No tak šup, běžte, potřebuju s Mitchem 
něco probrat.“

„Jenže on…“
„Dost odmlouvání, už ať jste pryč,“ lynčoval ji 

slovy neústupný soused. Na to se stará semetrika 
otočila a šouravým krokem sestupovala po schodišti 
dolů. Její brebentění se táhlo za ní, rozléhalo 
se tichou plazivou ozvěnou po celém činžáku 
a  rezonovalo v  uších obou mužů, kteří se na ni 
shora dívali, dokud nezmizela za rohem.

„A prej že harpyje jsou jen bájní tvorové. My tu 
jednu harpyji máme ještě živou. Měla by mít na čele 
nálepku: ,Ohrožený druh‘ nebo… ‚Ohrožující druh‘. 
Myslíš, že by se jí rozsvítilo, kdyby jí něco spadlo 
na hlavu?“ vykřikl soused poslední větu záměrně 
hlasitě směrem ke schodišti.

„Ne, určitě ne. Už jsem to zkoušel a bylo to ještě 
horší,“ odvětil Michael a  ušklíbl se na zubícího se 
kolegu. Michael přidržel sousedovi dveře a nakonec 
hlesl: „Pojď, půjdem rychle dovnitř, než se vrátí.“



Když oba muži vešli do bytu, praštilo je do 
nosu nasládlé aroma borovice, které se linulo do 
všech zákoutí. Sousedovi už po několikáté návštěvě 
docvaklo, že si Michael znovu nechal otevřenou 
karafu s  terpentýnem, aby umyl malířské štětce. 
Hostitel očekával, že se host zeptá na nepořádek 
v  obývacím pokoji, který ústil až na balkóně 
u  starých hodin opřených o  zábradlí. Soused se 
ale posadil na židli ke stolu a  nějakou dobu se 
zvědavě rozhlížel kolem. Jeho těkající oči spočinuly 
na zažloutlé, původně černobílé fotografii parní 
lokomotivy, na monumentálním stroji Věku 
uhlí, který kdysi dávno dominoval Pístovému 
později Železničnímu ostrovu, kde byl parní stroj 
vynalezen. Vždy ho ta fotografie uchvátila. Dále 
bloudil očima po bytě, až nakonec přece jen upnul 
zrak na pendlovky stojící na terase.

„Ten kvádr chceš hodit tý čarodejnici na palici, 
až se bude vyklánět z okna, co?“

Michael se hluboce zasmál, ale hned vzápětí 
se chytil rukama za břicho. Křeč mu jako vždy 
sevřela bránici. Nějakou dobu se svíjel v  bolestech 
se zkřivenými prsty. Zanedlouho šok zmizel, ale 
s těžkým dechem se stále opíral lokty o kuchyňskou 
linku. Pořád nebyl s  to promluvit, a  tak pouhým 
gestem nabídl sousedovi šálek čaje. Ten rád přijal. 



Michael tedy na rozpálenou plotnu postavil varnou 
konvici a teprve potom promluvil.

„Ta se zblázní, až jí před očima proletí 
pendlovky,“ zasmál se - tentokrát mírněji – Michael 
a  s  ním i  jeho přítel. Sousedův obličej však po 
chvíli zvážněl, a  tak Michael poznal, že nepůjde 
jen o  normální pokec. Dal mu ale prostor, aby se 
sám chopil slova, proto se otočil a  předstíral, že 
kontroluje vodu na čaj.

„Budu muset pryč… přišla mi modrá obálka,“ 
sdělil stručně Michaelovi, který pochopil. 
Modrá obálka obsahovala dokument vyzývající 
majitele k  vystěhování bytu. Většinou k  těmto 
případům docházelo v  momentě, kdy mladší 
generace nahrazovala tu starší, která odcházela do 
starobinců. Nejčastěji se tak stávalo v oblastech, kde 
nebylo možné dále stavět domy. Město rostlo do šíře 
tak rychle, že se s pokrokem v technologiích čím dál 
častěji upřednostňovala metoda výškových budov.

„Jdu do domova důchodců na druhý straně 
města,“ pokračoval Michaelův přítel. „Mám už jen 
pár dní, než si pro mě přijedou.“

Michael nevěděl, co říct. Už dříve si uvědomil, že 
tahle chvíle nastane, ať už se bude muset odstěhovat 
on nebo někdo z jeho přátel. Nyní dostal nápad, jak 
by mohl kolegu povzbudit.



„Nešlo by to nějak zařídit, že bys bydlel se 
mnou?“

„Ne, to… to nejde. Stejně by to ani nevydrželo 
moc dlouho,“ uvažoval kolega, který se bezmocně 
díval ven z okna na pískem ošlehané lesní pláně za 
údolím.

„Jak to myslíš, že by to nevydrželo moc dlouho?“
„Za poslední dva tejdny se odsud muselo 

odstěhovat sedm lidí. Jestli to takhle půjde dál, 
budeš muset do tejdne taky pryč.“

Následující minutu tvořily jediné hlasité zvuky 
sykot plynu u sporáku a nepatrné skřípání nákladní 
jednokolejky zvenčí. Oba muži byli ponoření do 
svých myslí a  snažili se tam dopátrat řešení jejich 
problému, leč marně. Vyrušila je až konvice, která 
pod tlakem páry pronikavě pískala do uší. Michael 
zalil dva šálky čaje, postavil je na jídelní stůl a usadil 
se na židli naproti příteli.

„Asi nemáme na výběr,“ pronesl nakonec 
Michael, který hleděl na tmavou hladinu čaje jako 
do černé propasti, snad ve snaze zjistit odpověď 
na otázku nebo rovnou řešení problému. Vtom se 
ozval z  chodby na schodech ženský hlas a  klepání 
o  vedlejší domovní dveře: „Pane Mantere. Tady 
sociální bezpečnostní služba, otevřete prosím.“



„Ajaj, už musím jít na pohovor. Určitě něco 
vymyslíme, uvidíme se pak, zatím zdarec Mitchi.“

„Ty taky, Joe, měj se,“ rozloučil se Michael 
s  přítelem a  osiřel. Minuty odběhly do minulosti, 
než se vzpamatoval. Vyhrabal z  humidoru na 
jídelním stole, kde byly většinou vyskládané dlouhé 
a nezvykle úzké doutníky, váček s tabákem, popadl 
z  kávového stolku dýmku a  vyšel si na balkón 
zakroužit. Používal při tom kvalitní tabák, kterému 
se přezdívalo Katwirské koření, podle riviéry, v níž 
se kopce touto surovinou modraly. Jeho lístky 
byly na omak natolik jemné a drobné, že se sypaly 
mezi prsty jako cukr. Mělo však jednu nevýhodu, 
a  to, že při vystavení tabáku slunečnímu svitu 
docházelo mnohdy ke samovznícení. Pravidelně 
se tak objevovaly  případy, kdy vyhořel byt či dům 
jen proto, že si kuřák nevědomky rozsypal při 
pěchování fajfky tabák po koberci. A  pokud nebyl 
tabák sklizen včas a  uschl, ocitaly se i  tabákové 
plantáže v  ohnivém infernu decimujícím faunu 
i flóru široko daleko.

Michael tuhle „nevýhodu“ samovznícení využil ve 
svůj prospěch. Vždy, když svítilo slunce, napěchoval 
fajfku až po okraj a postavil ji na zábradlí balkónu, 
kam intenzivně pražilo.



Kroužky dýmu propouštěl pusou na svobodu. 
Poklidně levitovaly v  naprostém bezvětří 
a předváděly na obloze jediné posvátně bílé mráčky, 
které byly ten den k  vidění. Kouření fajfky, to 
byla jeho terapie a  chvilka na rozjímání, kdy činil 
závažná rozhodnutí jako právě nyní. Musí si zajít 
pro příspěvek teď, jelikož za hodinu se přižene 
bouře a  zítra mají zavřeno. Ano, penze ve výši 
několika zlatých či několika stovek korun jako 
almužna za celoživotní práci. V  propadlišti dějin 
už se dávno ztratily jeho věky, kdy nad takovým 
faktem bědoval. Navíc kdyby tu dnes člověk bědoval 
dost nahlas, mohly by být nadávky a stížnosti těmi 
posledními slovy, které veřejně vypustí z úst.

Často se v  této čoudící rutině pohroužel do své 
fantazie, ať už jako malíř nebo prostě jako každý 
jiný člověk, který utíká před realitou, či se snaží 
z  fantazie do reality něco přetáhnout. Ráj rašících 
pestrobarevných hájů však už navždy vystřídal 
temný hvozd plný jedovatých hub i  predátorů. Je 
tomu dlouho od doby, co jeho díla ztratila svůj 
něžný šarm, co postrádají onu záhadnou rovnici 
mistrného, která z  obyčejné patlanice na kusu 
hadru vyčaruje nehasnoucí monument s  plejádou 
barevných odstínů. Umění je dlouhé, život krátký, 
říká se. Michaelův um vybledl společně s  jeho 



jiskrou do života dřív, než si to vůbec dokázal 
připustit.

A  tak se v  závěru rozjímání a  přemlouvání 
k  činnosti činil. Hodil na sebe úzký plátěný kabát, 
do kterého vecpal peněženku, klíče, kapesník a dvě 
cigarety se zapalovačem v  neobvykle hluboké 
univerzální tabatěrce na doutníky a  jiné plíce 
resuscitující kuřivo. Vybaven na výlet spěšně vyrazil 
z bytu pro penzi. Jenže jakmile prudkým pohybem 
zabouchl domovní dveře, kdy se mu zamotala hlava 
a pohled zajalo černo, už se jen v bezvědomí skácel 
na zem.

Ocitl se na nemocničním lůžku. Jeho pohled 
byl zamlžený, rozostřený. Ve vzduchu byl cítit 
zápach alkoholu. Nemocnice byly tímto odérem 
nasáklé skrz naskrz, jelikož líh byl nejrozšířenějším 
dezinfekčním prostředkem. Používal se ale 
také  lyzol, roztok fenolu nebo občas dokonce 
i hašené vápno.

Z  povzdálí k  Michaelovi doléhaly zvuky, útržky 
hlasů a  dokonce i  vibrace. Venku bubny bouře 
vyhřmívaly na poplach. Když usilovně natočil hlavu 
vpravo směrem ke světlu, odkud dokázal rozeznat 
mihotající se lidské stíny, všiml si také intenzivních 
paprsků blesků křižujících oblohu… Někdo poblíž 
zakašlal.



„Už je vám líp?“ ozval se hlas z neznáma.
„Kdo, kdo je to? Co se děje?“ mžoural Michael 

očima po okolí a  s  nataženýma rukama máchal 
kolem sebe jako nemluvně.

„V  klidu, klid. Jsem doktor Rinart. Pane 
Garande, jste v  nemocnici… ve městě Benton,“ 
dodal a  vytáhl malou krabičku s  kličkou, kterou 
zatočil. Na vrchu krabičky zablikalo světélko, načež 
se žárovka rozsvítila úplně. Doktor kontroloval 
činnost zorniček, zatímco se Michael snažil 
rozeznat světlo společně se zvukem setrvačníku 
kličky, jež se stále otáčela a opisovala kruh.

„Pane doktore, proč tu jsem?“ zamumlal Michael 
tiše. Kmitání kličky ustalo a  světlo zmizelo. Po 
chvíli se doktor pozvolna rozhovořil.

„Upadl jste do bezvědomí… Váš přítel zavolal 
záchranku, která vás sem dopravila,“ zaškrábal 
muž tužkou na papír v  deskách. Dopsal a  aniž by 
pacient řekl slovo, pokračoval v  řeči dál. „Neměl 
jste poslední dobou nějaké závratě, bolesti hlavy, 
občasné stavy bezvědomí?“

„Já… posledních několik týdnů jsem… často 
se mi motala hlava a  míval jsem migrény. Ale ne 
tak moc. To spíš… když si teď tak vzpomenu, 
často jsem si myslel, že jsem usnul, ale přišlo mi to 
zvláštní, protože jsem se obvykle budil na podlaze 



v  kuchyni, v  koupelně nebo obýváku. Často jsem 
taky zvracel… Myslíte, že je to špatné?“

Doktor si oddychl a opatrně sdělil nejistý verdikt.
„Nevím přesně, co vám je, ale s  největší 

pravděpodobností máte nádor na mozku. Rakovina. 
Pokud jsou příznaky tak časté, jak popisujete, už 
není možnost nádor odstranit. Nerad vám to říkám, 
ale zbývají vám tak dva měsíce… spíš méně… měsíc 
života. Když budete v klidu, snad i měsíc a půl.“

 Čas jako by se zastavil. Michael už neslyšel 
žádné hlasy ani zvuky z chodby, jen jemné pískání 
v  uších jako tehdy za války, kdy dopadla puma 
v  jeho těsné blízkosti a  pískání s  odstupem času 
doznívalo. Nespatřil už žádné mihotající se stíny 
kolem, ani necítil vibrace na  těle. Pískání a  ledový, 
skoro až děsivý klid kolem. To bylo vše, co 
pociťoval. Nakonec Michaela odlehčil až lékařův 
hlas, který jako by mu propíchnul ušní bubínky.

“Měl jste si dojít na vyšetření už dříve… teď už je 
pozdě, je mi líto.“

„Já jsem nemyslel, že… doufal jsem…“
„Promiňte, doktore, že ruším, ale potřebujeme 

vás na ubikacích na trojce,“ skočila Michaelovi 
do řeči právě příchozí zdravotní sestra. Doktor 
ženě gestem pokynul, že je na cestě. Při odchodu 
se obrátil k  pacientovi a  dodal: „Omlouvám se, už 



se nedá nic dělat… Dnes tu určitě ještě zůstanete 
přes noc a zítra dopoledne budete moct jít domů.“ 
Doktor ještě otevřel pusu, aby promluvil a  řekl: 
„Hodně štěstí.“ Uvědomil si ale, že Michael 
nepotřebuje štěstí, nýbrž zázrak, a  tak se raději už 
jen otočil a svižně odkráčel pryč. 

Michael přemítal nad svým osudem celý zbytek 
dne. Necítil se zasažen jako by ho někdo opařil 
horkou vodou, ale se závažím na noze na dně 
oceánu. Nikoliv topící se, ale mrznoucí, bez špetky 
sil mátožný a  naprosto sám ve tmě, ze které není 
úniku.

Ohlušující palbu blesků překvapivě postupně 
vystřídalo klidné pobublávání hromů. Skoro jako 
podlý tichý chichot. Do konce dne pak Michael 
nemyslel na nic… ani nemohl, ač se snažil, 
a nevědomky, přesto s otevřenýma očima dokořán, 
se mu k večeru vrátil zrak.

Probral se pozdě dopoledne do ruchu, jaký 
vytvářel personál nemocnice na chodbě. Právě 
tamtudy s  drnčením projelo několik lůžek 
obklopených zdravotními sestrami, doktory, ale 
i  příslušníky vojenské policie. Pacienti, kteří mohli 
chodit, seskakovali ze svých lůžek a  polonazí se 
v  azurových hábitech s  obnaženými zadky sbíhali 



na chodbě ve snaze obhlídnout kolonu a zjistit tak 
podrobnosti o návštěvě.

„Slyšel jsem, že prej bouchla bomba na náměstí 
Nejsvětější budovatelky a  vyhodila do vzduchu 
vojenskej povoz,“ pravil ostatním jeden pacient na 
chodbě, dívaje se na mizící zdravotní kordón v dáli. 
Michael si na takové události zvykl. Na každý týden 
ve městě Benton, kde se právě nacházel a  kde žil, 
připadaly zhruba dvě bomby. Armáda a  policie, 
která měla lid chránit, lid spíše odháněla, jelikož 
se vojáci i  policisté stávali častým terčem radikálů, 
tedy samostatně operujících teroristů nebo místních 
organizovaných partyzánů. Štamgasti a  především 
notoričtí pijani v  hospodách si obvykle pouštěli 
hubu na špacír, a  i  přes závažnost situace jim 
unikaly posměšky typu: „S  vojákem je vždycky 
bomba-sticky,“ či „Policie - pohřební služba.“ 
Stačila však jedna taková věta vyřknutá nahlas, aby 
vás už nikdo ze známých nikdy nespatřil. A pokud 
ano, pak jen abyste se rozloučili.

Povyk kolem dění v  nemocnici vyšuměl ani ne 
za půl hodiny a pacienti se tak dále věnovali svým 
záležitostem. Michael byl propuštěn krátce před 
jedenáctou dopolední. Venku vládlo sychravo, 
mírně poprchalo a  svištěl poměrně studený 
nárazový vítr od  jižního skalnatého pobřeží. Vydal 



se na zastávku nového dopravního prostředku 
– výškovou tramvaj. Někdo jí hovorově říkal 
také lanovka nebo monokolejka. Její zavěšená 
kolej vedla tunelem skrze klasicistní budovu 
nemocnice s četnými členitými římsami, s žulovými 
sloupořadími, cihlovými pilíři i  pilastry. Kabiny 
tramvaje dopravní podnik modifikoval z původních 
starých vyřazených dřevěných vagónů pro pozemní 
železnice o  třetinové délce, vyztužené navíc 
ocelovou armaturou a  kompozitními plechy, jež 
měly dávat cestujícím vzezření kabin lanovkových 
pro větší pocit bezpečí. Lehko dokázaly odolat 
kroupům nebo hejnům ptáků… jenže těžko střechy 
kabin dokázaly při pádu z  výšky několika desítek 
metrů nerozmačkat osádku na neidentifikovatelné 
hrudky neštěstí. Lepší pro pasažéry nevědět, jak 
odolné kabiny jsou. A ještě lépe začít věřit v amulety 
a jiné posvátné předměty, které snad ždibec oprostí 
srdce od strachu, než že by zázračně pomohly.

Když nastoupil do jedné ze tří kabin, dveře se 
za ním díky stlačenému vzduchu v  hydraulických 
akumulátorech samy uzavřely. Kombinovaná 
benzíno-naftová lokomotiva nad ním vypustila 
oblak dýmu a sazí z komína, zatroubila a od kolejí 
shora se zajiskřilo, jak se kola při počátečním 
nastartování motoru protočila. Obří stroj byl líně 



uveden v  pohyb. Celá souprava se vynořila ze 
stanice v  budově nemocnice a  začala klesat svižně 
šikmo dolů nad nejnižší terasu kaskádovitých 
náměstí a  zahrad. Michael se s  monokolejkou 
a  ostatními zděšenými pacienty řítil jako na 
bobové dráze. Neměl ani možnost postřehnout, 
že se pod ním na zemi hemžili snobové z  této 
výšky o  něco větší než mravenci. Místní smetánka 
žijící v  palácovém komplexu si tu v  sametových 
šatičkách a vyšívaných krajkách pyšně vykračovala. 
Špínu viděla jen z  okna při pohledu na kouřící se 
komíny plebejských továren, na které podávala 
jednu stížnost za druhou, týkající se odstranění 
komínů i  kouře. Prý kazí výhled z  paláce na 
moře. Jistý rozzuřený soudce v  záplavě těchto 
stížností se nechal veřejně slyšet: „Kdyby vám 
holubi kadili do huby, pravidelně bych je krmil.“ 
Věta sklidila zaslouženou slávu, zlidověla a  na 
veřejných koupalištích jste občas mohli zahlédnout 
muže s  tetovanou citací přímo na zádech. Rada 
tak v  závěru učinila kompromis a  jasně stanovila 
„kouřový rozvrh“, kdy se jednotlivé továrny střídaly 
v  pálení, aby okamžitě město nezastínil černobílý 
mrak. Už tak bylo v měsíci pravidelně několik dní, 
kdy město zahalil tak hustý smog, že i  perfektně 



zdravý člověk měl co dělat, aby rozdýchal 
hodinovou procházku.

Tramvaj projela nad hlavním nejspodnějším 
náměstím a následně nad prostředním valem mezi 
dvěma budovami. Val tu obohacovaly neprůstřelné 
barikády, zátarasy proti těžké technice i  všelijaký 
arzenál zbraní. Výšková tramvaj stále klesala, 
když vjela přímo do mlhy vyskytující se v  těchto 
výšinách. Kabiny plující v oblacích se v nárazovém 
větru nepříjemně houpaly stejně jako kyvadlo 
Michaelových stojacích hodin. Nikdy po této trase 
nejel, a  tak ve chvíli, kdy souprava opustila  mlžný 
opar a  přestala klesat, rozprostřela se mu 
dechberoucí scéna. Pohádkový výhled brázdil dým 
z městských továrních komínů a vysokých pecí hutí 
daleko pod horami. Starší domy v centru rozházené 
a  na krajích novodobého města úhledně srovnané 
za sebou většinou zanikaly v  šeru počasí. Michael 
si připadal, jako by měl perutě a dokázal volně létat 
a  zároveň mu takový pocit vracel kus světa z  jeho 
dětství, kdy z  větrné hůrky shlížel na malá a  přes 
den rušná městečka hrdě splývající v  harmonii 
s  rovinatými pláněmi polodivočiny, jež po západu 
slunce ospale pomrkávala září vyhasínajících 
oharků pod klenutou tmavě nachovou oblohou. 
Bohužel se nemohl ubránit pomyšlení na to, co 



přišlo poté. Poté, kdy se průmysl chopil mravních 
hodnot a vyraboval a uvláčel nejen přírodu, ale i lid, 
jehož pospolitost tak roztříštil v horlivou konzumní 
společnost. Kam se dostal člověk, tam bylo zle se 
vším panensky božským, co tam žilo i rostlo. Touha 
po zisku jako červotoč prožrala lidská srdce naskrz. 
A nejhorší na tom všem je, že už se to nedá byť jen 
řádně zpomalit. Alespoň to si myslel.

Se skřípáním bržděných kol se souprava 
doplahočila do konečné stanice, jedné ze tří 
mohutných věží či spíše věžáků, zvaných semafory, 
sloužících před zavedením telegrafu jako signální 
stanoviště pro posílání vojenských šifrovaných 
zpráv napříč celou zemí, kde jich byl dosud rozesetý 
nespočet. Pohyblivou špičku věže zhmotnila 
houfnice umístěná na otočném kruhu tak, aby 
pokryla co nejrozsáhlejší palebný radius. Michael 
vystoupil na platformu výstupiště a  málem mu 
srdce vyhlásilo stávku. Podlahu nějaký ichtylní 
architekt navrhl a  nechal zrealizovat ze skla. 
Vnitřek věžáku tak byl – až na schody po vnitřním 
obvodu věže a šachtu výtahu uprostřed – dutý. Tak 
mohl prohlédnout skrze prostor mezi schodištěm 
a  šachtou výtahu na úplné dno o  několik desítek 
metrů níže. „Jakej kokot udělal prosklenou 
podlahu tak vysoko?!“ láteřil si pro sebe, ale přece 



jen nahlas, za což sklidil četné pohledy odhalující 
spíše pochopení a  souhlas, než-li pohoršení. 
S  rozklepanými koleny se pak vítězně dobelhal do 
výtahu. Po zavedení výtahu na zpustlé schody padl 
prach, popraskaly, nebo se v jejich útrobách údajně 
zabydleli pavouci velcí jako kočky. V  neposlední 
řadě se prý staly také místem pobytu a  nejspíše 
i  skonání dvou mužů, kteří se představili jako 
věrozvěsti a  které vrátný v  přízemí nadšeně poslal 
po schodech nahoru, aniž by se zmínil, že je ve věži 
funkční výtah. 

A tak sjel Michael do přízemí věže, odkud to měl 
domů, co by kamenem dohodil. To by ho ale nejprve 
musely poslouchat nohy, které cestou dolů zatuhly.

Dorazil domů v  poledne. Soused mu sdělil, 
že chtěl do nemocnice s  ním, ale že ho nepustili. 
Michael věděl, že by ho kolega nenechal 
v  nesnázích. Byl to opravdový přítel. Nikoliv jen 
osoba, která se sem tam ukáže a  pomůže vám, jen 
aby se neřeklo. Dříve toužil po pozornosti lidí, 
kvůli kterým by byl schopen zdolat horu i  přesto, 
že oni kvůli němu nebyli schopní ani překročit 
potok. Tolik se chtěl zalíbit, tolik se chtěl činit, aby 
si vysloužil jejich respekt. Dávno ale pochopil, že 
lidem může pomoci, může poradit, může je milovat, 



ale když mu nevyjdou vstříc a  neprokáží, že to 
k něčemu bylo, pak je člověk zklamaný nad ztrátou 
svého času, energie a nad daným člověkem nejvíce. 
Přesto chtěl ty, kteří činili špatnost z  nevědomosti 
změnit k  lepšímu. Ale takoví lidé jsou kamenem 
úrazu. Takoví jsou spíše celou skálou úrazu, se 
kterou ani deseti tisíce býků, ani žádný z  mudrců 
nebo šamanů nehne, natož někdo jako nynější 
stařík Michael. Jak řekl kdysi jistý filozof: „Lidský 
rozum má zvláštní osud: Je zatěžován otázkami, 
které nemůže odmítnout, ale ani zodpovědět.“ Proč 
jsou lidé tak debilní? Nelze odpovědět.

V  bytě odložil to málo věcí, které měl u  sebe, 
usadil se do hlubokého houpacího křesla a dokonce 
i bez fajfky v puse se pustil do hloubání nad vším. 
Nad tím, co zažil, co nezažil, co chtěl zažít, i  nad 
tím, pro něj nejdůležitějším – co zažil a  přál si 
změnit celým svým srdcem, i kdyby měl kvůli tomu 
tehdy zemřít. Tolik toho litoval, tolik si vyčítal, 
že věci neudělal tak, jak mohl. Věděl jako každý 
jiný, že minulost nezmění, ale přece na ni neustále 
myslel, zaobíral se jí a  trápil se. Stezky trýzně 
neustálým repete vyryl do mysli i duše tak hluboko, 
až ležely v tom nejhlubším horském průsmyku, kde 
by pomoc hledal jen stěží. Byl to nekonečný boj, 
jehož konce by se dočkal, jen kdyby chtěl a nechal si 



pomoci od někoho zvenčí. Slovo „jen“ však pro něj 
znamenalo „teprve až“, a to už byl daleký cíl, stejně 
jako většina věcí ve stáří.

Jeho přemítání mu zabralo celé odpoledne. 
Mezitím se obloha vyjasnila, a  právě když mu 
paprsky zapadajícího slunce žíhaly levou část tváře, 
vynesl svůj rozsudek. Rozhodl se, že namaluje 
několik obrazů, na kterých znázorní předměty 
symbolizující variace různých životních aspektů. 
Něco, co nás provází celý náš život.

Dříve než padne, namaluje své životní dílo, 
magnum opus, svou velkolepou epopej.



V širém malém světě
„Stanu se menším a ještě menším, až budu 

nejmenším na celém světě.“

V noci se mu zdál sen. Jeho první sen za několik 
let, který si teď udržel v  hlavě i  po probuzení… 
Šílený balast zvuků postupem času ustal v  jeden 
plynulý vrčivý a  nepatrný halas. Seděl v  křesle ve 
světle kontrastující místnosti připomínající kajutu 
kapitána lodi. Dýchal čerstvý vzduch. Přesně takový 
vzduch, který bývá v  létě po několikadenním 
dusnu přerušeném bouřlivě deštivým večerem. 
Když vstal, cítil se naprosto svěží a  plný energie. 
Chtěl tančit, smát se, nebo jen skákat radostí. „Co 
se děje?“ říkal sám sobě… Pro začátek chtěl hlavně 
prozkoumat kajutu, a  tak se otočil a  vystoupal po 
několika dubových schodech na jakési pódium. 
Odtud měl nádherný výhled ven na moře skrze 
precizně skládanou vitráž s  motivem mapy světa. 
Byl to ale podivuhodný svět vyjevený na oné vitráži. 
Někdo by řekl až nelidský, mysticky zahalený 
v  kalnu skla, jehož střípky jako by se přesouvaly 
a  neustále se sdružovaly v  jiné náhražky planet 
a galaxií. Celé mu to připomínalo zrcadla, o kterých 
se tvrdilo, že jsou branami do světa mrtvých a že je 



v  nich občas možné spatřit známé, ale i  neznámé 
tváře zesnulých. V  jednom z  těch mnoha světů na 
vitráži však poznal ze všech nejdůležitější, o  to 
více nesmyslný svět vesmíru. Netřpytily se tam 
hvězdy, neotáčely se planety ani nelétaly meteority, 
jen jedna ladně plahočící mlhovina se rozpínala 
do všech stran. Jako kapka krve padlá do vody, se 
kterou se mísí a ve které se beze spěchu roztahuje. 
A  ona kapka se v  té vodě může rozplynout 
kamkoliv, jen ne zpátky tam, odkud přiletěla… 
Ačkoliv něco podobného Michael nikdy nespatřil, 
věděl, že je to svět za hranicemi těch našich. Těch, 
po kterých chodíme nebo si s  sebou každý nosíme 
v  hlavě. „Až se dostaneme tam do oné mlhoviny, 
ani ve vzpomínkách ani ve snu koutkem oka z  ní 
nenahlédneme zpět do reality,“ obával se.

Po odtržení očí z  magické náruče zdobeného 
okna upřel pohled na oblohu. Přesně to se v úrovni 
oné lodi vyskytovalo. Celý dopravní prostředek, ve 
němž se nacházel, brázdil bílé naducané mráčky, 
nikoliv vodní hladinu. Ale i  přesto ho úchvatný 
pohled z této výšky na něco tak obyčejného jako je 
voda omámil. Na okamžik se znovu  po desítkách 
let cítil absolutně volný, zbavený všech špatných 
vzpomínek, pocitů nebo tíživého prostředí.



Chtěl toho prozkoumat a  zjistit mnohem více. 
Hlavně zjistit, kde to vlastně je. Proto vyběhl… 
ne vyběhl, přímo se vyřítil z  kajuty ven. Právě 
rozrazil dvojité dveře a  ocitl se na palubě menší 
lodi, respektive vzducholodi. Obrovský plátěný ovál 
naplněný héliem zastiňoval blankytnou oblohu, 
kterou snad samotný stvořitel složil jako mozaiku 
z  lapisu. Slunce řezalo paprsky v  tak ostrém úhlu, 
že stín balónu vrhalo šikmo pryč z  paluby, kterou 
zalévalo zlatavou aurou. Do ticha hlučely dvě vrtule 
po stranách u zádi, posouvající celý vzdušný koráb 
po obloze.

Z  okouzlení Michaela probrala záhadná osoba 
na přídi lodi. Postavou určitě žena v sedmikráskově 
bílých šatech, stála a hleděla před sebe ve směru letu 
vzducholodi. Jako bílá nevěsta, která čeká na svého 
ženicha, spínala ruce před sebou. Michael ji obešel 
a  hlavou napřed se nenápadně vykláněl tak, aby 
spatřil její tvář.

„Neviděl jste mého muže?“ otázala se ho žena 
pohotově a  natočila k  němu hlavu. Obličej měla 
zakrytý světlým hedvábným závojem. Její hlas byl 
líbezný a neskutečně jemný, hladil uši i duši.

„Já… promiňte… co jste říkala?“ pravil 
zaskočený Michael.



„Můj muž je kapitánem lodi… tedy byl,“ 
zasmušila se.

„Ne… ne já… neviděl jsem ho,“ koktal Michael, 
který bloudil očima kolem ženy, jen aby nemusel 
hledět na závoj, za kterým se ukrývala její tvář.

„Hledám ho už hodně dlouho. Desítky let jsem 
ho neviděla,“ pravila žena. Když Michael přemýšlel 
a  nějakou dobu neodpovídal, žena se jala znovu 
slova. 

„Kdo jste?“
„Já… no, víte… já jsem…,“ přerušil tok slov 

Michael a  na okamžik hledal v  mysli ten správný, 
co nejvýstižnější výraz. „Člověk,“ a když to vyslovil, 
sám sobě nadával, že vyřknul takovou hloupost. 
Jenže ženu uchvátil šok. Překvapivě ohromena tím, 
co vyslovil, spustila mysteriózně úderná slova.

„To… to není možné… vy nejste přízrak? Nejste 
jen stín? Duch?“

„Jak to myslíte, vždyť…“
„To snad nemůže být pravda…“ přerušila ho 

zdráhavým hlasem a  natáhla rozklepanou ruku 
k jeho tváři. „Jsi to ty?“

- - - - -



Trhnutím se probral celý zpocený a  zmatený. 
Nedokázal rozlišit přechod ze snu do reality, a  tak 
dlouze jen nehybně ležel a  těžce oddychoval. 
Smítka snu skládal pečlivě dohromady, ačkoliv i po 
důkladném prošetření mu cosi chybělo. Rozhodl 
se proto, že si tento hlavolam raději nechá na 
později. Když částečně nabyl vědomí, vstal z postele 
a  provedl svůj ranní rituál – záchod, kafe, snídaně 
a finálně také provětrání plic na balkóně tabákovým 
čoudem. Venku je počasí jako na funus, říkal si 
pro sebe, což mu vnuklo nápad, že by mohl zajít 
na hřbitov. Jakmile ho něco napadlo, většinou si to 
buď rychle napsal, nebo hned udělal, jelikož to – 
jak se žertovně říkalo – v  mysli nedokázal udržet 
delší dobu, než za jakou berní úřad objevil neplatiče 
daní. Tedy pro představu zhruba necelých pět 
minut.

Vydal se tudíž už dopoledne na krchov. Jestliže 
vycházel z  bytu, pak bedlivě a  zlehka. Jeho fóbie 
z  minulého kolapsu vědomí ho učinila alespoň 
dočasně obezřetnějším, a proto kamkoliv teď šel, byť 
jen z pokoje do pokoje, tam šel pomalu. 

Venku na něj čekal každodenní ruch 
a  příšerný smrad z  továrních komínů fabrik, 
kde se sířil chmel kvůli trvanlivosti. Lidé až ve 



směšně podobné módě nabírali dojmu, že chodí 
sem a  tam bez jakéhokoliv cíle a  snad i  smyslu 
života. Muže ve fracích a  buřinkách jste tu 
zahlédli jen stěží, ti se producírovali v  Horním 
městě s  ulízanými zašpičatělými knírky. Ve 
Středním městě byl trendem plnovous, módu 
pak reprezentovaly  denimové nebo i  pytlovinové 
džíny, zašpiněné světlé košile, kožené pláště, 
kabáty podobné havelokům,  bekovky, vandrácké 
a  poustevnické klobouky na hlavách. S  takovým 
ošacením se tu promenádoval každý muž a dokonce 
i větší část žen, které v předklonu bez větších obtíží 
tahaly ve vyztužených nůších na zádech pytle 
s  cementem, vápnem, pískem nebo i  kvádry ledu. 
Nepsaným pravidlem také bylo nosit prachotěsné 
brýle a  šátky na ústa kvůli nebezpečným písečným 
bouřím.

Auta, která byla konstrukčně ještě v  plenkách, 
se nyní proháněla závratnou čtyřiceti kilometrovou 
rychlostí a  bezohledně hvízdala zatáčky i  uhýbací 
manévry ve spěchu nelítostné industriální epochy 
chrlící nadmíru artiklů ve stále rekordnějších 
intervalech. Na jednu stranu přijížděla auta 
naložená materiálem, na druhou odjížděla 
prakticky s hotovými produkty. Na malých visutých 
jednokolejkách určených pro dvojnásobně rychlejší 



přepravu zboží, hlavně jídla, uhlí, vápna, písku, 
rudy a  jiných, k  okamžitému odbytu určených 
zásob, jezdily jakési zavěšené lísky, dřevěné 
okované bedny, které v  ostrých zatáčkách vůbec 
nezpomalovaly.

Michael se vydal ulicí Osmá Kovářská, kde se 
nad výhněmi tetelil horký vzduch, jež prořezávalo 
pronikavé řinčení kladiv o  kovadliny. Z  komínů 
šlehaly plameny jako ohnivý dech odfrkávajícího 
draka. Energičtí kováři hnětli kov pod údery 
palic s  takovou vervou, jako by chtěli z  nějakého 
chuligána vymlátit síly, a  s  takovou lehkostí, jako 
by zadělávali na těsto. Zeměměřiči tu se svými 
theodolity, pásmy a  jiným vybavením přeměřovali 
celou ulici už několik dní. Nebylo to s  podivem, 
jelikož v  takovém horku jako zde se roztahovala 
pásma a  kvůli chybě z  refrakce, tedy oparu nad 
pecemi a  výhněmi, bylo nutné opakovat měření 
minimálně třikrát. Na kvalitě měření ubíral i  fakt, 
že původně vojenské theodolity pošramocené 
z  bojišť se předváděly značně poruchově. Snad 
žádná vada se nedala ani řádně omezit. A  tak 
tolerance mezních dopustných odchylek ve 
výsledku dovolovala chybovat až o decimetr.



O  několik málo ulic později si Michael vyslechl 
pouličního barda zpívajícího o  otravě láskou… 
očividně z vlastní zkušenosti.

Z hlubin výš,
z výšin blíž,

stavím lásce k úctě kříž,
když nebýval mi ten bujný cit,

jen a pouze na obtíž.

Čekám již,
kdy odletíš,

blízko slunce se vypaříš,
mé vzpomínky na tebe vem si s sebou,

táhni, ať čas můj nemaříš.

Zklamán stojím, tichá myš,
ty ve spřízněnost naší nevěříš,

nemůžeš, nechceš,
stavíš mezi nás dva mříž,
v náručí jiného se čepíříš.

Proto slyš, že mé duše chýš,
už nikdy více neuzříš.

Za tvé zrady, za tvé vnady,



za tvé smrtící vábení jak chřestýš,
bídu, opovržení a uhnívání,

ve své sluji sobeckosti zasloužíš.

Michael po cestě koupil trs květin a nechal za sebou 
všechny kýčovitě nazvané ulice i hlučnou zástavbu. 
Po půlhodině chůze stanul na okraji města, kde 
strážil kopeček malý kostelík jako z pohádky, kolem 
něhož se jako z  hororu rozprostíral mdlý hřbitov. 
Ačkoliv to nebyl kopec, ale kopeček, v polovině cesty 
nahoru to Michael s dechem nevydržel. Potřeboval 
čerstvý… kouř do plic, a jelikož neměl čas pěchovat 
dýmku, zapálil si cigaretu. Mezitím co si vypaloval 
zobák, stoupal na vyvýšeninu a  zastavil se až před 
samotným dřevěným kostelem sloužícím spíše 
červotočům, než-li víkendovým bohoslužbám.

Obešel chátrající stavbu a  kulhaje si to namířil 
do alejí náhrobků. Zde, o několik desítek metrů nad 
městem se proháněl studený vítr z jihu od hor i od 
moře a  pohrával si nejen s  Michaelovým kabátem, 
ale i  s  ním samotným. Dříve, než mu ale odfoukl 
končetiny od těla, doplahočil se k  hrobu, který 
hledal. Tam se svalil na zem a  trs různobarevných 
květin položil před sebe na nízký rov. 
V  pochmurném počasí květy udolaly monolitou 



depresivní barvu hřbitova. „Neuškodilo by tady 
občas rozházet pytel konfet. Alespoň by to tu nebylo 
tak skličující,“ brebentil si pro sebe. Zabalen do 
kabátu zíral zdrceně na epitaf. „Eladora Garandová. 
Milující matka a žena, jejíž čas nastal dříve než brzy. 
Budeš navždy s námi.“

„Ahoj,“ pronesl po chvíli zdráhavě. Měl pocit, 
jako by to slovo polkl, nebo mu ho z  úst ukradl 
vánek. Nikdy to tu nevydržel moc dlouho. Žalem tu 
umíral rychleji než obvykle. Nebylo to stárnutí, ale 
rozklad duše. Ten, kdo je bez krve, je mrtvý stejně 
jako ten, kdo je bez duše. Sebral zbytky odvahy 
a rozhodl se proslov o něco rozšířit. Tak nabral síly 
a promluvil. 

„Ahoj… jak se  máš? Mám pro tebe dobrou 
zprávu. Za pár dní… týdnů, budu s  tebou… 
budeme spolu… spolu,“ rozplakal se. Slzy se 
řinuly v  potůčcích po tvářích a  k  jeho nářku se 
přidal i  vichr, když zasvištěl ve zvonici kostelíku. 
Blízké město už nevyluzovalo  otravné skuhrání, 
nýbrž sténalo s  ním, ba co víc, kolébalo ho téměř 
neslyšitelnými plynulými tóny, aby pustil chmury 
i  bolest pryč. Byla to modlitba přírody za lidské 
utrpení. Za utrpení těch, kteří se k  ní chovají 
ohleduplně. Byla to maličká a  jen dočasná záplata 
na duši. Ale byla, a to stačilo.



„Nechcete páchat sebevraždu, že ne?“ ozval se 
čísi zkomolený hlas. Michael se vydrápal leknutím 
na nohy a rozhlížel se kolem. Nikde nikdo. „Já vim, 
jak je ta bolest esnesitelná, ale neni důvod kvuli 
tomu zahazovat svuj život,“ hlesl znovu odkudsi 
a škytnul.

„Kdo jste? Co chcete?“ procházel mezi hroby 
Michael, těkal očima a  hledal zdroj hlasu, až 
najednou spatřil muže v  sedě opřeného o  hrob 
v  ošoupané bundě víceméně připomínající žok 
a s úzkou podlouhlou láhví zabalenou v poštovním 
papíře. Cizinec se nedíval na něho, ale na hrob před 
ním. Když se k  němu Michael přiblížil, přihnul si 
z láhve, říhnul si a pohlédl na něho nezaujatě. „Tak 
co, chcete se zabít?“ pronesl nedočkavě.

„Ne já… nechci se zabít. Umírám. Nádor na 
mozku,“ odpověděl Michael přímo. Neměl důvod 
mlžit.

„Jo, to je svinstvo,“ odplivl si cizinec, zahleděl 
se znovu na hrob a  vyklopil zbylý obsah láhve do 
sebe. „Víš, co mi řikali doktoři? Že mám rakovinu 
plic, pretože sem moc kouřil. Prej estli nepřestanu 
kouřit, může mě to zabít. No a víš, co sem udělal? 
Přestal sem kouřit a začal sem pít. Dobrý, co? Už je 
to celej rok a  sem porád naživu. Jenže…“ odmlčel 
se. Výraz jeho obličeje se moc nezměnil. Michael 



přesto poznal, že něco není v pořádku. „Jenže sem 
sám. Úplně sám. Bez rodiny, bez přátel, bez… 
lásky. Může bejt člověk šťastnej, když je sám?“ Tvář 
najednou zkřivily desítky vrásek a  vyrýsovaly tak 
výraz hlubokého utrpení. Jeho obličej ovládaný 
lihovinou, ale i čirou pohnutkou srdce ze vteřiny na 
vteřinu hrubnul nebo se napínal. Výsledná grimasa 
prozradila, která bojující strana uvnitř něho 
zvítězila a  která prohrála. Pyrrhovo vítězství pro 
lepší stranu.

„Vidíš tady tu řadu?“ ukázal cizinec prstem na 
linii několika po sobě jdoucích hrobů s podobnými 
náhrobními kameny.

„Jo, vidím,“ přitakal Michael.
„To je moje rodina…  to sou mí příbuzný, přátelé 

a… a další, který sem znal.“ 
Michael muže litoval. Ačkoliv i  on sám přišel 

o  hodně, byl spíše pasivní typ, emocionálně 
potlačený už od narození. Úmrtí svých blízkých 
bral jako něco, co k  životu patří. Samozřejmě cítil 
smutek, ale jen dvakrát v  životě to byl opravdový 
žal, zármutek… to, co ho uvedlo do beznaděje, 
depresí a naprostého zoufalství.

„Je mi líto, co se vám stalo,“ promluvil upřímně 
po chvíli Michael.



„No jo… tak to chodí, že jo? Život by byl až moc 
hezkej, keď by nebylo tý bolesti. To by z  toho ráje 
pak každej zmagi… zmagoř-, no prostě by mu jeblo 
v makovici.“

„Hmm, asi máte pravdu. Nikdy jsem o  tom 
moc nepřemýšlel… Já… nechci se vykrucovat, ale 
už budu muset jít. Zase se blíží bouře z hor. Tak… 
zatím na viděnou,“ rozloučil se Michael a otočil se 
k cizinci zády.

„Hřbitovy, to sou ty nejbohatší místa na 
planetě,“ promluvil ještě opilý. „Víte… je tu tolik 
myšlenek, tolik nápadů, tolik nesplněnejch snů, 
kerý zmizely ze vteřiny na vteřinu. Lidi se furt 
ženou za bohatstvím, mění věci kolem sebe, aby 
byli šťastný… Porád něco hledaj, nemaj čas na 
nic jinýho, až nakonec umřou a  vezmou si svoje 
nesplněný sny s  sebou. Proč jich tak moc nevidí, 
že ten poklad, kterej hledaj, je v  nich? Proč furt 
sní a  nežijou?“ uvažoval muž, unášen a  naprosto 
pohlcen svou myslí… a  alkoholem, který často 
potvrzoval rčení, že se zázraky dějí. Černá magie 
a  zaklínadla byla ničím oproti láhvince burbonu 
nebo tequily.

Nicméně sedící muž, tedy respektive jeho já, 
nyní nebylo v  přítomnosti, nýbrž v  minulosti 
a  zároveň hluboko ve svém nitru. Na ten zázračný 



okamžik tak neznámá síla ovládla jeho mysl, 
ukradla jeho roli člověka a  chopila se opratí. 
Michael nevěděl co říct. Nevěděl, jestli má muže 
vyrušit ze zamyšlení, a  tak se k  němu jen obrátil 
zády a pomalu se měl na odchodu.

„Snad ji tam najdete,“ pronesl dodatečně sedící 
muž, jenž prozřel.

„Jak prosím?“ otočil se Michael zpátky k  opilci 
s nechápavým pohledem.

„Vaši… ženu? Snad se znovu shledáte. Nemyslim, 
že ste zlej člověk… zasloužíte si ji aspoň eště jednou 
vidět… I kdybyste pak musel do pekla.“

„Děkuju,“ zasípal Michael, odvrátil se od cizince 
a  belhající odkráčel směrem ze hřbitova. Jeho oči 
znovu zalily slané slzy, které pak na lících sušil vítr. 
„Neměly by být slzy štěstí sladké?“ napadlo ho, když 
se pokoušel potlačit depresi.

„Kéž bůh utiší vaši bolest,“ zašeptal nakonec 
neznámý, aniž by to Michael zaslechl a  odevzdal 
tak slova přírodě. Hlavou se opřel o  náhrobek 
a spokojeně zaspal přicházející bouři.

I  přes průmyslovou vyspělost celé město 
fungovalo jako organizovaný chaos. Cizinec by 
se v  něm dokázal ztratit při prvním nesprávném 
odbočení, jelikož uličky vznikaly a  zanikaly podle 



toho, kam se právě složil nebo odkud se následně 
odvozil vyrobený materiál. Výspa civilizace měla 
hlavní nevýhodu neustálé expanze, která byla 
každým rokem neúnosnější. Rychlost mašinérie 
bořila všechny limity a  dokonce i  bezpečnostní 
předpisy. I  přes vysokou úmrtnost a  městský 
zákaz levné pracovní síly, jakou byli otroci a  děti 
do dvanácti let, město praskalo ve švech. Otroci 
z  lodí se většinou posílali vlakem do hornatého 
vnitrozemí na těžbu nerostů a cizinci proudili dále 
do sousední Samonie v  zálivu, či po vodě kolem 
Samonie až do výběžkovitého mysu Centrální 
Borilenie na druhé straně zálivu. Tak se město stalo 
překladištěm všech nejpodivnějších etnik, mimo 
jiné i  míšenců, tedy lidí s  nepatrnými zvířecími 
pozůstatky na těle, například s  celkem užitečnými 
blánami mezi prsty, ale i  škaredým nadměrným 
ochlupením. 

Místo rodinných domků se ve městě Benton 
stavěly čím dál vyšší budovy, pro úsporu místa 
především tovární haly, které spojovaly podniky 
s  bydlením zaměstnanců. Možná bychom to 
nazvali Baťovskou ideou, v tomto světě to chudí po 
celé zemi nedokázali nazvat jinak než Tyronovou 
dystopií, podle nynějšího císaře. Čtvrtina 
nejchudších obyvatel země byla nucena žít na šesti 



metrech čtverečných připomínajících chladnou 
vlhkou a temnou cimru žaláře více, než malý útulný 
pokojík. Hezčím a o něco větším pokojům se přesto 
pro svou velikost přezdívalo „krabice od bot“.

Neomalený Michael zatlačil strach z  bezvědomí 
do pozadí a  pádil svižným dlouhým krokem nad 
útesem podél hranice s  chudinskou čtvrtí. Právě 
tam se nacházely ty největší industriální haly ve 
městě připomínající zikkuraty, lidmi žalostně 
nazývané rajské paláce nemajetných, které 
vypadaly spíše jako pevnosti nového stavebního 
slohu proletářů – rustikalismu. Dělníci tu nyní 
ve spěchu nakládali koňské povozy a  auta, nebo 
uklízeli dešti podléhající materiál pod střechu. 
Ženy sbíraly sušící se prádlo zavěšené na šňůrách 
nad ulicí, a  na rozdíl od mužů uklízely pro ně 
důležitější materiál podléhající dešti, respektive 
nachlazení – děti. Začalo poprchat, Michael si 
částečně přetáhl kabát přes hlavu. Bouře vypadala 
zpočátku nevinně, obloha se překlenula bělmem 
a  lilo jako z konve. Najednou nad městem uhodilo 
několik blesků naráz a  jejich hromy se slily v  uši 
rvoucí náraz. Nastala průtrž mračen. Vylévalo se 
na město samotné moře? Zdaleka ne, jen možná 
rybník velký jako Rožmberk. Michael se schoval 
do nedalekého, ale značně chatrného přístřešku 



u  zastávky omnibusu. Zahleděn na proud vody 
valící se ulicí, přemítal si v  hlavě celý rozhovor 
s  mužem ze hřbitova. Jedna věta se mu zjevovala 
v mysli neustále dokola. „Může bejt člověk šťastnej, 
když je sám?“ Cizinec na hřbitově však i napověděl. 
„… ten poklad, kterej hledaj, je v nich.“ Naše pocity 
jsou jen v nás… i láska, štěstí a podobně. O našich 
vnitřních problémech můžeme mluvit, ale vyřešit si 
je stejně musíme ve finále sami.

Michael nikdy v  osamění ani osamotě šťastný 
nebyl. Když je k  tomu člověk donucen a nenachází 
východiska, je to pro něj utrpení. Kdo naopak něco 
takového vyhledává, je to pro něj požehnáním. 
Přesto si teď řekl, že se pokusí najít odpověď. 
Nevěděl sice jak, a nepotřeboval to vědět, ale vědět 
to chtěl, už jen ze zvědavosti.

Čas se dal měřit v  rychlosti a  objemu průtoku 
vody. O  zhruba pět set kubíků později přijel krytý 
povoz s  koňským spřežením. Kočí s  kápí hluboko 
do tváře zrakem narazil na hrbícího se muže na 
zastávce a  pobídl ho do vozu mávnutím ruky. 
Michael tedy nastoupil. Vyhoupl se na vyvýšenou 
plošinu, ale dříve než usedl, zbystřil, když pod 
plachtou v  nákladním prostoru čouhalo několik 
hlavní pušek. Shlédl vystrašeně na vozku držícího 
v ruce revolver, kterým mířil na Michaela.



„Udělejte si pohodlí,“ promluvil nezaujatě kočí. 
Popohnal koně a  bedlivě sledoval cestu, zatímco 
Michaela napadlo, že by mohl z  vozu seskočit 
a utéci. Z omylu ho vyvedl únosce, jenž prokouknul 
jeho plán a preventivně ho ujistil.

„Nikam neutíkejte, hned se vám budu věnovat. 
A  nekřičte pokud možno. Stejně pochybuji, že vás 
v  tom lijáku kdokoliv uslyší.“ Michael se usadil 
a distingovaně domlouval únosci v obavách o život. 
Jaká ironie z úst umírajícího.

„Já žádné peníze nemám.“
„Cha, ty nepotřebuju. Viděl jste ty zbraně? Od 

Černý ruky lidu dostanu pěkně tučnou výplatu.“
„Černý ruky lidu?“
„No nekecejte, vy nevíte, o  čem je řeč? Milej 

brachu, právě máte čest, že jste poznal hlavního 
výrobce zbraní odboje Černý ruky lidu. Jmenuju 
se Gunter Falco, kdyby vás to zajímalo… o  čemž 
pochybuju. A  hele, víte co? Já dám tu zbraň pryč, 
když mi slíbíte, že nezdrhnete. Kde bydlíte? Já vás 
tam hodím,“ odložil vozka revolver za sebe a chopil 
se oběma rukama otěží.

„… Na konci Osmý Kovářský.“ Celý vůz se 
brodil v  několika desítkách čísel vody. Někteří 
občané byli na takové deště zvyklí. Lidová tvořivost 
a  folklór na sebe nenechaly dlouho čekat, a  tak 



se kolem povozu mihl dokonce i  vor s  několika 
dětmi na palubě. Ačkoliv dosud nejvýstřednějším 
vynálezem, který tu v  ulicích Michael kdy spatřil, 
byl malý parník, na kterém majitel ve slunečném 
ránu pořádal grilovačku pro své přátele. Michael 
si pamatoval ten den jako by to bylo včera. Tehdy 
pršelo celý týden v kuse. Bylo zvláštní zažít v těchto 
končinách monzun. Nejspíše za něj mohly všechny 
ty kouře z  fabrik a  rozhraní klimat pouště, moře 
a hor.

„Tak to máme odsud kousek… Vy jste ale 
rozklepanej, snad mi tady neexnete. Chtěl jsem si 
s váma promluvit… Zeptám se vás, jste muž činu?“

Michael nechápal, a tak se hloupě zeptal.
„Muž činu?“
„No, však chápete. Konáte víc, než přemýšlíte?“
„To ani ne.“
„Aha,“ pronesl zklamaně Falco, jenž se snažil 

svou povzbudivou řečí Michaela vzburcovat 
k odpovědi podle svých představ. „No tak jinak. Byl 
byste ochoten přispět na pomoc dobré věci?“

„Pomoct? Vám?“ hlesl Michael pohrdavě, když 
krapet překonal strach z muže. „Vám, kteří vraždíte 
nevinný lidi?“ Možná krapet víc.

„No tak, no tak, co to nepřátelství? Já ty bomby 
neodpaluju, jasný?“



„Ne,“ bublal najednou Michael vztekem jako 
vroucí voda, „jenom dodáváte výbušniny vrahům. 
Vy jste ten největší hajzl ze všech, když zásobujete 
odboj zbraněma a  profitujete z  cizího neštěstí. Jste 
jen zasraná pijavice, nic víc…“ Vozka pohotově 
zastavil koně, sáhl po zbrani a  jemně přitlačil 
Michaelovi ústí hlavně na čelo.

„Aby mezi náma bylo jasno, já si tuhle 
podělanou válku nepřál. To, co se děje mezi 
odbojem a  vládou není moje starost. Jenže mě do 
tý války chtě nechtě odboj zatáhnul. Já zjistil, že 
radši než viset za koule v průvanu někde ve sklepení 
u  partyzána nebo oficíra, můžu na všem tomhle 
svinstvu vydělat. Když to nebudu dělat já, bude 
to dělat někdo jinej. A  i  když při tom umíraj lidi, 
nejsou to lidi, který by si zasloužili žít… chápeme 
se? Takže ještě jednou, byl bys ochotnej pomoct?“

Michaelův nevraživý pohled mluvil za vše.
„Jak chcete, mistře,“ reagoval Falco postupným 

tlakem prstu na spoušť.
„Do toho, zastřelte mě,“ vyzval Michael Falka 

bez sebemenšího náznaku strachu… jen zuřivosti 
v očích.

„No páni.“ Falco vrátil kohout revolveru do 
původní polohy. „Ta zbraň stejně není nabitá,“ 
odhodil revolver za sebe do nákladního prostoru 



a  už se chtěl chopit otěží, když se z  boku povozu 
na ulici vynořil strážník brouzdající se ve vodě 
a vyzval vozku, aby s vozem odjel, poněvadž blokuje 
ulici. Michael posunky cukal hlavou na strážníka 
o  pomoc tak, aby si toho únosce nevšiml. Jenže 
Michaela si všimli oba muži a už sahali po zbraních. 
Když měli oba tasit zbraně, revolvery utvořili pouze 
z  prstů ruky, kterými na sebe mířili a  místo olova 
si posílali pouhé citoslovce jako pif, paf, pťou, beng 
nebo prásk. Michael nechápal. Svět se asi zbláznil, 
přesvědčoval se. Vzápětí mu ale svitlo na majáku, 
když se oba muži smíchy popadali za břicho a Falco 
následně na strážníka zvolal: „Ty jseš vůl, cha. Co 
tady děláš, ty idiote? Tohle vůbec není tvůj rajón.“

„Šel jsem se podívat na ten tvůj úlovek. To 
abych se přesvědčil, žes ho ještě neotrávil tou tvojí 
noblesní hatmatilkou,“ culil se strážník, který byl 
zjevně promoklý na kost.

„Panáček sebou celkem škube, nemá nás rád,“ 
mínil Falco a poplácal Michaela po zádech. Ten už 
v afektu hněvu skřípal a brousil zuby o sebe.

„Jo, už tě chce mít pod drnem, podívej, jak se 
tváří. Jen počkej, až ty starý lidi podceníš a nějaká 
babka ti ustřelí ptáka.“

„Nějaká babka, hmm? Ta by to svedla, ale ty 
ne… to by se nestalo, poněvadž jsi byl vždycky jelito 



a  zbraň by ti při vytahování z  pouzdra vyklouzla 
z  ruky, samovolně vypálila a  kule by ti prostřelila 
prdel.“

„Lepší půlky než kulky,“ chytl se na znak 
v rozkroku uniformovaný.

„Už radši běž, něco tady smrdí a řekl bych, že ti 
to vychází z huby,“ mával kolem sebe rukou Falko, 
aby rozptýlil imaginární zápach.

„Tak hlavně dávej bacha na pytel, já se poroučím 
soudruhu,“ zasalutoval a  odkráčel posměšně pryč 
v doprovodu svého armádního popěvku. „Ve mě-stě 
zprá-va ko-lu-je, že Fal-co už zas bo-du-je. Prý mu 
dnes jed-na sta-řen-ka, u-stře-li-la pin-dí-ka.“

„To je děsný hovado,“ smál se Falco, jehož zrak 
spočinul na chladném Michaelovi, jenž z  celého 
svého srdce lačnil po tom, rozsekat kočího na cucky. 
Partyzán nabral na vážnosti, chopil se otěží a pobídl 
koně zpět v činnost.

„Rád bych vás přesvědčil, že to, co odboj dělá, 
dělá v  dobrým úmyslu… Ne vždycky lze situaci 
vyřešit diplomaticky. Pak, jak víte, nastupuje válka, 
kdy jedna strana zvítězí nad druhou naprostým 
zničením nebo uzavřením příměří. S  těmi, se 
kterými bojujeme, není radno si zahrávat. Proběhly 
pokusy o  vyjednání a  sestavení legitimní vlády, 
ale vrchnosti je neodsouhlasily… což se dalo 



čekat. Dokonce aktéry zastupující předchozí hnutí 
Svobodná Penthria pověsili na hlavním náměstí 
za pokus o  spiknutí. Tak jsou označeny všechny 
projevy svobody, jako pokus o spiknutí.“

„Říkáte vrchnosti? Vrchnosti o  tomhle přece 
nerozhodujou.“

„Ale prosím vás. Moc se asi nezajímáte o  okolí. 
Kdybyste se zajímal, věděl byste, že něco na vládním 
systému nesedí… ne každá místnost má čtyři stěny. 
Když je oválná, má třeba jen jednu. Nicméně, 
nejenže na systému nesedí něco, ono nesedí 
všechno. Všechny sféry jsou zasažené manipulační 
korupcí. Jak taky jinak, když se společnost 
nezakládá na morálce, nýbrž na ekonomice. No 
a  kdo si zaplatí, usměrní většinu populace tam, 
kam si přeje. Na jedné straně země se vybere 
nárazová daň, aby se jinde situace o  něco málo 
zlepšila ve formě příspěvků. Po dalším roce se karty 
prostřídají, akorát se přidá nebo ubere v  jiných 
odvětvích. Málokdo si toho všimnul. Naštěstí 
i  jeden vlivný člověk… dokonce nejvlivnější v  celé 
zemi,“ nadhodil Falco a  nakrabatil čelo. Z  kapsy 
spěšně vyhrabal tvrzený papírek. „Už budu muset 
jet. Uvědomil jsem si, že musím ještě něco zařídit. 
Tady máte vizitku, někam si ji schovejte. Je tam 
adresa místního klubu, kde máme sídlo. Kdyby tam 



vlítla bezpečnost, tak je to tam dostatečně velký, aby 
se tam ztratila a aby naši stačili včas zmizet… takže 
buďte tak laskav a zdržte se pokusů o kontaktování 
policie. Vězte, že byste už nevyšel z policejní stanice 
ani jako relativně svobodný člověk. Jak se vlastně 
jmenujete?“

„Ehm, Benjamin… Benjamin Fil,“ zalhal 
Michael.

„Jasně, pochybuju, ale to je jedno. Už jsme tady. 
Běžte.“

„Michael Garand,“ zakřičel posléze stařík, když 
slezl. Vozka se pousmál, vytáhl z bedny v nákladním 
prostoru jeden puškový náboj a  hodil mu ho se 
slovy: „Já vím.“ Pak práskl s  otěžemi a  celý vůz se 
dal pomalu do chodu přes jezero dešťové vody. 
Michael zanechán sám na rohu ulice zůstal v němém 
úžasu. Sledoval vzdalující se povoz až do okamžiku, 
kdy zmizel za rohem budovy. Už jen civěl na místo, 
kde se partyzán ztratil z  dohledu. Nebyl vyděšený 
ani zamyšlený, nýbrž zmatený. Nakonec se ho ujala 
nerozhodnost, jestli má vůz sledovat nebo jít dovnitř. 
Jeho rozhodnutí jít dovnitř do bytu ale zpečetilo 
prásknutí blesku, ve kterém by přísahal, že zaslechl 
explozi čehosi v dálce. Nakonec se otočil a odbrodil 
pryč z ulice do sucha a tepla domova.



- - - - -

Nemohl uvěřit tomu, že nebylo ještě ani poledne. 
To, co se mu přihodilo, a to, jak 

temně obloha vypadala, svědčilo spíše o  osmé 
hodině večerní. Napadlo ho, že by si mohl 
namalovat první obraz, aby si od dnešních příhod 
trochu odpočinul. Zapálil několik svíček na 
kandelábru, který přitáhnul k  malířskému stojanu. 
Vzal do ruky paletu, na ni vymačkal z hliníkových 
tub několik olejových barev a na stůl postavil karafy 
terpentýnu i  lněného oleje. Pak ladně a  s přílišnou 
opatrností vytáhl z  pouzdra několik štětců jako 
když houslista tahá smyčce. Mezi ukazovákem 
a palcem vždy promnul a uhladil špičku štětce, jenž 
následně uložil na stůl souběžně s ostatními.

Čelil teď bílému plátnu jako nepříteli, se štítem 
palety a zbraní štětcem v rukách. Bojovník, který svou 
pouť, své barevné tahy na cestě za dobrodružstvím 
dotáhne až do konce. První švih zbraní neukáže nic, 
poslední ukáže vše. Teď nebo nikdy, nabral širokým 
štětcem černou barvu naředěnou lněným olejem 
a rozpatlával ji po celém obvodu čtvercového plátna. 
Uprostřed tak ohraničil bílé kolečko, do kterého se 
rozhodl vytvořit planetu, svět jako placku. Vzal to 
hezky odspoda. Černou barvu na širokém štětci 



říznul trochou titanově bílé a  vytvořil tak temný 
odstín šedé. Tou pak vytvořil skalnaté podloží celé 
planetky. Poté štětec namočil v terpentýnu a otřel do 
hadříku, aby ho měl čistý a mohl udělat další vrstvu 
placatého světa. Tak následně vytvořil temně hnědou 
hlínu a na ní později i výrazně zelenou trávu, kterou 
nasvěcovalo vzdálené slunce ukrývající se kdesi 
mimo obraz. Nakonec přišly na řadu hory z pohledu 
malíře vzdálené nejdále. 

Plamínky svíček vesele tančily a  dělaly 
společnost osamělému malíři, který nyní vyhlížel 
z okna na chudinskou čtvrť ponořenou v ponurém 
šeru, velmi zřídka vrhající záblesky plamenů 
z kováren, palíren nebo ze zápalných láhví řádících 
chuligánů. 

„Nejlepší by bylo denní světlo na malování, ale 
co už,“ řekl si Michael pro sebe nahlas. Z ložnice na 
opačné straně bytu posléze hltal nádheru vrásčité 
oblohy prosvítající svitem slunce na horizontu 
okem umělce. Jak jednoduché je zachytit na plátno 
takovou božskost. Ale přesto bez té magie. Tu 
člověk musí nejprve sám vidět, zažít a  procítit… 
a pak si přesto obrazem dokáže pouze připomenout 
tu němotu bývalého okamžiku. Jen se zachvět 
vzrušením, zavrnět blahem, nikoliv se vyloženě 



otřást v  základech, abychom z  té charismatické, 
sympatické ale přesto nedosažitelné umělecké 
údernosti padali na zadek emocionálně vyšťavení.

Po malé přestávce se vrhl znovu k  malbě. Za 
krátko dodělal hrubý návrh celé planetky a pustil se 
na detaily. Představoval si, že v jeho světě bude dole 
na travnaté ploše vyčuhovat kopeček, vedle kterého 
bude proudit vodopád. Vlevo chystá z  lesa vztyčit 
zvonici jako součást abstraktní stavby, uprostřed 
zabere místo půvabné městečko s  protékající 
řekou, vpravo les se skrytým opuštěným hradem 
a  nahoře v  horách malá osada. Celý svět je malý 
proto, že je i  plátno malé. „Všichni a  všechno má 
v  životě omezený prostor,“ uvažoval Michael. 
„Jen na plátně může být jakýkoliv daný prvek 
nekonečný. Nekonečný ve své dokonalosti, ve své 
podstatě, nikoli vyloženě od pohledu. Zde mohou 
být všichni šťastní, bez bolesti a utrpení, bez ohledu 
na dobu, čas i  místo, bez ohledu na rivalitu… 
v tom tkví krása umění.“ Je ale takový život v  iluzi 
obrazů správný? Je zdravý? Cokoliv, co těší daného 
člověka i  lidi kolem něho, je správné. Někdo ho 
může nazvat bláznem, ale jeho to nerozhodí, 
kdepak. V jeho světě ho mají rádi. Barvy ho hřejivě 
objímají, postavy se na něj usmívají, objekty ho jako 
stvořitele respektují, když drží v  pozoru na daném 



místě plátna. A  když dílo autor dokončí, ví, že to 
není jen dílo blázna, ale dílo malíře, umělce. Musí 
být šílený, musí být tak trochu blázen, aby v životě 
něco dokázal. On, jakožto sociopat dokáže vykuchat 
zaryté lidové tradice. Dokáže zaútočit silami 
avantgardy, aby porazil zplihlé šablonové moderní 
umění. Má na to. A  aby se stal největším, tak také 
učiní.

Nastal večer, mezi mraky se objevila větší část 
slunce a odháněla déšť přes lesy na sever k pobřeží 
pouště. Michaela se zmocnil pocit, že paprsek slunce 
tlačící mraky pryč, svítí jen pro něj, pouze jemu 
do okna. Bylo to jako poselství, které nedokázal 
rozluštit. Všude venku potemnělo, dokonce 
i v rozích místnosti šero, jen v tenounkém proužku 
bělostná, téměř až oslepující zář. Paprsek naděje 
vyslaný přes celý vesmír… k  němu. Pro malíře 
hotový impresionistický zázrak.

Celý den završil v  parnu tančící sirnatý 
horizont, kde končila mračna, a  kam společně 
s železnicí ubíhaly i zuby pohoří, stezky a zbídačené 
vyschlé říční koryto. Michael právě dokončil svůj 
obraz. Plynule kontrastující objekty namalované 
jednoduchým stylem vytvořily kouzelnou přírodu 



snů. Na to, v jakém byl stavu, se divil sám sobě, jak 
mohl namalovat tak optimistickou krajinu. 

Aby oslavil tento malý úspěch, usadil se do 
houpacího křesla, vzal do jedné ruky půllitr již 
zteplalého černého piva a loknul si, zatímco druhou 
rukou zapínal rádio. Na stojanu dohoříval poslední 
špaček svíčky, a  tak Michael pootočil spínačem na 
petrolejce a  plamínek směrem vzhůru probodl 
těkavá rezidua přirozeného světla. Poté zavřel oči 
a  zhluboka oddechoval. Zvuk hlasatelů v  rádiu 
občas přerušil praskot a  šum. Stařík ale i  přesto 
dokázal usnout během několika málo minut.

„… a  máme tu zprávy. Dnes dopoledne 
explodovalo ve městě Benton auto patřící ministrovi 
bezpečnosti. Ten se ve chvíli, kdy k výbuchu došlo, 
nacházel v obchodě se starožitnostmi, před kterým 
auto parkovalo. Policie uvedla, že ministr na místě 
zraněním podlehl po zásahu skleněnou střepinou 
z okna. K celému činu se přihlásila organizace známá 
jako Černá ruka lidu, která požaduje přísné splnění 
podmínek, zahrnující mimo jiné také změnu vlády. 
Císař prohlásil, že takové počínání partyzánů nebude 
tolerovat a udělá vše pro to, aby k dalším nepokojům 
nedošlo. V reakci ihned nato do města povolal elitní 
skupinu mužů národní gardy, která má za úkol 
hledat viníky dům od domu s povolením poprav bez 



řádného soudu. Proti tomuto počínání se postavilo 
jiné radikální hnutí za lidská práva, jejichž členové 
si říkají Bulteriéři. Ti považují takovéto počínání 
za útoky proti lidskosti. Členové tohoto hnutí jsou 
taktéž policií podezříváni z  možné kolaborace 
s Černou rukou lidu…“



MEZIHRA
Myslel, že se probudil v  noci a  že potřebuje na 

záchod. Před sebou měl černo. Doufal, že nahmatá 
zapalovač na stolku, ale rukou pouze hrábnul do 
prázdna. Co ho více zarazilo, než bezvýznamný 
pohyb jeho ruky, byl její odstín. Jak to, že je jeho 
ruka vidět, když je všude kolem tma? 

Dalšími nelibostmi byly zvuky, které slyšel. 
Nevěnoval moc pozornosti tekoucí kapalině, 
poněvadž myslel, že proudí v  trubkách ve zdech. 
Uši ho nemátly. Zurčení však přecházelo v  šum 
valící se masy vody. Natočil mírně hlavu vpravo, ale 
hrůzou ji zase vrátil zpět. Vpravo spatřil vodopád… 
jestli se tak dalo říkat vodní mase, která sice padá, 
ale nikdy nedopadne. Padá to, co nikdy nedopadne? 
Voda totiž záhy mizela v  prázdnotě a  nekonečnu. 
Kdyby to ale Michael zjistil, srdce by mu vystřelilo 
zděšením z hrudi.

Podivnosti se kupily. Na noční obloze nezahlédl 
hvězdy. Jakmile si takovou skutečnost uvědomil, 
začala před ním obloha houstnout miliónem 
komíhajících se světélek. To, co vypadalo jako 
hvězdy, se objevilo nejen před ním a  nad ním, ale 
také téměř pod ním. Nechápavě zíral dolů, potom 
mozková spojení sepnula a  on pochopil. Zahalekal 



a střelbitě uskočil dozadu. Při tom zakopl, spadl na 
záda a hlavou se praštil o kámen. Nějakou dobu si 
mnul zátylek, pak zvedl hlavu a  následně i  celou 
hruď, aby se posadil. Jenže u  nohou na něj čekalo 
ještě jedno (ne)milé překvapení. Byl to pes. Michael 
vyskočil bleskurychle na nohy, cestou se vyzbrojil 
kamenem a  vytvořil obranný postoj vůči zvířeti. 
Ani mu nepřišlo zarážející, jak rychle vstal. Zvíře na 
něj upřeně hledělo a  bezpochyby dumalo nad tím, 
o co se ten člověk snaží nebo předvádí. Myšlenkové 
pochody zvířete zračící se v  jeho tváři dávaly tušit, 
co si o starci myslí… že se Michael úplně pomátl.

„Ztratil ses pejsku?“ promluvil dvounohý 
nečekající odpověď. Pes ale odvětil. 

„Jo, ztratil, ale to už je dávno, člověče.“
„Proboha, ty…ty…ty…,“ koktal Michael, který 

zapomněl slov, „ty mluvíš?“
„Jasně, co myslíš, že bych měl podle tebe dělat, 

štěkat?“
„To bych od psa čekal! Psi přeci normálně 

nemluví,“ pokračoval dvounohý. Chlupáč se na něj 
podezřívavě zahleděl, prohlédl si ho od hlavy k patě, 
a pak prohlásil: „Ty nejsi zdejší, že?“

„Vždyť já ani nevím, kde jsem?!“ rozkřikl se 
Michael pln zoufalství a  stálého zděšení z  toho 
všeho kolem.



„No tak klídek, kámo. Takových jako ty jsem 
tu už potkal spousty. Pravda, většinou byli jaksi… 
mrtví. Ale my se stejně skamarádili.“ Michael na něj 
vrhl znechucený pohled, na což pes zareagoval. „No 
tak dobře no, sežral jsem je. K čemu by mi asi byli, 
co?“

Na okamžik zavládlo ticho, které ukončil 
čtyřnohý přítel člověka využívající Michaelovi 
dosud skrytou superschopnost. „Vím, kdo jsi… A ty 
by ses měl otočit, abys zjistil, kde jsi.“

Michael se tedy nepříliš důvěřivě otočil 
a ohromením ochrnul. Nevěřícně zíral před sebe na 
ty myriády barev a jasných září. Trvalo mu nějakou 
dobu, než se probral z okouzlení a zeptal se na další 
otázku. „Ty rysy… barvy… je to…“

„Náš svět? Ano, to je. Přesně tak, jak jsme si ho 
představili,“ dokončil za něj pes.

„Ale, jak je to možný? Jak to, že ty mluvíš a… 
a… počkej… náš svět? Představili?“ pohlédl na psa 
s nechápavým výrazem.

„Ééé, já to řekl špatně, tvůj svět, ty sis ho 
představil, jistě, tak jsem to chtěl říct,“ opáčil pes 
odvracející obličej a  švihající očima z  jedné strany 
na druhou.

„Tak dělej, vyklop to… o co jde?“



„No jo, fajn, dobře. Odpověď je prostá – teda, jak 
se to vezme – jsem tvoje podvědomí…“

„Jo, to bezpochyby, a já jsem zase mladej a plnej 
energie, pche, “ odfrknul si namíchnutý Michael.

„To vskutku jsi,“ pronesl pes s  triumfálně 
teatrálním a  povýšeneckým, neprůstřelně 
satirickým výrazem tak postřehnutelným, jak jen ho 
tenhle čtyřnohý chlupáč dokázal nasadit. Michael 
se přesto začal smát, přirozeně a  z  hluboka. Jenže 
po chvilce hlasitého řehtání, kdy ho nezasáhla 
žádná křeč do bránice, mu to docvaklo. Zmatený 
si v  rychlosti ohmatal pružnou kůži na rukách 
a obličeji, až se zarazil u vlasů. „No, ty vole,“ pronesl 
Michael a  pročesával si prsty pramínky své hřívy. 
Pes se zazubil a  vytvořil tak něco, co s  notnou 
hrstkou fantazie nebo soli v  očích připomínalo 
úsměv. „Ty vole, já mám vlasy!“ jásal Michael nad 
tím pocitem z mládí. Nakonec se chtěl podívat i do 
kalhot, ale pes ho pro odvrácení katastrofy hbitě 
přerušil s  tím, že i  to vepředu mu funguje zase 
tak, jak má, ačkoliv na tomto světě té věci nebude 
zapotřebí.

Euforie Michaela částečně opustila, a  tak ho 
napadlo, že musí psa více vyzpovídat. Ten ale 
staříka v řeči předběhl. „Kdyby tak měl člověk tělo 
vysportovaného mladíka a  mysl starého mudrce, 



co? Dokážeš si představit, kolik lidí by svoje 
nezdary z minulosti zopakovalo? I kdyby byli mladí, 
moudří a  celý další život měli před sebou, kolik 
z  nich by se změnilo k  lepšímu? Asi podle toho, 
co by kdo považoval za moudré… Každý člověk je 
bardem své vlastní existence, a i přesto spousta lidí 
neví, jak zpívat.“

„Hmm, filozofující pes. A  to jsem myslel, že už 
jsem zažil všechno,“ prohodil Michael k  psovi. 
Ten se na něj usmál. „Ne, už dost prosím, ta tvoje 
grimasa mě zničí,“ nemohl se stařec na výjev psí 
tváře dívat. Chlupáč se přestal culit a nasadil výraz 
učence.

„Jako tvoje podvědomí vím to, co víš ty, ale ne 
naopak. Představ si mě jako diváka v divadle, který 
sedí za tebou. Vidím tebe a  herce, ale ty vidíš jen 
herce a mě už ne. Musel by ses otočit, ale pak by ti 
unikla hra. Chápeš, co tím myslím?“

„Chápu, ty víš prostě vždycky víc než já. Co je 
teda tohle za místo?“

„Přeci náš… tvůj svět. Tvoje představa, 
imaginace… sen.“

„Snil jsem o  svých obrazech…“ zašeptal 
hloubavě Michael.

„Namaloval jsem své sny,“ dopověděl chundeláč.


