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Mému manželovi Jerrymu: za všechny společně vykonané 
cesty, za všechny okamžiky inspirace, za bloudění 

po ztracených objížďkách, za nekonečné vzlety imaginace, 
za to, že ví, že nejdůležitější cestou v životě je ta, 

která nás zavede domů.
Jsi nejlepší dobrodružství, jaké jsem kdy zažila.





Č Á S T  P R V N Í

Bethany Bay

Díky za všechny dary světla, jež zkrášlily léto,
které uplynulo, aby čekalo na svou odměnu.

Z DOPISU EMILY DICKINSONOVÉ

PANÍ JOHN HOWARD SWEETSEROVÉ
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Čtyři z pěti kroků při vyvolávání filmu se musí odehrát v napro-
sté tmě. A úplně nejdůležitější v temné komoře je načasování. 
Rozdíl mezi přeexponováním a podexponováním může někdy 
být záležitostí milisekund.

Camille Adamsová milovala preciznost téhle práce. Milovala 
vědomí, že pokud zvolí správnou rovnováhu mezi chemikálie-
mi a načasováním, je úspěšný výsledek zcela v jejích rukou.

V místnosti nesmělo být žádné světlo, ani ono speciální čer-
vené či oranžové určené pro fotokomory. Latinské camera obscu-
ra znamená „temná komora“, a když byla Camille mladá a foto-
grafickým procesem již tehdy naprosto fascinovaná, snažila se 
ze všech sil, aby se ve svém umu stále zdokonalovala. Její prv-
ní temná komora byla místnůstka, která byla cítit parfémem 
frangipani její matky a rybářskými holínkami obalenými solí 
z Chesapeakské zátoky, které patřily jejímu nevlastnímu otci. 
Všechny otvory zakrývala izolepou a těsnicí páskou, aby do-
vnitř nemohlo proniknout sebemenší světlo. I tenounká škvíra 
ve dveřích mohla způsobit zamlžení negativů.

Nyní, když fotografování na film nahradilo digitální zobra-
zování, soustředil se její zájem na porůznu nalezené staré filmy. 
Měla ráda vzrušení z otevírání dveří do minulosti a z pocitu, že 
je první, kdo do ní nahlédne. Často si při práci se starou cív-
kou fotofilmu nebo filmovým pásem představovala, jak kdosi 
neznámý bere do ruky fotoaparát a pokouší se zachytit jeden 
prchavý okamžik či zajímavou pózu. Pro Camillu byla temná 
komora jediným místem, kde viděla všechno zřetelně a jasně 
a kde se cítila být pánem své práce.
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Dnes měla na programu záchranu kotouče pětatřicetimili-
metrového filmu, který našel klient, s nímž se ještě nesetka-
la, jakýsi profesor historie jménem Malcolm Finnemore. Film 
přinesl kurýr z Annapolisu a byla k němu přiložená instrukce 
s požadavkem, aby byl co nejrychleji zpracován. Jejím úkolem 
bylo vyvolat film, mikrografickým skenerem digitalizovat nega-
tivy, pořídit z negativů pozitivy a e-mailem poslat výsledek. 
Kurýr se měl vrátit ve tři hodiny, aby vyzvedl originály negati-
vů a kontaktní kopie.

Termíny pro Camillu nikdy nebyly problém. Stres jí nevadil. 
Nutil ji jasně přemýšlet a pracovat efektivně a soustředěně. Ve 
skutečnosti pro ni takhle fungovala většina věcí v životě.

Všechny chemikálie už čekaly připravené – přesně kalibro-
vané, pečlivě odměřené v kádinkách rozmístěných tak, aby na 
ně snadno dosáhla. Nepotřebovala světlo k tomu, aby věděla, 
jak jsou seřazené téměř jako nástroje na chirurgickém pod-
nosu – vývojka, přerušovač, ustalovač, prací lázeň –, a uměla 
s nimi zacházet s citlivostí chirurga. Když byl film vyvolaný, 
usušený a vytvrzený, mohla si konečně prohlédnout výsledek. 
Tuto část své práce milovala: díky jedinečnému působení svět-
la měla příležitost otevírat časové schránky a stávat se objevi-
telkou ztracených a znovu nalezených pokladů.

Byli lidé, a byl mezi nimi i její zemřelý manžel Jace, kteří její 
práci považovali za pouhé řemeslo či koníčka. Camille však 
věděla své. Jediný pohled na kterýkoliv snímek Ansela Adam-
se – mimochodem, nebyl to Jaceův příbuzný – stačil jako důkaz, 
že v temné komoře může vznikat umění. Za každou Adamso-
vou hotovou fotografií bylo možno tušit desítky pokusů, než 
byl její autor spokojen s výsledkem.

Camille nikdy předem nevěděla, co starý film odhalí – moh-
lo se třeba stát, že byl znehodnocen působením času nebo ži-
vlů. Profesor možná náhodou narazil na filmovou kazetu, na 
kterou se zapomnělo a která byla zastrčená někde v archivech 
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Smithsonova institutu nebo v některém z depozitářů knihov-
ny v Annapolisu.

Záleželo jí na tom, aby dokázala film zachránit, protože se 
mohlo jednat o důležitý materiál. Role filmu, kterou opatrně 
navíjela na cívku, mohla představovat významný nález. Moh-
ly na ní být portréty lidí, které ještě nikdo nespatřil, snímky 
krajiny, jež se zatím k nepoznání změnila, nebo vzácný záběr 
prchavého okamžiku v čase, který se již nikdy nevrátí.

Na druhou stranu mohl film představovat něco naprosto 
prozaického – rodinný piknik, běžný pouliční výjev, neobrat-
né snímky neidentifikovatelných lidí. Nebo možná obsaho-
val obrázky dávno zemřelého milovaného člověka, jehož vdo-
va si ještě jednou naposled přála vidět jeho obličej. Camille si 
dosud pamatovala bolestný údiv, když po Jaceově smrti viděla 
manželovy fotografie. Jeho poslední snímky však zůstaly černé, 
stále ještě zavřené v jejím fotoaparátu. Klasická Leica byla její 
oblíbený aparát, ale od Jaceovy smrti se jí nedotkla.

Lépe jí vyhovovalo pracovat s filmem úplně cizích lidí. Tepr-
ve minulý týden se v jednom úložném boxu našel vzácný soubor 
nitrocelulózových negativů ve velmi špatném stavu. Obrázky 
byly vinou lidské nedbalosti a působením času slepené k sobě. 
Věnovala jim nekonečné hodiny pečlivé práce, než jednotlivá 
okénka od sebe oddělila, odstranila plíseň a konsolidovala vrst-
vy obrázků, aby odhalila něco, co objektiv kamery viděl o stole-
tí dřív – výsledkem byly jediné známé fotografie nyní již vyhy-
nulého druhu tučňáků.

Jindy zase exponovala negativy z portrétního sezení Bess 
Trumanové, která byla ze všech prvních dam dvacátého sto-
letí nejméně ochotná se dát fotografovat. Zatím nejsledova-
nější Camillin projekt byl záznam vraždy na objednávku, díky 
němuž byl posmrtně zproštěn viny muž, jenž byl odsouzen 
k popravě oběšením za zločin, který nespáchal. V celostátním 
tisku vyšly komentáře oceňující její zásluhu na vyřešení dlou-
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holeté záhady, Camille však měla smíšené pocity, protože vědě-
la, že byl oběšen nevinný člověk, zatímco vrah se dožil vyso-
kého věku.

Nyní, když zapínala digitální časovač, aby spustila magickou 
alchymii temné komory, téměř se neodvažovala dýchat.

V tom okamžiku ji vyrušil zvuk telefonu, který měla posta-
vený hned za dveřmi. Telefon nemohla mít v temné komoře 
kvůli světlu, které se při zazvonění rozsvítilo na jeho disple-
ji, a měla proto nastavenou maximální hlasitost, aby slyše-
la zprávu z hlasové schránky. Od té doby, co jejímu otci dia-
gnostikovali rakovinu, se jí při každém zazvonění telefonu 
zrychlil pulz.

Nechala telefon několikrát zazvonit a v duchu si spílala za to, 
že panikaří. Tátova nemoc byla na ústupu, byť jí lékaři neřekli, 
jak dlouho může taková remise vydržet.

„Tady je Della McCloskyová z Henlopenského zdravotního 
střediska a volám Camillu Adamsovou. Vaši dceru k nám při-
vezli na urgentní příjem –“

Julie. Camille rozrazila dveře temné komory a popadla tele-
fon. Cívka filmu s rachotem spadla na zem. Lomcoval jí strach. 
„Tady je Camille. Proč je Julie na pohotovosti?“

„Madam, vaši dceru na urgentní příjem právě přivezla sanit-
ka ze záchranářského kurzu v surfařském klubu v Bethany 
Bay.“

Zachvátila ji ledová hrůza, která jí nedovolovala se nadech-
nout. „Cože? Je zraněná? Co se stalo?“

„Je už při vědomí, sedí a mluví s námi. Přijel s ní instruktor 
Swanson. Julii strhl zpětný proud a nadechla se vody. Doktor 
ji právě prohlíží.“

„Hned k vám jedu.“ Camille se vrhla k zadním dveřím, sebra-
la z věšáku klíče a hnala se po schodech verandy k autu. Žád-
né přemýšlení. Žádné plánování. Pouze akce. Když dostanete 
zprávu, že vaše dítě je v nemocnici na urgentním příjmu, není 
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čas na přemýšlení. Zbývá pouze ten nejniternější strach, jaký 
si člověk dokáže představit, takový, který jí sevřel hruď jako 
železná obruč.

Skočila do auta, nastartovala a řítila se po příjezdové cestě, 
až od pneumatik obloukem odlétaly úlomky ústřičných škeblí. 
Na konci své ulice prosvištěla kolem majáku, který se již stovku 
let tyčil nad zálivem coby strážce skalnatých mělčin.

Měla zapnuté autorádio, na němž Crash Daniels, majitel sur-
fařského bistra Surf Shack, každou celou hodinu vysílal zprá-
vy pro surfaře. „Lidi, už k nám dorazila první ochutnávka léta. 
Celý poloostrov Delmarva si užívá teplot kolem třiceti stupňů. 
Pobřeží vypadá fantasticky. Nevěřili byste, jak je v Bethany Bay 
nádherně…“

Camille vypnula rádio. Strach o dceru ji nutil k plnému sou-
středění. Surfařský záchranářský kurz? Co tam Julie ksakru 
dělá? Vždyť do kurzu, což je pro devátou třídu volitelný před-
mět, se Julie vůbec neměla zapisovat! Camille jí to navzdory její-
mu žadonění zakázala. Je to příliš nebezpečné. Příbojové vlny 
na straně poloostrova směrem k Atlantiku mohou být smrtel-
né. Necítila však žádnou satisfakci z toho, že měla pravdu. Julii 
strhl zpětný proud, říkala sestra. Hrůzou cítila srdce až v krku 
a bylo jí na zvracení.

„Klid,“ řekla si. „Zhluboka dýchat. Ta žena v telefonu říkala, 
že Julie je při vědomí.“

Jace byl také při vědomí jen několik okamžiků před tím, 
než ho před pěti lety, když byli na krátké romantické dovole-
né, navždy ztratila. Neubránila se, musela na to myslet. To byl 
důvod, proč odmítla podepsat souhlas na Juliině přihlášce do 
surfařského záchranářského kurzu. Druhou takovou ztrátu by 
nepřežila.

Byla doba, kdy Camille vedla šťastný život v radostné nevědo-
mosti o tom, jak znenadání a bez varování může udeřit tragé-
die. Po celé své idylické dětství v Bethany Bay byla bezstarost-
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ná a divoká jako ti ptáci, kteří kroužili nad vodní enklávou na 
okraji Atlantiku. Excelovala v tvrdém, fyzicky náročném kurzu 
surfařského záchranářství, který byl doporučován všem středo-
školákům. Na místě ze tří stran obklopeném vodou byly záchra-
nářské dovednosti nezbytností. Kvůli popularitě pláže, na niž 
se valily obrovské nezlomené mořské vlny, se místní mládež 
učila záchranářskému umění na speciálních surfech. Na střed-
ní škole v Bethany Bay to byla dlouholetá tradice. Náročný kurz 
vypisovalo oddělení tělesné výchovy každý rok v květnu, přes-
tože voda byla v té době dosud chladná kvůli zimním mořským 
proudům.

Ve čtrnácti letech Camille nic netušila o nebezpečenstvích 
světa. Ve své skupině surfařských záchranářů se dostala na prv-
ní místo a nakonec třikrát za sebou vyhrála jejich každoroční 
soutěž. Ještě si pamatovala, jak jí vítězství dodávalo radost-
ný pocit sebedůvěry. Pamatovala si, jak prožívala svůj triumf 
v zápolení s vlnami, jak se s kamarády smála, omámená vrchol-
ným uspokojením z pokoření živlů. Pokaždé se s koncem kur-
zu na pláži pořádal táborák s opékáním maršmelounů. Záchra-
nářští trenéři tuto tradici vytrvale udržovali, aby se děti mohly 
podělit o své zážitky. Camille by si to přála i pro Julii, ale její 
dcera byla jiná než ona v jejím věku.

Až do doby před pěti lety byla Camille adrenalinový fana-
tik – surfování, kiteboarding, zlézání skal – cokoliv, co s sebou 
přinášelo vzrušení z nebezpečí. Jace byl pro ni dokonalým part-
nerem, stejně dychtivým po dobrodružství jako ona.

Ty dny dávno minuly. Tragédie Camillu úplně změnila – sta-
la se opatrnou tam, kde dřív bývala neohrožená, byla bázlivá 
tam, kde si dřív troufala na cokoliv, a rozvážná tam, kde bývala 
nespoutaná. Vnímala svět jako nebezpečné místo plné hazardu 
pro každého, kdo je natolik pošetilý, že se odváží riskovat. Vše, 
co milovala, považovala za příliš křehké a bála se, že to ztratí 
stejně náhle, jako ztratila Jace.
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Julie se s otcovou smrtí vypořádala s nevinným stoicismem 
devítiletého dítěte. Tiše se oddala smutku a posléze se smířila 
se skutečností, že její svět už nikdy nebude stejný jako dřív. Lidé 
ji chválili za její odolnost a Camille byla vděčná, že díky ní má 
důvod nově si uspořádat svůj vlastní život a jít dál.

Ale když Julie přinesla domů formulář přihlášky do surfař-
ského záchranářského kurzu a oznámila, že se do něj chce 
zapsat, Camille jí rezolutně odmítla podepsat souhlas. Došlo 
k hádce. Byly slzy. Dupání a vrhání se na postel. Julie obvinila 
Camillu, že chce sabotovat její život.

S provinilým pocitem si Camille uvědomila, že svými vlastní-
mi obavami omezuje svou dceru, ale zároveň byla přesvědčená, 
že tím Julii chrání před nebezpečím. Ano, přála si pro Julii stej-
né radosti a stejná kamarádství, jaká zažívala na střední škole 
ona, ale Julie si je bude muset najít méně dobrodružným způ-
sobem. Přesto zřejmě našla cestu, jak se přihlásit do záchranář-
ského kurzu, pravděpodobně díky odvěkému podvodu s falšo-
vaným podpisem. Zdá se, že neexistuje síla, která by přemohla 
odhodlání čtrnáctiletého dítěte prosadit svou vůli.

Camille měla být ostražitější. Místo aby se tak totálně pono-
řila do práce, měla lépe dávat pozor na svoji dceru. Možná by 
pak postřehla, co má Julie za lubem, když tajně chodila na 
záchranářský kurz místo na vybíjenou nebo do studovny nebo 
na některý jiný, méně dobrodružný sport na pláži.

Dokud žil Jace, dbali oba na to, aby se Julie naučila dobře 
plavat. Už v osmi letech se naučila, jak působí zpětné proudy 
a jak přežít, když člověka strhnou – šlapat vodu, zůstat paralel-
ně s pobřežím a nebojovat s vlnou. Camille si ještě pamatovala, 
jak jí to Jace vysvětloval. Zpětný proud se do tří minut vrátí, 
není třeba panikařit.

Ale dnes se Camille panikaření nevyhnula.
S pohledem upřeným na silnici začala v kabelce hledat mobil. 

Rukou nahmatala obvyklé předměty – peněženku, pero, šeko-



16	 Susan Wiggs

vou knížku, sponu do vlasů, hřeben, mátové bonbony. Žádný 
telefon. K čertu! Ve spěchu ho zapomněla doma.

Potřebovala se rychle dostat do nemocnice, kam odvezli 
její zraněnou dceru, zatímco ona byla zalezlá v temné komo-
ře a nevšímala si světa kolem. S každou negativní myšlenkou 
ještě více sešlápla plynový pedál, až si najednou uvědomila, že 
jede osmdesátkou v zóně s povolenou padesátkou. Ale odmí-
tala zpomalit. Kdyby ji zastavili, prostě by policii požádala 
o doprovod.

V hlavě se jí znovu a znovu ozývalo slovo prosím. Prosila, 
aby se tohle nebylo stalo. Prosím. Prosím, tohle ne. Prosím, 
jen ne Julie.

Čtrnáctiletá Julie, bystrá, vtipná, svérázná, byla pro Camil-
lu vším. Kdyby se jí něco stalo, znamenalo by to pro ni konec 
světa. Byl by to můj konec, věděla Camille se skálopevnou jis-
totou. Přestala bych existovat. Můj život by se ocitl v troskách. 
Konec. Sans espoir, řekl by táta.

Pobřežní silnice rozděluje na dvě poloviny planinu uzavře-
nou jako v závorkách mezi nespoutaným mysteriem Chesapeak-
ské zátoky a nekonečnou rozlohou Atlantického oceánu. Zátoka, 
lemovaná písečnými dunami osídlenými hnízdišti domorodého 
ptactva, se zatáčí směrem k pevnině a na okraji bouřlivého Atlan-
tiku vytváří jednu z nejlepších surfařských pláží na východním 
pobřeží. Tady, na této oslnivě krásné, bílé písečné pláži, která 
každoročně láká davy turistů, došlo k Juliině nehodě.

V posledním úseku cesty ještě víc zrychlila. O pět minut 
později se vřítila na parkoviště zdravotního střediska. To mís-
to v ní vyvolávalo vzdálené i nedávné vzpomínky. Vyskočila 
z auta a dala se do běhu.

„Julie Adamsová,“ ohlásila ženě u recepčního pultu. „Přivezli 
ji sem ze záchranářského kurzu.“

Recepční se podívala na monitor. „Oddělení sedm,“ řekla, 
„tady okolo a doprava.“



	 CEST Y SR DCE	 17

Camille věděla, kde to je. Proběhla kolem pamětní desky – 
pamětní desky Dr. Jace Adamse, u níž pokaždé, když šla kolem, 
ucítila bodnutí u srdce.

Juliina otce postrádala každý den, ale nejvíc ze všeho tehdy, 
když byla vyděšená. Jiné ženy, které postihlo neštěstí, se mohly 
opřít o své manžely, ale ona tu možnost neměla. Mohla se uchý-
lit pouze ke svým sladkobolným vzpomínkám. Jako by v jedi-
ném okamžiku našla a vzápětí opět ztratila svou životní lásku. 
Jace zůstane už navždy ukryt ve stínu jejích vzpomínek, příliš 
vzdálený na to, aby ji utěšil, když ji přemůže strach.

Což bylo v podstatě neustále.
V zoufalé touze vidět svou dceru spěchala do části úrazov-

ky oddělené závěsy. Zahlédla kudrnaté tmavé vlasy, něžnou 
ruku bezvládně ležící na přikrývce. „Julie,“ vydechla a vrhla 
se k nemocniční posteli.

Lidé, kteří ve skupině stáli kolem, se rozestoupili, aby ji 
pustili blíž. Připadalo jí to jako noční můra, když viděla svou 
dceru připojenou k monitorům a obklopenou lékařským per-
sonálem. Julie seděla s cervikálním límcem kolem krku, něko-
lika potištěnými náramky na zápěstích, s intravenózní kany-
lou v paži a s rozmrzelým výrazem v obličeji. „Mami,“ řekla, 
„jsem v pořádku.“

To jediné Camille potřebovala – slyšet tahle slova z úst své 
dcery. Úlevou se jí zklidnily nervy a napětí v útrobách povo-
lilo.

„Miláčku, jak se cítíš? Musíš mi to všechno povědět.“ Camille 
hltala Julii očima. Je bledší než obvykle? Má bolesti? Zřejmě ne, 
usoudila. Julie nasadila svůj otrávený teenagerský výraz.

„Už jsem to říkala, jsem v pořádku,“ opakovala a svá slova 
doprovodila klasickým protočením panenek.

„Paní Adamsová.“ Přistoupil k ní lékař v zeleném chirurgic-
kém overalu a bílém lékařském plášti. „Jsem doktor Solvang. 
Jsem Juliin ošetřující lékař.“
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Jako správný pohotovostní lékař se doktor Solvang pustil do 
pečlivého, detailního vysvětlování. „Julie nám řekla, že spadla 
ze záchranářského prkna, když se při rychlostním drilu pokou-
šela vkleče pádlovat kolem bóje. Zachytil ji spodní proud. Julie, 
je to tak?“

„Jo,“ zamumlala Julie.
„Máte na mysli odlivový proud?“ Camille vrhla zlostný 

pohled na instruktora, který postával nedaleko. Cožpak nedá-
val pozor? Nepatří snad vyhýbání se odlivovým proudům k prv-
ní lekci surfařského záchranářství?

„Zdá se, že ano,“ odpověděl doktor. „Instruktoru Swanso-
novi se podařilo Julii vytáhnout na břeh. V té chvíli byla v bez-
vědomí.“

„Panebože.“ V bezvědomí. Camille to pomyšlení nedokázala 
snést. „Julie… já to nechápu. Jak se to stalo? Vždyť jsi na tom 
kurzu vůbec neměla být.“ Nadechla se. „O tom si promluvíme 
později.“

„Instruktor Swanson provedl resuscitaci, aby se Julie zbavila 
vdechnuté vody. Okamžitě se probrala a byla přivezena k nám 
na pozorování.“

„Takže říkáte, že se dcera topila.“
„Jen mě to srazilo z prkna, to je všechno.“
„Cože? Srazilo? Panebože –“
„Chci říct, spadla jsem…,“ opravila se Julie a očima těkala 

po místnosti.
„Pohmožděnina by se měla dobře zahojit sama od sebe,“ 

pokračoval doktor Solvang.
„Jaká pohmožděnina?“ Camille měla chuť doktora popadnout 

za klopy jeho naškrobeného bílého pláště a zatřást s ním. „Uho-
dila se do hlavy?“ Vzala Julii za bradu a pod jejími tmavými 
kudrnami slepenými solí hledala poranění. V linii vlasů nad 
jedním obočím měla bouli. „Jak se stalo, že ses uhodila do 
hlavy?“
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Julie uhnula pohledem. Lehce se dotkla vlhkých vlasů nad 
spánkem.

„Každých deset minut provádíme neurologické vyšetření,“ 
vysvětlovala sestra. „Všechny nálezy jsou normální.“

„Tys neměla helmu?“ zeptala se Camille. „Jak to, že máš na 
hlavě bouli?“

„Mami, já nevím, jo? Všechno se to stalo moc rychle. Buď 
tak hodná a přestaň vyšilovat.“

Neurvalost byla u Julie něčím novým. Camille si toho zača-
la všímat už dřív během školního roku. Ale v této chvíli byla 
Juliina neurvalost nadějným znamením. Svědčila o tom, že se 
cítí normálně. „Co bude teď?“ zeptala se Camille lékaře. „Při-
jmete ji do nemocnice?“

Lékař se usmál a zavrtěl hlavou. „To nebude třeba. Už při-
pravujeme propouštěcí papíry.“

Camille úlevou poněkud roztála. „Potřebuju telefon. Vyletěla 
jsem z domu bez telefonu a musím zavolat matce.“

Julie ukázala na svou kabelu s logem týmu Bethany Bay Bar-
racudas. „Můžeš zavolat babičce z mýho.“

Camille našla telefon a vytočila číslo své matky.
„Ahoj, ty tam,“ ozvala se Cherisse Vandermeerová. „Škola 

dneska skončila dřív?“
„Mami, to jsem já,“ řekla Camille. „Volám z Juliina telefo-

nu.“
„Myslela jsem, že budeš celý den zavřená v temné komoře.“
Temná komora. Camille hlavou blesklo „á sakra“, ale právě 

teď musela myslet na bezprostřednější záležitosti.
„Jsem v nemocnici,“ vysvětlila matce. „Julii sem přivezli na 

urgentní příjem.“
„Proboha! Je v pořádku? Co se stalo?“
„Je v pořádku. Měla nehodu na záchranářském kurzu. Zrov-

na jsem sem dorazila.“
V telefonu bylo slyšet povzdechnutí. „Hned tam přijedu.“
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„Jsem v pohodě, babi,“ ozvala se hlasitě Julie. „Máma jenom 
panikaří.“

Camille uslyšela na druhém konci drátu hluboké, klidné 
nadechnutí. „Určitě bude všechno v pořádku. Za deset minut 
jsem tam. Řekli ti, co –“

Telefon se odmlčel. V téhle nízko položené části poloostrova 
byl signál hodně nespolehlivý.

Až teď se Camille poprvé rozhlédla po místnosti. Přišel 
i ředitel Drake Larson. Drake – její bývalý přítel – v kostkova-
né košili a kalhotách s puky jako břitva vypadal naprosto pro-
fesionálně. Ale vlhké potní skvrny v podpaží svědčily o tom, že 
zdaleka není klidný.

Nějaký čas to vypadalo, že se s Drakem k sobě dokonale 
hodí, ale nedávno přiznala – nejdřív sama sobě a poté Drakeo-
vi –, že jejich vztah končí. Stále ještě jí volal. Naznačoval, že se 
s ní chce znovu vidět, a Camille nechtěla ranit jeho city tím, 
že by ho odmítala.

Několik měsíců se snažila přesvědčovat sama sebe, že Drakea 
miluje. Byl to hodný člověk, džentlmenský, laskavý, upřímný, 
a navíc dobře vypadal. Ale navzdory její snaze chyběla jejich 
vztahu jiskra, hluboce prožívané vědomí, že k  sobě patří. 
S pocitem prohry si uvědomila, že se jí to s ním nikdy nepoda-
ří. Byla připravená ukončit tuto krátkou a předvídatelnou kapi-
tolu svého totálně nezajímavého milostného života. Rozchod 
s ním byl cvičením v diplomacii, protože byl ředitelem střední 
školy, kam chodila její dcera.

„Takže, když zpětný proud strhl do moře moji dceru, kde 
jste byl vy?“ zaútočila na instruktora a upřela na něj vyčítavý 
pohled.

„Byl jsem na pláži a dohlížel na nácvik.“
„Jak to, že se uhodila do hlavy? Viděl jste, jak se to stalo?“
Instruktor začal přešlapovat z nohy na nohu. „Camillo –“
„To znamená, že odpověď je ‚ne‘.“
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„Mami,“ vložila se do toho Julie. „Už jsem ti řekla, že to byla 
jen hloupá nehoda.“

„Neměla můj souhlas, aby se účastnila vašeho programu,“ 
pokračovala Camille směrem k instruktorovi. Otočila se na 
Drakea. „Kdo byl zodpovědný za kontrolu písemného souhla-
su rodičů?“

„Chcete říct, že ho nepřinesla?“ obrátil se Drake na instruk-
tora.

„Máme ho založený v evidenci,“ bránil se Swanson.
Camille pohlédla na Julii, jejíž tváře nad krčním límcem teď 

byly jasně červené. Tvářila se rozpačitě, ale Camille v  jejích 
očích zahlédla ještě něco dalšího – záblesk vzdoru.

„Jak dlouho už to trvá?“ zeptala se.
„Tohle byla naše čtvrtá lekce,“ odpověděl instruktor. „Camil-

lo, je mi to moc líto. Víte, že Julie pro mne hodně znamená.“
„Pro mne je Julie celý svět a málem se utopila,“ pokračovala 

Camille a podívala se na Drakea. „Zavolám kvůli tomu pode-
psanému souhlasu. Teď chci hlavně odvézt Julii domů, ano?“

„Jak ti můžu pomoct?“ zeptal se Drake. „Julie nás všechny 
docela vyděsila.“

Camille se neubránila ošklivé myšlence, že Drakea právě 
napadají slova jako odpovědnost za újmu a soudní proces. „Podí-
vej,“ řekla, „nejsem přece blázen. Jsem jen k smrti vyděšená. 
Julie i já se budeme cítit líp, až budeme doma.“

Slíbila Drakeovi a instruktorovi, že jim později zavolá, načež 
oba odešli. Sestra s Camillou procházela seznam preventivních 
opatření, když se objevila Camillina matka. „Na rentgenu je 
vidět, že plíce jsou naprosto čisté,“ vysvětlovala sestra. „Jako 
prevenci budeme chtít později udělat ještě jeden snímek, aby-
chom měli jistotu, že se u ní nevyvine zápal plic.“

„Zápal plic!“ Camillině matce bylo přes padesát, ale působila 
mnohem mladším dojmem. Všichni říkali, že Camille a Cherisse 
vypadají jako sestry. Camille si nebyla jistá, jestli to má považo-
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vat za kompliment. Znamenalo to snad, že ve třiceti šesti letech 
vypadá na něco přes padesát? Nebo že její padesátiletá matka 
vypadá na šestatřicet? „Moje vnučka žádný zápal plic nedostane. 
To nedopustím.“ Cherisse se hrnula k nemocniční posteli, aby 
objala Julii. „Miláčku, jsem tak ráda, že jsi v pořádku.“

„Děkuju, babi,“ řekla Julie a na okamžik se chabě usmála. 
„Nedělej si starosti. Už můžu jít domů, je to tak?“ zeptala se 
sestry.

„Rozhodně.“ Sestra jí náplastí přilepila chomáček vaty do 
ohbí paže, kde měla předtím zavedenou intravenózní kanylu.

„Výborně, miláčku,“ ujala se jí Camillina matka. „Ať už jsme 
doma.“

Obě jí pomohly odlepit bílá kolečka od připojení k moni-
torům. Julie měla na sobě přes plavky oblečenou nemocniční 
košili. Když vytahovala ze sportovní kabely své školní oblečení 
a začala se oblékat, byly její pohyby váhavé, téměř stydlivé.

Camille věděla, že teenageři jsou úzkostlivě ostýchaví. Pro 
Julii to platilo až extrémně. Z malé skřítkovské holčičky, která 
bez rozpaků pobíhala nahatá, se stala nepřístupná, rezervova-
ná dospívající dívka. „Nemusíte tu se mnou čekat,“ prohlásila, 
„umím se oblíknout sama.“

Camille pokynula matce a spolu vyšly do čekárny.
„Jsem hotová, můžeme jít,“ hlásila Julie, když za několik 

minut vyšla z nemocničního pokoje. Měla na sobě vytahané 
tričko s logem Surf Bethany a džíny, které už zažily lepší časy. 
V  ruce držela igelitovou tašku s  označením OSOBNÍ VĚCI 
PACIENTA, v níž měla ručník, čepici, brýle a surfařské triko. 
„A abyste věděly, nejdu zpátky do školy,“ dodala a pohledem 
z přimhouřených očí dávala najevo, že nesnese žádný odpor.

„Dobře,“ souhlasila Camille. „Máme se tam zastavit pro tvé 
věci?“

„Ne,“ okamžitě se rozhodla Julie. „Prosím vás, nemohla bych 
prostě jenom jet domů a odpočinout si?“
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„To víš, že ano, dítě.“
„Chceš, abych jela s vámi?“ zeptala se Camillina matka.
„To není potřeba, babi. Nemáš dneska zrovna napilno 

v obchodě?“
„V obchodě máme každý den napilno. Je první čtvrtek v měsí-

ci a právě se připravujeme na Prvočtvrteční přehlídku. Ale na 
tebe si vždycky udělám čas.“

„Jsem úplně v pořádku. Přísahám.“
„Mám ti později přijít pomoct?“ zeptala se Camille. Byly 

s matkou spolumajitelkami úspěšného butiku s interiérovým 
zařízením Ooh-La-La v centru. Obchody šly dobře díky míst-
ním, kteří si občas rádi koupí něco hezkého, a také díky zámož-
ným turistům z okolí.

„O přípravu na přehlídku se může postarat personál. My 
tři bychom si mohly udělat holčičí posezení doma. Jak by se ti 
to líbilo? Podíváme se na nějaký romantický film a uděláme si 
přitom manikúru.“

„Babi. Vážně. Mně už fakt nic není.“ Julie si to namířila k vý
chodu.

Cherisse si povzdechla. „Když to říkáš.“
„Jo, říkám.“
Camille vzala Julii kolem ramen. „Potom ti zavolám, mami. 

Pozdravuj od nás Barta.“
„Můžete ho pozdravit osobně,“ ozval se hluboký mužský 

hlas. Přicházel k nim Camillin nevlastní otec. „Vyjel jsem za 
vámi, hned jak jsem si přečetl vzkaz.“

„Julie je v pořádku.“ Cherisse ho silně objala. „Díky, že jsi 
přišel.“

Camille uvažovala, jaké to je mít někoho, koho můžete auto-
maticky zavolat a kdo všeho nechá a přijde vám na pomoc.

Bart sevřel Julii v náručí. Ještě na něm lpěl slaný vzduch 
a mořská mlha – většinu času trávil na moři. Vlastnil flotilu 
plachetnic křižujících Chesapeakskou zátoku při lovu zdejších 
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proslavených ústřic, které jsou považovány za nejchutnější na 
světě. Byl vysoký, světlovlasý a pohledný, a již čtvrt století byl 
Cherissiným manželem. Byl o něco mladší než ona. Camille ho 
měla ráda, ale srdcem přesto patřila svému pravému otci.

Bart pustil Julii z objetí a zpříma se na ni podíval. „Tak poví-
dej. Co jsi to provedla za neplechu?“

Všichni šli společně k východu. „Jsem v pořádku,“ řekla Julie 
už poněkolikáté.

„Zachytil ji zpětný proud,“ vysvětlovala Camille.
„Moji vnučku?“ Bart se podrbal na hlavě. „Ne. Přece dobře 

víš, co dovedou zpětné proudy. Víš, jak se jim vyhnout. Viděl 
jsem tě ve vodě. Už jako malá jsi plavala jako ryba. Říká se, že 
tady se děti rodí s plovacími blánami mezi prsty.“

„Asi mě moje plovací blány zradily,“ zamumlala Julie. „Díky, 
žes přišel.“

Na parkovišti se rozloučili. Zatímco Julie nastupovala do 
auta, Camille pozorovala, jak se její matka choulí k Bartovi 
a všechny své starosti skládá do jeho mohutného laskavého 
objetí. Když je takhle viděla, ucítila hluboko v srdci záchvěv 
závisti. Přála své matce, že získala oddanou lásku takhle hod-
ného člověka, ale když pozorovala jejich štěstí, zároveň o to 
silněji cítila svou vlastní osamělost.

„Tak pojedeme, dítě,“ řekla a zařadila rychlost.
Julie se mlčky dívala z okna.
Camille se zhluboka nadechla. V tu chvíli nevěděla, jak si se 

situací poradit.
„Julie, já tě vážně nechci omezovat.“
„A já vážně nechci bejt nucená falšovat tvůj podpis na for-

mulářích,“ opáčila Julie tiše. „Ale tohle jsem si opravdu moc 
přála.“

Camille si s provinilým pocitem přiznala, že přehlížela přání 
své dcery. Když ji Julie prosila, aby se směla zúčastnit surfař-
ského záchranářského kurzu, jako by ji neslyšela.
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„Myslela jsem, že to bude bezva,“ pokračovala Julie. „Jsem 
dobrá plavkyně. Táta by si přál, abych to dělala.“

„To ano. To by si určitě přál,“ přiznala Camille. „Ale moc by 
se zlobil, kdybys to dělala za mými zády. Poslyš, jestli chceš, 
můžu surfařské záchranářství trénovat s tebou já. Bývala jsem 
v tom kdysi hodně dobrá.“

„To teda ne! Dávat mi soukromý lekce, aby si všichni mysleli, 
že jsem ještě větší exot.“

„Nikdo si nemyslí, že jsi exot,“ namítla Camille.
Julie po ní hodila pohledem. „Vážně?“
„Dobře, tak kdo si myslí, že jsi exot?“
„Každej. Zkus se zeptat, koho chceš.“
„Julie –“
„Nechci nic jinýho než chodit do toho kurzu, mami, jako 

všichni ostatní. Nechci, abys mě učila ty. Je od tebe hezký, že 
mi to nabízíš, ale já to nechci, i když vím, žes zamlada byla šam-
pionka. Babička mi ukázala ty fotky v novinách.“

Camille si vzpomněla na dávnou vítěznou fotografii v Betha-
ny Bay Beacon. Měla na ní bohatou hřívu hustých vlasů, rovnát-
ka na zubech a typický široký úsměv. Věděla, že kurz nespočívá 
jen v nácviku záchranářských dovedností. Surfařské záchra-
nářství tu mělo neobyčejně silnou tradici a důležitou součástí 
jeho přitažlivosti byly společné zážitky. Pamatovala si zakon-
čení kurzu, kdy všichni seděli kolem táboráku a s kamarády si 
vyprávěli o tom, co zažili. Tehdy byla přesvědčená, že už nikdy 
v životě nebude mít takové přátele. Že už nikdy v životě neza-
žije takové okamžiky.

A nyní se musí sama sebe ptát, jestli svou dceru právě o tako-
vé okamžiky neokrádá.

„Tvoje máma tě nechala chodit na ten kurz,“ vyčítala jí Julie. 
„Nechala tě dělat všechno. Viděla jsem tvoje fotky, jak surfuješ, 
jezdíš na horským kole a lezeš na skály. Teď už nic takovýho 
neděláš. Už neděláš vůbec nic.“
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Camille jí neodpověděla. Tehdy to byl jiný život. Život před-
tím. Camille patřící do doby předtím nabírala život plnými hrst-
mi a celý svět považovala za obrovsky napínavou jízdu. Vrhala 
se do sportu, cestování, do neznáma, do dobrodružství – a tím 
největším dobrodružstvím ze všech byl Jace. Když ho ztrati-
la, začala doba potom. Potom znamenalo opatrnost a bázlivost, 
strach a nedůvěru. Znamenalo, že kolem sebe a kolem všeho, 
na čem jí záleží, vystavěla zeď, a ničemu a nikomu nedovolila, 
aby narušil její těžce nabytou rovnováhu.

„Tak, a teď si promluvíme o tom podepsaném formuláři,“ 
řekla Camille.

Julie pokrčila jedním ramenem. „Omlouvám se.“
„Kdybych nebyla tak vyděšená z té tvé nehody, hrozně bych 

se teď na tebe zlobila.“
„Tak dík, že se nezlobíš.“
„Na to možná dojde později. Bože, Julie. Měla jsem přece 

důvod, proč jsem tě do toho kurzu nepustila. A hádám, že 
dneska jsi zjistila, jaký to byl důvod – je to moc nebezpečné. 
Nemluvě o tom, že bys to neměla dělat za mými zády a falšo-
vat můj podpis –“

„Neudělala bych to, kdybys mě do kurzu pustila jako každá 
normální máma. Nikdy mě nenecháš nic dělat. Vůbec nikdy.“

„No tak, Julie.“
„Pořád jsem tě o to prosila, a tys mě ani neslyšela, mami. Váž-

ně jsem si ten kurz chtěla udělat, zrovna jako ty, když ti bylo 
tolik jako mně. Chtěla jsem jen mít možnost to zkusit –“

„Dneska jsi tu možnost měla, a koukej, jak to dopadlo.“
„Pro případ, že bys to chtěla vědět, což asi nechceš, v prv-

ních třech lekcích mi to šlo bezvadně. Byla jsem opravdu 
dobrá, byla jsem mezi nejlepšíma ve třídě, podle instruktora 
Swansona.“

Camille znovu cítila, jak ji hryže svědomí. Jak má své dceři 
vysvětlit, že nesmí zkusit něco, v čem ona sama byla dobrá?
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Po několika minutách ticha řekla Julie: „Chci v tom pokra-
čovat.“

„V čem?“
„V surfařským záchranářství. Chci dál chodit to toho kurzu.“
„To nepřichází v úvahu. Podvedla jsi mě –“
„Mrzí mě, že jsem to udělala takhle, mami. Ale teď, když už 

to víš, férově tě prosím, abys mě nechala kurz dokončit.“
„Po dnešku?“ divila se Camille. „Měla bys mít doživotní 

zákaz.“
„Já už doživotní zákaz mám. Od tý doby, co umřel táta, mám 

doživotní zákaz všeho.“
Camille zastavila a  zaparkovala auto na kraji rozlehlého 

neobdělávaného slaniska. „Co jsi to říkala?“
Julie zvedla bradu. „Slyšela jsi. Kvůli tomu jsi přece zastavi-

la. Jenom říkám, že potom co táta umřel, jsi mi nedovolila mít 
normální život, protože si pořád myslíš, že se zase stane něco 
hroznýho. Nikdy nikam nechodím a nikdy nic nedělám. Ješ-
tě nikdy jsem neletěla letadlem. A teď jediný, co chci, je dělat 
surfařský záchranářství jako všichni ostatní. Chtěla jsem bejt 
aspoň v  jedný věci dobrá.“ Julii se třásla brada. Odvrátila se 
a dívala se z okna na vlnící se trávu a odpolední mraky plují-
cí po obloze.

„Jsi dobrá ve spoustě věcí,“ namítla Camille.
„Jsem tlustý nemehlo,“ konstatovala Julie. „A neříkej, že 

nejsem tlustá, protože jsem.“
Camille se udělalo zle. Celou dobu Juliino přání prostě 

nebrala na vědomí. Byla hrozná matka, protože svou dceru pří-
liš chránila? Připustila, aby ji svými obavami dusila? Když Julii 
odmítla dát souhlas k účasti na záchranářském kurzu, vlastně 
ji donutila k podvodu.

„Nechci slyšet, že o sobě takhle mluvíš,“ řekla a láskyplně 
zastrčila Julii pramen tmavých kudrnatých vlasů za ucho.

„Jasný, že to nechceš slyšet,“ řekla Julie. „Proto pořád pra-
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cuješ v obchodě nebo v tý svý temný komoře. V jednom kuse 
si hledáš práci, abys nemusela poslouchat, když ti říkám, jakej 
mám příšernej život.“

„Julie, to nemyslíš vážně.“
„Fajn, tak dobře. Nemyslím to vážně. Můžeme už jet 

domů?“
Camille se zhluboka nadechla, aby necítila, jak moc se jí Julii-

na slova dotkla. Je to pravda? Vrhala se do práce, aby nemusela 
myslet na to, proč je po tolika letech stále ještě sama a proč 
má tak panický strach, že se něco hrozného stane lidem, kte-
ré miluje? „Víš co, miláčku, pojďme mluvit o něčem jiném. To 
nám oběma pomůže.“

„No jo, tohle děláš vždycky. Vždycky změníš téma, protože 
nechceš mluvit o tom, že si všichni myslej, že jsem tlustá, šered-
ná a neschopná.“

Camille se ztěžka nadechla. „To si nikdo nemyslí.“
Opět to protočení panenek. „Tak jo.“
„Já ti něco řeknu. Vím, že jsi poctivě nosila rovnátka a tvoje 

zuby už vypadají krásně. Pojď, zeptáme se ortodontisty, jestli 
by nestačilo nosit je už jenom na noc. A ještě něco – chtěla jsem 
počkat na tvoje narozeniny a místo brýlí ti pořídit kontaktní 
čočky, ale co kdybys dostala čočky na oslavu konce školního 
roku. Zařídím ti termín –“

Julie se na sedadle prudce otočila ke Camille. „Jsem tlustá, 
jasný? Na tom se nic nezmění, i když se zbavím těch rovnátek 
a brejlí.“

„Nech toho,“ okřikla ji Camille. Proč jsou proboha dospíva-
jící děti k sobě tak tvrdé? Byla taky taková? „Nedovolím, abys 
takové věci o sobě říkala.“

„Proč ne? Říkají to všichni ostatní.“
„Jak to myslíš, všichni ostatní?“
Julie odpověděla mrzutým pokrčením ramen. „Jen…, ale to 

je jedno.“
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Camille se naklonila a něžně Julii uhladila vlasy. Její dce-
ra byla ve své prepubertální zmatenosti typickým příkladem 
opožděného vývoje. Všechny její kamarádky už měly pubertu 
za sebou, ale u Julie to teprve začínalo. Vloni přibrala na váze 
a tak moc se styděla za své tělo, že se pořád halila do planda-
vých džínů a vytahaných triček.

„Možná že bych ti toho opravdu měla trochu víc dovolit,“ 
připustila Camille. „Ale ne najednou, a rozhodně ne tak, aby 
to pro tebe bylo nebezpečné.“

„Má to důvod, že se to jmenuje surfařské záchranářství. Učí-
me se, jak se bezpečně pohybovat ve vodě. To přece víš, mami. 
Prokristapána!“

Camille pomalu vydechla, zařadila rychlost a vrátila se na 
silnici. „Dělat něco tajně není cesta, jak získat mou důvěru.“

„Fajn. Tak mi řekni, jak mám získat tvoji důvěru, abys mě 
na ten kurz pustila.“

Camille měla oči upřené na silnici. Kolem oken auta ubíhala 
důvěrně známá krajina: jezírko, nad nímž kdysi se svými kama-
rády zavěsili lanovou houpačku; na straně otevřené k oceánu 
Suttonova zátoka, oblíbená mezi kiteboardisty odhodlaný-
mi čelit větru a mořským proudům. Když jednou před téměř 
šestnácti lety po celém dnu surfování a kiteboardingu přistá-
la s prknem na písečné pláži, spatřila Jace, jak klečí v písku 
a v natažené ruce drží krabičku se zásnubním prstenem. Tolik 
krásných vzpomínek na každém kousku cesty.

„Jednou si o tom promluvíme,“ řekla nakonec.
„Což znamená, že ne.“
„Což znamená, že se obě budeme víc snažit. Mrzí mě, že 

jsem byla tak zaujatá prací a –“ V tu ránu ji přepadla děsivá 
myšlenka.

„Co se děje?“ zeptala se Julie.
„Něco kvůli práci.“ Otočila se na dceru. „Nedělej si s tím 

hlavu. Já to nějak vyřeším.“ Při pomyšlení na zakázku, na níž 
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pracovala pro profesora Finnemora, se jí sevřel žaludek. V oka-
mžiku, kdy zavolali z pohotovosti, pustila všechno z rukou 
a vyběhla z temné komory – navždy tak zkazila vzácný film 
svého klienta.

To jí ještě scházelo! Jedinečné negativy, které možná obsa-
hovaly dosud nevídané, půl století staré výjevy, jsou nenávrat-
ně zničeny.

Profesor Finnemore nebude rád.



2

Jako pokaždé, když se vracel ze svého zahraničního akademic-
kého působení do Států, zastavil se Finn na Arlingtonském 
hřbitově. Procházel mezi nekonečnými bílými řadami alabas-
trových pomníčků s černými nápisy. Je jich na půl milionu 
a jsou seřazeny s tak bezchybnou precizností, že přesně kopí-
rují zvlnění travnatého terénu. Někde v dálce se ozývala hra 
na dudy – znamení, že se právě koná jeden z přibližně třiceti 
pohřbů, jež se tu odehrávají týden co týden.

Zastavil se u náhrobku, na němž trůnila malá gumová kach-
nička do vany. Na zadní stranu hračky kdosi neumělým dět-
ským písmem napsal Ahoj, dědečku.

Finn se zamyslel a pak vytáhl fotoaparát. Vzkazy od malých 
dětí ho pokaždé dojaly. Zavřel oči a zamumlal poděkování pad-
lému vojákovi. Pak udělal snímek náhrobku a suvenýr přidal 
do své kabely. Kdykoliv byl ve městě, coby dobrovolník Centra 
vojenské historie navštěvoval Arlington a sbíral předměty zane-
chané na náhrobcích. Spolu s dalšími dobrovolníky je katalo-
gizoval pro federální databázi, aby byla zachována každá, byť 
sebemenší upomínka na padlé či nezvěstné vojáky.

Šel dál oklikou, aby se podíval na náhrobky, které byly výsled-
kem jeho prvního dojímavě radostného úspěchu. S pomocí sku-
piny vesničanů se mu podařilo ve vietnamských horách objevit 
místo havárie čtyř amerických vojáků, kteří byli před padesáti 
lety prohlášeni za nezvěstné. Helikoptéra – s velitelem, pilo-
tem a dvěma palubními střelci – byla zasažena nepřátelskou 
střelbou a zřítila se na horský svah. Posádka byla po desítky 
let považována za ztracenou. Finn hovořil s rodinami vojáků 
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a působilo to na něj jako ozvěna historie jeho vlastní rodiny. 
Bez možnosti získat zprávy o tom, co se stalo s jejich milovaný-
mi, neměli kam směřovat smutek; jejich příběh nebyl uzavřen. 
Přetrvával jako mlha, občas neproniknutelná, občas se zveda-
jící, ale stále přítomná.

Při společném pohřbu byly ostatky čtyř mužů uloženy do 
hrobů. Rakve na dvoukolých muničních vozech tažených koň-
mi doprovázela čestná stráž v bílých rukavicích, zatímco rodiny 
padlých přihlížely v semknuté skupině jako trosečníci po bou-
ři. Jedna z dcer napsala Finnovi dopis s poděkováním. Psala, 
že navzdory oživenému smutku měla zároveň pocit úlevy, že 
může svého otce konečně uložit k věčnému odpočinku.

Stále ještě bylo více než tisíc veteránů, o jejichž osudu se nic 
nevědělo; jedním z nich byl jeho otec, Richard Arthur Finne-
more. Celá léta se Finn díval do tváří žebráků před útulky pro 
veterány a uvažoval, zda utrpení nezanechalo na jeho otci sto-
py, které mu nedovolovaly nalézt cestu zpět k rodině.

Finn vzal do ruky malý lístek z náhrobku v sekci 60, kde byli 
uloženi nedávno padlí. Ručně psaný vzkaz zněl: Musím tě nechat 
zde. Měl bys být doma a hrát si s našimi dětmi a s námi všemi se smát. 
Ale ty zůstaneš tady. Navždy. Představuju si, že tak tě alespoň nikdy 
neztratím. Když pečlivě fotografoval náhrobek a vzkaz přidával 
ke své sbírce, navzdory letnímu horku pocítil závan chladu.

Nakonec otevřel aplikaci na svém telefonu, aby zjistil polo-
hu nového náhrobku velmi dávné válečné oběti – nadporučíka 
vojenského letectva Roberta McClintocka. Finn pátral po pad-
lých i v krajině kolem Aix-en-Provence, kde nyní pracoval. Jeho 
výzkum ho zavedl na místo havárie jednomístného letadla P-38 
pilotovaného McClintockem v roce 1944 při ostřelovacím nále-
tu na nepřátelské letiště. Při prozkoumávání archivu zjistil, že 
v onen den byla vlivem počasí snížená viditelnost. Útržek zprá-
vy na mikrofiši obsahoval informaci, že McClintockův letoun 
vletěl střemhlav do mraků a patrně nadobro zmizel. Pátrací 
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tým s Finnem a skupinou dobrovolníků našel zuby a fragmen-
ty kostí, jediné tělesné pozůstatky jedenadvacetiletého letce. 
Identifikační laboratoř ozbrojených sil USA provedla srovná-
ní s DNA jeho tří sester z Bethesdy a minulý rok byly ostatky 
nadporučíka McClintocka repatriovány a uloženy na Arlington-
ském hřbitově. Finn se pohřbu nezúčastnil, ale nyní postál nad 
čerstvě označeným náhrobkem. I zde rodina zanechala dopisy 
vyjadřující vděčnost.

Laskavá slova ho potěšila, ale to nebyl důvod, proč to vše 
dělal. Nechal lidi, aby si mysleli, že touží po poctách a uznání 
za svou pátrací činnost, protože to bylo jednodušší než vysvět-
lovat, že ve skutečnosti hledá svého otce.

Stál uprostřed moře alabastrových pomníčků a cítil na krku 
vánek nesoucí s sebou vůni čerstvě posečené trávy a nedávno 
vykopané zeminy. Kam jsi odešel, táto, táhlo mu hlavou. Všich-
ni bychom to rádi věděli.

Cívka filmu, kterou našla jeho sestra v malé žluté krabič-
ce s otcovými iniciálami, jim dávala největší naději, že se to 
dozvědí. Foto-expertka Camille Adamsová snad konečně vyvo-
lá poslední otcovy snímky pořízené před desítkami let někde 
v Kambodži.

Tato myšlenka ho přiměla cestou k vypůjčenému autu zrych-
lit krok. Kurýr, který měl vyvolaný film vyzvednout, už je mož-
ná zpátky. Finn nastoupil do auta a vzal do ruky mobilní tele-
fon. Ukázalo se na něm několik hlasových zpráv od kurýrní 
služby. Když na mobilu vyťukával přehrávání zpráv, říkal si 
v duchu: Prosím, Camillo Adamsová. Nesmíte mě zklamat.

„Nezníš moc šťastně,“ poznamenala Margaret Ann Finnemo-
reová, jejíž hlas přicházel z reproduktorů auta.

Když Finn přejížděl po mostě přes Chesapeakskou zátoku 
a mířil k polostrovu Delmarva, měl pohled upřený na silnici 
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před sebou. Delaware–Maryland–Virginia. Musel přejet troje 
hranice států, aby našel Camillu Adamsovou.

„To je proto, že moc šťastný nejsem,“ odpověděl sestře. „Film 
měl být dneska hotový a kurýrní služba nemůže najít tu ženu, 
co jej měla vyvolat. Totálně nás převezla. Přestala brát telefon, 
nečte textové zprávy a nekontroluje e-maily.“

„Třeba se něco stalo,“ namítla Margaret Ann uvážlivě. V rodi-
ně Finnemoreových byla považována za tu racionální.

„Jo, vykašlala se na mě. Tohle se stalo.“
„Měla přece vynikající reference. Billy Church – ten člověk 

z Národního archivu – ji přece tak vřele doporučoval. Neříkal, 
že pracovala pro Smithsonův institut a pro FBI?“

„To ano. Ale neříkal, že budeme potřebovat FBI, abychom 
ji našli. Měl jsem zavolat těm lidem, co ji doporučili, místo 
abych se spoléhal na její webové stránky.“ Na stránkách Adamso-
vá – fotografické služby byly vystaveny pozoruhodné ukázky foto-
grafií, které zachránila či restaurovala. Zaujala ho fotografie 
samotné Camilly Adamsové, která tam byla také. Byla to krás-
ná žena s tmavými vlnitými vlasy a zasněným pohledem – ale 
evidentně bez smyslu pro zodpovědnost.

„Jsem si jistá, že existuje nějaké vysvětlení.“
„Nepotřebuju vysvětlení. Potřebuju vidět, co bylo na filmu, 

a potřebuju to vidět před obřadem.“
„Nemohl jsi tam do takové dálky poslat někoho jiného?“
„Kurýr to po hodině čekání zabalil. Z  rodiny má každý 

nějakou práci, tak mi nezbývá než ji vypátrat sám.“
„Nebylo by úžasné, kdyby na tom byly obrázky táty?“ Hlas 

Margaret Ann zněl posmutněle. Jako nejstarší ze sourozenců 
Finnemoreových měla otce dosud v živé paměti. Finn sám si 
ho nepamatoval, a právě proto by pro něj každá zachráněná 
fotografie tolik znamenala. „Jestli jsou tam nějaké snímky táty, 
jsou poslední, které se kdy udělaly. Mohli bychom je přidat do 
té výstavky v Bílém domě.“
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Finn se snažil krotit svou představivost. „Ten film vyfotil 
dávno předtím, než se módou staly selfie.“

„Třeba ho vyfotil někdo z jeho důstojníků nebo vojínů.“
Finn měl desítky jiných věcí na práci, místo aby jel někam 

na konec světa, ale chtěl ty fotografie dostat do rukou. Ne
snesl pomyšlení, že by zklamal svoji rodinu. Těsně stmelený 
klan se skládal z vlastních, nevlastních a polovičních souro-
zenců a rodičů v nejrůznějších kombinacích, ale přesto to 
nějakým způsobem všechno dobře fungovalo. Zdrojem všeho 
byla jeho matka. Všichni se točili kolem ní jako kolem stud-
nice síly a lásky.

Zítra by byly otcovy sedmdesáté narozeniny. Večer předtím, 
než byl Richard Arthur Finnemore odvelen na misi do Kam-
bodže, políbil děti na dobrou noc a pak se naposledy pomilo-
val se svou ženou. Přesně na den devět měsíců poté se naro-
dil Finn ženě, která nedávno předtím dostala zprávu, že její 
manžel byl prohlášen za nezvěstného v boji. Nadpraporčík 
Richard Arthur Finnemore vykonal hrdinský čin tím, že vydal 
svou pozici nepříteli, aby ochránil skupinu mužů angažova-
ných v tajné operaci.

Od té doby už ho nikdo nespatřil.
Tavia Finnemoreová si navzdory tomu dokázala znovu na-

jít smysl života. Časem se zamilovala do muže, jemuž vůbec 
nevadilo, že ona má tři děti. Sám měl ostatně také dvě. A spolu 
pak zplodili ještě další dva chlapce. Byl to téměř nezvladatelný 
rodinný klan plný hluku a chaosu, patosu a smíchu, a přede-
vším lásky. Přesto Finn po celý svůj život těžce nesl nepřítom-
nost otce, muže, který zemřel dřív, než se on poprvé nadechl. 
Poznal, že je skutečně možné postrádat někoho, koho člověk 
nikdy nepoznal. Sám byl toho živoucím důkazem.

„Brzy to zjistíme,“ řekl, „za předpokladu, že fotografka ne
uprchla i s filmem.“

„Určitě neuprchla. Proč by proboha prchala s rolí starého fil-
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mu? A krom toho, kdo jiný než velevzdělaný profesor historie 
ještě dneska říká ‚prchat‘?“

„No, mně nezbývá než doufat, že neprchla.“ Finn neměl trpě-
livost s lidmi, kteří nedodržují závazky. Jestli ji najde – a to měl 
v úmyslu, i když to znamenalo dvouhodinovou jízdu z Annapo-
lisu –, bude mít pro ni přichystáno pár ostrých slov.

„Slib mi, že zavoláš, hned jak zjistíš, jestli dokázala zachránit 
něco z těch obrázků. Bože, Finne, nemůžu tomu uvěřit. Prezi-
dentský obřad předávání Medaile cti v Bílém domě. Pro našeho 
tátu.“ Vzrušení Margaret Ann se přenášelo až do reprodukto-
ru Finnova mobilu.

„Je to až neskutečné.“ Bude u toho celý klan Finnemore- 
-Stephensových – otcova rodina z doby, než byl prohlášen za 
nezvěstného v boji, a rodina, kterou založila jeho matka, když 
se provdala za Rudyho Stephense. Více než čtyřicet let po tra-
gickém telegramu, který přišel těhotné mladé ženě se dvěma 
malými holčičkami, bude jeho matka moci konečně uzavřít jed-
nu kapitolu svého života.

Pak ho něco napadlo. „Sakra. Dneska odpoledne si mám 
z čistírny vyzvednout slavnostní uniformu a místo toho tady 
křižuju Chesapeake.“

„Kdybys byl znovu ženatý, měl bys manželku, která by ti 
s takovými věcmi pomohla.“

Krátce se zasmál. „To myslíš vážně? Je tohle důvod, proč 
chceš, abych se znovu oženil? Právě jsi ženskou otázku posu-
nula nazpátek o padesát let.“

„Já jen říkám, že každý člověk potřebuje partnera nebo part-
nerku. Byl jsi tak šťastný, když jsi byl s Emily.“

„Až do chvíle, kdy už jsem šťastný nebyl.“
„Finne –“
„Ty jsi pořád ještě naštvaná, že se mi nelíbila ta poslední, co 

jsi mě s ní dávala dohromady.“
„Angie Latellová by pro tebe byla perfektní.“
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Zašklebil se při vzpomínce na příšerně trapnou situaci, kte-
rou zorganizovaly jeho sestry. „Nechápu, proč ty a Shannon 
Rose – a koneckonců i matka – jste si vzaly za úkol mě znovu 
oženit. Protože posledně to pro mě dopadlo tak dobře?“

Ženy v jeho rodině se nepřetržitě zabývaly jeho milostným 
životem. Byly přesvědčené, že jeho život nebude nikdy úplný, 
dokud nenajde pravou lásku, neusadí se a nezaloží rodinu. Ne 
že by se bál o tom mluvit. Bál se, že možná mají pravdu.

Přál si takovou lásku, jakou našli jeho sourozenci. Přál si 
mít děti. Neměl však chuť zkoušet, zda podruhé bude mít vět-
ší štěstí. Právě teď si ani nebyl jistý, že ví, jak vůbec vznikne 
láska a jaký je to pocit.

„Jsou to tři roky. Už máš na čase. A Angie –“
„Přišla o půl hodiny pozdě a v jednom kuse se hloupě smá-

la.“
„Tím chceš říct, že neměla velká prsa a vášeň pro extrémní 

sporty.“
„To tedy ne! Tak povrchní zase nejsem.“ Proboha, doufá, že 

takový není. Jeho sestra ho miluje, ale když se snaží ho koman-
dovat, vždycky má chuť jí to oplácet.

„A co Carla? Ta má velká prsa a  k  tomu je prvotřídní bi
kerka.“

„Otcovský komplex. A ty sama jsi mi říkala, že žena, která 
špatně vychází s otcem, je potenciální problém. Kromě toho 
nezapomeň, že žiju v cizině. Nemám zájem o vztah na dálku.“

„To je dočasné. Zanedlouho budeš zpátky ve Státech.“
Rozhodl se, že právě teď není správný čas na to, aby jí řekl, 

že má na univerzitě v Aix-en-Provence prodloužené hostování. 
„Mohlo by mi některé z tvých dětí vyzvednout věci z čistírny? 
Je to na Annapolis Road.“

„Řeknu Rory, aby ti je vyzvedla, až půjde z práce. Má to po 
cestě.“

„Díky. Řekni jí, že má za to u mne lahev dobrého vína.“
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„Uděláš ze své neteře stejného vinného snoba, jako jsi ty. 
Připomeň mi ještě jednou, kdy se musíš vrátit,“ dodala Mar-
garet Ann.

„Od soboty za týden. V pondělí začíná letní semestr.“
„Učit v Provence a k tomu v létě – ty máš ale štěstí.“
„Život jako sen.“ Říkal to s náznakem ironie. Kdysi věřil, že 

najde stejné štěstí, jaké našli jeho matka a ostatní členové jeho 
rodiny. Ale aby ho našel, musel by se otevřít novému vztahu, 
a nebyl si jistý, jestli je na to připravený. S příležitostným sexem 
bez závazků je život mnohem jednodušší. Prázdnější, to ano. 
Ale jednodušší.

„Jaký obor?“ ptala se sestra.
„Pokročilá historická studia – je to úžasná věc, vůbec není 

nudná.“
„A pracuješ na své nové knize?“
„Permanentně.“ Dělal rešerše pro práci o odbojovém hnutí za 

druhé světové války. A nepřetržitě pátral po nezvěstných vojá-
cích, prohledával místa havárií letadel a různá bojiště a hledal 
jejich ostatky, aby je mohl vrátit rodinám, toužícím po uzavře-
ní nezhojených traumat.

Margaret Ann si povzdechla. „To je tvrdý život.“
„Měla bys mě přijet navštívit a podívat se, jak je tvrdý.“
„To víš že jo. A vláčet s  sebou své tři vzpurné teenagery 

a manžela workoholika. Jsem přesvědčená, že tvá přítelkyně 
archivářka – jakže se jmenuje?“

„Jmenuje se Vivi,“ připomněl jí Finn. „A není to moje přítel-
kyně. Moment, přijíždím k mýtnici,“ řekl, protože měl najed-
nou toho rozhovoru dost. „Musím jet. Zavolám ti kvůli těm 
obrázkům, pokud bude co ti sdělit.“ Ukončil hovor a projel 
kolem neexistující mýtnice.

Most ho zavedl do úplně nového světa. Projížděl nízko 
položeným, rovinatým poloostrovem ve tvaru slzy. Nikdy vlast-
ně tuto část země neprozkoumal, což bylo zvláštní, protože strá-


