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Prelozila Irmgard Kolinskd



Mému manzelovi Jerrymu: za vSechny spolecné vykonané
cesty, za vSechny okamziky inspirace, za bloudéni
po ztracenych objizdkdch, za nekonecné vzlety imaginace,
za to, Ze i, Ze nejdileZitéjsi cestou v Zivoté je ta,
kterd nds zavede domi.
Fsi nejlepsi dobrodruZstoi, jaké jsem kdy zaZila.






CAST PRVNI

Bethany Bay

Diky za vSechny dary svétla, jez zkrdslily léto,
které uplynulo, aby éekalo na svou odménu.

Z DOPISU EMILY DICKINSONOVE
PANI JOHN HOWARD SWEETSEROVE






Ctyfi z péti krokt pfi vyvoldvéani filmu se musi odehrat v napro-
sté tmé. A Uplné nejdilezitéjsi v temné komote je nacasovani.
Rozdil mezi pfeexponovanim a podexponovianim muaze n¢kdy
byt zalezitosti milisekund.

Camille Adamsova milovala preciznost téhle prace. Milovala
védomi, Ze pokud zvoli spravnou rovnovahu mezi chemikélie-
mi a nacasovanim, je Gspé$ny vysledek zcela v jejich rukou.

V mistnosti nesmélo byt Zzadné svétlo, ani ono specidlni cer-
vené ¢i oranzové urcené pro fotokomory. Latinské camera obscu-
ra znamena ,,temna komora®, a kdyz byla Camille mlad4 a foto-
grafickym procesem jiz tehdy naprosto fascinovand, snazila se
ze vSech sil, aby se ve svém umu stale zdokonalovala. Jeji prv-
ni temna komora byla mistntstka, kterd byla citit parfémem
frangipani jeji matky a rybarskymi holinkami obalenymi soli
z Chesapeakské zatoky, které patfily jejimu nevlastnimu otci.
Vsechny otvory zakryvala izolepou a tésnici paskou, aby do-
vnitf nemohlo proniknout sebemensi svétlo. I tenounka skvira
ve dvetich mohla zplsobit zamlzeni negativa.

Nyni, kdyz fotografovani na film nahradilo digitalni zobra-
zovani, sousttedil se jeji zajem na poriznu nalezené staré filmy.
Méla rada vzru$eni z otevirani dveti do minulosti a z pocitu, ze
je prvni, kdo do ni nahlédne. Casto si pii préci se starou civ-
kou fotofilmu nebo filmovym pasem piredstavovala, jak kdosi
neznamy bere do ruky fotoaparat a pokousi se zachytit jeden
prchavy okamzik ¢i zajimavou pézu. Pro Camillu byla temna
komora jedinym mistem, kde vidéla vSechno zfeteln¢ a jasné
a kde se citila byt paAnem své prace.
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Dnes méla na programu zachranu kotouce pétatficetimili-
metrového filmu, ktery nasel klient, s nimz se je$té nesetka-
la, jakysi profesor historie jménem Malcolm Finnemore. Film
ptinesl kuryr z Annapolisu a byla k nému pfilozena instrukce
s pozadavkem, aby byl co nejrychleji zpracovan. Jejim tkolem
bylo vyvolat film, mikrografickym skenerem digitalizovat nega-
tivy, poridit z negativli pozitivy a e-mailem poslat vysledek.
Kuryr se mél vratit ve tfi hodiny, aby vyzvedl originaly negati-
vu a kontaktni kopie.

Terminy pro Camillu nikdy nebyly problém. Stres ji nevadil.
Nutil ji jasné pfemyslet a pracovat efektivné a soustfedéné. Ve
skute¢nosti pro ni takhle fungovala vétSina véci v Zivoté.

VSechny chemikélie uz ¢ekaly ptipravené — presné kalibro-
vané, peclivé odmérené v kidinkach rozmisténych tak, aby na
n¢ snadno doséhla. Nepottebovala svétlo k tomu, aby védéla,
jak jsou serazené témért jako nastroje na chirurgickém pod-
nosu - vyvojka, pferusovac, ustalovaé, praci lazen —, a uméla
s nimi zachdazet s citlivosti chirurga. Kdyz byl film vyvolany,
ususeny a vytvrzeny, mohla si kone¢né prohlédnout vysledek.
Tuto ¢ast své prace milovala: diky jedine¢nému pasobeni svét-
la méla prilezitost otevirat casové schranky a stavat se objevi-
telkou ztracenych a znovu nalezenych pokladt.

Byli lidé, a byl mezi nimi i jeji zemtely manzel Jace, ktefi jeji
praci povazovali za pouhé femeslo ¢i konicka. Camille vSak
védéla své. Jediny pohled na kterykoliv snimek Ansela Adam-
se — mimochodem, nebyl to Jacelv pfibuzny — stacil jako dikaz,
ze v temné komote mize vznikat uméni. Za kazdou Adamso-
vou hotovou fotografii bylo mozno tusit desitky pokust, nez
byl jeji autor spokojen s vysledkem.

Camille nikdy pfedem nevédéla, co stary film odhali — moh-
lo se tfeba stat, ze byl znehodnocen pisobenim ¢asu nebo zi-
vli. Profesor mozna ndhodou narazil na filmovou kazetu, na
kterou se zapomnélo a ktera byla zastréena nékde v archivech
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Smithsonova institutu nebo v nékterém z depozitata knihov-
ny v Annapolisu.

Zélezelo ji na tom, aby dokazala film zachranit, protoze se
mohlo jednat o dalezity material. Role filmu, kterou opatrné
navijela na civku, mohla pfedstavovat vyznamny nalez. Moh-
ly na ni byt portréty lidi, které jest¢ nikdo nespatftil, snimky
krajiny, jez se zatim k nepoznani zménila, nebo vzicny zabér
prchavého okamziku v ¢ase, ktery se jiz nikdy nevrati.

Na druhou stranu mohl film pfedstavovat néco naprosto
prozaického — rodinny piknik, bézny pouli¢ni vyjev, neobrat-
né snimky neidentifikovatelnych lidi. Nebo mozna obsaho-
val obrazky davno zemftelého milovaného ¢lovéka, jehoz vdo-
va si jeSté jednou naposled prala vidét jeho oblicej. Camille si
dosud pamatovala bolestny tdiv, kdyz po Jaceoveé smrti vidéla
manzelovy fotografie. Jeho posledni snimky vSak zGstaly ¢erné,
stale jesté zaviené v jejim fotoaparatu. Klasicka Leica byla jeji
oblibeny aparét, ale od Jaceovy smrti se ji nedotkla.

Lépe ji vyhovovalo pracovat s filmem Uplné cizich lidi. Tepr-
ve minuly tyden se v jednom tlozném boxu nasel vzacny soubor
nitrocelulézovych negativa ve velmi $patném stavu. Obrazky
byly vinou lidské nedbalosti a plisobenim casu slepené k sobé.
Vénovala jim nekone¢né hodiny peclivé prace, nez jednotliva
okénka od sebe oddélila, odstranila plisen a konsolidovala vrst-
vy obrazk, aby odhalila néco, co objektivkamery vidél o stole-
ti dfiv — vysledkem byly jediné zndmé fotografie nyni jiz vyhy-
nulého druhu tu¢naka.

Jindy zase exponovala negativy z portrétniho sezeni Bess
Trumanové, ktera byla ze vSech prvnich dam dvacitého sto-
leti nejméné ochotné se dat fotografovat. Zatim nejsledova-
néjsi Camillin projekt byl zaznam vrazdy na objednavku, diky
némuz byl posmrtné zpro$tén viny muz, jenz byl odsouzen
k popravé obéSenim za zlocin, ktery nespachal. V celostatnim
tisku vysly komentate ocenujici jeji zasluhu na vyteseni dlou-
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holeté zahady, Camille vS§ak méla smiSené pocity, protoze védé-
la, Ze byl obéSen nevinny ¢lovek, zatimco vrah se dozil vyso-
kého veku.

Nyni, kdyz zapinala digitilni ¢asovac, aby spustila magickou
alchymii temné komory, téméf se neodvazovala dychat.

V tom okamziku ji vyrus$il zvuk telefonu, ktery méla posta-
veny hned za dvefmi. Telefon nemohla mit v temné komorte
kvali svétlu, které se pfi zazvonéni rozsvitilo na jeho disple-
ji, a méla proto nastavenou maximalni hlasitost, aby slySe-
la zprévu z hlasové schranky. Od té doby, co jejimu otci dia-
gnostikovali rakovinu, se ji pti kazdém zazvonéni telefonu
zrychlil pulz.

Nechala telefon nékolikrat zazvonit a v duchu si spilala za to,
ze panikafi. TAtova nemoc byla na Gstupu, byt ji 1ékati netekli,
jak dlouho muze takova remise vydrzet.

»Tady je Della McCloskyova z Henlopenského zdravotniho
stfediska a voldm Camillu Adamsovou. Vasi dceru k ndm pfi-
vezli na urgentni pf{jem —“

Fulie. Camille rozrazila dvefe temné komory a popadla tele-
fon. Civka filmu s rachotem spadla na zem. Lomcoval ji strach.
,Tady je Camille. Pro¢ je Julie na pohotovosti?“

»Madam, vasi dceru na urgentni ptijem pravé ptivezla sanit-
ka ze zachranafského kurzu v surfarském klubu v Bethany
Bay.

Zachvatila ji ledova hraza, ktera ji nedovolovala se nadech-

“«

nout. ,Coze? Je zranéna? Co se stalo?“

»Je uz pti védomi, sedi a mluvi s ndmi. Pfijel s ni instruktor
Swanson. Julii strhl zpétny proud a nadechla se vody. Doktor
ji praveé prohlizi.”

»Hned k vam jedu.“ Camille se vrhla k zadnim dvetim, sebra-
la z v&34ku kli¢e a hnala se po schodech verandy k autu. Z4d-
né premysleni. Zadné planovani. Pouze akce. KdyZ dostanete
zpréavu, ze va$e dité je v nemocnici na urgentnim ptijmu, neni
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¢as na premysleni. Zbyva pouze ten nejniternéjsi strach, jaky
si ¢lovek dokaze predstavit, takovy, ktery ji seviel hrud jako
zelezné obrud.

Skocila do auta, nastartovala a fitila se po ptijezdové cest¢,
az od pneumatik obloukem odlétaly tlomky astfi¢nych Skebli.
Na konci své ulice prosvistéla kolem majaku, ktery se jiz stovku
let tyc¢il nad zalivem coby strazce skalnatych mél¢in.

M¢la zapnuté autoradio, na némz Crash Daniels, majitel sur-
fafského bistra Surf Shack, kazdou celou hodinu vysilal zpra-
vy pro surfafre. ,Lidi, uz k ndm dorazila prvni ochutnavka léta.
Cely poloostrov Delmarva si uziva teplot kolem tficeti stupnd.
PobteZi vypada fantasticky. Nevérili byste, jak je v Bethany Bay
nadherné...“

Camille vypnula radio. Strach o dceru ji nutil k plnému sou-
sttedéni. Surfafsky zachranatsky kurz? Co tam Julie ksakru
déla? Vzdyt do kurzu, coz je pro devatou tridu volitelny pred-
mét, se Julie viibec neméla zapisovat! Camille ji to navzdory jeji-
mu zadonéni zakazala. Je to pfili§ nebezpecné. Pribojové viny
na strané poloostrova smérem k Atlantiku mohou byt smrtel-
né. Necitila v§ak Zadnou satisfakei z toho, ze méla pravdu. Julii
strhl zpétny proud, fikala sestra. Hrizou citila srdce aZ v krku
a bylo ji na zvraceni.

»Klid,” fekla si. ,Zhluboka dychat. Ta Zena v telefonu fikala,
zZe Julie je pfi védomi.“

Jace byl také pii védomi jen né€kolik okamzikd pred tim,
nez ho pfed péti lety, kdyz byli na kratké romantické dovole-
né, navzdy ztratila. Neubranila se, musela na to myslet. To byl
dtvod, pro¢ odmitla podepsat souhlas na Juliiné ptihlasce do
surfatského zachranafského kurzu. Druhou takovou ztratu by
neprezila.

Byla doba, kdy Camille vedla $tastny zivot v radostné nevédo-
mosti o tom, jak znenadéni a bez varovani mize udeftit tragé-
die. Po celé své idylické détstvi v Bethany Bay byla bezstarost-
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na a divoka jako ti ptaci, ktefi krouzili nad vodni enklavou na
okraji Atlantiku. Excelovala v tvrdém, fyzicky naro¢ném kurzu
surfarského zachranafstvi, ktery byl doporucovan vem stiedo-
skolaktim. Na mist¢ ze tii stran obklopeném vodou byly zachra-
natské dovednosti nezbytnosti. Kvili popularité plaze, na niz
se valily obrovské nezlomené motské viny, se mistni mladez
ucila zachranafskému uméni na specidlnich surfech. Na stied-
ni $kole v Bethany Bay to byla dlouholetd tradice. Naro¢ny kurz
vypisovalo oddé¢leni télesné vychovy kazdy rok v kvétnu, pres-
toze voda byla v té dobé dosud chladna kvali zimnim motskym
proudim.

Ve ¢trnacti letech Camille nic netusila o nebezpecenstvich
sveta. Ve své skupiné surfatskych zachranaia se dostala na prv-
ni misto a nakonec tfikrat za sebou vyhréla jejich kazdoro¢ni
soutéz. Jesté si pamatovala, jak ji vitézstvi dodévalo radost-
ny pocit sebedtvéry. Pamatovala si, jak prozivala sv(ij triumf
v zapoleni s vinami, jak se s kamarady smala, omdmena vrchol-
nym uspokojenim z pokoteni zivli. Pokazdé se s koncem kur-
zu na plazi poradal tdborak s opékanim mar§melound. Zachra-
nafsti trenéfi tuto tradici vytrvale udrzovali, aby se déti mohly
podélit o své zazitky. Camille by si to prala i pro Julii, ale jeji
dcera byla jind nez ona v jejim véku.

Az do doby pred péti lety byla Camille adrenalinovy fana-
tik — surfovéni, kiteboarding, zlézani skal — cokoliv, co s sebou
prinaselo vzruseni z nebezpedi. Jace byl pro ni dokonalym part-
nerem, stejné dychtivym po dobrodruzstvi jako ona.

Ty dny davno minuly. Tragédie Camillu Gplné zménila — sta-
la se opatrnou tam, kde diiv byvala neohrozen4, byla bazliva
tam, kde si d¥iv troufala na cokoliv, a rozvazna tam, kde byvala
nespoutani. Vnimala svét jako nebezpe¢né misto plné hazardu
pro kazdého, kdo je natolik posetily, Ze se odvazi riskovat. Vse,
co milovala, povazovala za prili§ kfehké a béla se, Ze to ztrati
stejn¢ nahle, jako ztratila Jace.
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Julie se s otcovou smrti vypoiadala s nevinnym stoicismem
devitiletého ditéte. TiSe se oddala smutku a posléze se smitila
se skutecnosti, zZe jeji svét uz nikdy nebude stejny jako dfiv. Lidé
ji chvalili za jeji odolnost a Camille byla vdéén4, ze diky ni ma
davod nove si usporadat svij vlastni zZivot a jit dal.

Ale kdyz Julie pfinesla domt formulaf prihlasky do surfai-
ského zachranarského kurzu a oznamila, zZe se do néj chce
zapsat, Camille ji rezolutné odmitla podepsat souhlas. Doslo
k hadce. Byly slzy. Dupani a vrhani se na postel. Julie obvinila
Camillu, Ze chce sabotovat jeji Zivot.

S provinilym pocitem si Camille uvédomila, Ze svymi vlastni-
mi obavami omezuje svou dceru, ale zaroven byla presvédéena,
ze tim Julii chrani pfed nebezpedim. Ano, ptala si pro Julii stej-
né radosti a stejnd kamaradstvi, jaké zaZivala na stfedni Skole
ona, ale Julie si je bude muset najit méné dobrodruznym zpa-
sobem. Pfesto zfejmé nasla cestu, jak se pfihlasit do zachranaf-
ského kurzu, pravdépodobné diky odvékému podvodu s falso-
vanym podpisem. Zd4 se, Ze neexistuje sila, kterd by premohla
odhodlani ¢trnactiletého ditéte prosadit svou vili.

Camille méla byt ostrazit&jsi. Misto aby se tak totalné pono-
tila do prace, méla 1épe davat pozor na svoji dceru. Mozna by
pak postiehla, co ma Julie za lubem, kdyz tajné chodila na
zachranéisky kurz misto na vybijenou nebo do studovny nebo
na n¢ktery jiny, méné dobrodruzny sport na plazi.

Dokud zil Jace, dbali oba na to, aby se Julie naucila dobte
plavat. UZ v osmi letech se naucila, jak ptisobi zpétné proudy
a jak pfezit, kdyz ¢loveka strhnou — $lapat vodu, zustat paralel-
né s pobfezim a nebojovat s vinou. Camille si jeSté pamatovala,
jak ji to Jace vysvétloval. Zpétny proud se do tf{ minut vrati,
neni tfeba panikafit.

Ale dnes se Camille panikateni nevyhnula.

S pohledem upfenym na silnici zacala v kabelce hledat mobil.
Rukou nahmatala obvyklé pfedméty — penézenku, pero, Seko-
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vou kniZku, sponu do vlasd, hieben, méitové bonbony. Zadny
telefon. K ¢ertu! Ve spéchu ho zapomnéla doma.

Potfebovala se rychle dostat do nemocnice, kam odvezli
jeji zranénou dceru, zatimco ona byla zalezla v temné komo-
fe a nev§imala si svéta kolem. S kazdou negativni mySlenkou
jesté vice seslapla plynovy pedal, az si najednou uvédomila, Ze
jede osmdesatkou v z6n¢ s povolenou padesatkou. Ale odmi-
tala zpomalit. Kdyby ji zastavili, prosté by policii pozadala
o doprovod.

V hlavé se ji znovu a znovu ozyvalo slovo prosim. Prosila,
aby se tohle nebylo stalo. Prosim. Prosim, tohle ne. Prosim,
jen ne Julie.

Ctrnéctilet4 Julie, bystra, vtipna, svérazna, byla pro Camil-
lu v§im. Kdyby se ji néco stalo, znamenalo by to pro ni konec
svéta. Byl by to miij konec, védéla Camille se skalopevnou jis-
totou. Prestala bych existovat. Mgj zivot by se ocitl v troskach.
Konec. Sans espoir, ekl by tata.

Pobtezni silnice rozdé€luje na dvé poloviny planinu uzavie-
nou jako v zavorkich mezi nespoutanym mysteriem Chesapeak-
ské zatoky a nekone¢nou rozlohou Atlantického ocednu. Zatoka,
lemovana pise¢nymi dunami osidlenymi hnizdi$ti domorodého
ptactva, se zataci smérem k pevniné a na okraji boutlivého Atlan-
tiku vytvari jednu z nejlep$ich surfatskych plazi na vychodnim
pobtezi. Tady, na této oslnivé krasné, bilé pisecné plazi, ktera
kazdoro¢né 1aka davy turistti, doslo k Juliiné nehodé.

V poslednim tseku cesty jeSté vic zrychlila. O pét minut
pozdéji se viitila na parkovisté zdravotniho stiediska. To mis-
to v ni vyvolavalo vzdalené i nedavné vzpominky. Vyskodila
z auta a dala se do béhu.

»Julie Adamsova,” ohlasila Zené u recep¢niho pultu. ,,Privezli
ji sem ze zachranarského kurzu.”

Recepcni se podivala na monitor. ,,Oddéleni sedm,” fekla,
»tady okolo a doprava.”
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Camille véd¢la, kde to je. Probéhla kolem pamétni desky —
pamétni desky Dr. Jace Adamse, u nizZ pokazdé, kdyz $la kolem,
ucitila bodnuti u srdce.

Juliina otce postradala kazdy den, ale nejvic ze vSeho tehdy,
kdyz byla vydéSena. Jiné Zeny, které postihlo nestésti, se mohly
opfit o své manzely, ale ona tu moznost neméla. Mohla se uchy-
lit pouze ke svym sladkobolnym vzpominkam. Jako by v jedi-
ném okamziku nasla a vzapéti opét ztratila svou Zivotni lasku.
Jace ztstane uz navzdy ukryt ve stinu jejich vzpominek, pfili$
vzdaleny na to, aby ji utésil, kdyz ji pfemize strach.

Coz bylo v podstaté neustéle.

V zoufalé touze vidét svou dceru spéchala do ¢asti Grazov-
ky oddélené zavésy. Zahlédla kudrnaté tmavé vlasy, nézZnou
ruku bezvladné lezici na ptikryvce. ,Julie,” vydechla a vrhla
se k nemocni¢ni posteli.

Lidé, ktefi ve skupiné¢ stali kolem, se rozestoupili, aby ji
pustili bliz. Pfipadalo ji to jako no¢ni mira, kdyz vidéla svou
dceru ptipojenou k monitorim a obklopenou lékarskym per-
sonalem. Julie sedéla s cervikalnim limcem kolem krku, né¢ko-
lika potisténymi ndramky na zipéstich, s intraven6zni kany-
lou v pazZi a s rozmrzelym vyrazem v obliceji. ,Mami,“ fekla,
»jsem v poradku.”

To jediné Camille potfebovala — slySet tahle slova z Gst své
dcery. Ulevou se ji zklidnily nervy a napéti v ttrobach povo-
lilo.

»Milacku, jak se citi§? Musi$ mi to vSechno poveédét.” Camille
hltala Julii o¢ima. Je bledsi nez obvykle? M4 bolesti? Ziejmé ne,
usoudila. Julie nasadila sv{j otraveny teenagersky vyraz.

«“

»,UZ jsem to tikala, jsem v potadku,” opakovala a sva slova
doprovodila klasickym proto¢enim panenek.

»Pani Adamsova.“ Pfistoupil k ni 1ékat v zeleném chirurgic-
kém overalu a bilém 1ékarském plasti. ,,Jsem doktor Solvang.
Jsem Juliin oSetfujici 1ékat.“
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Jako spravny pohotovostni lékaft se doktor Solvang pustil do
peclivého, detailniho vysvétlovani. ,Julie nim fekla, Ze spadla
ze zichranatského prkna, kdyz se pfi rychlostnim drilu pokou-
Sela vklece padlovat kolem béje. Zachytil ji spodni proud. Julie,
je to tak?“

»Jo,“ zamumlala Julie.

»Mate na mysli odlivovy proud?“ Camille vrhla zlostny
pohled na instruktora, ktery postaval nedaleko. Cozpak neda-
val pozor? Nepatii snad vyhybani se odlivovym prouddm k prv-
ni lekci surfarského zachranafstvi?

»Zda se, ze ano,” odpovédél doktor. ,Instruktoru Swanso-
novi se podarilo Julii vytahnout na bieh. V té chvili byla v bez-
védomi.”

»Paneboze.“ V bezvédomi. Camille to pomysleni nedokazala
snést. ,Julie... ja to nechapu. Jak se to stalo? Vzdyt jsi na tom
kurzu viibec neméla byt.“ Nadechla se. ,,O tom si promluvime
pozdéji.

»Instruktor Swanson provedl resuscitaci, aby se Julie zbavila
vdechnuté vody. Okamzité se probrala a byla pfivezena k nam
na pozorovani.”

»Takze tikate, ze se dcera topila.”

»Jen mé to srazilo z prkna, to je vSechno.”

,Coze? Srazilo? Paneboze —

»,Chci fict, spadla jsem...,“ opravila se Julie a o¢ima tékala
po mistnosti.

»,<Pohmozdénina by se méla dobfe zahojit sama od sebe,”
pokracoval doktor Solvang.

»Jakd pohmozZdénina?“ Camille méla chut doktora popadnout
za klopy jeho naskrobeného bilého plaste a zat¥ast s nim. ,,Uho-
dila se do hlavy?“ Vzala Julii za bradu a pod jejimi tmavymi
kudrnami slepenymi soli hledala poranéni. V linii vlasi nad
jednim obo¢im méla bouli. ,Jak se stalo, Ze ses uhodila do
hlavy?“
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Julie uhnula pohledem. Lehce se dotkla vlhkych vlast nad
spankem.

»Kazdych deset minut provadime neurologické vySetfeni,”
vysvétlovala sestra. ,VSechny nélezy jsou normalni.“

»Tys neméla helmu?“ zeptala se Camille. ,Jak to, Ze mas$ na
hlavé bouli?“

»Mami, ja nevim, jo? VSechno se to stalo moc rychle. Bud
tak hodn4 a prestan vySilovat.”

Neurvalost byla u Julie né¢im novym. Camille si toho zaca-
la v§imat uz dfiv béhem Skolniho roku. Ale v této chvili byla
Juliina neurvalost nadéjnym znamenim. Svéd¢ila o tom, Ze se
citi normalné. ,,Co bude ted?” zeptala se Camille 1ékate. ,,Pti-
jmete ji do nemocnice?

Lékat se usmal a zavrtél hlavou. ,To nebude tfeba. UZ pfi-
pravujeme propoustéci papiry.”

Camille Glevou ponékud roztéla. ,Potfebuju telefon. Vyletéla
jsem z domu bez telefonu a musim zavolat matce.”

Julie ukazala na svou kabelu s logem tymu Bethany Bay Bar-
racudas. ,Muze§ zavolat babicce z myho.”

Camille nasla telefon a vytodila ¢islo své matky.

»Ahoj, ty tam,“ ozvala se Cherisse Vandermeerova. ,Skola
dneska skoncila diiv?“

»Mami, to jsem ji,“ fekla Camille. ,Volam z Juliina telefo-
nu.”

»Myslela jsem, ze budes cely den zaviena v temné komote.”

Temnd komora. Camille hlavou blesklo ,,4 sakra“, ale pravé
ted musela myslet na bezprostiednéjsi zalezitosti.

»Jsem v nemocnici,” vysvétlila matce. ,Julii sem pfivezli na
urgentni prijem.”

»Proboha! Je v pofadku? Co se stalo?“

»Je v poradku. Méla nehodu na zachranarském kurzu. Zrov-
na jsem sem dorazila.”

V telefonu bylo slySet povzdechnuti. ,Hned tam pfijedu.”
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»Jsem v pohodé¢, babi,” ozvala se hlasité Julie. ,Mama jenom
panikafi.”

Camille uslySela na druhém konci dratu hluboké, klidné
nadechnuti. ,,Urc¢ité¢ bude vSechno v poradku. Za deset minut
jsem tam. Rekli ti, co -

Telefon se odmléel. V téhle nizko poloZené ¢asti poloostrova
byl signal hodné nespolehlivy.

Az ted se Camille poprvé rozhlédla po mistnosti. Prisel
i feditel Drake Larson. Drake — jeji byvaly ptitel — v kostkova-
né kosili a kalhotach s puky jako bfitva vypadal naprosto pro-
fesionalné. Ale vihké potni skvrny v podpazi svédcily o tom, Ze
zdaleka neni klidny.

Néjaky cas to vypadalo, Ze se s Drakem k sobé dokonale
hodji, ale neddvno pfiznala — nejdiiv sama sob¢ a poté Drakeo-
vi —, Ze jejich vztah kondi. Stéle jesté ji volal. Naznacoval, Ze se
s ni chce znovu vidét, a Camille nechtéla ranit jeho city tim,
Ze by ho odmitala.

N¢kolik mésich se snazila presvédcovat sama sebe, Ze Drakea
miluje. Byl to hodny ¢lovek, dZzentlmensky, laskavy, uptimny,
a navic dobfe vypadal. Ale navzdory jeji snaze chybéla jejich
vztahu jiskra, hluboce prozivané védomi, ze k sobé patii.
S pocitem prohry si uvédomila, ze se ji to s nim nikdy nepoda-
fi. Byla pfipravena ukoncit tuto kratkou a predvidatelnou kapi-
tolu svého totdlné nezajimavého milostného zivota. Rozchod
s nim byl cvi¢enim v diplomacii, protoze byl feditelem stfedni
$koly, kam chodila jeji dcera.

sTakze, kdyz zpétny proud strhl do mote moji dceru, kde
jste byl vy?“ zattocila na instruktora a upfela na néj vycitavy
pohled.

,»Byl jsem na plazi a dohlizel na nacvik.”

»Jak to, ze se uhodila do hlavy? Vidél jste, jak se to stalo?“

Instruktor zacal preslapovat z nohy na nohu. ,Camillo -

(X3

»,To znamend, Ze odpovéd je ,ne’.
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»Mami,” vlozila se do toho Julie. ,Uz jsem ti fekla, Ze to byla
jen hloupé nehoda.“

»Nem¢éla maj souhlas, aby se Gc¢astnila vaseho programu,”
pokracovala Camille smérem k instruktorovi. Otocila se na
Drakea. ,,Kdo byl zodpovédny za kontrolu pisemného souhla-
su rodic¢a?”

»Chcete fict, Ze ho nepfinesla?“ obratil se Drake na instruk-
tora.

»Mame ho zalozeny v evidenci,” branil se Swanson.

Camille pohlédla na Julii, jejiz tvare nad krénim limcem ted
byly jasné Cervené. Tvarila se rozpadité, ale Camille v jejich
ocich zahlédla jesté néco dalsiho — zablesk vzdoru.

»Jak dlouho uz to trva?“ zeptala se.

»Tohle byla nase ¢tvrta lekce,” odpovédél instruktor. ,,Camil-
lo, je mi to moc lito. Vite, zZe Julie pro mne hodné¢ znamena.”

»Pro mue je Julie cely svét a malem se utopila,” pokracovala
Camille a podivala se na Drakea. ,,Zavoldm kvuli tomu pode-
psanému souhlasu. Ted chci hlavné odvézt Julii doma, ano?“

»Jak ti mizu pomoct?“ zeptal se Drake. ,Julie nas vSechny
docela vydésila.”

Camille se neubranila osklivé myS$lence, Ze Drakea pravé
napadaji slova jako odpovédnost za ijmu a soudni proces. ,Podi-
vej,“ fekla, ,nejsem prece blazen. Jsem jen k smrti vydéSena.
Julie i ja se budeme citit lip, az budeme doma.“

Slibila Drakeovi a instruktorovi, Ze jim pozd¢ji zavol4, nacez
oba odesli. Sestra s Camillou prochéazela seznam preventivnich
opatieni, kdyZ se objevila Camillina matka. ,Na rentgenu je
vidét, Ze plice jsou naprosto Cisté,“ vysvétlovala sestra. ,,Jako
prevenci budeme chtit pozdéji udélat jesté jeden snimek, aby-
chom méli jistotu, Ze se u ni nevyvine zapal plic.”

»Zapal plic!“ Camilliné matce bylo ptes padesat, ale ptsobila
mnohem mlad$im dojmem. VSichni fikali, Ze Camille a Cherisse

vypadaji jako sestry. Camille si nebyla jista, jestli to mé povazo-
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vat za kompliment. Znamenalo to snad, Ze ve tficeti Sesti letech
vypada na néco pfes padesat? Nebo zZe jeji padesatiletd matka
vypada na Sestatficet? ,Moje vnucka zadny zapal plic nedostane.
To nedopustim.” Cherisse se hrnula k nemocni¢ni posteli, aby
objala Julii. ,Milacku, jsem tak rada, Ze jsi v pofadku.”

»D¢kuju, babi,” fekla Julie a na okamzik se chab¢ usmala.
»Ned¢lej si starosti. Uz m@zu jit domd, je to tak?“ zeptala se
sestry.

»Rozhodné.“ Sestra ji naplasti pfilepila chomadéek vaty do
ohbi paze, kde méla predtim zavedenou intraven6zni kanylu.

LVyborné, milacku,” ujala se ji Camillina matka. ,,At uz jsme
doma.”

Ob¢ ji pomohly odlepit bila kolecka od ptfipojeni k moni-
toram. Julie méla na sobé pres plavky obleCenou nemocnic¢ni
kosili. Kdyz vytahovala ze sportovni kabely své $kolni obleceni
a zacala se oblékat, byly jeji pohyby vahavé, témét stydlivé.

Camille védéla, Ze teenagefi jsou Uzkostlivé ostychavi. Pro
Julii to platilo az extrémné. Z malé skiitkovské holéicky, ktera
bez rozpakl pobihala nahatd, se stala nepfistupnd, rezervova-
né dospivajici divka. ,Nemusite tu se mnou ¢ekat,” prohlasila,
»umim se obliknout sama.”

Camille pokynula matce a spolu vysly do ¢ekarny.

»Jsem hotové, mizeme jit,“ hlasila Julie, kdyZ za n¢kolik
minut vy§la z nemocni¢niho pokoje. Méla na sob¢ vytahané
tricko s logem Surf Bethany a dziny, které uz zazily lepsi Casy.
V ruce drZela igelitovou tasku s oznalenim OSOBNI VECI
PACIENTA, v niz méla ru¢nik, Cepici, bryle a surfatské triko.
»A abyste véd€ly, nejdu zpatky do Skoly,“ dodala a pohledem
z primhourenych oc¢i davala najevo, Ze nesnese zadny odpor.

»Dobfe,“ souhlasila Camille. ,,Mame se tam zastavit pro tvé
véci?“

»Ne,“ okamzité se rozhodla Julie. ,,Prosim vas, nemohla bych
prost¢ jenom jet doma a odpocinout si?“
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»To vi$, Ze ano, dité.”

»Chces, abych jela s vAmi?“ zeptala se Camillina matka.

»To neni potieba, babi. Nem4s$ dneska zrovna napilno
v obchodé?”

»V obchod¢ mame kazdy den napilno. Je prvni ¢tvrtek v mési-
ci a pravé se pripravujeme na Prvoctvrte¢ni prehlidku. Ale na
tebe si vZzdycky udélam cas.”

»Jsem Uplné v poradku. Pfisahdm.“

»Mam ti pozdé&ji ptijit pomoct?“ zeptala se Camille. Byly
s matkou spolumajitelkami Gspésného butiku s interiérovym
zatfizenim Ooh-La-La v centru. Obchody $ly dobfe diky mist-
nim, ktefi si ob¢as radi koupi néco hezkého, a také diky zdmoz-
nym turistim z okoli.

»,O pfipravu na piehlidku se mize postarat personal. My
tfi bychom si mohly udélat hol¢i¢i posezeni doma. Jak by se ti
to libilo? Podivime se na néjaky romanticky film a udélame si
pritom manikaru.“

»Babi. Vazné. Mn¢é uz fakt nic neni.“ Julie si to namifila k vy-
chodu.

Cherisse si povzdechla. ,KdyzZ to fikas.

»Jo, rikam.”

Camille vzala Julii kolem ramen. ,Potom ti zavolam, mami.

113

Pozdravuj od nas Barta.”

»Muzete ho pozdravit osobné,” ozval se hluboky muzsky
hlas. Pfichazel k nim Camillin nevlastni otec. ,Vyjel jsem za
vami, hned jak jsem si precetl vzkaz.”

»Julie je v poradku.“ Cherisse ho silné objala. ,,Diky, Ze jsi
prisel.”

Camille uvazovala, jaké to je mit nékoho, koho mazete auto-
maticky zavolat a kdo vseho necha a ptijde vim na pomoc.

Bart sevrel Julii v narudi. Je$té na ném Ipél slany vzduch
a mofskd mlha — vétSinu Casu travil na mofi. Vlastnil flotilu
plachetnic kfizujicich Chesapeakskou zatoku pti lovu zdejsich
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proslavenych tstfic, které jsou povazovany za nejchutnéjsi na
sveté. Byl vysoky, svétlovlasy a pohledny, a jiz ¢tvrt stoleti byl
Cherissinym manzelem. Byl o néco mladsi nez ona. Camille ho
m¢éla rada, ale srdcem pfesto patfila svému pravému otci.

Bart pustil Julii z objeti a zptima se na ni podival. , Tak povi-
dej. Co jsi to provedla za neplechu?“

Vsichni §li spole¢né k vychodu. ,,Jsem v potradku,” fekla Julie
uz ponékolikaté.

»Zachytil ji zpétny proud,” vysvétlovala Camille.

»Moji vaucku?“ Bart se podrbal na hlavé. ,Ne. Prece dobte
vi$, co dovedou zpétné proudy. Vis, jak se jim vyhnout. Vidél
jsem té& ve vodé¢. Uz jako mal4 jsi plavala jako ryba. Rik4 se, Ze
tady se déti rodi s plovacimi blainami mezi prsty.”

»Asi mé moje plovaci blany zradily,“ zamumlala Julie. ,,Diky,
Zes prisel.”

Na parkovisti se rozloudili. Zatimco Julie nastupovala do
auta, Camille pozorovala, jak se jeji matka chouli k Bartovi
a vSechny své starosti sklad4d do jeho mohutného laskavého
objeti. Kdyz je takhle vidéla, ucitila hluboko v srdci zachvév
zavisti. Pf4la své matce, Ze ziskala oddanou lasku takhle hod-
ného c¢loveka, ale kdyZ pozorovala jejich §tésti, zaroven o to
silnéji citila svou vlastni osamélost.

»Tak pojedeme, dité,” fekla a zafadila rychlost.

Julie se mi¢ky divala z okna.

Camille se zhluboka nadechla. V tu chvili nevédéla, jak si se
situaci poradit.

»Julie, ja t€ vazné nechci omezovat.”

»A jd vazné nechci bejt nucend falSovat tvij podpis na for-
mulafich,” opacila Julie tiSe. ,,Ale tohle jsem si opravdu moc
prala.“

Camille si s provinilym pocitem pfiznala, ze prehliZela prani
své dcery. Kdyz ji Julie prosila, aby se sméla ztc¢astnit surfai-
ského zachranatského kurzu, jako by ji neslysela.
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»Myslela jsem, Ze to bude bezva,” pokracovala Julie. ,,Jsem
dobra plavkyné. Tata by si pfal, abych to délala.”

»To ano. To by si urcité¢ pral,” pfiznala Camille. ,Ale moc by
se zlobil, kdybys to dé¢lala za mymi zady. Poslys, jestli chces,
muzu surfarské zachranafstvi trénovat s tebou ja. Byvala jsem
v tom kdysi hodné dobra.”

»To teda ne! Davat mi soukromy lekce, aby si vSichni mysleli,
Ze jsem jeSté vétsi exot.”

»Nikdo si nemysli, Ze jsi exot,“ namitla Camille.

Julie po ni hodila pohledem. ,Vazné?“

»Dobfe, tak kdo si mysli, Ze jsi exot?“

»Kazdej. Zkus se zeptat, koho chces.“

»Julie =

»Nechci nic jinyho nez chodit do toho kurzu, mami, jako
vSichni ostatni. Nechci, abys mé ucila ty. Je od tebe hezky, ze
mi to nabizis, ale ja to nechci, i kdyz vim, zes zamlada byla $am-
pionka. Babi¢ka mi ukézala ty fotky v novinach.”

Camille si vzpomnéla na davnou vitéznou fotografii v Betha-
ny Bay Beacon. Méla na ni bohatou hfivu hustych vlasd, rovnat-
ka na zubech a typicky Siroky ismév. Védéla, Ze kurz nespociva
jen v nacviku zachranarskych dovednosti. Surfafské zachra-
nafstvi tu mélo neobycejné silnou tradici a dilezitou soucasti
jeho ptitazlivosti byly spole¢né zazitky. Pamatovala si zakon-
¢eni kurzu, kdy vSichni sed€li kolem taboraku a s kamarady si
vypravéli o tom, co zazili. Tehdy byla presvédcend, ze uz nikdy
v Zivoté nebude mit takové piétele. Ze uz nikdy v Zivoté neza-
Zije takové okamziky.

A nyni se musi sama sebe ptat, jestli svou dceru pravé o tako-
vé okamziky neokrada.

»Tvoje m&dma t& nechala chodit na ten kurz,” vycitala ji Julie.
»Nechala té délat vSechno. Vidéla jsem tvoje fotky, jak surfujes,
jezdis na horskym kole a leze$ na skaly. Ted uz nic takovyho
ned¢las. Uz nedélas vibec nic.”
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Camille ji neodpovédéla. Tehdy to byl jiny Zivot. Zivot pied-
tim. Camille patfici do doby predtim nabirala zivot plnymi hrst-
mi a cely svét povazovala za obrovsky napinavou jizdu. Vrhala
se do sportu, cestovani, do neznama, do dobrodruzstvi — a tim
nejvét§im dobrodruzstvim ze vSech byl Jace. Kdyz ho ztrati-
la, zacala doba potom. Potom znamenalo opatrnost a bazlivost,
strach a nedavéru. Znamenalo, Ze kolem sebe a kolem vSeho,
na ¢em ji zlezi, vystavéla zed, a nicemu a nikomu nedovolila,
aby narusil jeji téZce nabytou rovnovahu.

»Tak, a ted si promluvime o tom podepsaném formulafi,”
fekla Camille.

Julie pokréila jednim ramenem. ,Omlouvam se.“

»,Kdybych nebyla tak vydésena z té tvé nehody, hrozné bych
se ted na tebe zlobila.”

,Tak dik, zZe se nezlobi$.“

»Na to mozné dojde pozdéji. Boze, Julie. Méla jsem piece
dtvod, proc¢ jsem té do toho kurzu nepustila. A hadam, zZe
dneska jsi zjistila, jaky to byl divod — je to moc nebezpecné.
Nemluvé o tom, Ze bys to neméla délat za mymi zady a falSo-
vat myj podpis —“

»,Neud¢lala bych to, kdybys mé do kurzu pustila jako kazda
normalni mdma. Nikdy mé¢ nenechas nic délat. Vibec nikdy.”

»No tak, Julie.“

»Porad jsem t€ o to prosila, a tys m¢ ani neslySela, mami. Vaz-
né jsem si ten kurz chtéla udélat, zrovna jako ty, kdyz ti bylo
tolik jako mné. Chtéla jsem jen mit moznost to zkusit -

»,Dneska jsi tu moznost méla, a koukej, jak to dopadlo.”

»Pro ptipad, ze bys to chtéla védét, coz asi nechces, v prv-
nich tfech lekcich mi to §lo bezvadné. Byla jsem opravdu
dobra, byla jsem mezi nejlepsima ve tfidé€, podle instruktora
Swansona.“

Camille znovu citila, jak ji hryze svédomi. Jak m4 své dcefi
vysvétlit, ze nesmi zkusit néco, v ¢em ona sama byla dobra?
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Po nckolika minutéch ticha tekla Julie: ,,Chci v tom pokra-
covat.”

LV cem?”

sV surfatskym zachranafstvi. Chci dal chodit to toho kurzu.”

»T0 neprichazi v tvahu. Podvedla jsi mé¢ —“

»Mrzi m¢, Ze jsem to udé€lala takhle, mami. Ale ted, kdyz uz
to vis, férove té prosim, abys mé nechala kurz dokoncit.”

»Po dnesku?“ divila se Camille. ,M¢la bys mit dozivotni
zakaz.“

»Jauz dozivotni zakaz mdm. Od ty doby, co umfel tita, mam
dozivotni zékaz vSeho.

Camille zastavila a zaparkovala auto na kraji rozlehlého
neobdélavaného slaniska. ,,Co jsi to rikala?“

Julie zvedla bradu. ,SlySela jsi. Kvali tomu jsi pfece zastavi-
la. Jenom tikam, ze potom co tata umiel, jsi mi nedovolila mit
normalni Zivot, protoze si pofad myslis, Ze se zase stane néco
hroznyho. Nikdy nikam nechodim a nikdy nic nedélam. Jes-
t¢ nikdy jsem neletéla letadlem. A ted jediny, co chci, je délat
surfarsky zachranafstvi jako vSichni ostatni. Chtéla jsem bejt
aspon v jedny véci dobra.”“ Julii se tfasla brada. Odvratila se
a divala se z okna na vinici se travu a odpoledni mraky pluji-
ci po obloze.

»Jsi dobra ve spousté véci,“ namitla Camille.

»Jsem tlusty nemehlo,” konstatovala Julie. ,A nefikej, zZe
nejsem tlusté, protoze jsem.”

Camille se udélalo zle. Celou dobu Juliino pfani prosté
nebrala na védomi. Byla hrozni matka, protoze svou dceru pfi-
1i$ chrénila? Pripustila, aby ji svymi obavami dusila? Kdyz Julii
odmitla dat souhlas k Gcasti na zichranafském kurzu, vlastné
ji donutila k podvodu.

»Nechci slySet, Ze o sob¢ takhle mluvis,” fekla a laskyplné
zastréila Julii pramen tmavych kudrnatych vlast za ucho.

»Jasny, ze to nechces slySet,” fekla Julie. ,,Proto porad pra-
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cujes v obchod¢ nebo v ty svy temny komote. V jednom kuse
si hledas praci, abys nemusela poslouchat, kdyz ti fikam, jakej
mam priSernej Zivot.“

»Julie, to nemyslis vazné.“

,Fajn, tak dobfe. Nemyslim to vazné. MlzZeme uZ jet
domu?“

Camille se zhluboka nadechla, aby necitila, jak moc se ji Julii-
na slova dotkla. Je to pravda? Vrhala se do prace, aby nemusela
myslet na to, proc je po tolika letech stéle je$té sama a proc
ma tak panicky strach, Ze se néco hrozného stane lidem, kte-
ré miluje? ,Vi$ co, milacku, pojdme mluvit o né¢em jiném. To
niam obéma pomuze.”

»No jo, tohle délas vzdycky. Vzdycky zméni$ téma, protoze
nechce$ mluvit o tom, Ze si vSichni myslej, Ze jsem tlustd, Sered-
né a neschopnd.”

Camille se ztézka nadechla. ,To si nikdo nemysli.“

Op¢t to protoceni panenek. ,Tak jo.

»Ja ti néco feknu. Vim, Ze jsi poctivé nosila rovnatka a tvoje
zuby uz vypadaji krasné. Pojd, zeptdme se ortodontisty, jestli
by nestacilo nosit je uz jenom na noc. A jesté néco — chtéla jsem
pockat na tvoje narozeniny a misto bryli ti potridit kontaktni
cocky, ale co kdybys dostala ¢oc¢ky na oslavu konce $kolniho
roku. Zatfidim ti termin —“

Julie se na sedadle prudce otocila ke Camille. ,Jsem tlusta,
jasny? Na tom se nic nezméni, i kdyz se zbavim téch rovnatek
a brejli.

»,Nech toho,” oktikla ji Camille. Pro¢ jsou proboha dospiva-
jici déti k sobé¢ tak tvrdé? Byla taky takové? ,Nedovolim, abys
takové véci o sobé¢ fikala.”

»Pro¢ ne? Rikaji to vSichni ostatni.“

»Jak to myslis, vSichni ostatni?“

Julie odpovédéla mrzutym pokréenim ramen. ,Jen..., ale to
je jedno.”
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Camille se naklonila a nézné Julii uhladila vlasy. Jeji dce-
ra byla ve své prepubertalni zmatenosti typickym prikladem
opozdéného vyvoje. VSechny jeji kamaradky uz mély pubertu
za sebou, ale u Julie to teprve zacinalo. Vloni ptibrala na vaze
a tak moc se stydéla za své télo, Ze se potad halila do planda-
vych dzint a vytahanych tricek.

»Mozna Ze bych ti toho opravdu méla trochu vic dovolit,”
ptipustila Camille. ,,Ale ne najednou, a rozhodné ne tak, aby
to pro tebe bylo nebezpec¢né.”

»Ma to divod, Ze se to jmenuje surfatské zdchrandistoi. UCi-
me se, jak se bezpeéné pohybovat ve vodé. To pfece vis, mami.
Prokristapana

Camille pomalu vydechla, zatadila rychlost a vratila se na

'“

silnici. ,Dé€lat néco tajn€ neni cesta, jak ziskat mou divéru.”

»Fajn. Tak mi fekni, jak mam ziskat tvoji davéru, abys mé
na ten kurz pustila.“

Camille méla o¢i uprené na silnici. Kolem oken auta ubihala
divérné zndmé krajina: jezirko, nad nimz kdysi se svymi kama-
rady zavésili lanovou houpacku; na strané oteviené k oceanu
Suttonova zatoka, oblibend mezi kiteboardisty odhodlany-
mi Celit vétru a motskym proudim. Kdyz jednou pred témér
Sestnicti lety po celém dnu surfovani a kiteboardingu pfista-
la s prknem na pisecné plazi, spatfila Jace, jak kle¢i v pisku
a v natazené ruce drzi krabicku se zdsnubnim prstenem. Tolik
krasnych vzpominek na kazdém kousku cesty.

»Jednou si o tom promluvime,“ fekla nakonec.

,COZ znamena, Ze ne.”

»,CoZ znamena, Ze se ob¢ budeme vic snazit. Mrzi mé, ze
jsem byla tak zaujatd praci a —“ V tu ranu ji prepadla désiva
myslenka.

»Co se déje?” zeptala se Julie.

»Néco kvili praci.“ Otocila se na dceru. ,Ned¢lej si s tim
hlavu. Ja to néjak vyte$im.“ Pti pomysleni na zakazku, na niz
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pracovala pro profesora Finnemora, se ji seviel zaludek. V oka-
mziku, kdy zavolali z pohotovosti, pustila vSechno z rukou
a vybéhla z temné komory — navzdy tak zkazila vzacny film
svého klienta.

To ji jeSté schazelo! Jedine¢né negativy, které moznd obsa-
hovaly dosud nevidané, ptl stoleti staré vyjevy, jsou nendvrat-
n¢ zniceny.

Profesor Finnemore nebude rad.



Jako pokazdé, kdyz se vracel ze svého zahrani¢niho akademic-
kého plisobeni do Statd, zastavil se Finn na Arlingtonském
hibitové. Prochazel mezi nekone¢nymi bilymi fadami alabas-
trovych pomnickd s ¢ernymi napisy. Je jich na pdl milionu
a jsou sefazeny s tak bezchybnou preciznosti, Ze presné kopi-
ruji zvlnéni travnatého terénu. Nékde v dalce se ozyvala hra
na dudy - znameni, ze se pravé kond jeden z pfiblizné tficeti
pohiby, jez se tu odehravaji tyden co tyden.

Zastavil se u nahrobku, na némz tranila malid gumova kach-
nicka do vany. Na zadni stranu hracky kdosi neumélym dét-
skym pismem napsal Ahoj, dédecku.

Finn se zamyslel a pak vytahl fotoaparat. Vzkazy od malych
déti ho pokazdé dojaly. Zaviel oc¢i a zamumlal podékovani pad-
1ému vojakovi. Pak udélal snimek nahrobku a suvenyr ptidal
do své kabely. Kdykoliv byl ve mésté, coby dobrovolnik Centra
vojenské historie navstévoval Arlington a sbiral predméty zane-
chané na ndhrobcich. Spolu s dal$imi dobrovolniky je katalo-
gizoval pro federalni databézi, aby byla zachovana kazd4, byt
sebemensi upominka na padlé ¢i nezvéstné vojaky.

Sel dal oklikou, aby se podival na ndhrobky, které byly vysled-
kem jeho prvniho dojimavé radostného Gspéchu. S pomoci sku-
piny vesnicant se mu podaftilo ve vietnamskych horach objevit
misto havérie Ctyf americkych vojakd, ktefi byli pfed padesati
lety prohlaseni za nezvéstné. Helikoptéra — s velitelem, pilo-
tem a dvéma palubnimi stfelci — byla zasazena neptatelskou
stielbou a zfitila se na horsky svah. Posadka byla po desitky
let povazovana za ztracenou. Finn hovofil s rodinami vojaka
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a pusobilo to na néj jako ozvéna historie jeho vlastni rodiny.
Bez moznosti ziskat zpravy o tom, co se stalo s jejich milovany-
mi, neméli kam smétovat smutek; jejich pribéh nebyl uzavien.
Pretrvéval jako mlha, obc¢as neproniknutelnd, obcas se zveda-
jici, ale stle pfitomna.

Pti spole¢ném pohibu byly ostatky ¢ty muza ulozeny do
hrobu. Rakve na dvoukolych muni¢nich vozech tazenych kon-
mi doprovazela Cestné straz v bilych rukavicich, zatimco rodiny
padlych prihliZely v semknuté skupiné jako trose¢nici po bou-
fi. Jedna z dcer napsala Finnovi dopis s pod¢kovanim. Psala,
ze navzdory ozivenému smutku méla zaroven pocit ulevy, ze
muze svého otce konec¢né ulozit k véé¢nému odpocinku.

Stale jeste bylo vice nez tisic veterand, o jejichZ osudu se nic
nevédélo; jednim z nich byl jeho otec, Richard Arthur Finne-
more. Cela léta se Finn dival do tvafi zZebraka pred atulky pro
veterany a uvazoval, zda utrpeni nezanechalo na jeho otci sto-
py, které mu nedovolovaly nalézt cestu zpét k rodiné.

Finn vzal do ruky maly listek z nahrobku v sekci 60, kde byli
uloZeni nedavno padli. Ru¢né psany vzkaz znél: Musim té nechat
zde. Mél bys byt doma a hrdt si s nasimi détmi a s ndmi vsemi se smat.
Ale ty ziistanes tady. NavZdy. Predstavuju si, Ze tak té alesponi nikdy
neztratim. Kdyz peclivé fotografoval nahrobek a vzkaz pridaval
ke své sbirce, navzdory letnimu horku pocitil zdvan chladu.

Nakonec oteviel aplikaci na svém telefonu, aby zjistil polo-
hu nového ndhrobku velmi davné vale¢né obéti — nadporucika
vojenského letectva Roberta McClintocka. Finn patral po pad-
lych i v krajiné€ kolem Aix-en-Provence, kde nyni pracoval. Jeho
vyzkum ho zavedl na misto havarie jednomistného letadla P-38
pilotovaného McClintockem v roce 1944 pfi ostfelovacim néale-
tu na nepratelské letisté. Pti prozkouméavani archivu zjistil, ze
v onen den byla vlivem pocasi snizen4 viditelnost. Utrzek zpra-
vy na mikrofisi obsahoval informaci, ze McClintockav letoun
vletél sttemhlav do mrakd a patrné nadobro zmizel. Patraci
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tym s Finnem a skupinou dobrovolnikid nasel zuby a fragmen-
ty kosti, jediné télesné pozuistatky jedenadvacetiletého letce.
Identifika¢ni laboratof ozbrojenych sil USA provedla srovna-
ni s DNA jeho tfi sester z Bethesdy a minuly rok byly ostatky
nadporucika McClintocka repatriovany a ulozeny na Arlington-
ském hibitové. Finn se pohibu nezicastnil, ale nyni postal nad
Cerstve oznacenym nihrobkem. I zde rodina zanechala dopisy
vyjadfujici vdé¢nost.

Laskava slova ho potésila, ale to nebyl divod, proc to vse
délal. Nechal lidi, aby si mysleli, Ze touzi po poctach a uznani
za svou patraci ¢innost, protoZe to bylo jednodussi nez vysvet-
lovat, ze ve skute¢nosti hled4 svého otce.

Stal uprostied mote alabastrovych pomnicka a citil na krku
vanek nesouci s sebou vini Cerstvé posecené travy a nedavno
vykopané zeminy. Kam jsi odesel, tato, tdhlo mu hlavou. VSich-
ni bychom to radi védéli.

Civka filmu, kterou nasla jeho sestra v malé zluté krabic-
ce s otcovymi inicidlami, jim davala nejvétsi nadéji, Ze se to
dozvédi. Foto-expertka Camille Adamsova snad kone¢né vyvo-
14 posledni otcovy snimky pofizené pred desitkami let né¢kde
v Kambodzi.

Tato myslenka ho pfiméla cestou k vypajcenému autu zrych-
lit krok. Kuryr, ktery mél vyvolany film vyzvednout, uz je moz-
né zpatky. Finn nastoupil do auta a vzal do ruky mobilni tele-
fon. Ukazalo se na ném nékolik hlasovych zprav od kuryrni
sluzby. KdyZ na mobilu vytukaval pfehravani zprav, fikal si
v duchu: Prosim, Camillo Adamsova. Nesmite mé zklamat.

»Nezni§ moc $tastné,” poznamenala Margaret Ann Finnemo-
reova, jejiz hlas prichazel z reproduktort auta.

Kdyz Finn prejizdél po mosté pres Chesapeakskou zatoku
a mitil k polostrovu Delmarva, mél pohled upfeny na silnici
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pted sebou. Delaware-Maryland-Virginia. Musel pfejet troje
hranice statd, aby nasel Camillu Adamsovou.

,»To je proto, Ze moc §tastny nejsem, odpoveéd¢l sestte. ,Film
mél byt dneska hotovy a kuryrni sluzba nemtize najit tu Zenu,
co jej méla vyvolat. Totalné nas pievezla. Prestala brat telefon,
necte textové zpravy a nekontroluje e-maily.”

»ITeba se néco stalo,“ namitla Margaret Ann uvazlivé. V rodi-
né Finnemoreovych byla povazovana za tu racionalni.

,»Jo, vykaslala se na mé. Tohle se stalo.”

»Méla prece vynikajici reference. Billy Church - ten ¢lovék
z Narodniho archivu - ji pfece tak viele doporucoval. Nefikal,
Ze pracovala pro Smithsondv institut a pro FBI?“

»To ano. Ale netikal, Ze budeme pottebovat FBI, abychom
ji na8li. Mél jsem zavolat tém lidem, co ji doporudili, misto
abych se spoléhal na jeji webové stranky.“ Na strankach Adamso-
vd — fotografické sluzby byly vystaveny pozoruhodné ukazky foto-
grafii, které zachranila ¢i restaurovala. Zaujala ho fotografie
samotné Camilly Adamsové, kterd tam byla také. Byla to kras-
na zena s tmavymi vlnitymi vlasy a zasnénym pohledem - ale
evidentné bez smyslu pro zodpovédnost.

»Jsem si jistd, zZe existuje néjaké vysvétleni.”

»Nepottebuju vysvétleni. Potfebuju vidét, co bylo na filmu,
a potfebuju to vidét pred obfadem.”

»Nemohl jsi tam do takové dalky poslat nékoho jiného?“

»~Kuryr to po hodiné ¢ekani zabalil. Z rodiny mé kazdy
né&jakou praci, tak mi nezbyva nez ji vypatrat sdm.”

»,Nebylo by tzasné, kdyby na tom byly obrazky taty?“ Hlas
Margaret Ann znél posmutnéle. Jako nejstar$i ze sourozenct
Finnemoreovych méla otce dosud v zivé paméti. Finn sdm si
ho nepamatoval, a pravé proto by pro néj kazda zachranéna
fotografie tolik znamenala. ,Jestli jsou tam néjaké snimky taty,
jsou posledni, které se kdy udé¢laly. Mohli bychom je pfidat do
té vystavky v Bilém domé.”
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Finn se snazil krotit svou predstavivost. ,Ten film vyfotil
davno predtim, neZ se modou staly selfie.

»ITeba ho vyfotil nékdo z jeho distojnikd nebo vojind.”

Finn mél desitky jinych véci na praci, misto aby jel nékam
na konec svéta, ale chtél ty fotografie dostat do rukou. Ne-
snesl pomysleni, ze by zklamal svoji rodinu. Tésné stmeleny
klan se skladal z vlastnich, nevlastnich a polovi¢nich souro-
zencl a rodi¢d v nejraznéj$ich kombinacich, ale pfesto to
né&jakym zptsobem vechno dobfe fungovalo. Zdrojem véeho
byla jeho matka. VSichni se toc¢ili kolem ni jako kolem stud-
nice sily a lasky.

Zitra by byly otcovy sedmdesaté narozeniny. Vecer predtim,
nez byl Richard Arthur Finnemore odvelen na misi do Kam-
bodze, polibil déti na dobrou noc a pak se naposledy pomilo-
val se svou Zenou. Pfesné¢ na den devét mésict poté se naro-
dil Finn Zené, ktera nedavno predtim dostala zpravu, Ze jeji
manzel byl prohlasen za nezvéstného v boji. Nadpraporéik
Richard Arthur Finnemore vykonal hrdinsky ¢in tim, Ze vydal
svou pozici nepftiteli, aby ochranil skupinu muz® angazova-
nych v tajné operaci.

Od té doby uz ho nikdo nespatfil.

Tavia Finnemoreova si navzdory tomu dokazala znovu na-
jit smysl Zivota. Casem se zamilovala do muZze, jemuZ vibec
nevadilo, Ze ona m4 ti déti. S4m m¢l ostatné také dvé. A spolu
pak zplodili jesté dalsi dva chlapce. Byl to témét nezvladatelny
rodinny klan plny hluku a chaosu, patosu a smichu, a prede-
v§im lasky. Pfesto Finn po cely svij Zivot tézce nesl neptfitom-
nost otce, muze, ktery zemtel dfiv, nez se on poprvé nadechl.
Poznal, Ze je skute¢né mozné postradat nékoho, koho ¢loveék
nikdy nepoznal. Sdm byl toho Zivoucim dakazem.

»Brzy to zjistime,“ fekl, ,za predpokladu, Ze fotogratka ne-
uprchlai s filmem.”

»Urcité neuprchla. Pro¢ by proboha prchala s roli starého fil-
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mu? A krom toho, kdo jiny nez velevzdélany profesor historie
jesté dneska Fika ,prchat?“

»,No, mné nezbyva nez doufat, Ze neprchla.” Finn nemél trpé-
livost s lidmi, ktefi nedodrzuji zavazky. Jestli ji najde — a to mél
v amyslu, i kdyZ to znamenalo dvouhodinovou jizdu z Annapo-
lisu —, bude mit pro ni prichystano par ostrych slov.

»Slib mi, Ze zavolas, hned jak zjistis, jestli dokazala zachranit
néco z téch obrazku. BozZe, Finne, nemiZu tomu uvétit. Prezi-
dentsky obrad prediavani Medaile cti v Bilém domé. Pro naseho
tdtu.“ Vzru$eni Margaret Ann se prenéselo az do reprodukto-
ru Finnova mobilu.

»Je to az neskute¢né.” Bude u toho cely klan Finnemore-
-Stephensovych - otcova rodina z doby, nez byl prohlasen za
nezvéstného v boji, a rodina, kterou zalozila jeho matka, kdyz
se provdala za Rudyho Stephense. Vice nez Ctyticet let po tra-
gickém telegramu, ktery pfisSel t€hotné mladé Zené se dvéma
malymi hol¢ickami, bude jeho matka moci kone¢né uzavtit jed-
nu kapitolu svého zivota.

Pak ho néco napadlo. ,Sakra. Dneska odpoledne si mam
z Cistirny vyzvednout slavnostni uniformu a misto toho tady
ki#izuju Chesapeake.”

»,Kdybys byl znovu Zenaty, mé¢l bys manzelku, ktera by ti
s takovymi vécmi pomohla.”

Kratce se zasmal. ,To mysli§ v4zné? Je tohle davod, proc
chces, abych se znovu ozenil? Pravé jsi Zenskou otazku posu-
nula nazpatek o padesat let.”

»Ja jen fikam, Ze kazdy ¢lovek potiebuje partnera nebo part-
nerku. Byl jsi tak §tastny, kdyz jsi byl s Emily.

»AZ do chvile, kdy uz jsem $tastny nebyl.”

,Finne —“

»1y jsi potad jesté nastvani, ze se mi nelibila ta posledni, co
jsi mé s ni davala dohromady.”

»Angie Latellova by pro tebe byla perfektni.”
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Zasklebil se pfi vzpomince na pfiSerné¢ trapnou situaci, kte-
rou zorganizovaly jeho sestry. ,Nechapu, pro¢ ty a Shannon
Rose - a koneckoncti i matka — jste si vzaly za ikol mé znovu
ozenit. ProtoZe posledné to pro mé dopadlo tak dobre?“

Zeny v jeho rodiné se nepfetrzité zabyvaly jeho milostnym
zivotem. Byly pfesvédcené, ze jeho Zivot nebude nikdy tGplny,
dokud nenajde pravou lasku, neusadi se a nezalozi rodinu. Ne
Ze by se bal o tom mluvit. Bal se, Ze mozné maji pravdu.

P#4l si takovou lasku, jakou nasli jeho sourozenci. Pial si
mit déti. Nemél vSak chut zkouset, zda podruhé bude mit vét-
$i Stésti. Pravé ted si ani nebyl jisty, ze vi, jak vibec vznikne
laska a jaky je to pocit.

»Jsou to tfi roky. Uz mas na Case. A Angie —“

»Prisla o pll hodiny pozd¢ a v jednom kuse se hloupé sma-
la.®
»Tim chces$ rict, ze neméla velka prsa a vaSen pro extrémni
sporty.”

»To tedy ne! Tak povrchni zase nejsem.“ Proboha, douf4, ze
takovy neni. Jeho sestra ho miluje, ale kdyZ se snazi ho koman-
dovat, vzdycky ma chut ji to oplécet.

»A co Carla? Ta md velka prsa a k tomu je prvotiidni bi-
kerka.“

»Otcovsky komplex. A ty sama jsi mi fikala, Ze Zena, kterd
$patné vychazi s otcem, je potencialni problém. Kromé toho
nezapomen, ze ziju v ciziné. Nemam zdjem o vztah na dalku.”

»To je docCasné. Zanedlouho bude$ zpatky ve Statech.”

Rozhodl se, Ze prave ted neni spravny ¢as na to, aby ji fekl,
Ze mé na univerzité v Aix-en-Provence prodlouzené hostovani.
»Mohlo by mi n¢které z tvych déti vyzvednout véci z Cistirny?
Je to na Annapolis Road.”

»Reknu Rory, aby ti je vyzvedla, aZ ptijde z prace. M4 to po
cesté.”

»Diky. Rekni ji, Ze m4 za to u mne lahev dobrého vina.
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,UdElas ze své netefe stejného vinného snoba, jako jsi ty.
Pfipomen mi je$t€ jednou, kdy se musi$ vratit,“ dodala Mar-
garet Ann.

»,Od soboty za tyden. V pondéli zac¢ind letni semestr.”

,UCit v Provence a k tomu v 1ét¢€ — ty mas ale Stésti.”

»Zivot jako sen. Rikal to s ndznakem ironie. Kdysi vétil, Ze
najde stejné Stésti, jaké nasli jeho matka a ostatni ¢lenové jeho
rodiny. Ale aby ho nasel, musel by se oteviit novému vztahu,
a nebyl si jisty, jestli je na to pfipraveny. S prilezitostnym sexem
bez zévazkt je zivot mnohem jednodussi. Prazdnéjsi, to ano.
Ale jednodussi.

»Jaky obor?“ ptala se sestra.

»Pokrocila historicka studia - je to Gzasna véc, viibec neni
nudnd.”

»A pracujes na své nové knize?“

»Permanentné.“ Délal reSerse pro praci o odbojovém hnuti za
druhé svétové valky. A nepfretrzité patral po nezvéstnych voja-
cich, prohledaval mista havarii letadel a rdznd bojisté a hledal
jejich ostatky, aby je mohl vratit rodinam, touzicim po uzavie-
ni nezhojenych traumat.

Margaret Ann si povzdechla. ,,To je tvrdy Zivot.”

»M¢éla bys mé ptijet navstivit a podivat se, jak je tvrdy.”

»To vi$ Ze jo. A vlacCet s sebou své t¥i vzpurné teenagery
a manzela workoholika. Jsem ptfesvédCenad, ze tva pritelkyné
archivarka - jakze se jmenuje?“

LJmenuje se Vivi,“ pfipomnél ji Finn. ,A neni to moje ptitel-
kyné. Moment, ptijizdim k mytnici,” fekl, protoze mél najed-
nou toho rozhovoru dost. ,Musim jet. Zavolam ti kvili tém
obrazkim, pokud bude co ti sdélit.“ Ukon¢il hovor a projel
kolem neexistujici mytnice.

Most ho zavedl do Gplné€ nového svéta. Projizdél nizko
polozenym, rovinatym poloostrovem ve tvaru slzy. Nikdy vlast-
né tuto ¢ast zeme neprozkoumal, coz bylo zvlastni, protozZe stra-



