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Venujem svojmu syncekovi,
vdaka ktorému som ziskala ten najkraji titul na svete
- matka...






Zo vsetkych prav, ktoré Zeny maju, je tym
najdolezitejsim pravom byt matkou.

Lin Yutang, ¢inska spisovatelka



Milujem tento Zivot, hoci sa so mnou nemazna, nevo-
di ma po rozkvitnutych likach, nehladi ma ako jemny
vanok, ale ¢asto ma ohyba az ku dnu, ktoré je z ¢asu na
¢as hlbsie, ako som si vobec dokazala predstavit. A hoci
mam kolena zjazvené od padov, este stale dokazem stat.

Sabina



SABINA

Uz ho dalej netrdp a nezvizuj. Pochop, Ze pri tebe nikdy
nebude stastny. Takato sprava musela zasvietit v mojom
mobile, aby som kone¢ne otvorila o¢i. Tomu vsak pred-
chadzal takmer bezstarostny zivot...

»Ked po niecom velmi tiizis, cely vesmir sa spoji, aby si to
mohol uskutocnit.”

Nie, nemyslite si, nebola som takda mudra, aby som
to povedala prvd. I ked vyznam tych slov mézem len
potvrdit. Predbehol ma Paulo Coelho. Kto iny, ak nie
on?

Tento citat som nasla v niektorej z jeho knih. V case,
ked som ho ¢itala, mi este patril svet, a mozno som jeho
mudrym slovam ani tak celkom nerozumela.

Chodila som na vysoku $kolu, bola som minimalne
hviezdou kruzku, ak nie celého ro¢nika, motali sa okolo
mna chlapi takmer v$etkych vekovych kategorii, ale ja
som mala iné priority. Tazila som po kariére. A niekde
na ceste za titulom a sti¢asne vysnivanym pracovnym
miestom som ho stretla.

Bol mudrejsi, rozvaznejsi a ako sa mi od zaciatku ja-
vilo, aj dostato¢ne cielavedomy a hrozne sexi. Aspon pre
mna. To, Ze som mu padla do oka, hoci bol odo mna
o péat rokov stars$i, mi nesmierne lichotilo. Jednoducho
som sa musela narodit pod $tastnou hviezdou.
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Karta mi isla aj po $kole. Po navrate z milovaného
Londyna (ktory som si pozrela ako odmenu za §tatni-
ce) na mna ¢akala hortca stoli¢ka vo velkej medzina-
rodnej firme. Pracovne som sa do svojho vysnivaného
mesta vratila eSte zoparkrat, vzdy som si pripomenula
tie sladké bezstarostné casy.

Velku noc sme stravili v Rime, zaciatok leta na gréc-
kom ostrove Zakynthos, slne¢nt jesen v Tatrach, Via-
noce v Thajsku.

Ked som ndhodou necestovala s Erikom, ¢as mi vy-
pliiali sluzobné vylety, aspon tak som ich v tom &ase
vnimala. Ubytovat sa v tych najkrajsich eur6pskych ho-
teloch, vybrusit si angli¢tinu a k tomu dostat slusné
vreckové — kto by to vsetko odmietol?

Neodmietla som ani ja.

Mojej najlepsej kamaratke sa dva roky po vysokej
$kole narodila prva dcérka. Dali jej meno Grétka. Bola
roztomila, ale... Nechédpala som, preco sa do rodinného
zivota vrhli tak skoro.

Kym ona rodila, ja som pocuvala vyklad turistickej
sprievodkyne v Sagrada Familia a o hodinu ma ¢akala
vyznamna vecera, na ktorej sa zicastnili vietci veduci
zamestnanci marketingového oddelenia nasej korpora-
cie. Mali na nej vymenovat novu riaditelku pre eurdp-
sky trh.

Tymto postom sa predtym hrdila moja $éfka. Jej mies-
to sa v8ak uvolnilo. Nie tak celkom, na svoju poziciu si
ma totiz za dva roky slusne vychovala.

Dvadsatsedem rokov, vyborné miesto, plat, o akom
moji byvali spoluziaci ani nesnivali, tisice nalietanych
kilometrov a vztah v ruinach.

Ibaze to som pre pracovné povinnosti nevidela.
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Ked som sa po nociach vracala domov, Erik uz spal,
pripadne vybehol s chlapcami na pivo. Unavend som si
lihala do postele, aby som ¢osi pred $iestou vstala, sadla
do sluzobného auta a zacala pravidelny denny kolotoc.

Netrvalo dlho a vrazedné tempo ma dobehlo.

Na dvadsiate 6sme narodeniny mi prisla okrem gra-
tula¢nych aj ind, ovela zaujimavejsia esemeska.

Uz ho dalej netrdp a nezvizuj. Pochop, Ze pri tebe ne-
bude nikdy stastny. Cislo, z ktorého sprava prila, bolo
odvtedy nedostupné. Okolo obeda som to nevydrzala,
pipla si sluzobny odchod z prace a vybrala som sa za
Erikom do firmy.

Na moje prekvapenie tam nebol.

»Asivybehol s Ivanou na obed,“ mykol plecami jeho
firemny spolo¢nik.

Netusila som, kto je Ivana.

Nevedela som dokonca, ani kam chodi na obed.

Nepoznala som jeho rutinu.

Pravdepodobne som uz nepoznala ani jeho.

Tam, na prahu budovy, do ktorej som obcas zablu-
dila este pocas vysokej $koly, som pochopila, Ze sme sa
odcudzili.

Bola som len dve krizovatky od nasho prenajatého
bytu, ked som ich uvidela. Rukami si clonil o¢i pri po-
hlade cez okno do malickej restaurdcie. Zasli sme do nej
z ¢asu na ¢as v nedelu, ked som nemohla varit, lebo som
sedela nad reportmi. Tak predsa som poznala jeho zvy-
ky! Ciasto¢ne mi odlahlo.

Dievca vedla neho sa smialo. Minisaty mu sotva za-
kryvali to, ¢o slu§né dievcata svetu neukazuju.

Mala som chut vystupit z auta a rozbehnut sa za nimi.

Vyhral rozum.
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Z kabelky som vylovila mobil, kym na semafore svie-
tila Cervena, a vytocila som jeho ¢islo. Vybral telefon
z vrecka nohavic, pozrel na displej a vlozil ho spit.

Nezdvihol!

Zaparkovala som v zdkaze statia, $estdesiateurova
pokuta by bola najmensou ujmou toho krasneho slne¢-
ného dna. Vo vysokych opdtkoch som bezala po maca-
cich hlavach, ale ked som rukou siahla na klu¢ku vcho-
dovych dveri, opustila ma odvaha.



ALEXANDRA

Trufalé plany, smiech, radost a uzasné chvile s ¢love-
kom, pri ktorom sa mi aj po rokoch zastavuje dych. Ta-
kyto bol mdj vztah.

Samozrejme, presli sme si aj tazkym obdobim, ale ne-
pozndm pdr, ktory by si takym nie¢im nepresiel. Ziaden
vztah nie je dokonaly. Ani ten na$ nebol. Problémy sa
nastastie tykali len beznych veci, ktoré sa deju vSetkym.

S Jakubom sme spolu pétnast rokov. Patnast rokov
plnych $tastia, lasky, vasne, ale aj hadok a bolesti.

Voldm sa Alexandra, no véetci mi hovoria Sasa. Ne-
patrim medzi dvadsatro¢né pubertiacky, stard viak roz-
hodne nie som.

Moja polovic¢ka je odo mna starsia o devit rokov. Ve-
kovy rozdiel ndm nikdy nerobil problém, az na obc¢asné
narazky mojho pana dokonalého.

Do dne$ného dna poc¢tivam, ako som ho nechcela,
lebo bol prilis stary, a on ma musel ustvat ako lan.

Zboznujem, ked mi to hovori.

Vtedy sa mi v mysli vyjavia spomienky na nase zaciatky.

Ani neviem, ako ubehli roky, ktoré sme spolu stravili.

Tie prvé boli naozaj skvelé. Zabavali sme sa a uzivali
si slobodu. Navstevovali sme rozne miesta a obdivovali
krasu nasho nadherného Slovenska. Presli sme asi vet-
ky hrady, zdmky a zricaniny.

Netvrdim, Ze sme si obcas neliezli na nervy. Prestali

X N

sme chodit von a nas Zivot sa to¢il iba okolo prace. Ob-
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¢as som sa citila ako v zlatej klietke. V3etko, ¢o som po-
trebovala, mi Jakub kupil, ale samota ma ubijala. Po bur-
ke, ktord, samozrejme, nedala na seba dlho ¢akat, znova
vy$lo slnko. Milovali sme sa, ale..

Prislo to necakane.

Po siestich rokoch sme si obaja uvedomili, Ze v naSom
vztahu nie je nie¢o v poriadku. Boli sme $tastni, to 4no, no
¢osi nam chybalo. To ¢osi nas malo spajat na cely Zivot.

Rodina.

Dieta.

Zatuzili sme naplnit nas vztah. K tomu nam v$ak chy-
bal niekto treti. Maly ¢loviecik, ktory by bol plodom na-
Sej lasky.

Zacali sme pracovat na tych najkrajsich povinnostiach,
ktoré milujici par moze mat. Den za diiom, mesiac za
mesiacom, rok za rokom.

Ani jeden z nds si neuvedomil, Ze ubehli dlhé $tyri
roky. Nenaplnené $tyri roky.

Medzitym nas potrapili aj moje zdravotné problémy
s kr¢kom maternice. Zfalo som zhladtvala prognézy na
internete, pytala sa na lieky. Lekar len zaporne krutil hla-
vou. Nakoniec som sa musela podvolit. Liecit sa to neda-
lo a jedinym rieSenim bola operécia. Ur¢ity ¢as som do
seba pchala vitaminy, ktoré mi mali pomdct, no Ziadna
zmena k lep$§iemu nenastala.

Diagndza vsak nebola dovodom, preco sa mi po $ty-
roch rokoch nepodarilo otehotniet. V nemocnici mi
oSetrujuca doktorka vravela, ze rodit budem moct iba
cisarskym rezom, kedZe je moj kr¢ok mensi a oslabeny.
Trocha ma to vylakalo. Vzdy som tdzila po prirodzenom
porode. Prezit to, ¢o moja matka, a vychutnat si kazda
bolest, vdaka ktorej sa splni mdj sen.
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V hlave som mala zmaitok.

Neschopnost otehotniet.

Tazba.

Strach.

Vsetko sa to podpisalo na mojom vtedajsom psychic-
kom stave. Pracovala som v obchode, do ktorého chodi-
lo denne velmi vela ludi. Tolko tehotnych Zien by som
nestretla ani v ¢akarni u gynekoléga. Pozerala som sa na
tie krasne gulaté bruska a spokojné tvare. Pri pohlade
na ne mi zvieralo srdce a telo mi opantaval hnev.

Preco ony mozu a ja nie?

Co som komu urobila?

Pre¢o ma Boh trestd a nedopraje mi to, po com tak vel-
mi tuzZim?

Mudila som sa otazkami, na ktoré som nepoznala od-
poved.

Kazdy mesiac, ked som dostala menstrudciu, ktora
som mimochodom mala pravidelnt, som neutichajico
plakala. Najprv za zatvorenymi dverami kupelne, neskor
aj v obyvacke pri televizii, v posteli pri zaspavani, vlastne
vsade. Nedokazala som to pochopit.

Zivot som brala ako nespravodlivy a zly.

Utépala som sa v bolesti.

Pri jednej navsteve u gynekoléga som mu vyrozpra-
vala, ako tuzim po bébitku a nedari sa nam.

»Ako dlho sa snazite otehotniet?“

»Asi $tyri roky,“ vydychla som.

»lak to je uz dost dlhy ¢as. Dam vam kontakt na jed-
ného kolegu. Navitivite jeho ambulanciu a vysvetlite
mu, aky mate problém, povedal lekér a vypisal mi pa-
pier, ktory mal zmenit moj zivot. So zmie$anymi pocit-
mi som odi$la domov.



SABINA

Koniec nasho vztahu prisiel ako blesk z jasného neba
a zasiahol ma presne do srdca. A tak som na svoje na-
rodeniny dostala namiesto snubného prstena kopacky.

Ry$ava obluda pri pohdri chladenej minerélky hlad-
kala Erika po ruke. Nebolo mi viac treba vysvetlovat,
odkial prisla sprava.

»Na nestasti druhych este nikto nikdy stabilny vztah
nevybudoval, vystekla som jej do tvare. Netusim, kde
som vzala v sebe tolko sebaovladania, aby som jej ne-
vyskriabala o¢i alebo jej roztazent naru¢ neschladila
pohdrom vody, ktory mala pred sebou.

Erik ma svojim typickym pokojnym hlasom poprosil,
aby som nerobila divadlo medzi ludmi, vraj o ni¢ nejde
a véetko mi vysvetli. Horucej hlave st vetky argumen-
ty zbyto¢né, videla som dost. Zvrtla som sa na odchod
a s rukou na srdci mozem vyhlasit, Ze si vobec nepama-
tam, ¢o mi vtedy vonku povedal.

O pér hodin si prisiel pobalit veci do podnajmu a stoic-
ky prehovoril: ,,Miloval som ta najviac na svete, no nikdy
to nebolo dost. Vzdy si uprednostnila pracu.”

»A ty zas Stetky,“ hlas sa mi chvel, no slzy som stato¢-
ne udrzala.

»Dobre vies, Ze to tak nie je, ale ak ti ta myslienka po-
moze lepsie prijat koniec nasho vztahu, pokojne ma ob-
vinuj zo véetkého. Aj z nevery.” Polozil kltice na komo-
du na chodbe a bez jediného pohladu na mna odisiel.
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Nechépala som, ako moze byt taky vyrovnany. Ako
mdze hodit za hlavu pét rokov nasho spolo¢ného Zivota.

Realitu som bez prikras videla az s odstupom ¢asu. Ne-
stala som pri nom, nevenovala som mu v$etku svoju po-
zornost ani lasku. Nespajalo nas ni¢. Nikam sme sa za tie
roky neposunuli. Byvali sme v prenajatom byte, necha-
vali si otvorené zadné vratka. Nemali sme deti ani spo-
lo¢né priezvisko. A ako mi neskor povedal, to bol kamen
urazu. Snival o rodine a ja som jeho tuzby prehliadala.

Ked'som sa o pol roka stahovala naspit k Erikovi, byval
vo vlastnom $tvorizbovom byte v centre velkého mesta
a hoci mal o par Sedin viac, stale ma rovnako pritahoval.

Pristapila som na radikdlnejsie zmeny. Prehodno-
tila som priority, opustila skvelo platené miesto a za-
mestnala sa ako marketingovd asistentka v malom ro-
dinnom vydavatelstve. Pol diia som travila na socidlnej
sieti, pol dna kritizovala navrhnuté obalky od nasich
dvornych grafikov. Konc¢ila som o pol §tvrtej popoludni
a pondhlala sa domov. Uz ni¢ nebranilo tomu, aby nam
to na druhy pokus vyslo.

Myslim, Ze som e$te nemala vSetky veci poukladané
v novo zariadenej spalni, ked som v Erikovej poli¢ke ob-
javila prsten. Zaplavil ma pocit $tastia, niekolko tyzdinov
samoty nam obom prospelo.

Na dalsi vecer pri prestretom stole a chutnom jedle,
ktoré sam pripravil, poklakol a ja som sa mu so slzami
v ociach hodila okolo krku. Dokonca sa mi podarilo
tvarit prekvapene. Este dojatejsia som bola, ked som pri
ukladani papierov nasla doklad o zaplateni prstena. Bol
na nom datum spred roka.

Kym bol Erik v praci, pri$la ma navstivit moja najlep-
$ia kamaratka Lea s malou Grétkou. Mala takmer dva
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roky, rozko$né buclaté licka a prenikavo modré o¢i. Pri
pohari vina sme sa smiali, Ze najblizsie tehotenstvo si
uzijeme spolu, aby ndm na prechadzkach v parku nebo-
lo smutno. Zrazu som dieta zacala vnimat ako dalsi krok
v naom vztahu.

Vecer som vybrala zo skrine ¢iernu saténovd noc-
nu kosielku, naliala do poharov $ampanské a nepusti-
la Erika az do konca. V svetle sviecok som videla jeho
rozziarené o¢i, nepovedal ni¢, len ma nekonec¢ne dlho
miloval. A tak to bolo kazdy vecer.

Nebyt $tvordnovej pauzy, ktord znamenala, Ze si na
dve ¢iarky pockame dals$i mesiac, by sme ten maratén
tahali cely rok.

Neskor pridal k ritualu aj podkladanie vankdsa pod
moju panvu a podavanie vitaminov, ktoré mali zarucit,
ze do mesiaca az troch urcite otehotniem. Horlivo som
kupovala ovula¢né testy a sex sme mali okamzite, ako
sa na nich objavili dve ¢iarky. Po roku a pol bezuspes-
ného skusania som preventivne navstivila gynekolédga.

»Mlada zdrava Zena,“ bol jeho koneé¢ny verdikt. ,,Vy-
varujte sa stresu a prestaiite tla¢it na pilu, obcas to po-
maha.”

»Obcas?“ nervozne som si hryzla spodnu peru.

»Velmi vysoké percento netspechu je v hlave. Za svo-
ju prax som sa s tym stretol mnohokrat. Obcas staci
polavit v zaatom tempe. Ak Zena neotehotnie ani po
dvoch rokoch, potom to rie$im,“ mudroval dale;.

»A keby ste mi spravili aspot hormonalny profil? Co
ak mam nepriechodné vajickovody?“ skusila som zaklad-
né moznosti, ktoré som starostlivo nacitala na internete.

»Nevidim na to dovod, ste zdrava ako repa,“ opono-
val mi.
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»LenZe moja menstrudcia trva sotva jeden a pol dna,”
vytiahla som aj posledny argument.

»Viete, ¢o by za to dali iné Zeny?“

So sklonenou hlavou som odkrécala z ambulancie.
Nebol predsa jediny na svete.

O tri mesiace som to v$ak unho skusila znova. Ten-
toraz mi ponukol skvelu alternativu. Vraj bude sledovat
moju ovuldciu a ak by to nestacilo, podpori moje telo
liekmi.

Prvy mesiac som na trinasty den cyklu k nemu po-
slu$ne naklusala. V Tavom vaje¢niku videl krasny dvad-
satdvamilimetrovy folikul. Od radosti som sa rozbehla
po schodoch do lekarne po Pregnyl, ktory mi pichol.
O tridsatsest hodin sme podla jeho prognézy mohli ve-
selo splodit dieta.

Mylil sa. O desat dni ma krvacanie zastihlo po pri-
chode do prace. Po prvom zachvate placu som najprv
volala Erikovi, potom sestricke mojho lekara. Odkazal
mi, Ze si mam vybrat recept, ktory mi naposledy pred-
pisal, a od treticho dna cyklu kazdy vecer uzit jednu
tabletku.

Poslachla som.

Na dvandsty deii som opit klopala na jeho dvere. Ca-
kala ma folikulometria. Jednoduché vysetrenie, ked po-
mocou sondy zavedenej priamo do posvy sledoval rast
folikulov. Opisal mi ich ako dutinky, v ktorych sa v ¢ase
ovulacie nachadza vaji¢ko a po prasknuti sa uvolni.

O dva dni ma toto vySetrenie ¢akalo opit. Vtedy ma
uz odprevadzal s povzbudivymi slovami: ,,Z dvoch kras-
nych folikulov nalavo budete mat dvojvaje¢né dvojcatd.”

Trpko som sa usmiala. Opét som prezila injekciu
Pregnylu aj jeho vedlajsie ti¢inky. Cakanie na vysledok
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nasho nacasovaného sexu sprevadzala moja nervozita
a bolesti v prsiach.

Po desiatich dnioch, ked som si bola istd, Ze z mojho
tela uz hormon obsiahnuty v lieku uréite vyprchal, som
si urobila potajme, aby ma Erik nevidel, tehotensky test.
Z bieleho vysledku sa mi chcelo vracat.

Rovnako to dopadlo aj dals$i mesiac, s tym rozdielom,
ze liecbu klomifénom som zacinala na piaty den cyklu
a k tabletke vecer pribudla aj jedna rano...

Treti mesiac som odmietla uzivanie hormoénov bez
toho, aby niekto poriadne vysetril nielen mna, ale aj
Erikov spermiogram. Posilnena zarucenymi informa-
ciami z diskusnych for zien, ktoré bojovali s rovhakym
problémom, som si postavila hlavu a do ambulancie
mojho lekdra som viac nevstupila.



ALEXANDRA

Jakubovi som povedala o navsteve u gynekoldga aj
o tom, ¢o mi povedal. Hned, ako sa dalo, vybavil si v pra-
ci volno a vybrali sme sa do Bratislavy.

Pred vstupom do ambulancie som skoro odpadla od
nervozity. Ani jeden z nas nemal tusenie, ¢o nds tam ¢aka.

Ked nas sestricka zavolala dnu, tocil sa so mnou cely
svet.

Pan doktor sa nam predstavil s ismevom na perach.
Bol to star$i sympaticky muz.

»Zdravim. Ako vam mo6Zem pomoct?“ Chceelo sa mi
kri¢at, Ze dafam, Ze ndm uz konec¢ne niekto pomoze, ale
zasekla som sa. Tento muz predsa za ni¢ nemohol, videl
nas prvykrat v Zivote a podobnych pripadov tu mal za
svoju kariéru tisicky.

»Dobry den,” snazila som sa upokojit splagené srd-
ce. ,Poslal nas moj doktor.“ Podala som mu sprievodny
list, ktory si hned vzal a preital.

»Stary dobry Jozef, ako sa ma?“ opytal sa, ked si vsi-
mol peciatku.

»Myslim, Ze dobre,” nevedela som, ¢o na jeho otaz-
ku povedat.

Pochopil moje rozpaky, opit sa srde¢ne usmial. ,,Tak-
ze mate problém otehotniet,” skonstatoval.

,Ano... snazime sa o to $tyri roky...“ nervozne som
zvierala Jakubovu ruku, mala som pocit, Ze som tu sama.
Cely cas bol ticho.
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»V poriadku. Urobime to takto. Vzdy jeden den v tyz-
dni v priebehu celého mesiaca pridete a sestricka vam odo-
berie krv. Budeme pozorovat, ako sa spravaju vase hor-
mony. Zistime, ¢i mate ovuldciu, a ak ju mate, tak kedy.“

»V poriadku.“ Obaja sme prikyvli. Kone¢ne aspon
nejaka reakcia.

»Tak o mesiac sa vidime a podla vysledkov sa dohod-
neme, ako budeme pokracovat.“ Doktor ndm vo dve-
rach podal ruku. Mlcky sme sa pobrali domov.

V tom obdobi som mala $tastie, ze moja $éfka bola
ohladuplnd. Bez toho, aby som si musela brat dovolen-
ku, ma na dve hodiny pustala z prace, aby sme mohli
chodit na odbery.

Pri tom poslednom nas ¢akal aj lekar. Krvi by ste sa
mi nedorezali, akd som bola nervézna. Stale sme nema-
li tuSenie, ¢o sa bude diat.

»Pozrime sa na to,“ povedal a zobral papiere. Cim dlh-
$ie ich $tudoval, tym viac mi bolo na odpadnutie.

»Takze vase hormony sa spravaju tak, ako maji. Ovu-
laciu mate, u vas problém v otehotneni nie je. Teda za
predpokladu, ze mate priechodné vajickovody. Dam
vam ¢islo jedného reprodukéného centra. Zavolate tam
a objednate sa na spermiogram. Pracujem tam, takze po
vysledkoch sa zasa stretneme a spolo¢ne zvolime dalsi
postup.

Reprodukcné centrum?

Co to znamend?

Urobili sme, ako nam povedal. Bola som $tastna, ze
som v poriadku a, samozrejme, som dufala, Ze aj Jakub.
Mozno nam len nejaka malickost brani v pocati.

Prva navsteva centra pre pary, ktoré maji problém
s otehotnenim, bola dal§ou nezndmou.
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Na recepcii bola uzasna pani. Jakub dostal karticku
s ¢islom, podla ktorého ho mali zavolat. Bola som ner-
vdzna, no zaroven mi to prislo vtipné.

Moj muzicek sa pdjde zavriet do nejakej miestnosti,
kde...

Ano, uznavam, nie je na tom ni¢ smie$ne, no nemoh-
la som si pomoct.

Ked sestricka vysla na chodbu a povedala nase ¢islo,
potmehudsky som sa usmievala. ,,UZi si to, potlapkala
som ho po zadku a §kodoradostne mu vyplazila jazyk.
Predtym som, samozrejme, skontrolovala, ¢i ma nik ne-
videl, podobnych $tastlivcov tam totiz bolo viac.

Neviem, ako dlho tam bol, no pripadalo mi to ako
vecnost. Pol hodiny po tom, ¢o vysiel, nas oboch zavo-
lala embryologicka.

Ukazala nam papier a zacala vysvetlovat, aky je pocet
spermii, kolko z nich je Zivych, aké su pohyblivé a ¢iida
rovno alebo do stran.

Priznam sa, nerozumela som jej ani slovo.

»Prosim vas, mdézeme mat spolu dieta?“ To bolo je-
diné, ¢o nas oboch zaujimalo.

»V podstate ano.“

Po jej slovach sme odisli s tym, Ze si musime dohod-
nat termin s na$im novym doktorom.

Bola som neskuto¢ne $tastna.

Co lepsie sme sa mohli dozvediet?

Konecne som si bola istd, Ze pricina, pre ktort sa mi
nedari otehotniet, nebude az taka vdzna.

Po par diioch sme sa vratili do centra. Stéle sme boli
optimisticky naladeni. Stretli sme sa s doktorom. Tro-
chu sa mi triasla ruka, ked som mu podavala vysledky.

Nasa radost v$ak netrvala dlho.
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»Vysvetlili vam spermiogram?“ posunul si okuliare
na $picku nosa a pozrel sa na nas.

»Ano. Vraj ma jeho spermie dokdzu oplodnit.”

,»10 je sice pravda, ale tych, ktoré to dokdzu, je velmi
malo. Iba $tyri percenta. Okrem toho idd do stran, tak-
ze pravdepodobnost, Ze by sa vam to podarilo prirodze-
nym sposobom, je miziva.“

Prosim? Prirodzenym spésobom? Existuje aj nepriro-
dzeny spdsob? Mo6j mozog nechcel prijat nové skutoc-
nosti.

Jakubova tvar bola ako z kamena. Do o¢i sa mi tla-
¢ili slzy.

Ak chcete, dohodneme si termin a za¢neme riesit
umelé oplodnenie. Porozpravajte sa o tom, a ked sa bu-
dete citit pripraveni, ozvite sa.“

Netlacil na nas, nevnucoval ndm nasu jedina moz-
nost, dal ndm ¢as na rozmyslenie. Kolko ¢asu v$ak treba
na stravenie takychto sprav? Netusila som. Citila som
obrovskd krivdu a obavy.

Umelé oplodnenie.

Ani jeden z nas netusil, ¢o to pre nas znamena a ¢im
si budeme musiet prejst.

Nasa tuzba po rodine vsak bola vicsia ako strach
z neznameho...



SABINA

Zufalo som o svojich pocitoch potrebovala hovorit aj
s niekym inym ako s Erikom. Bol skvely, objal ma, vzdy
ked ma chytil zachvat revu, a prikladal termofor na mo-
je ubolené brucho, ked sa mi rozbiehala menstrudcia.

To v$ak bolo malo.

Potrebovala som to zo seba dostat.

Hnev, zufalstvo a beznadej. Lebo tieto pocity mi za-
mestnavali mysel. Najprv som samu seba presviedcala,
ze vSetko v Zivote pride v spravnom case. A Ze vetko
ma svoj zmysel, aj ked ho v danom momente nevidim.
Aj rozchod s Erikom musel prist, aby sme sa opét nasli,
aby sme si jeden druhého viac vazili. Aj dieta pride vte-
dy, ked nan budeme pripraveni.

Tento skvely pohlad na svet sa mi zahmlil, ked som
stretla spoluziacku zo strednej skoly. Zlakala ma na kavu.
KedZe som sa len bezcielne tilala mestom a zabijala som
zlt naladu nakupovanim, dala som sa zlomit.

»Vydavat sa nejde$?“ nechodila dlho okolo hortcej
kage. Bola sice pravda, Ze nas z triedy vela slobodnych
nezostalo, ale svadba bola posledna vec, z ktorej by som
v tom case mala vrasky.

»lus$im to uz vyslo z mody,“ snazila som odvratit té-
mu.

»Vraj ste sa s Erikom rozisli.“ V hlave mi zablikala
kontrolka. Naco sa pyta, ked je super informovana? Mys-
lela som si, Ze mesto mi poskytuje anonymitu, Ze to nie
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je ako na dedine, kde kazdy vie o kazdom vsetko. Myli-
la som sa.

»Vrabce ¢virikali?“ Dufala som, Ze mdj nezaujem o pre-
beranie chulostivych tém pochopi. Snubny prstent som
automaticky otocila ockom do zatvorenej dlane. Nechce-
la som, aby uputal jej pozornost. Nepotrebovala som
prihnojit jej irodnu podu na klebety.

»Simone sa minuly mesiac narodili dvojicky,“ spo-
menula jednu spoluziacku, ktora bola celé $tyri roky ti-
chad a utiahnuta, vSetci sme si mysleli, Ze si chlapa nikdy
nendjde. Boli aj tipy, Ze sa zavrie do kldstora...

»Tak to bude mat ¢o robit,” prehltla som trpku chut
na jazyku.

,»Vraj boli na umelom oplodneni,” zdsobovala ma de-
tailmi, o ktoré som nestéla. ,Nechdpem, ako to niekto
moze podstapit. Cely Zivot mas pred o¢ami, ze tvoje
decko je zo skiumavky...|
vala, tym viac sa vo mne burila kava.

»A ¢o maju tie deti dve hlavy a $tyri nohy, ked to ma
niekto cely Zivot pred o¢ami?“ vytreslo zo mna.

»Peter sa bude v auguste zZenit. S prvou frajerkou sa
po Siestich rokoch rozisiel, tuto nabuchal pre istotu uz po
polro¢nej znamosti. Niekto si to vie zariadit,“ predniesla,
ignorujiic moj vybuch.

¢ afektovala a ¢im viac rozpra-

Mala som dost.

Lutovala som, Ze som na td kavu isla.

Ani neviem, aku vyhovorku som pouzila, no utekala
som z kaviarne bez obzretia. Rychlo som za obe zaplati-
la, aby som nemusela poc¢uvat vietky dristy od cloveka,
ktory si nevie upratat pred vlastnym prahom, ale s ra-
dostou upratuje pred inymi. Zastavila som sa v potravi-
néch. Dnes mém len piaty den cyklu. Ziadny sex nehro-
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zi. Mozem uvarit taz$iu veceru a mozno ju splachneme
aj pohdrom vina.

Pri pokladni som stretla Leu, v jednej ruke natriasala
placticu Grétku, druhou sa snazila ukladat do tagky na-
kup. Prvy raz som si snazila nahovorit, Ze Zivot bez deti
moze byt jednoduchsi. Mozeme cestovat, kolko chce-
me, a nemusime premyslat, ¢i nam po splatke hypoté-
ky z jedného platu a trdpneho rodi¢ovského prispevku
zostane na predizeny vikend pri slovenskom mori as-
pon raz za rok. Neutrpi ani moja postava, nevypadaju
mi vlasy, nepokazia sa mi zuby...

Ked som Lei vzala malu z rik, aby mohla nakup do-
balit a zaplatit, vSetky odvazne myslienky sa vytratili.
Grétka sa na mna zahladela velkymi okalmi a smie$ne
pohla cumlikom v puse. Vnitri som sa opit cela rozo-
chvela.

Vonku som ju postavila na nozicky, zadrapla sa do
mojho prsta, a tak som nemala init moznost, ako ich od-
prevadit. To detské zovretie ma tesilo a desilo zaroven.

»Chceli by sme stihnuit druhé, aby som sa nemusela
vratit do prace,” vypadlo z Ley, ked sme kracali okolo
detského ihriska. ,Bude to psychiatria mat novoroden-
ca a toto zihadlo, ale mladsie uz nebudeme.“ V jej hla-
se som zacula vycitku, aj ked tam mozno vobec nebola.

Nebola prvd, ktora ma upozornovala, Ze rodit prvé
dieta po tridsiatke nie je bohvieaka volba. Lutovala som,
Ze som sa jej o nasom snazeni o babo nezdoverila, ale
brala som to ako osobné zlyhanie. Netusila som, ¢i som
v poriadku, ako je na tom Erik, a to ma tazilo najviac.
Vidy u mna vyhraval rozum. Dokazala som sa zmierit
s kazdou situdciou, pokial som poznala pri¢inu ¢i do-
vod... Teraz som tapala v hmle.
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Priatelke som zavidela jej istotu. To, Ze ani nezavaha-
la, Ze si na dal$ieho potomka budt musiet pockat dlh-
$ie. Aj Grétku mali hned, stacilo, aby po nej muz hodil
boxerky, ako to zvykla so smiechom hovorit. Teraz mi
to uz vtipné nepripadalo.

»Zacnite aj vy, nech mozeme spolu kocikovat,” roz-
ziarila sa. ,Uz by ti to pristalo.”

Prikyvla som. Keby som prehovorila, slzy by mi tiekli
pridom a musela by som s pravdou von. Na to som
vSak potrebovala lepsiu konstelaciu hviezd alebo riad-
neho pandka. Na vSetko musi dozriet ¢as, aj na to, Ze raz
o nasom probléme dokazem niekomu porozpravat...

Chut na veceru ma presla. Erik si mo6ze objednat piz-
zu. Sadla som si k internetu a do vyhladavaca som zadala
Centrum asistovanej reprodukcie.



ALEXANDRA

Sestra porodila chlapceka. Krasny vonavy uzlicek v mod-
rej zavinovacke vykiikal z postielky a ja som sa vSemozZne
snazila premoct plac. Keby sa nam dieta zadarilo hned,
ako sme sa on zacali snazit, mali by sme doma $kolkara.
Isto by mu pribudol za tie roky aj stirodenec.

S Jakubom sme snivali o velkej rodine. On chcel sy-
na, s ktorym by hraval futbal, ja som chcela zapletat vr-
koce a nakupovat $aty. Celé roky snazenia sme sa pre-
karali o mene, vzdy sme sa nechali ovplyvnit nie¢im, ¢o
bolo v danom obdobi trendy.

Vzala som do ruk to bezbranné stvorenie. Vonalo
nadherne. Babitkovsky. Matej mal nostek po otcovi
a krasne buclaté licka. So svojimi pdtdesiatimi tromi
centimetrami a takmer $tyrmi kilami bol valibukom na
novorodeneckom oddeleni. Do nemocnice som za nimi
chodila takmer kazdy den, tajne som dufala, Ze sa tam
medzi tolkymi drobcami na mna nalepi $tastie.

Stala sa zo mna hrda krstna mama. Po robote som be-
zala k sestre, ktora byvala na sidlisku na opa¢nom konci
mesta. Ked sa dalo, vzala som drobca do koéika a cho-
dila sa s nim prechadzat do nedalekého parku. Krasny
modry koc¢ik s bielou vani¢kou. Keby som mala syna,
vybrala by som si taky isty.

Kym som bola vonku, tesila som sa z chvil, ktoré sme
spolu stravili, cerstvy vzduch mi prospieval, no ked som
ho vracala mame, prepadal ma pocit zafalstva.
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Nezavidela som sestre dieta. To nie. Ale bola starsia
ako ja. Karieristka. Rodinu odkladala kvoli praci. Mala
tridsatosem, ked rodila. Mozno by k tomu ani nedoslo,
keby sa im ,,neposmyklo®

Dieta v rodine nase rozhodovanie urychlilo.

Odhodlani sme i8li do ordindcie.

Napriek nevedomosti sme boli obaja v o¢akévani.

»V prvom rade posleme Ziadost do zdravotnej po-
istovne, aby nam IVF schvalili a aby bola z verejného
zdravotného poistenia hradend ¢ast nakladov. Prepla-
caju priblizne sedemdesiatpat percent. Po schvaleni
vam urobime vy$etrenia a obom vezmeme krv. Za¢ne-
me so stimuldciou, absolvujete predopera¢né vysetre-
nia. Aby sme predisli komplikaciam, budeme vas po-
zorne sledovat. To znamena ultrazvuky a pravidelné
odbery krvi. Ak pojde vsetko hladko, odoberieme vam
vajicka, ktoré sa oplodnia odobratou vzorkou spermii
partnera. Ak sa to podari, objedndme vés na vkladanie
oplodneného vajicka do maternice.”

Znelo to jednoducho. Nie¢o daju, nie¢o vezmu, po-
tom to spoja a hura, mame dieta. Lekarov postup som
v§ak musela detailne rozobrat.

»Ako budete oplodnovat moje vajicka?“

»Z0 spermii vasho partnera vyberieme najlepsie. Vy-
separujeme tie $tyri percentd a embryoldgovia sa po-
staraju o ostatné. Pri jednotlivych konzultaciach vam
véetko vysvetlime, zbyto¢ne by sme vés zahltili infor-
maciami v prvom kroku.“ Obaja sme prikyvli.

Lekar si vypytal nade udaje. Pytal sa na prekonané
choroby, alergie, krvné skupiny, ale aj na telefénne ¢isla
a ¢isla obéianskych preukazov. Cislo sme uz mali pri-
delené. Jakub ho dostal, ked bol na tvodnom vysetreni.
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Doktor ndm povedal, Ze vzhladom na ochranu osob-
nych udajov nas budu do ambulancie volat ¢islom.

Myslela som, Ze poistoviia zavold o par dni. Vietko
schvalia a ani sa nenazdame a dotkneme neba. Moja ne-
boha babka zvykla hovorit, Ze my mladi si vietko pred-
stavujeme ako ,,Hurvinek valku®. V podstate by aj teraz
mala pravdu.

Moje predstavy sa vsak realite ani kiisok nepriblizili.

Dni sa vliekli, ¢akanie na vyjadrenie poistovne sa
zdalo ako ve¢nost. Nevedela som sa doc¢kat, ked sa ndm
ozvu z centra a nastipime do toho zdanlivo jednodu-
chého kolotoca, ktory zabezpeci, Ze budem konecne
mama.

Napokon som sa dockala, ale nie toho, ¢o som si mys-
lela.

Zazvonil telefon. Prave som bola v praci. Nezname
¢islo. Okamzite mi v zilach stuhla krv.

,Prosim?

»Dobry den. Hovorim s pani Novotnou?“

,Pri telefone,“ zachvel sa mi hlas a vnutrom sa mi
rozlialo oc¢akavanie.

»Navratilovd, zdravotnd poistovia. Rie$im vasu Zia-
dost z reprodukéného centra. Zial, nemozeme pristupit
k jej schvaleniu, lebo mate u nas dlh.”

»Prosim? Aky dlh?“ironicky som sa zasmiala, no za-
hmlilo sa mi pred o¢ami.

»Pozriem sa na to obdobie, moment,“ po¢ula som,
ako tuka do pocitaca. ,Vyska dlhu je necelych tisic eur.”

»10 predsa nie je mozné!“ Osud ma opit zrazil na ko-
lend. Sanca, aby som sa stala matkou, sa rozplynula ako
oblak dymu. Svet prestal existovat. Ako sa to mohlo
stat? Vzdy som bola zamestnand, ani jeden den som
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nestravila na urade préace, tobdz bez evidencie. Kde by
sa nazbieral dlh tisic eur? Co sa mi to snazi nahovorit?
Nepomylila sa? Omyly st fudské, ak to este raz preve-
ri a zisti, Ze to poplietla, nebudem sa hnevat ani z toho
nevyvodim ziadne dosledky. Ziadna staznost. Stadi, ze
si priznd chybu.

»Prosim? Nemohlo dojst k omylu?“

»Nechdpte ma zle, ale toto evidujeme v systéme.*

»Mozno mam menovkynu,“ vystrelila som zo seba.

Zena na druhom konci spojenia pomaly nadiktovala
moje rodné ¢islo. ,Sedi to?“

,Cislo sedi, prikyvla som, hoci ma nevidela.

»Potom to nie je omyl.“ Pani z poistovne nebola ne-
prijemna ani arogantna, hoci som spochybnila jej pracu.

»Lenze mne neprisla zZiadna vyzva na doplatenie po-
istenia,“ stale som tomu nemohla uverit. Hlboky na-
dych na druhej strane ma utvrdil v tom, Ze Ziadne slo-
va mi nepomozu.

Prehltla som hr¢u v krku a potichu sa opytala: ,,Ako
to mozem vyriesit?“

»Nemusite sa obavat. Poviem vam obdobie a vy pri-
dete do pobocky a dlh uhradite. Mozete to riesit so za-
mestnavatelom, ktory za vas neplatil, no tento postup je
vzdy zdlhavy. Ked'to bude vyplatené, vyziadate si potvr-
denie, Ze nemate Ziaden dlh. Odoslete mi ho, vasu Zia-
dost okamzite schvalime a posunieme do centra.®

»Dakujem,“ vydychla som a polozila. O¢i ma péli-
li, nohy ma prestali posluchat a zviezla som sa na zem.
Vsetko sa ruca.

Trapilo ma, kde vezmem tolko penazi.

Pracovala som v obchode a z mdjho platu by som na
to musela Setrit dlho. Okrem toho mi v hlave rezono-
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valo, Ze poistovnia preplati ¢ast, zvySok budeme musiet
doplatit.

Celd roztrasena som zavolala Jakubovi.

»Je koniec. Zblaznim sa z toho.“ Zufalstvo, ktoré som
pocitovala, mi trhalo srdce na kusy.

,Co sa stalo?“ spytal sa vystrasene.

Horko-tazko som mu vyrozpravala, ¢o som si z pred-
chadzajiceho telefonatu pamitala.

»Milacik, upokoj sa. Ked prides domov, porozprava-
me sa a vyrieSime to.“

Napriek tym slovam som sa nevedela spamatat. Pri-
padala som si ako v inom svete. V$etko bolo proti nam.
Vtedy som to tak citila.

V ten den som sa nedokazala na nic sdstredit. V pra-
ci som pokaslala vietko, ¢o sa dalo. Slova ttechy od ko-
legyn nezaberali. V$etko som videla ¢ierne. Po skonce-
ni zmeny som ako bez duse odisla domov.

Zni¢ena som ¢akala na prichod Jakuba. Nestihol sa
ani vyzut, vrhla som sa mu do ndruce a plakala. Potre-
bovala som jeho objatie a podporu.

,Co urobime? Cel4 som sa triasla.

»Pojdeme to vyplatit.“ Mykol plecami, akoby sme
doma v policiach skryvali tisicky eur.

»Kubko, ale...”

»Mdme ind moZnost?“

Pokrutila som hlavou. Na papieroch z centra boli aj
moznosti pre samoplatcov, no ked som videla $tvormiest-
nu sumu a rozpolozkované zakroky, cennik som odlozila.

»Bez toho nam to neschvilia, takze ind moznost ne-
mame. A odhliadnuc od toho, skor ¢i neskor by ti pri-
$la vyzva na uhradenie dlhu, ucet by ti zablokoval exe-
kutor, no a tieto tahanice teraz urcite nepotrebujeme.“
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Jeho slovd ma konecne utisili. Bola som $tastnd, ze
ho mam. Priniesol mojej ubolenej dusi pokoj.

Milovala som ho.

Pocas tohto obdobia sme ¢asto vyuzivali dovolen-
ku. Znova nds ¢akala cesta do Bratislavy. Trocha sme
bludili, ale nakoniec sme budovu poistovne nasli. Bola
v nej kopa ludi a vydychany vzduch. Vonku bolo horu-
co, akoby sme sa ocitli uprostred sklenika. Znervdziio-
valo ma to.

Ked sme sa kone¢ne dostali na rad, nadiktovala som
pracovnicke za okienkom svoje tidaje a povedala, ze
chcem uhradit dlzobu.

»Nebudete to riesit cez zamestnavatela, ktory za vas
odvody neodvadzal?“

»Nie. Potrebujeme to okamzite vyplatit. Nemdme cas
niekoho nahanat.”

»Mali by ste. Je to vysokd suma.“ Jej rady sa mina-
li uc¢inku.

»Viem, ale rozhodli sme sa takto.“ Zac¢inala som byt
podrazdend. Nechceli sme ¢akat. Tak by to mohlo trvat
ve¢nost. Nahanat niekoho, o kom ani neviem, kde mo-
mentélne je. Vlieklo by sa to dlhé mesiace. A to sme si
nemohli dovolit.

»Zadam jednorazovu platbu alebo chcete radsej splat-
ky?“

»Jednorazova!“ Tolko zbyto¢nych otazok! Akoby
na tych par sekundach malo zalezat.

,Chodte do dveri &islo 220 a tam to uhradte.

»V poriadku.“ S papierom, ktory mi vytlacila, sme sa
vybrali k pokladni.

»Prosim vas, potrebovala by som potvrdenie o tom, ze
mam u vés véetko vyplatené a nemam uz ziadnu dlzobu.”
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