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Vénovdno mé matce, Norine Elizabeth Dedeauxové, kterd
mé milovala, jesté nez jsem poprvé vtdhla dech do plic.
A kazdou vterinu mého zivota mi to davala najevo.






Kohopak hledame, kohopak hledame?
To Equiana tu vSichni hledame.
Zabéhl se k fece? At ptijde zpatky.
Zabéhl se na statek? At se vrati.
To Equiana tu vSichni hledame.
- kwajsky popévek o zmizeni
afrického chlapce Equiana

Uhéanim polem a sly$im jen smich,
neb zadny z okovi minulosti nerdousi jiz
srdce mého lidu. Slapu na chitan svého tyrana,
co krok, to provaz. Z celého stromu tenkrat visely.
Kdyby mohly vétve mluvit, brecely by celé dny.
- Big K.R.LT, ,,Bith Zehnej Americe“
z pera Dizzyho Wrighta

Pamét je Zivoucim télesem - i ona neustale plyne.
Staci vSak zpozornét a vSechny jeji st¥ipky razem
ozivaji - staré i nové, minulé i pfitomné, Zivé i mrtvé.
- Eudora Weltyova,
Zacdtky jedné spisovatelky

Zaliv zati, matné jako olovo. Pobfezi Texasu
leskne se jako kovova obruba. Nenaleznu domov,
dokud léto, zurcici jako bublinky opojenti,
nevyvfe v den, kdy se ve jménu Pana Boha
posypou zhnouci uhliky na hlavy téch,
jez po véky véku hlasaji
ohen a bi¢, smrt bez ortelu.

- Derek Walcott, ,,Zaliv*












Jojo

Myslim, Ze vim, co je smrt. Myslim, Ze kdyby se mél 1a-
mat chleba, dokazal bych ji tvafi v tvar ustat. A tak kdyz
tatka nadhodji, Ze by se mu $ikla pomocna ruka, a ja za-
hlédnu, jak si za femen od kalhot zasouva svoji vérnou
¢ernou kudlu, vyrazim za nim z baraku a davam si po-
zor, abych se nehrbil a ramena mél jako podle pravitka -
takhle chodi tatka. Délam, Ze mam v$echno na haku, aby
mél za to, Ze jsem si téch tfinact let patfi¢né zaslouzil,
aby védél, ze jsem pripraveny vytahovat, co se vytaho-
vat ma, oddélovat vnitinosti od svala a soukat organy
ven z utrob. Chci, aby védél, Ze nemam nahnano z krve.
Dneska mam narozeniny.

Ztlumim dvere, aby nenadélaly kraval, a lehce je zatla-
¢im do ramu. Nechci totiz, aby se mamka s Kaylou probu-
dily a zjistily, Ze nikdo neni doma. Jen at si pospi. Hlavné
Kayla, moje sestricka, ktera se pokazdé, kdyz je Leonie
v praci, hodinu co hodinu probouzi, seda si na postel
a spousti ktik na celé kolo. A mamce to taky bodne, proto-
Ze je od chema vysusena a vykotlana jako dub, do kterého
se opira slunce a vitr. Tatka se propléta labyrintem stro-
mu a s hnédou kiiZi a ttlym, vyrysovanym télem vypada
jako kminek mladé borovice. Co chvili plive na rudou,
vyprahlou zem, zatimco koruny stromu ¢echra fujavice.
Je chladno. Letosni jaro si holt postavilo hlavu, vétsi-
nu dni byste tak na teplo ¢ekali marné. Zima se tu drzi
jako louzi¢ky na dné vany, ze které $patné odtéka voda.



Mikina s kapuci mi jako na potvoru leZi na podlaze Leo-
niina pokoje, kde sim spavam, ale i kdyZ mi tricko lehce
profoukne, nettu si ruce. Kdyby mé mél rozhodit obycejny
chlad, vim, ze bych pfi pohledu na to, jak tatka podfezava
zviteti hrdlo, ucukl a usklibl se. A to by mu, jak ho znam,
neuniklo ani omylem.

»Jen at mala hezky chrupkd,” prohlasi.

Nas diim, zeptedu uzky a protahly, postavil tatka vlast-
nima rukama jenom kousek od cesty, aby tak zbylou porci
pozemku mohl nechat zalesnénou. Na malych mytinkach
mezi stromy pak vybudoval ohradu pro prasata, kozi vy-
béh a taky kurnik. Abyste se dostali az ke kozam, mu-
site projit kolem praseci ohrady. Hlina je tu ¢erna a roz-
bahnéna vykaly a od doby, kdy mi bylo Sest a tatka mi
jednoho dne napraskal za to, Ze kolem dokola pobiham
naboso, jsem do téchhle mist uz s holyma nohama vic-
krat nevkrodil. ,Koledujes si o Cervy,“ vyplisnil mé tehdy.
Toho dne mi pak pfed spanim vypravél historky o tom,
jak si s braskama a sestfrickama jako mali hravali bosi,
protoze méli jenom boty do kostela. VSichni do jednoho
tehdy chytili ¢ervy, které si pak na dvorku v kadibudce
lovili ze zadk. Tatkovi to sice nefikam, ale myslim si, ze
z takové eskapady si ¢lovék vezme daleko vétsi ponauceni
nez z jakéhokoli vyprasku.

Cerny Petr padne na nebohou kozu, které tatka pro-
vlec¢e krk opratkou, nezji vyvede z chlivku. Ostatni kozy
se rozmeci a za¢nou ho nahanét, otrkavat mu nohy a pre-
zvykovat nohavice.

yJedes! Jedes!“ vréi na né a kopanci je od sebe odhani.
Vypada to, jako by si mezi sebou rozumély. Poznam to
z toho, jak ostfe tatku otrkavaji, jak se mu zahryzavaji
do kalhot a nepfestavaji ho za né tahat. Myslim, Ze cha-
pou az moc dobfe, o ¢em smycka kolem krku jejich druzky
vypovida. Koza s bilym kozichem posetym ¢ernymi fleky
vravora ze strany na stranu a vzpira se, jako by citila,



k ¢emu se schyluje. Tatka ji vlece kolem prasat, ktera se
shlukuji u plotu, chrochtaji o sto Sest a dozaduji se jidla,
a pak dal po cesté smérem ke kiilné stojici pobliZ domu.
Listy strom®i mé placaji po pazich a drhnou mi kizi do-
sucha, takze mam ruce plné tenkych bilych skrabanecka.

»Proc¢ to tu vic neprosvétlis, tatko?“

»Tézko se tu manévruje,“ odpovi. ,Navic nestojim o ¢u-
mily“

»Zvitata je prece slyset z dalky. Uz od cesty.“

»,Kdyby jim ted chtél nékdo néco provést, prozradi ho
kazdic¢ky Sustnuti.“

»1y myslis, tatko, Ze by se nechala sebrat?*

»Ani napad. To bys koukal, jak se takova koza dovede
nakrknout, a prasata taky jen tak nékdo neoblafne. Jak-
mile spatfi kohokoli jinyho neZ svyho chlebodarce, za-
kousnou se do néj.“

Vejdeme do kulny. Tatka uvaze kozu ke ktlu v podlaze
a zvife na néj zaprska.

»Znas jesté nékoho, kdo hospodaii takhle pod Sirym
nebem?“ zepta se tatka. A ma pravdu. Nikdo v Bois zvi-
fata nechova. Ani na otevieném prostranstvi, ani pfimo
u baraku.

Koza tfese hlavou ze strany na stranu a pfitom couva.
Snazi se vysmeknout z opratky. Tatka ji obkro¢i a uchopi
do kravaty.

sVelkyho Josepha,* ujede mi. Uz kdyZ to jméno vy-
slovim, bych nejradsi odvratil zrak, zabloudil pohledem
ven z kulny do jasné zeleného dne, ale pfinutim se zi-
rat na tatku a na to, jak zvifeti zveda krk a pfipravuje
ho na smrt. Tatka si odfrkne. Nechtél jsem, aby mi to
takhle ulitlo. Velky Joseph je muj bily déda a tatka zase
ten Cerny. S tatkou Ziju od narozeni, zato svého bilého
dédu jsem vidél vsehovsudy dvakrat. Velky Joseph je
kulaty a vysoky, viibec se tatkovi nepodoba. Vlastné ne-
vypada ani trochu jako Michael, muj otec. Ten je hubeny



a potetovany od hlavy az k paté. Kérky sbiral jako su-
venyry od vSemoznych radoby umélcq, co jich v Bois je,
a pak taky na mofi a v lochu.

,Tak to vidis,“ ucedi tatka.

Tatka s kozou zapoli jako s néjakym chlapem a zvi-
feti se ve chvili podlamujou kolena. Svali se ¢umakem
do hliny a pfitom nato¢i hlavu tak, Ze zatimco se lici otira
o prasnou a zakrvavenou podlahu kilny, hledi mi rovnou
do o¢i. Upira na mé prosebny pohled, pied kterym ja ale
neuhybam ani nemrkam. Tatka fizne. Koza vyda zvuk
prosyceny zdé$enim, néco mezi mekotem a davenim,
anajednou je vsude kolem plno slizu a krve. Nohy zvifete
jsou vimziku jako z gumy, tatka uz s ni nebojuje. Jakoby
nic vstane, ovaze kozu kolem kotnik a zavési jeji vla¢né
télo do haku upevnéného k podkrovnimu tramu. Porad
mam pred sebou to oko: vlhké a lesklé. Pozoruje mé, jako
bych to byl ja, kdo jeho majitelce podtiznul hrdlo. Jako
bych to byl j4, kdo ji nechal vykrvacet a dopustil, aby se
ji hlava zbrotila krvi.

,Dame se do toho?“ zepta se tatka a letmo na mé kouk-
ne. Pfikyvnu. Oblicej mam cely v kfeci z toho sklebu,
a zatimco on roztrezava kozu, jako kdyz si krej¢i rozmeé-
fuje latku na nohavice, rukavy a dalsi véci okolo, ja se
snazim uvolnit.

»Tady to chiiapni,” prikaze mi tatka a ukaze na bticho,
a tak pod natiznutou kuzi zabofim prsty a stisknu. Ze-
spodu je porad tepla a vlhka. At ti to nevyklouzne, modlim
se v duchu. Jen at ti to nevyklouzne.

»Tahej,“ houkne tatka.

Zatahnu a koza se pretoci naruby. Razem nas zapla-
vuje sliz a puch, zatuchlina, co ma grady jako chlap, co
se nékolik dni nemyl. KiiZe se svléka jako slupka od ba-
nanu. Pokazdé jsem z toho paf. Staci trhnout a jde to jako
po masle. Tatka Skube na proté&jsi strané a za chvili uz
odfezava kizi u kopyt. Stahnu zvifeti odchliplou kazi



po celé délce nohy, ale odtrhnout ji nezvladnu, takze mi
musi pomoct tatka.

»A ted z druhy strany,“ zaveli. Uchopim $ev pobliz
srdce. Tady je koza jesté teplejsi nez kdekoli jinde a mé
napada, Ze ji takhle musel rozpalit zbésily tlukot vydé-
Seného srdce. Pak se ale podivam na tatku, ktery uz str-
hava kazi u kopyta dalsi nohy, a hned vim, Ze jsem se
timhle fantazirovanim dostal do skluzu. Nechci, aby si
moji pribrzdénost vykladal jako strach, jako zbabélost,
jako to, Ze nejsem dost dospélej na to, abych se se smrti
popasoval jako chlap, a tak seviu prsty a $kubnu. Tatka
odtrhne ktzi u kotniku a zvife se razem houpe ze stropu
celé razové a samy sval, odrazi od sebe tlumené svétlo
a v okolnim $eru se slabé leskne. Jediné, co z ptivodni
kozy zbyva, je jeji osrsténa tvar, a mné pripada, Ze tahle
podivana je jesté mnohem horsi nez ve chvili, kdy kozim
hrdlem projizdél ntz.

»Prines mi kybl,“ porudi tatka, a tak z regalu vzadu
v kilné vydoluju malé Zelezné necky a pritahnu je pod
zvite. Seberu kuzi, ktera uz za¢ina tuhnout, a hodim ji
tam. VSechny ¢tyfi platy.

Tatka rozfizne bricho odshora doli a vnitfnosti vy-
hieznou do necek. Reze dal a dal a puch vychazejici
z Gtrob mé ochromi stejné, jako kdyby mi ve tvari pfi-
stalo praseci lejno. Je to smrad mrsiny uprostted lesa,
nad kterou krouzi kanata. Co se vali ven, pachne jako
rozjezdéné vacice a pasovci uhnivajici v roztaveném as-
faltu. Vlastné je to jesté mnohem horsi. Takovy puch snad
nema obdoby. Je to pach smrti, hniloba vystupujici ze
sotva vydechnuvsiho stvofeni, z né¢eho horkého, v ¢em
jesté pred chvili proudila krev a tepal Zivot. Zatvarim se,
jako kdyz Kayla nahodi svij zasmradly kuku¢ - skleb,
kterym dava najevo vztek nebo netrpélivost. Kdo ji ne-
zna, mohl by si myslet, Ze ucitila néco, co ji nejde zrovna
dvakrat pod nos: za¢ne mhoufit o¢i, nos se ji zkrabati



jako lesni houba a zpoza rozevienych rti vyceni vsech
svych dvanact batolecich zoubkt. Potfebuju se takhle
zatvafrit, protoze doufam, ze kdyz svrastim nos, dokazu
vSechen ten puch odehnat a zfedit, Ze tenhle mrtvolny
zapach zvladnu utnout v samém zarodku. Vim, Ze to ci-
tim stfeva a Zaludek, ale i tak pfed sebou nevidim nic
nez Kaylin zasmradly kuku¢ a prosebny pohled umirajici
kozy a najednou uz v sobé nedovedu nic z toho udrzet,
nesnesu tu podivanou ani o minutu déle, a tak rozrazim
dvefe a na travé pred ktilnou hazim Savli. Tvat mam jako
v ohni, ale ruce mi mrznou.

Tatka vyjde z kiilny a v ruce svira kus Zeber. Utfu si pusu
a pozvednu k nému od¢i, ale on se na mé nediva, hledi
na dim a pokyvuje k nému hlavou.

»Jako bych sly$el malou plakat. Sko¢ to tam omrk-
nout.“

Zastr¢im ruce do kapes.

»Iy uz mé tu nepotiebujes?“

Tatka zavrti hlavou.

»,Né&jak uz si poradim,“ odpovi a viibec poprvé mi po-
hlidne ptimo do o¢i. UZ se na mé nediva ani trochu pfisné.
»,Honem, utikej.“ Nato se oto¢i a zapluje zpatky do kulny.

Tatka se musel splést, protoze Kayla potrad spinka. Lezi
na zemi v bombardaccich a Zlutém tricku, hlavicku ma
na stranu a nozky a rucky rozevlaté, jako kdyby se tulila
ke vzduchu. Na kolinku ji sedi moucha, a tak se po ni
ozenu a doufam, Ze se mi po sestfi¢ce nepromenadovala
celou tu dobu, co jsem byl s tatkou v kilné. Zivi se pry
shnilotinou. Kdyz jsem byl mensi, v dobé, kdy jsem Leonie
porad oslovoval ,mami to byla pravé ona, kdo mi fekl,
Ze masarky Zerou bobky. Tehdy u nas nad tim $patnym
porad jesté prevazovalo to hezky. Leonie mé houpavala
na houpacce, kterou pro mé tatka povésil na velky ofesak



uprostied dvorku, divavali jsme se spolu na televizi a ona
mé ptitom hladivala po vlasech. To bylo pfedtim, nez za-
Cala byt vic pry¢ nez doma. Nez zacala $niupat rozdrceny
pilule. Nez se nakupila vSechna ta radoby nepatrna zla
slovicka, kterymi mé zacala srazet a ktera se ve mné usa-
dila jako kousi¢ky skvary v odfeném koleni. Tehdy jsem
jesté Michaelovi fikal ,tati“ a on s nami bydlel. Bylo to
predtim, nez si sebral svych pét Svestek a nastéhoval se
zpatky k Velkému Josephovi, predtim, nez si ho odvedli
policajti pted tfemi lety, jenom chvilku pfedtim, nez pfi-
§la na svét Kayla.

Pokazdé, kdyZ mi Leonie vmetla do tvare néco hnus-
ného, tu byla mamka, ktera ji napomenula, at mi da pokoj.
»Vzdyt ho jenom $kadlim,* odsekla vzdycky Leonie, zazu-
bila se od ucha k uchu a shrnula si z ¢ela ofinu Zihanych
vlasu. ,,Zvyraznujou mi plet, fikavala mamce. ,Tmavou to
uplné rozzafi dodavala. A nato: ,Michael to prosté Zere

Pretahnu Kayle ptes btisko deku a polozim se vedle
ni na zem. Jeji nozi¢ka mé hreje v dlani. V jedné chvili
se Kayla odkope a ze spanku mé chyti za ruku, kterou
si pritahne k téli¢ku, a ja ji nepoustim, dokud zase ne-
zabere. Pak otevfe pusinku, a zatimco ja dal odhanim
mouchu, kterd netinavné krouzi kolem, ozve se tichounké
zachrapani.

—

Kdyz se vratim do kilny, vidim, Ze tatka uz vSechen binec
odklidil. Hromadu smradlavych stfev zakopal uprostred
lesa a maso, které se ndm na talif dostane aZ za néko-
lik dalsich mésicti, zabalil do félie a ulozil do malického
mrazaku zaklinéného v rohu mistnosti. Tatka zabouchne
dvefte od kiilny, a kdyZ prochazime kolem ohrad, nemtzu
spustit o¢i ze stada koz, které se tlac¢i k dfevénému platku
a mekotaji na celé kolo. Vim, Ze se vyptavaji, kam se po-
délajejich kamaradka, ta, kterou jsem pomahal popravit



a ze které ted tatka odnasi dom hrsti libovych kousk:
jatyrka pro mamku, ktera lehce osmahne, aby z nich ne-
ukapavala krev, az ji je budu po lzickach podavat, a pro
meé kyty, které necha hodiny a hodiny varit v hrnci a pak
je na oslavu mych narozenin vyudi a urozni. Par koz se
odebere stranou a zac¢ne olizovat travu. Kousek opo-
dal se hasteti dva samci, kdyZ vtom prvni z nich nabere
svého soka na rohy a razem si jdou oba po krku. Jakmile
pakjeden z nich porazenecky odkulha a vitézny strakac
si zacne troufat na drobnou $edou samicku v naruzivé
snaze ji obskocit, zatahnu ruce do rukavt. Samicka kozla
nakopne a zamedi. Tatka se vedle mé zastavi a oZene se
flakotou syrovyho masa, aby zapudil roj much. Samec se
zakousne do druZ¢ina ucha, ale ta na néj nevrle zavréi
a cvakne po ném zubama.

sTakhle to chodi vzidycky?“ zeptam se tatky. Ve svém
véku uz jsem byl svédkem toho, jak po sobé rajtuji koné,
jak se k sobé pti bahnivych namluvach maji prasata v iji
i jak po sobé uprostied noci viiskaji a sy¢i kocky, kdyz
pracuji na kotatkach.

Tatka zavrti hlavou a pozvedne ke mné libové masic-
ko. Naptil se na mé usméje a zpoza povytazeného koutku
na mé vykoukne ¢epel ostrych zubti. Nato mu ale ismév
Z tvare zmizi.

»Ne,“ odpovi. ,Vzdycky ne. I tohle se ale obcas stava.”

Samice s viiskotem trkne samce do krku a ten odpelasi
do povzdali. Tatkovi véfim. Jak by taky ne. Vidim totiz,
jak stoji pfi mamce. Stejné tak mam ale porad pred o¢ima
i Leonie s Michaelem po jejich posledni prektikované, coz
bylo kratce predtim, nez Michaela zabasli: do velkych cer-
nych pytlt na odpadky si tehdy sbalil vSsechen sv{ij ma-
jetek: trika, maskacové kalhoty a jordanky, a vySel s tim
v§im pfed barak. Nez prasknul do bot, mé stihl obejmout,
akdyz se ke mné naklonil, nevidél jsem nic nezjeho boro-
vicové zelené oci a obli¢ej posety rudymi fleky: na licich,



na puse i kolem nosu mu vystupovaly zilky a sbihaly se
do sarlatovych fecist. Tehdy mi omotal paze kolem zad
a dvakrat mé po nich placnul, ale spi$ jen tak jako, takze
mi viibec nepftislo, Ze mé objima, prestoZze mél oblicej
tak néjak divné stazeny, jako kdyby mél panty pod kuzi
prevazané lepici paskou. Jako kdyby mél na krajicku.
V té dobé uz Leonie ¢ekala Kaylu, jméno méla dopredu
vybrané, a dokonce si ho lakem na nehty vepsala v auté
na sedacku, na které jinak sedavam ja. Leonie s kazdym
dnem nakynula zas o néco vic, az jeji pandéro vypadalo,
jako by méla pod tri¢ckem zastréeny basketbalovy mic.
Tehdy vybéhla za Michaelem na verandu, kde jsem stal
ijaaporad na zadech citil ty dva placance lehounké jako
vanek, chriapla ho za limec, pfitahla si ho k sobé a ubalila
mu, az to plesklo. Michael se otocil a chytil ji za ruce a oba
dva na sebe zacali potfvavat, preryvané dychat a cloumat
sebou po celé verandé. Byli tak blizko sebe, aZ se doty-
kali jeden druhého boky, hrudnikem i oblicejem, takze
vibec nebyli dva, ale jeden, jeden neohrabany krab cupi-
tajici po rozpaleném pisku. Nato se k sobé zacali naklanét
bliz a bliZ, mluvili jeden ke druhému, ovsem nevydavali
slova, ale vzdechy.

»Javim* $eptal Michael.

»Vis kulovy,“ Leonie na to.

»Pro¢ mé porad musis takhle vytacet?“

»BéZ si, kam chces,* vydechla Leonie a rozbrecela se,
a najednou se oba libali a ptestali az ve chvili, kdy se
na zaprasenou prijezdovku prititil Velky Joseph a zapar-
koval svij autak zadkem do ulice. Misto aby zatroubil
nebo zamaval, dal dfepél za volantem a nehnuté ¢ekal
na Michaela. Nato se Leonie sebrala, praskla za sebou
dvefmi a zmizela v baraku, zatimco Michael jenom prazd-
né civél pod sebe. Nestacil se ani obout a palce mél rudé
jako rajcata. Ztézka oddechoval, a kdyz pak sebral pyt-
le, kérky na jeho bilych zadech obzivly: drak na rameni



i kosa na pazi. Smrtak ¢ihajici mezi lopatkami. A taky
moje jméno, Joseph, které si nechal vytetovat na zatylek
primo mezi otisky mych batolecich nozicek.

»vratim se, fekl, seskocil z verandy a celou dobu je-
nom kroutil hlavou a s pytli pfes rameno se Soural k autu,
ve kterém na néj Cekal jeho tata, Velky Joseph, chlap,
ktery nikdy v Zivoté nevyslovil moje jméno nahlas. Kdyz
couval z ptijezdovky, ¢ast mého ja méla sto chuti vystréit
na néj prostfednicek a poslat ho do haje. Daleko vétsi ¢ast
mého ja se ale klepala z predstavy, ze by to vidél, vyletél
z auta a ztloukl mé jako Zito, takze jsem radsi neudeé-
lal nic. Tehdy mi jesté nedochazelo, zZe si Michael obcas
v$ima vseho, a jindy zase niceho, Ze mé chvilemi vnima,
ale pak jako bych pro néj byl jenom vzduch. Jako kdyby
na mné viibec nezalezelo. Kdyz seskodil z verandy, uz se
neohlédl, a neohlédl se ani potom, co nahazel své véci
na korbu a vklouzl na misto spolujezdce. Mél jsem z néj
dojem, Ze ma o¢i jenom pro ty svoje zarudlé, holé hnaty.
Tatka mi vStépuje, Ze chlap by mél byt natolik chlap, aby
se druhému dokazal za vSech okolnosti divat do o¢i, a tak
jsem tam stal, hledél na Velkého Josepha, jak fadi zpa-
tecku, na Michaela s pohledem zabofenym do klina, a to
tak dlouho, dokud se nevymotali z pfijezdovky a nerozjeli
se na silnici. Po tatkové vzoru jsem si pak odplivl, sesko-
¢il z verandy a rozbéhl se ke zvitatim, do jejich tajnyho
Gtocisté uprostied lesa.

»,UZ pujdeme, synku,“ ohlasi tatka a da se do kroku,
a tak vykro¢im v jeho stopach a snazim se zapudit vzpo-
minku na to, jak se tehdy pfed domem Leonie s Michae-
lem pohadali, nechavam ji rozplynout se jako mlhu o vlh-
kém, mrazivém dni. Nemuzu ji ale setfast, prestoze sam
krac¢im po krvavych kripéjich, které tatkovi z ktehkych
kozich organti ukapavaji do hliny, po pésince, ze které
¢isilaska stejné jako z drobeck chleba, které pohadkovy
Jenicek roztrousil po lese.



Odér z jater Skvarticich se na panvicce mi tézkne v krku,
a to i presto, Ze je tatka nejdfiv pokapal omastkem ze sla-
niny. Jakmile je nanda na talif, roznese se jejich aroma
celou mistnosti, zatimco omacka, kterou k nim pfipravil,
se rozlije kolem masa ve tvaru srdicka, a ja si fikam, jestli
to tak udélal schvalné. Odnesu jidlo ke dverim od loZnice,
ale mamka porad spi, takze se vratim do kuchyné, kde
tatka zabali talitek do papirové utérky, aby jidlo nevy-
chladlo, a nato se zahledim, jak se pousti do porcovani
masa, drti kofeni, kraji ¢esnek, celer, pepf a cibuli, ze
které mi slzi o¢i, a celou tu smésici hazi do hrnce s vrouci
vodou.

Kdyby byli tatka s mamkou doma, kdyz se Leonie s Mi-
chaelem pohadali, zastavili by je. ,Tohle ten kluk vidét
nemusi,“ prohlasil by tatka. A ,prece nechcete, aby si
z vas to décko bralo priklad,” pfisadila by si tfeba mamka.
Toho dne tu ale nebyli. Casto se to nestava. Byli fu¢, pro-
toze tehdy zjistili, Ze mamka ma raka, tak s ni tatka mu-
sel chodit po doktorech. Bylo to viibec poprvé, kdy mé
nechali s Leonie samotného. Kdyz se Michael s Velkym
Josephem vypatili, pfipadal jsem si nesvij, Ze s ni tré¢im
sam u jednoho stolu, délam si sendvi¢ se smaZenou bram-
borovou plackou a sleduju, jak hledi do blba, pfekfizuje
nohy, kope se do narti a z pusy vypousti cigaretovy kouf,
co ji hali tvar jako mlzny zavoj, pfestoZe ji mamka s tat-
kou vzdycky kladli na srdce, at na kouteni v baraku za-
pomene. Byt s ni o samoté byl zkratka nezvyk. Stahovala
jednu cigaretu za druhou, Spacky odhazovala do prazdné
plechovky od koly, a kdyzZ jsem se zakousl do sendvice,
jenom prohodila: ,,Péknej humus.“

Po hadce s Michaelem si utfela slzy, ale stopy po vysu-
Senych pottccich se ji ve tvari porad leskly.

,Tatka to ma takhle rad.“

,»10 se po ném musis ve vSem opicit?“



Zakroutil jsem hlavou, protoZe jsem mél za to, Ze ode
mé néco podobného ¢eka. Pravda byla ale takova, ze vét-
$inu z toho, co a jak tatka délal, jsem rad mél. Libilo se mi,
jak stoji, kdyz s nékym mluvi. Jak si pokazdé z cela s¢isne
vlasy a ulizne si je tak, Ze vypada jako indian z ucebnice.
Jak mi vzdycky dovoli hupsnout mu do klina a prohanét
se po zahradé vjeho traktirku. Dokonce i jak ji - rychle,
ale spotadané. Jak mi pfed spanim vypravi. Kdyz mi bylo
devét, byl pro mé tatka hotovej biih.

»Ale chovas se tak “

Misto odpovédi jsem kiecovité polkl. Brambory byly
tuhé a presolené, pokryté tenounkou vrstvickou ke¢upu
a majonézy, takze jsem mél co délat, aby mi jednotliva
sousta nevazla v krku.

»1 to tvy zvejkani mi trha usi,“ odfrkla si Leonie. Vy-
haslou cigaretu pustila do plechovky, kterou posoupla
ke mné. ;Mazej to vyhodit.“

Nato se zvedla a odesla z kuchyné do obyvaku, kde se-
brala jednu Michaelovu ksiltovku, co nechal na pohovce,
a narazila si ji hluboko do tvafte.

»Za chvilku jsem zpatky.“

Rozbéhl jsem se za ni se sendvi¢em v ruce. Dvere se za-
bouchly a ja do nich vrazil. ,To mé tu nechas samotnyho?“
chtél jsem po ni kiiknout, ale v zachvatu paniky, co se
mi rozbublala v Zaludku, se mi v hrdle zasekl chuchvalec
sendvice. Jesté nikdy jsem nebyl doma sam.

,Tatka s mamkou tu hned budou, stihla jesté uce-
dit a praskla za sebou dvefmi od auta. Jezdila v nizkém
rudém Chevroletu Malibu, ktery ji tatka s mamkou po-
fidili k maturité. S vystréenou rukou, kterou mi budto
mavala, anebo se sama chladila, pak vycouvala z ptijez-
dovky a zmizela.

Octnout se sam v baraku, kde by ¢lovék slysel spad-
nout obycejny $pendlik, mi nedélalo dobfe, a tak jsem se
na chvilku uvelebil na verandé, kdyz vtom jsem zaslechl,



jak si to kolem naseho domu po silnici kdosi razi a vyso-
kym hlasem, na kterém bylo tak néjak vsechno $patné,
prozpévuje dokola pofad stejna slova: ,,0, Stagu, rozmilej,
proc nejsi uprimnej?“ Byl to Stag, tatkav nejstarsi bracha,
ktery se pfi chtizi opiral o hulku. Na sobé mél na pohled
ztvrdlé a umasténé hadry a berli machal ve vzduchu jako
sekyrkou. At jsem ho zahlédl kdykoli, nic z toho, co zrov-
na breptal, mi nedavalo smysl. Pokazdé mi pfislo, jako by
mluvil cizi feci, i kdyz jsem védél, ze mluvi stejnym jazy-
kem jako ja. Den co den se promenadoval po Bois Sauvage
a pfitom si prozpévoval a Sermoval holi. Nosil se rovné
a hrdé jako tatka a nos méli také stejny. V ni¢em jiném se
mu ale nepodobal, byl jako jeho vyzdimana napodobeni-
na, jako mokry hadr, co po uschnuti ztstal cely zmuch-
lany. Pfesné tak Stag vypadal. Jednou jsem se mamky
zeptal, co mu je a pro¢ vzdycky smrdi jak pasovci, ale
ona se jenom zakabonila a odpovédéla: ,Nema to v hlavé
v potadku, Jojo.“ A na to: ,Tatky se na néj ale nevyptavej.“

Nechtél jsem, aby mé Stag zahlédl, a tak jsem seskocil
z verandy, obéhl dim a namiftil si to mezi stromy. Chroch-
tani prasat, mlaskani koz, pohled na kufatka, jak se pro-
hrabuji v hliné a sem tam néco sezobnou, to vSechno mé
svym zpusobem uklidiiovalo. Najednou jsem si nepfipa-
dal tak titérné a osaméle. Skr¢il jsem se do travy, pozo-
roval zvirata pred sebou, az jako bych slysel, jak ke mné
promlouvaji. Jako kdyby se mi kazdé snazilo néco sdélit.
Kdykoli jsem zabloudil pohledem k obtloustlému pasiko-
vi posetému Cernymi fleky, zachrochtal, zastfihal usima
amneé prislo, jako by se dozadoval: ,Tadyhle, kluku, tady-
hle mé poskrabej.“ Kdyz mi kozy oblizovaly ruku, lehce
do mé trkaly, mecely a ohlodavaly mi konecky prsti, jako
bych slysel: ,,Sul, Stiplava, dobra - jestééé.“ A kdyz se tat-
ktv kin ottasl v bocich a zadusal kopyty, rozumél jsem
mu: ,Kdybych chtél, preskocil bych té jako nic a pelasil
bych a pelasil a ty, kluku, ani nikdo jinej uz by mé tu



nikdy nevidél. Byl bys z toho tiplné na vétvi.“ Kdyz mi ale
doslo, Ze jim skute¢né rozumim, Ze je doopravdy slysim,
skoro to se mnou seklo. Protoze Stag to umél taky - dove-
dl stat uprostied ulice a celé hodiny klabosit s Casperem,
sousedovic ¢ernym chundelatym vofechem.

Co se ke mné linulo, se ale nedalo pfeslechnout, a at
jsem se podival na jakékoli zvitfe, zkratka jsem mu ro-
zumél - naprosto zfetelng, jako kdybych hledél na po-
psany papir a vSechna slova se mi pfed o¢ima sroco-
vala do jasnych vét. Leonie byla kdovi kde, a tak jsem
chvilku jen tak sedél na zahradé, poslouchal prasata
a koné a do toho slova Stagovy pisné, ktera pomalu uti-
chala, jako kdyz ustava bicovani meluziny. Bloumal jsem
od ohrady k ohradé, pozoroval slunce a snaZil se odhad-
nout, jak dlouho uz muaze byt Leonie pry¢, jak dlouho uzje
pry¢ mamka s tatkou a kdy se kone¢né vrati, abych mohl
zpatky domu. Potdcel jsem se se zvednutou hlavou a na-
strazenyma usima, abych nahodou nepteslechl mruceni
pneumatik, a jak jsem tak bezmyslenkovité kladl nohu
pred nohu, nevsiml jsem si, Ze doslapuju na rozeklané
vicko od plechovky tréici z hliny. Projelo mi chodidlem
jako niz maslem. Vykftikl jsem, sklatil se k zemi a chytil
se za nohu. Tehdy mi doslo, Ze i zvifata rozumi mné: ,Pust
mé, velkej zube! Nech mé bejt!“

Rana ale dal palila, krvacela jako Cert a ja se nezmohl
na nic nez dal sedét na zemi uprostied koniské mytiny,
ronit slzy, drZet se za kotnik a vnimat, jak se mi do krku
dere pachut kecupu a kyselych $tav. Na to, abych se poku-
sil vicko sam vytahnout, jsem byl az moc vyplaseny. Vtom
ale kdesi v dalce bouchly dvere od auta a po chvili ticha se
ozvalo tatkovo zavolani, na které jsem odpovédél svym,
anez mi poradné doslo, ktera bije, uz byl u mé a vidél, jak
sedim na zemi, natahuju pfes ucpany nos a viibec nevni-
mam, ze mam oblicej cely mokry. Hned ke mné ptistou-
pil, chytil mé za nohu tak, jak to délava, kdyz kontroluje



konské podkovy, a ve zlomku vtefiny mi vicko vyskubl.
Rozefval jsem se jako tur a snad viibec poprvé jsem mél
za to, Ze se tatka nezachoval spravné.

Kdy?z se pak Leonie pozdé v noci vratila, nic nefekla.
Myslim, Ze si mé nohy ani nevsimla, coz se ale zménilo
ve chvili, kdy na ni tatka spustil jak na lesy: ,Hergot, Leo-
nie, nejsi ty padla na hlavu?!“ Z praski na bolest jsem byl
docela matozny, po antibiotikach mé vSechno svédilo,
nohu jsem mél stazenou a ofa¢ovanou bilym obinadlem.
Vidél jsem tatku bouchnout do zdi, aby jeho kazani do-
stalo $vunk: ,Nano jedna!“ Leonie ucukla, ustoupila pied
nim a nepribojnym hlasem mukla: ,Tys v jeho véku lou-
paval Gsttice vlodénici a mamka ménila fakantim plinky.“
A pak: ,Starej uz je dost.“ Nato se otocila ke mné: ,Hej,
Jojo, vSechno je dobry, ne?“ Tehdy jsem se na ni zahledél
a odpovédél: ,Ne, Leonie, neni.“ Bylo zvlastni divat se
na ni, jak si o sebe nervézné mne ruce, na to, jak ji v puse
vrzou kfivé zuby, a neslySet pritom v hlavé ,mami“, ale jeji
pravé jméno: ,Leonie“. Kdyz jsem ho vyslovil, vybuchla
smichy, jako kdyby ze sebe ten zvuk vystipla krumpacem.
Tatka vypadal, Ze ma sto chuti ji jednu vlepit, ale pak se
mu vyraz ve tvari zménil a on si jenom odfrknul, jak to
délava, kdyz mu nevykli¢i obili, nebo kdyz néktera z jeho
prasnic privede na svét polomrtvy vrh: zklamané. Posa-
dil se ke mné na jednu ze dvou pohovek, které v obyvaku
mame. Tehdy to bylo poprvé, kdy nechal mamku v loznici
pres noc samotnou. Tu noc jsem spal na dvojce, tatka ve-
dle na trojce, kde uz i ztistal poté, co se mamce pritizilo.

Kozi maso vydava vini, jako by se v hrnci vafilo hovézi.
A dokonce tak i vypada, je tmavé a sama $lacha. Tatka
do néj Stouchne 1zici, jestli uz dostate¢né zméklo, a po-
klicku pak vrati na misto, trochu nakfivo, aby se do vzdu-
chu vyvalila mra¢na pary.



»Iy, tatko, ze mi jesté povypravis, jak to tehdy bylo
s tebou a Stagem?“ zeptam se.

»0O ¢em bys chtél slySet?“ on na to.

»Prece o Parchmanu,“ odpovim. Tatka zktiZi ruce a pti-
¢ichne si ke koze.

»T0 uz musis znat jak svy boty.“

Pokr¢im rameny. Obcas mi prijde, Ze kolem nosu a pusy
vypadam jako Stag. Jako Stag s tatkou. Potfebuju slyset,
v ¢em jsou jini. V ¢em jsme my vSichni jini. ,Stejné bych
si to rad poslechl,“ namitnu.

Kdyz tak v noci sedavame v obyvaku, venku na dvofte
nebo v lese, tohle tatka délava. Vypravi. O tom, jak za sta-
rych ¢ast jidavali se sourozenci orobince, které jim ta-
tinek nosil z mokfadi. Anebo o tom, jak jeho maminka
spolu s dalsima Zenskyma vycpavaly matrace tilandsii.
Obcas se zapomene a ten samy pribéh mi zopakuje i tfi-
krat ¢tytikrat. Kdykoli ale jeho historky posloucham,
mam pocit, jako by ke mné svym hlasem natahoval ruku,
hladil mé po zadech a ja se u néj mohl ukryt prede v$im,
co mé v duchu strasi predstavou, Ze nikdy nebudu chlap
jako on. Pot ze mé créi proudem, lepim se k sedatku, pro-
toze od kozy na spordku je v kuchyni takovy hic, Ze se
na oknech vysrazela para, a cely svét se razem smrskava
do jediné mistnustky, ve které stojime jen my dva.

»Prosim,* zaskemram. Tatka naklepe zbylé maso, které
teprve prijde na fadu, ujisti se, Ze je dostate¢né mékké
a vla¢né, a odkasle si. Tehdy se optu lokty o stul a na-
strazim usSi:

Stag a ja mdme stejnyho tatika. Zbyli sourozenci maji
ale tdty riizny, protoze ten nds umrel moc mladej. Myslim,
Ze mu bylo sotva pres CtyFicet. Presné to ale nevim, pro-
toZe to nevédél ani on sdm. Jeho rodice totiz p¥i s¢itdnich
délavali mrtvy brouky, vymysleli si odpovédi a pocty ra-
tolesti a zZadny prirtistky uradiim ze zdsady nehldsili. Pa-
paldsové tu podle nich byli jenom od toho, aby ¢muchali



po ¢emkoli, co by jim nad lidma ddvalo moc a pomdhalo
jim je ovlddat jako dobytek. Zadnym oficialitdm se nepod-
Fizovali a drzeli se starych zptisobii. Nez tatik umfrel, sta-
¢il nds par véci naucdit: jak lovit a stopovat, jak pracovat
se zvifectvem, a taky véci o Zivotni rovnovdze a byti jako
takovym. A ja poslouchal. Vzdycky jsem poslouchal. Stag
si ale nedal Fict. Uz kdyz byl malej, mu bylo milejsi dovadet
po venku s psiskama a lelkovat u vody nez sedét na bobku
a davat pozor. Jako starsi pak vétsinu ¢asu travival po zd-
bavdch. Tatik o ném fikaval, Ze je az moc k svétu, Ze se
narodil hezkej jako panenka, a Ze proto je kazdou chvili
v néjakym maléru. Lidi maj holt hezky véci radi, a jemu
tak vzdycky vsecko spadlo do klina. Kdykoli tohle tatik
rikaval, ho mdti napominala: ale kus, a pokazdy dodd-
vala, Ze Stag prosté jenom citi vic nez druzi. A Ze proto
nedovede posedet. Nerikal jsem na to nic, ale myslim, zZe
pravdu nemél ani jeden. Myslim, Ze Stag se uvnit¥ zkrdtka
citil mrtvej. To proto nedovedl jen tak sedét a poslouchat,
to proto musel pokazdy, kdyz jsme sli plavat k rece, vylézt
na tu nejvyssi skdlu a vrhnout se do vody rovnou po hlavé.
To proto od svych osmndcti devatendcti obrdzel vikend co
vikend tancovacky a pil jak duha, to proto v kazdy boté
a v kazdym rukdvu nosival zastréenou dyku, kterou se
rad ohdnél, a taky se pak domii co chvili vracel celej pore-
zanej: potreboval se prosté citit vic nazZivu. A ono by mu
to prochdzelo i ddl, nebyt toho ndmornika, co si to k ndm
do lokdlu jedny noci privalil se svyma vybilenyma kumpd-
nama ze Ship Islandu, kde zrovna slouZili. Rekl bych, Ze si
chtél jen tak zaspdsovat s nasema barevnyma holkama,
ale ke vs$i smiile narazil na Staga. Chvilku do sebe jen tak
ryli, ale vtom tenhle chlapik vzal Staga skopkem do hlavy,
Stag jeho zase bodnul nozZem, ale bohuzel ne dost na to,
aby ho zabil. Akordt ho to pofddné zabolelo a pribrzdilo,
a Stag tak mohl vzit kramle. Nez se ale stacil zdekovat,
vychmatli si ho chlapikovi kamarddicci a milymu Stagovi



dali co proto. Kdyz se tehdy dovrdvoral do bardku, cekal
jsem tam na néj jenom jd, mdti byla akordt u churavy sestry
a tatik se lopotil na poli. V zdvésu za Stagem se ale prihnala
celd ta bild smecka, oba nds svdzali a odvlekli s sebou. Ted
aspon, pandcci, pozndte, jaky to je, pékné si mdknout, hu-
celi do nds. Jak se chovat podle bozich a lidskych zdkonti.
A nato: Parchman uz na vds cekd.

V ty dobé mi bylo patndct. Ani zdaleka jsem tam ale
nebyl nejmladsi, pokracuje tatka. Benjaminkem byl totiz
Richie.

Najednou se probudi Kayla, z¢istajasna se pfetodi,
zvedne se a celd se rozzari. Vlasy ma vSude kolem. Tréi
ji z hlavicky jako pletence lepkavych vyhonka z korun
borovic. O¢i ma zelené po Michaelovi a vlasy néco mezi
Michaelem a Leonie, jenom s tim rozdilem, Ze tu a tam
chytaji odstin $pinavé slamy.

»J0jo?“ ozve se. Tohle Kayla fekne pokazdé, kdyz se
probere, i kdyby s ni v posteli méla zrovna lezet Leonie. To
proto nemuzu spavat s tatkou v obyvaku. Kdyz byla jesté
miminko, naucila se totiz, Ze k ni v noci chodivam s flas-
tickou mléka. A tak ted spavam na podlaze u Leoniiny
postele, ale tim, jak je Leonie co chvili v ¢udu, si stejné
vétsinou Kayla ustyla na tvrdym kavalci hned vedle mé.
Ma u pusy néco slizkého. Naslinim si cip tricka a otfu ji
tvaricku, ale ona mi ruku odtahne a hupsne mi do klina:
budou ji teprve tfi, takze kdyz se ke mné pfivine, nozicky
ji jesté ani neplandaji ve vzduchu. Voni jako sluncem vy-
prazené seno, teplé mléko a détsky zasyp.

,Chce$ nabumbat?“ zeptam se.

»JO,* Zasepta.

Kdy?z dopije ze své lahvicky, pusti ji na zem.

,La-la-la,“ poprosi.

»,Co ti mam zazpivat?“ vyzvidam, i kdyz mi nikdy ne-
napovi. Tak jako ja mam slabinu pro tatkovy historky, ne-
muze se Kayla nikdy nabazit toho, kdyZ ji néco broukam.



»Jede jede autobus?“ stfelim naslepo. Tu odrhovacku si
pamatuju jesté ze skolky. Cas od ¢asu nas navstévovaly
mistni jeptisky. Pfes ramena nosily kytary jako lovecké
flinty a prehravaly nam jeden cajdak za druhym. A tak
spustim, tiSe, abych neprobudil mamku, hlas mi pfitom
drhne a preskakuje, ale Kayla i tak zacne machat rucic-
kama a pochodovat po pokoji. Kdyz tatka po chvili necha
hrnec hrncem a ptijde za nami do obyvaku, sotva popa-
dam dech a svaly na rukach mam v jednom ohni. Na fadé
je pravé ,Svit, hvézdicko, svit“, dalsi z obehranych hitt
pro prcky, zpivam a vyhazuju Kaylu skoro az ke stropu
a zase ji chytam. Kdyby byla piskloun, nic takového bych
délat nemohl, protoze by mamku vzbudila raz dva. Vzdu-
chem se nese ¢im dal silnéj$i viné ¢esneku, cibule, pe-
pre a celeru restovanych na masle, Kayla do toho stoupa
a pada, rucky a nozky od téla jako rozplacnuta zaba, oci
ji sviti a usmiva se tak dosiroka, Ze by se zdalo, Ze kfi¢i
naprazdno.

»Jesté zhluboka oddychuje. ,Jesté,“ chrochta, kdyz ji
chytim a zase vyhazuju.

Tatka zavrti hlavou, ale my s Kaylou dovadime porad
dal, protoze z toho, jak si tatka otira ruce do utérky a opi-
ra se o zarubern, kterou sam ohobloval a stloukl do kle-
nutého prichodu, poznam, Ze mu nase skopic¢iny nejsou
proti srsti. Na mamcino prani vystavél stropy schvalné
vysoko, dobrych tfi a pul metru nad zemi, protoze mam-
ka méla za to, Ze ¢im vic prostoru mezi podlahou a stro-
pem bude, tim lip se v baraku udrzi chladek. Tatka vi, Ze
Kayle neublizim.

sTatko,“ heknu ve chvili, kdy mi Kayla misto do na-
stavenych pazi Zuchne na solar. ,Dopovis$ mi to, nez se
das do uzeni?“

»Je tu mald,“ pfipomene mi.

Chytim Kaylu a zato¢im se s ni. KdyzZji pak ale polozim
na zem a zpod pohovky vydoluju hraci sadu Fisher-Price,



ktera kdysi patfila mné, zklamané vyspuli rty. Sfouknu
z krabice vrstvu prachu a po$oupnu ji k ni. Uvnitf jsou
figurky kravy a dvou kuratek, a i kdyz jsou ruda vrata
od stodoly napraskla, sesune se Kayla k podlaze, polozi
se na bfisko a rozhopsa sviij umélohmotny zvétinec.

,Vidis, Jojo?“ vyskne Kayla a poskodi s figurkou kozy.
»~Mee, mee,“ zameci.

,UZ miize$,“ povim tatkovi. ,Viibec nas nevnima.*

Tatka se uvelebi za Kaylu a $touchne do hracich dvitek.

,Lepi to) utrousi. Pak se ale zahledi na zkrabatélej
strop a s povzdechem na¢ne novou vétu, po které nasle-
duji dalsi a dalsi. Pokracuje tam, kde skon¢il.

Kazdej ho znal jako Richieho. Jeho pravy jméno ale bylo
Richard a nemohlo mu byt vic jak dvandct. PFisili mu t¥i
roky za to, Ze ukradl jidlo: soleny maso. Mraky lidi zkejslo
v Parchmanu po tom, co si za pét prstii koupili Zvanec na-
vic, protoze tehdy mél kazdej hluboko do kapsy, zato bficho
neustdle prdzdny, a i kdyz bili museli ndm cernym za prdci
platit, smelili o sto Sest, jenom aby se tomu vyhnuli. Richie
byl nejmladsi klucina, na kteryho jsem v Parchmanu na-
razil. Mistni osddka sestdvala z tisicovek chlapti rozdéle-
nych do pracovnich farem, co jich na téch Sirosirych ldnech
bylo. Na padesdt tisic akru pudy. Parchman byl mistem,
ktery ¢loveka na prvni pohled zblbne. Mél pak za to, ze
vlastné o zddny vezeni nejde, a zZe kdyz tu nejsou ani zdi,
nebude to treba zas az takovd hriiza. Za mych let bylo
v Parchmanu vsehovsudy patndct tdborti a kazdej z nich
byl obehnanej plotem a ostnatym drdtem navrch. Zddny
kamenny zdi, Zadny cihly. Ndm muklum se rikalo puskari,
protoze na nds dohliZela skupinka strelcti. I to byli vézni
jako my, akordt jim séf pridelil flinty a rozkaz drzZet nds
ostatni hezky v lati. Tyhle stelci, to byli lidi, co necekaj, az
je druhej vyzve ke slovu. Byli to chlapi, co jsou rddi stre-
dem pozornosti, a aby si dodali silu, chvdstaj se tim, kolik
nebozdkii zbili, pobodali, nebo dokonce zamordovali, nez



je zabdsli. A teprve kdyz vidi v oc¢ich toho druhyho strach,
teprve tehdy si pripadaj jako opravdicky chlapi.

Kdyz jsem se do Parchmanu dostal, odlifrovali mé na
pole, kde se sdzelo, okopdvalo a sklizelo. Galeje to byly
uz od pohledu. Clovék prejizdél oéima ty nekonecny ldny,
na kterych se musi drit, pak se zadival za ostnatej drat
a uvedomil si, jak mdlo by stacilo ke svobodé - jen tamhle-
to podrzet, tadyhle zaklesnout ndrt, tamtoho se chytit -
a zméril si ten nekonecnej, volnej prostor, jak tam posekali
stromy, nedalo se nepremejslet nad tim, Ze kdyby c¢lovek
fakticky chtél, uz ho tu nikdo nikdy neuvidi. Staci jit podle
hvézd na jih az domii. To si jeden mohl myslet proto, ze
nikdo nevédél, kde se zrovna nachdzej strelci. A kdo je
jejich serzant. Jeden nevédel, Ze tyhle serZanti pochdzej
z celych rodii chlapti po generace vychovdvanych tak, aby
se druhyho nestydeli zaprdahnout jako vola, aby se s dru-
hym nestitili zachdzet jako s loveckym psem a aby si pri
tom vSem jesté mysleli, ze se ndm to bude libit. Nevédélo
se ani to, Ze samotni stelci vétsinou koncivaji v Parchma-
nu za daleko horsi véci nez za rvacky na tancovacce. Zrej-
my bylo jenom to, ze kazdej sttelec, co nds hlidal, si to svy
mistecko vyslouZzil pravé proto, Ze mél zabijeni v krvi, a to
v téch nejodpornéjsich podobdch. Krom chlapu totiz dovedl
vztdhnout ruku i na Zensky a dokonce na...

Stag a ja jsme se dostali kazdej do jinyho tdbora. Brd-
chu usvédcili za napadent, kdezto mé za ukryvani hledany
osoby. Vzdycky jsem byl dric, ale na podobnou lopotu té
nic nepripravi. Nic nez plantdz od nevidim do nevidim.
A to horko. To se s nic¢im, co jsem zaZil, nedalo srovnat.
Ten hic byl jako Zddnej jinej. A nikde ani kapka vody, aby
se moh jeden osvéZzit, furt jenom ten nekonecnej zZdr, kterej
se do ¢lovéka vsdkne a zacne ho rozpikat zaZiva. Hotovd
parni trouba. Brzo mi ztuhly ruce, nohy jsem mél samej
mozol a krev a doslo mi, ze kdyz tak stojim v fadé s ostat-
nima a v$ude kolem je jenom to nekonecny pole, nesmim



nad tim premejslet. V takovych chvilich jsem nemyslel ani
na tatika, ani na Staga, ani na serzanty, strelce, nebo ¢okly,
co se drali k plotu, az jim od tlam tekly sliny a bylo na nich
vidét, jak moc by se chtéli do néjaky ty paty nebo krku
zakousnout. Nic z toho jsem si nesmél pripoustét, ohnul
jsem hrbet a narovnal se, ohnul a narovnal a jediny, co se
mi pri tom honilo hlavou, byla myslenka na mdti. Na jeji
protdhlej krk a pevny ruce, na to, jak si vzdycky splétala
vlasy do copankii a sCesdvala si je do tvare, aby schovala
krivy celo. Snit o ni pro mé bylo jako hledét do hasnouctho
ohné o chladny noci: byla to jedind vzpominka, co mé hfdla
a laskala. A zdroveri jedinej zptisob, jak v sobé nezardou-
sit ducha, jak ho i v téch nekonecnych polich nechat jako
papirovyho draka vzlétnout k oblakiim. Nemél jsem na vy-
beér. Jinak bych téch pét let v lochu nedal, to radéj rovnou
padnout na hubu a vypustit dusi.

Richie by tolik nevydrzel. Patndctiletej kluk uz se prece
jenom néjak protluce, ale takovej usmrkdnek? Dvandcti-
letej capart? Richie se u nds objevil asi mésic a pdr tejdnii
po mné. Do tdbora pFisel s o¢ima plnyma slz, ale nevydal
pritom jedinou hldsku, ani nevzlyknul. Beze zvuku se mu
kutdlely slzy po mokry a leskly tvari. Mél velkou hlavu,
ktera vypadala jako cibule a oproti zbytku téla ptisobila
az neprirozené obrovskym dojmem: jinak byl ale samd kost
a kiize. Usi mu odstdvaly, jako kdyz z vétve stromu vyrtistd
listi, a nejvétsi ¢dst oblic¢eje mu zabiraly oci. Vitbec nemrkal.
Byl hbitej: pohyboval se rychle, oproti vétsiné téch, kteri
se v tdbore octnou poprvy, se nijak nesoural a nakracoval
zvysoka, jako kdyz cvdld kuri. Kdyz mu uvolnili ruce a od-
vedli ho do chatrce, k jeho prycné, lehl si do tmy vedle mé
a ja védel, zZe pordd breci, protoze mél schouleny raminka,
jako kdyz malej ptacek spadne z hnizda a roztrese se. Ani
tak ale nevydal Zddnej zvuk. Ono totiz uplakdnkiim se
v ty tmé, kdyz si hlidka uprostred noci hodi voraz, muize
leccos prihodit.



Kdyz se probudil do ranntho Sera, tvdr uz mel suchou.
Sel za mnou k latrindm a na snidani a nakonec se posadil
vedle mé do hliny.

»Dost pech, skoncit v tyhle dite takhle mladej. Kolik ti
vlastné je? Osm?“ zeptal jsem se ho.

Vypadal, jako bych ho tim urazil. Zamracil se a spadla
mu brada.

yJak miizou byt suchary tak hnusny?“ fekl a zakryl si
rukou pusu. Chvili jsem myslel, Ze Zvanec vyplivne, ale na-
konec polkl a odpovédel: ,,Je mi dvandct.“

»1 tak je to setsakramentsky mdlo.“

,Kradl jsem,“ pokrcil ramenama. ,Byl jsem v tom dobrej.
Krad jsem od svych osmi let. Mdm devet sourozencti, co
doma placou hlady. A taky bolesti. Jednoho souzej zdda,
druhej mad sucho v krku. A vsichni maj ruce i nohy posety
cervenyma pupinkama. Na obliceji jich maj tolik, zZe pres
né ani kousek zdravy kiize nevidis.“

Hned jsem poznal, o jaky nemoci mluvi. Rikdvali jsme
ji ,yudej plamen®, Doktori méli za to, Ze se rudej plamen
St hlavné mezi chudyma, co nejedi nic nez maso, mouku
a melasu. Kdyby se ale zeptali mé, fek bych jim, Ze o nécem
takovym si lidi u nds miizou nechat jenom zdat: kdyz nebylo
zbyti, kuchtilo se v delté i z hliny. Kdyz mi Richie povidal,
¢eho se dopustil, byl na sebe patficné hrdej, a to i presto,
ze ho dopadli. Poznal jsem to z toho, jak se predkldni a jak
mé na konci svyho poviddni pozoruje - jako by cekal, zZe
mu jeho pocindni odkyvdam. Tehdy jsem pochopil, Ze uz se
ho nezbavim, protoze mi byl furt v patdch a protoze vedle
mé spaval. A taky proto, Ze se na mé vzdycky koukal, jako
bych mu snad mohl dat néco, co pro néj nemél nikdo jinej.
Slunko se sotva zacalo prodirat korunama stromii a rozpa-
lovat se nad obzorem a ja uz paprsky citil v zdadech, rame-
nech i pazich. Zakousnul jsem se do chleba a néco tvrdyho
mi zaskripalo mezi zubama. Rychle jsem spolknul - radsi
nevédet, co to bylo.



»Jak se viibec jmenujes, kluku?“

»Richard. Vsichni mi ale Fikaj Richie. Je to vlastné tako-
vej forek.“ Pozvedl ke mné oboci a ve tvdri vykouzlil lehkej
usmev, ze kteryho mu vykoukla fada natésnanych bilych
zoubku. Ten vtip, o kterym mluvil, jsem nepochopil, a tak
se prihrbil a s [Zici v ruce mi ho vysvétlil: ,Rich znamend
bohatej. A ja kradl. Mél bych teda bejt bohdc, ne?“

Sklopil jsem hlavu a zahledél se na svy ruce. Po jidle
na nich nezustal ani drobecek, presto jsem mél pocit, jako
bych v zaludku nemél ani ri.

,No neni to svanda?“ on na to. A tak jsem mu dal, co
chtél. Byl to jeste kluk. Zasmal jsem se.

Nékdy mam pocit, Ze i kdybych spolykal veskerou moud-
rost svéta, stejné Leonie nepochopim. OvéSena papiro-
vymi nakupnimi taskami se zastavuje pfed vchodovymi
dvermi, $kube za moskytiéru, rozkopava ji a pootevie-
nymi dvermi se souka dovnitf. Jakmile se za ni s racho-
tem zabouchnou, do Kayly jako kdyz stfeli a razem je
umé. V posledni chvili je$té chniapne po dZusiku, cucne
si z néj a zacne mi zmoulat ucho. Jemnounké stipanecky
a drasani lalac¢ku docela boli, ale ma to tak ve zvyku,
takze si ji vyhoupnu do naruce a necham ji, at si Zmoula.
Mamka fika, ze ji to uklidnuje, protoze ji Leonie nikdy
nekojila. ,Chudérka Kayla,“ povzdychne si pokazdé. Kdyz
ji mamka s tatkou zacali jako ja fikat Kayla, byla z toho
Leonie vzteky bez sebe. ,Ona uZ pfece jméno ma,* Zeh-
ravala, ,po svym tatovi.“ ,Kayla ji ale padne,“ obhajovala
se mamka, ale Leonie ji takhle jakZiv nefekla.

»Michaelo, andélicku,* zasvitori.

Ze to bude letos poprvé, kdy mi k narozeninam neu-
pece dort mamka, pochopim teprve ve chvili, kdy dojdu
ke dverim od kuchyné a zahlédnu, jak z jedné nakupni
tasky vytahuje Leonie malou bilou krabici, na¢ez mé



bodne pocit viny, Ze mi to nedocvaklo dfiv. Tatka sice
navafil, ale mélo mi dojit, Ze mamka uZ nic takového
nesvede. Rakovina, ktera ji pfepadla, na chvili zmizela
a zase se ji vratila, z ni postupné vysavala silu s takovou
jistotou, jako kdyZ za svitu mésice noc co noc stoupa
a pada hladina moc¢alu.

»~Koupila jsem ti dort,“ houkne Leonie, jako bych ne-
mél hlavu na to, abych sam zjistil, co je v krabici. Dobfte
vi, ze hloupy nejsem. Sama to kdysi prohlasila, kdy?z si ji
moje tfidni zavolala do $koly, aby probraly moje chovani.
Tenkrat na mé prozradila: ,Pfi vyuCovani ani necekne,
ale myslenkama ptitom lita kdovi kde.“ Tahle ucitelka to
na mé naprasila prede vSema, spoluzaci jesté sedéli v lavi-
cich a ¢ekali, az je pusti na autobus. Porucila mi posadit
se do lavice uplné vpiedu, hned pfed katedrou, odkud mé
kazdych pét minut vyvolavala se slovy: ,Davas bacha?“
Tim kompletné zhatila cokoli, na ¢em jsem v té chvili pra-
coval, a ja se tak nemohl ani zaboha soustfedit. To mi bylo
deset a pomalu jsem si za¢inal v§imat véci, které ostatni
ve tfidé prehlizeli - jako toho, Ze si tfidni kouSe nehty az
do masa anebo Ze co chvili chodi nali¢ena jako na veci-
rek, aby nebylo vidét monokly. O¢ v jejim pripadé bézi,
jsem védél moc dobfte, protoze kdyZ se Michael s Leonie
obcas chytli, vypadaly jejich tvafe podobné. Méla snad
i ona svého Michaela? Tehdy béhem rodi¢aku ji Leonie
odsekla: ,Muj kluk neni Zadnej blbecek. Pojd, Jojo, vypad-
neme odsud.“ Jakym zptisobem slovo ,blbecek* fekla a jak
se pfitom k moji tfidni nevédomky naklonila, se mnou
doslova trhlo. I sama ucitelka vyjevené mrkla a odtahla
se pfed bobtnajici sopkou v Leoniiné napéchované pazi,
ze které po trase rameno, loket, pést nasupenost vylo-
zené salala.

Mamka mi pokazdé upekla narozeninovy dort red
velvet. Délala to od mych prvnich narozenin. Od svych
¢tyf uzjsem ho znal tak dobfe, Ze jsem si 0 néj sam fikal:



v obchodé jsem ukazoval na regaly plné krabic s patfic-
nym obrazkem a prohlasoval ,¢ervenej dort“. Dort, ktery
mi koupila Leonie, je maly. Asi tak, jako kdyz k sobé spo-
jim pésti. Krusta je na povrchu poseta pastelové modrym
a ruzovym drobenim a po obvodu jsou vyvedené dvé
azurové boticky. Leonie si odfrkne, odkasle si do vyzab-
lého predlokti a nato vytdhne jesté dvoulitrovy kbelik
té nejlevnéjsi zmrzliny, kterou kdy?z jite, mate pocit, jako
byste se ladovali mrazenou gumou.

»Jinej uz neméli. A boty jsou modry, takze pro kluka
dobry.*

Teprve ve chvili, kdy to dofekne, si uvédomim, Ze Leo-
nie svému tfinactiletému oslavenci poridila uvitaci dor-
tik pro mimino. Roztahnu koutky, ale necitim pfitom nic
hfejivého, ani kousi¢ek opravdové radosti. Je to smich,
ktery zadnym smichem neni, nuceny chechtot, ze kterého
se Kayla za¢ne nechapavé rozhliZet kolem sebe a ztistane
koukat na mé, jako bych ji zradil. Nez se nadéju, je sama
slza.

—

Obvykle mam na narozeninach nejradsi zpivani u dortu,
protoZe ve svétle svic¢ek jako by vSechno zezlatlo a je-
jich plaminky se v mamc¢iné a tatkové tvati rozplapolaji
tak, ze oba zase vypadaj mladé jako Leonie s Michaelem.
Avzdycky kdyz zpivaji, hezky se u toho usmivaji. Myslim,
Ze i Kayla ma tuhle ¢ast nejvic v oblibé, protoze si do spo-
le¢ného chéru koktavé notuje. Drzim ji ja, protoze tak
dlouho plakala, odtahovala se od Leoniiny kli¢ni kosti
a sapala se po mné, az z ni Leonie ztratila nervy. ,Na,*
podala mi ji. Letos ale zpivani neni, co byvalo, nestojime
totiZ v kuchyni, ale u mamky v loznici a Leonie drzi muj
dort tak, jak jesté pred chvili drzela Kaylu, daleko od téla,
jako kdyby ji bylo fuk, Ze ji mtize kazdou chvili spadnout



na zem. Mamka je vzhuru, ale nevypada to, ze by déni
kolem sebe vnimala, o¢i ma naptl pfiviené a zastfené,
jako by se ani tak nedivala na mé, na Leonie, na Kaylu
nebo na tatku, ale kamsi do neurcita. A i kdyz se po celou
dobu poti, ma ktzi na pohled bledou a vysusenou, jako
kdyz se z blativé louze po tydnech letniho parna stane jen
vyprahla prohluben. Kolem hlavy mi pobzukuje komar,
snasi se mi k uchu, uhyba a dava mi na védomi, Ze uz si
na mé brousi sosacek.

Jakmile se rozeznéji veselé tony narozeninové pisné,
je slySet jenom Leonie. M4 hezky hlas, takovy ten, co ma
v hluboké poloze libozvuc¢né télo, ale ve vyssi se zlomi.
Tatka nezpiva. Nikdy se nezapojuje. Kdyz jsem byl mladsi,
unikalo mi to, protoZe mi vyzpévovali vSichni naraz:
mamka, Leonie i Michael. Letos ale mamka kvli ne-
moci nemiize, Kayla jen tak blaboli do rytmu a Michael
tu s nami neni, takze vim, Ze tatka jenom hybe pusou, ale
nevydava ani hlasku. Jakmile se pisnicka dostane k ,mily
Josephe®, preskoci Leonie hlas a svétlo z tfinacti svicek
zoranzovi. Kolem dokola vypada mladé jenom Kayla.
Tatka postava stranou od svétla. Z mamcinych pfivie-
nych o¢i se stavaji srpky na kiidové bledé tvari, a kdyz
se podivam na Leonie, pfipada mi, Ze ji u kr¢ka ¢ernaji
zuby. O $tésti tu nemuze byt ani fec.

LVsecko nejlepsi, Jojo,“ zahuhna tatka, ale pfitom se
diva bokem. Hledi na mamku a na jeji rozeviené ruce,
které ji podél bokt volné splyvaji s télem. Dlané ma do-
cela mrtvolné. Naklonim se, abych si sfouknul svicky, ale
v té chvili se rozdrnd¢i telefon a Leonie a s ni i m®j dort
posko¢i do vzduchu. Plaminky se zapotaceji a ja na oka-
mzik ucitim horko pod bradou. Na détské boticky ska-
pava nahrdelnik voskovych perel. Leonie ode mé s dor-
tem ucukne a obrati pohled ke kuchyni, kde na jidelnim
pultu lezZi telefon.



»Nechas toho kluka aspon sfouknout svicky?“ vyjede
po Leonie tatka.

»ITebaje to Michael,“ ona na to a dort je vmziku pry¢,
protoze s nim leti do kuchyné a odklada ho na pult ve-
dle telefonu s ¢ernou $narou. Plameny se prohlodavaji
voskem. Kayla vyjekne a prohne se do luku. Rozejdu se
za Leonie do kuchyné, ke svému dortu, a Kayla se za-
kteni. Natahuje se po ohynku. Komar z mamciny loZnice
nas netnavné pronasleduje, piska mi u hlavy a stébeta
si 0 mné, jako bych sam byl jen néjaka svicka nebo dort.
»Tak teplou¢kej, mmm, a tak sladouckej.“ Machnu rukou
a odezenu ho.

,Hal6?“ zvedne Leonie sluchatko.

Chytim Kaylu za ruku a naklonim se s ni bliZ k pla-
minktm. Vzpira se mi jako oblouznéna.

LJasné.

Fouknu.

»To vi$, Ze jo, koté.*

Polovina svicek zablika a vyhasne.

,UZ tenhle tyden?“

Druha polovina se dal prokousava voskem do pod-
stavecku.

,Na beton?*

Fouknu podruhé a cely dort se ponofi do tmy. Ko-
mar se mi usidli na cele. ,Posusnanicko, zalibuje si a za-
hryzne se. Placnu po ném a vnitiek dlané se mi zbarvi
krvi. Kayla se natahne po dortu.

,Budeme tam.“

Kayla si ulomi kousicek polevy a viibec ji nevadi, Ze ji
tece z nosu. Blondaté afro se ji krouti do vysky. Stréi si
prsty do pusy a jaji setfu nudli.

LV klidu, koté. Hlavné v klidu.“

Michael je zvife na druhém konci sluchatka, uvéznéné
v pevnosti z betonu a kovovych mtizi. Jeho hlas zdolava



kilometry dratt a zastupy sluncem osmahnutych sto-
zart. Dobfe vim, co tika, stejné jako rozumim kejhani
ptaka tahnoucich na jih i feci ostatniho zvifectva. ,Vra-
cim se domii.“
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L.eonie

KdyzZ jsem vcera vecer dotelefonovala s Michaelem,
brnkla jsem Glorii a vzala si dalsi sménu. Gloria vlast-
ni zapadlou venkovskou nalejvarnu, kde délam. Je to
pajzl z tvarnic a prekliZek, zvenci nahozenej nazeleno.
Poprvé jsem ho vidéla, kdyZ jsme s Michaelem projizdéli
kolem a poohliZeli se po mistecku u vody. Zaparkovali
jsme pod nadjezdem, co vede pres feku, a pokracovali
dal pésky, dokud jsme nenarazili na misto, kde se dalo
koupat. ,,Co je to za¢?“ zeptala jsem se a ukazala prstem.
Zadny rodinny dim to nebyl uz od pohledu, piestoze pod
spleti stromi nijak nevy¢nival. V piscité travé, co rost-
la kolem dokola, ale parkovalo az moc aut. ,Rikaj tomu
U Orosenyho skla,“ odpovédél Michael a byl ptitom citit
po nezralych hruskach a o¢i mél zelené jako ta fasada.
»Pivo alimo?“ odtusila jsem. ,Tak néjak.“ Jeho mama pry
chodila s majitelkou téhle putyky do skoly. O par let poz-
déji jsem Michaelové mamé volala - po tom, co Sel sedét.
To jsem dékovala vSem svatym, zZe se mi na druhém kon-
ci dratu ozvala ona, a ne Velkej Joseph. Nez aby se dal
do fe¢i se mnou, s cernoskou, se kterou ma jeho synek
déti, prasknul by mi sluchatkem, az by se mi rozezvoni-
lo v usich. Michaelové mamé jsem tekla, Ze shanim pra-
ci, a zeptala se ji, jestli by se za mé u majitelky hospody
nemohla primluvit. Bylo to v§ehovsudy poc¢tvrté, co jsme
spolu mluvily. Poprvé to bylo, kdyz jsme se s Michaelem
dali dohromady, podruhé, kdyz se narodil Jojo, a potfeti,



kdyz prisla na svét Michaela. Kupodivu ale souhlasila
a pobidla mé, at do Killu, odkud Michael a cela jeho rodi-
na pochazi, zajedu rovnou a v baru se predstavim jisty
Glorii, a to jsem taky udélala. Gloria mé vzala na tfimeé-
si¢ni zkusebni lhatu. ,Umi$ maknout, culila se, kdyz
mi po Case oznamovala, Ze si mé u sebe necha natrvalo.
Mivala tlusté o¢ni linky, takze kdyzZ se usmala, u vnéjsi-
ho koutku se ji ve vraskach roztahl ¢erny véjit. ,I Misty
strc¢is do kapsy,“ pokracovala, ,a to tu skoro bydli.“ Nato
mé odmavla zpatky k baru, a tak jsem se chopila tacu
s drinky, a neZ jsem se nadala, ze tfi mésict se vylouply
tfi roky. Jak je mozny, ze Misty pracuje na takovy obrat-
ky, jsem zjistila uz pfi svy druhy zavirac¢ce u Orosenyho
skla - noc co noc byla vysmazena. Ujizdéla na oblbova-
cich, koksu, extazi i perniku.

NeZ jsem se minulou noc dostala do prace, musela jet
Misty minimalné na dvojnasobku svy obvykly davky,
protoze jakmile jsme vSechno uklidily a pozamykaly,
vzala nas k sobé do ruzovy boudicky, kterou ji arfady
prikleply po hurikanu Katrina, kde bez otaleni vytahla
pytlik s matros$em.

»Fakticky se ti vraci, jo?“ nadhodila.

Zacala otvirat okna. Misty vi, Ze kdyz se sjedu, rada
posloucham zvuky zvendi. A ja zase vim, Ze se nerada ka-
ruje sama, coz je vlastné divod, pro¢ mi nabidla, at k ni
zaskocim, a proc¢ taky vétra, prestoze se vlhko jarni noci
pokazdy dere do kamrliku jako mlZnej opar.

,UZ to tak bude.“

»To musi$ bejt pékné vodvazana.“

Posledni okno se s prasknutim pootevielo na pant,
a zatimco Misty lajnovala, ja jenom prazdné civéla do
noci. Pokr¢ila jsem rameny. KdyZz mi Michael zavolal,
kdyz jeho hlas vyslovil, co jsem ty dlouhy roky touzila



slyset, byla jsem celd bez sebe, citila jsem se tak Stast-
na, az jsem méla pocit, jako by se mi v utrobach vylihlo
snad tisicihlavé hejno pulct. Kdyz jsem pak ale vychazela
z bardku a zavadila o Jojiv pohled, ktery po mné hodil
z obyvaku, kde se s tatkou zrovna dival na néjaky potrad
o loveni, na kratounky okamzik jsem v kazdém zahy-
bu jeho tvare vidéla Michaela po jedné z nejsurovéjsich
hadek. Zklamani. Smutek z mého odchodu. Nedokazala
jsem to settast. Jeho vyraz se mi béhem smény co chvili
zjevoval pred o¢ima, to kvili nému jsem misto Budwei-
seru tocila Bud Light a misto Coorsu Michelob. Nakonec
uz jsem ho vidéla vSude, protoze mi bylo jasny, Ze tajné
jen narychlo potizenym dortem, zkratka ¢imkoli, co by
mu vydrzelo déle jak tfi dny: basketbalovym mic¢em, kniz-
kou nebo tfeba kotnikovyma teniskama Nike, kdyz ma
jenom jeden par bot.

Sklonila jsem hlavu ke stolu. Stiupla jsem. Kosti mi za-
chvatil ¢irej zar a ja jako mavnutim kouzelnyho proutku
na vSechno zapomnéla. Na boty, ktery jsem nekoupila,
narozteklej dort, na hovor s Michaelem, dokonce i na ma-
lou, co zrovna spinka v my posteli, zatimco syn si ustyla
na podlaze, abych ho nad ranem netahala z pelechu, kdy-
bych zrovna doklopytala doma. Nasrat na vSechno.

»,Naprosto,“ povalela jsem v puse a zdraznila kazdou
slabiku. A pravé tehdy jsem zase uvidéla Givena.

Décka ve $kole si ho kvtili jeho jménu odjakZiva dobi-
raly. Jednou se dokonce chytl s tfidnim ranafem, zrzkem,
co nosival maskace, pfimo v autobuse, a celou cestu se
s nim kutalel ze sedadla na sedadlo. Hned jak si to celej
dozranej a s napuchlym pyskem ptisupél domi, vyhrkl
na mamku: ,,Pro¢ jste mi krucindl dali tak blby jméno?
Co tenhle vas vynalez viibec znamend? Jakej Given? Ne-
dava to zadnej smysl.“ Mamka se k nému sehnula, pro-
mnula mu usi a fekla: ,Jse$ Given, protoZe se to rymuje



