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Peron ji studil do chodidel. Boty měly tenké podrážky, ale 
jiné nevlastnila. Zato kabát byl teplý. Seděla v něm celou ces­
tu a teď byla úplně zpocená.

Uli pohlédla k nádražní budově, jestli někde poblíž ne­
uvidí hotel, ale nikde nic. Bude se muset někoho zeptat. Na 
lavičce seděli dva starší muži v kalhotách s prošoupanými 
koleny. Upřeně ji pozorovali. Jich se nezeptá, jistě by byla 
vystavena jejich pohledům celou cestu až k nim, a k tomu 
neměla nejmenší chuť. Vedle ní stála celá rodina, děti byly 
hezky oblečené a zjevně šťastné, že se jim vrátil domů tatínek. 
Uli po nich zašilhala, ale nechtěla rušit. Jako by jejich radost 
mohla pošpinit už jen tím, kdyby je s pachem nemytého těla 
a špatným dechem oslovila. Všichni vypadali tak spořádaně. 
Jeden ze synů trval na tom, že otci ponese zavazadlo, druhý 
klobouk. Mladá žena, patrně jejich matka, držela na boku 
výskající holčičku. Muž, který přijel vlakem, rozepnul svrch­
ník, vzal děvčátko do náruče a přikryl je kusem kabátu, aby 
je chránil před studeným větrem.

Uli si zapnula kabát a pomyslela si, jak nakonec udělala 
dobře, že si ho vzala. Paní Cederstamová ho nepotřebovala, 
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měla tolik jiných plášťů a dřív než v zimě nepozná, že jeden 
chybí. To už si paní Cederstamová nebude pamatovat, že 
požádala německou služebnou, aby ho donesla do čistírny, 
dokonce zapomene i na to, že pár měsíců přes léto nějakou 
německou služku vůbec měla. Musela u ní skončit, protože 
na poklidný byt v Malmö byla příliš rozverná a hlučná.

Uli našla lístek z Wengelovy chemické čistírny v kapse až 
den poté, co dostala vyhazov. Namlouvala si, že může kabát 
považovat za náhradu za tak náhle ušlý zisk, ačkoliv věděla, 
že jí paní Cederstamová dala ještě o dva týdenní platy víc, 
než na co měla Uli nárok, jen aby nepůsobila lakotně.

„Vrátíte se domů do Hamburku?“ zeptala se jí tehdy paní.
„Ano, to bude asi nejlepší,“ odpověděla Uli.
Avšak lhala. Na mapě Švédska si našla Krokom a viděla, 

že tam jezdí vlak. Byl to pěkný kus cesty na sever, městečko 
se nacházelo někde v polovině té úzké, protáhlé země, blíže 
Norsku než Finsku. Tam by se mohl kabát s podšívkou hodit. 
Slyšela, že v horských oblastech je chladněji než v Malmö, 
a jestli tam zůstane přes zimu, závěje mohou dosahovat až 
dvou metrů.

Uli už kvůli kabátu neměla špatné svědomí.
Už neměla špatné svědomí kvůli ničemu, protože k čemu 

by to také bylo dobré?
K čemu je litovat něčeho, co už stejně nelze odestát?
Pod stříškou žluté nádražní budovy stál muž, který tam 

zřejmě pracoval. Měl znak na saku i na čepici, a když k němu 
Uli přistoupila, díval se na kapesní hodinky.

„Promiňte, je tady nějaký hotel?“
Než promluvila, snažila se připravit si slova v ústech, aby 

vyzněla co nejlépe švédsky.
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Těsně než vystoupila z vlaku, řekla cosi špatně. Téměř 
celou cestu seděla beze spánku a pozorovala ubíhající kraji­
nu, zežloutlé listí a břízy, malé červené domky a hnědošedá 
města se stejnými nádražními budovami, prohlížela si děti 
a staré lidi, i svoje vrstevníky, jak jsou oblečeni a jak působí, 
a časem lesy, smrky a borovice, které se pyšně vzpínaly k ne­
besům. Teprve na samém konci cesty usnula.

„Tady máte vystupovat,“ upozornil ji průvodčí a uchopil 
ji tvrdě za rameno, aby se probudila.

„Vielen Dank,“ odpověděla rozespalá a zmatená, ačkoliv 
měla říct děkuji pěkně.

Průvodčí na ni zíral, jako by si myslel, že ji zná, ale právě 
se ukázalo, že je někým zcela jiným. Samozřejmě ji neznal, 
nikdo ji neznal, ani ve vlaku, ani tady v Krokomu.

„Co jste říkala?“ zeptal se muž před nádražní budovou.
„Je tady hotel? Nebo penzion? Pokoj k pronajmutí přes 

noc?“
Uli se na něj usmála ve víře, že to pomůže. Pořád ještě 

měla krásný úsměv, jen musela mít ústa zavřená a neukazo­
vat křivé zuby, ve kterých zely hnědé díry.

Muž si prstem přejel knír, jehož dlouhé konce se mu 
v koutcích úst trochu vlnily. Tváře měl hladce oholené. Na 
levé straně úst měl velkou jaterní skvrnu, která trochu vystu­
povala, a Uli napadlo, že možná proto si nechal narůst knír, 
aby ji skryl.

Tázavě na ni hleděl a Uli znejistěla. Přece jen nakonec řek­
la něco špatně? Připadalo jí, že si za měsíce strávené v Malmö 
švédštinu podstatně vylepšila, přesto ale mohla udělat chy­
bu, a také tu hovořili jiným nářečím. Ačkoliv hotel se přece 
řekne hotel?
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Každé sebemenší městečko, kde vlak zastavil, mělo nádraž­
ní hotel.

Uli měla slovník v zavazadle, ale nehodlala ho teď vyndá­
vat. To by jí mohlo vypadnout spodní prádlo. Nebo dopisy. 
Nejhorší by bylo, kdyby viděl dopisy.

„Pokoj k pronajmutí?“ zeptala se znovu. „Zimmer?“ doda­
la pro jistotu. „Na noc?“

„Němka?“ zeptal se muž v čepici.
Tomu se asi nevyhnu, pomyslela si Uli a přikývla.
Vzpomněla si na slova paní Cederstamové. Člověk nut­

ně nemusí všem na potkání vykládat, odkud je, ale řekla 
to teprve potom, co jakýsi chlapec na dvorku za Uli pocho­
doval a volal: „Hitlerovská svině, hitlerovská svině, hitle­
rovská svině,“ takže to slyšeli sousedé. Uli se nenamáha­
la poukázat, že ona to nevykládala, že je z Německa. Po 
sousedech se musely šířit řeči samotné paní Cederstamové, 
která si pochvalovala, jak je teď po válce levné zaměstnat 
německou služku.

Muž z nádraží znovu pohlédl na hodinky. Bylo pozdní 
odpoledne.

„Budete se muset poptat po vsi,“ řekl. „Nevím o nikom, 
kdo by pronajímal.“

Konec kníru, za který si nejvíc tahal, se mu položil přes 
tvář jako vlhká černá čára.

„Každopádně ne Němcům,“ dodal.
Otočil se k ní zády a přistoupil k mužům na lavičce. Pořád 

ještě na ni zírali. Tváře jí prudce zaplály. Musí se zeptat něko­
ho jiného, protože někde potřebuje složit hlavu, než se všech­
ny myšlenky slepí dohromady a udělá se jí z nich špatně. 
Potřásla hlavou, aby se jeho slov zbavila.
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Ach, veškeré její kousky, veškeré její ztřeštěné nápady a vel­
kolepé plány.

Všechny bouře, které se přihnaly a strhly ji s sebou a pak 
ji pustily někde, kde byla úplně ztracená.

Uli se podívala na své boty, které jako by ji celou dobu 
tlačily na neustále nových místech. Pak se vydala směrem, 
kde viděla víc domů. Byly to nízké stavby a nebylo jich mno­
ho, sotva tedy přijela do města, možná je to opravdu jen ves­
nice.

Tak tohle je tedy Krokom, pomyslela si.
Tady někde žije Elsa Petterssonová.
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Elsa prošla několikrát kolem Forsenovy kanceláře, ale dve­
ře byly pořád ještě zavřené. To nebylo dobré znamení. Vrá­
til se někdy během odpoledne, když byla v obchodě, a od té 
doby se neukázal. Obsloužila posledního dnešního zákaz­
níka, zamkla venkovní dveře a spočítala denní tržbu. Chtě­
la jen, aby Forsen otevřel kancelář, zamkl peníze do trezoru 
a ona mohla jít domů.

Elsa si sundala zástěru, v té nikdy tržbu nepočítala. Pone­
chala si však pracovní plášť, který mívala pokaždé pod zástě­
rou, a teď si ho hodlala vzít domů a večer vyprat. Do kni­
hy u pokladny si pod vlastní jméno napsala půl kila šunky 
a kus tvrdého sýra a pak zboží zastrčila do batohu. Vlastně 
by to měl napsat někdo jiný, když si brala zboží pro sebe, tak 
zněla pravidla, ale Elsa věděla, že jí Forsen důvěřuje a nic by 
nenamítal. Když potřetí, počtvrté prošla kolem jeho dveří, 
konečně otevřel a zavolal na ni.

„Ano?“ řekla, když stanula na prahu.
Bylo to zrovna tak, jak předpokládala.
Lahev sice na psacím stole nestála, zato na desce stolu 

zůstal mokrý kroužek po nožce sklenky a oči se mu leskly. 
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Elsa věděla, že Forsen uvnitř popíjí, na tom nebylo nic nové­
ho, ale v ty dny, kdy dveře zůstaly zavřené několik hodin, 
býval také nejsklíčenější.

Elsa mu podala látkový sáček s penězi a účtenkami roztří­
děnými tak, jak si přál.

„Posadí se,“ vyzval ji Forsen a ukázal na židli před psa­
cím stolem.

Nechtělo se jí, ale neměla na vybranou.
Forsen setřel rukou mokrý otisk. Pak si rukou přejel oči.
„To ta melancholie,“ vysvětlil.
„Aha,“ řekla Elsa, jako by to již nevěděla.
Dělala, že nevidí jeho slzy, pak to nebylo tak trapné. Nevě­

děla, proč truchlí, nikdy se ho nezeptala ani to nebyla její věc, 
ale snad šlo o jeho syna, protože občas zevnitř slýchala stříp­
ky jejich hádek. Možná to souviselo i s jeho paní, která měla 
chatrné zdraví. Sedává už většinou jen doma, říkal Forsen. 
Bolesti se stupňují a ona se téměř nemůže postavit na jednu 
nohu. Když Elsa viděla Forsenovu paní naposledy, měla na 
sobě tlusté rukavice, protože jí revmatizmus zkroutil ruce do 
malých paliček.

Forsen možná doufal, že se Elsa zeptá, nad čím roní slzy, 
ale nebyla schopna se k tomu přimět.

Jen tam spolu seděli každý na své straně stolu a navzájem 
se pozorovali.

Obvykle se ho snažila rozveselit otázkou, jak braly ryby, 
protože se dokázal dlouze rozhovořit o pstruzích, sivenech 
a okounech, jak štika stojí v rákosí a měsíc na obloze, o povr­
chové vodě, hlubinách a proudech. Dnes však neviděla ani 
jeho vysoké rybářské boty, ani pruty, tak se nezeptala.

Na jedné straně stolu byla hromada růžových krabiček. 
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Forsen jednu vzal a hodil ji Else. Na vnější straně stálo, že 
to jsou kapesníčky, které na omak připomínají hedvábí. Elsa 
si nemohla vybavit, že by někdy měla pravé hedvábí v ruce, 
a pomyslela si, že proto bude o slibovaný zážitek ochuzena. 
Nemá s čím srovnávat.

Věděla, na co se teď Forsen zeptá.
Onehdy šlo o dámské nylonové punčochy, nový materiál, 

který zcela odstraní štupování punčoch.
„Myslí Elsa, že by to mohlo být něco pro dámy v Kroko­

mu? Měli bychom je prodávat?“
Otevřela krabičku a vyndala kapesník. V jednom rohu měl 

vyšitou kytičku lučních zvonků.
„Elsa má pro takové věci cit. Myslím pro to, co se prodá 

a co ne.“
Měla radost pokaždé, když ji Forsen pochválil, a dělával to 

často. Pochopila, že ji pokaždé žádá, aby nové zboží ohodno­
tila jen proto, aby mu v kanceláři dělala společnost a už tam 
se svými slzami a alkoholem nebyl sám, ale zároveň jí nikdy 
neopomněl říct něco milého.

Před několika týdny jí přesně v tuto denní dobu, a možná 
ještě o něco opilejší než obvykle, řekl, že by bylo mnohem 
lepší, kdyby obchod převzala Elsa, a ne jeho syn.

„Elsa má bystrou hlavu, umí počítat a obsloužit zákazníky. 
Umí všechno, co obchodník potřebuje umět. Ale s Nilsem 
to je marné,“ řekl tehdy.

Forsen opile drmolil, přesto jí jeho slova utkvěla v hlavě 
a na chvíli ji učinila šťastnou. Vnímá ji, pomyslela si. Vší­
má si, jak je schopná. Elsa absolvovala několik koresponden­
čních kurzů, které Forsen hradil, jeden se jmenoval Prodejce, 
druhý Reklama a  třetí Značení a nápisy. Doma po veče­
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rech studovala a vypracovávala cvičení. Mnohé pro ni bylo 
samozřejmostí, jako že spokojený zákazník se vrátí a že se 
zákazník nikdy nemá šidit na kvalitě, protože to pak hrozí, 
že obchod bude mít špatnou pověst. Kurzy však Forsenovi 
ukázaly, že má zájem se učit, a to se mu líbilo.

Nyní už i Forsen ví to, co Elsa ví dlouho, že ona je tady 
v obchodě nejšikovnější.

Jen si to pomyslela, zastyděla se.
Takhle přece nesmí uvažovat, takovým způsobem se povy­

šovat. Ostatní, co tu pracují, jsou přece také zruční.
Gittan, která pracovala jen několik hodin přes poledne, 

byla dobrá prodavačka, pokud se ovšem soustředila a nepře­
počítávala se, když měla vrátit drobné, nebo nevykládala 
zákazníkům o svých dětech, že kýchají a otírají si nosy do 
dlouhých rukávů jejích šatů. Anna Karlströmová, která už 
vlastně odešla do penze, byla tak nevrlá, že se jí zákazníci 
báli, ale pokud byla fronta, pěkně to odsýpalo, protože se jí 
nikdo neodvážil říct víc, než bylo nezbytně nutné. Díky přís­
nému vzhledu a staromódnímu účesu si na ni nikdo netrou­
fal, alespoň ne ti mladí, a ani ti, kteří se kdy dostali pod 
palbu jejích tvrdých slov, jimiž častovala všechny a všech­
no. Anna Karlströmová odmítala zákazníkům psát útratu na 
futro, takže ti, co neměli peníze, se často ochomýtali vzadu 
u dveří do kanceláře a doufali, že do obchodu přijde samot­
ný Forsen.

Pokud tam byl a pochopil, jaká je situace, objal paží kolem 
ramen toho, co přecházel před jeho dveřmi, odvedl zákaz­
níka k pultu s kasou a hlasitě, aby všichni slyšeli, pověděl, 
jak je zrovna tento zákazník pro Forsenův koloniál důležitý. 
To se pak objevila modrá kniha, do které zapisovali všech­
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ny, kteří si přišli pro zboží, ale nezaplatili, a zákazník odešel 
s tím, co potřeboval.

Elsa měla v takových chvílích Forsena ráda.
Nikdy nechtěl ponížit někoho, kdo byl chudý nebo zapo­

mnětlivý.
Ačkoliv jí připadalo směšné, jak jim podkuřoval, když 

neměli peníze ani napodruhé a přišli s párem tetřívků nebo 
uzeným losím srdcem. Bylo přehnané, jak se Forsen snažil, aby 
to vyznělo, že je pro něj snad dokonce výhoda, že nemají hoto­
vost, protože každý přece musel pochopit, že to tak do budouc­
na nepůjde. Jak by pak mohl zaplatit svým dodavatelům?

Teď i Forsen vyndal z balíčku vyšívaný kapesník. Hlasitě 
se do něj vysmrkal.

„Nevím, jestli by pro něj někdo měl použití,“ řekla Elsa.
„Cožpak si v Krokomu nikdo nepotřebuje utírat slzy?“ na­

mítl Forsen. „To jen já vidím smuteční plášť?“
Pousmál se, aby dal najevo, že to nemyslí vážně. Elsa vědě­

la, že smuteční plášť neboli babočka osiková je motýl, protože 
sedávala několik let ve škole v Gärningsbergu vedle malova­
ného plakátu s jeho vyobrazením. Měl tmavohnědá křídla se 
žlutým okrajem a pásem modrých skvrn.

„A ani tu nejsou žádné usmrkané děti?“ zeptal se Forsen.
„Bude jim připadat, že na to jsou kapesníky příliš drahé,“ 

odvětila Elsa. „Tak zůstanou v krabičce nepoužité.“
„Aha,“ řekl Forsen.
Zněl zklamaně.
„Ale možná bychom je mohli prodávat jako dárkové zboží? 

Jako takovou drobnou pozornost?“ navrhla Elsa.
„Tak to uděláme,“ souhlasil Forsen. „Aspoň lidé uvidí, že 

i Forsenův koloniál má v nabídce trochu marnivostí.“
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Připadalo jí, že vypadá o něco veseleji.
Elsa ho občas slyšela říkat, že se cítí, jako by byl její otec. 

Říkal to ostatním, nikdy přímo Else. Vyprávěl, jak ji zaměst­
nal, vyučil a že je nejlepší prodavačkou, jakou kdy měl, ať 
v  Örnsköldsviku nebo v  Krokomu. Než přišel sem, měl 
obchod i v Örnsköldsviku a prodával koberce a nábytek.

Elsu napadlo, jestli by mu neměla připomenout, že už otce 
má, a také matku, Anderse a Karin Petterssonovy v Gär­
ningsbergu. Byli jejími rodiči, ačkoliv je nenavštěvovala tak 
často, jak by měla.

Elsa by byla nerada, kdyby to vypadalo, jako by přišla 
odnikud, protože to nebyla pravda, Forsen si tak jen vylepšo­
val své vyprávění. Rád by, aby to vyznělo, jako by našel dívku 
někde na silnici bez jediné vindry v kapse, ihned rozpoznal, 
že má talent, a vzal ji s sebou do koloniálu, kde z ní udělal 
to, čím je dnes, Elsu od Forsena, kterou všichni znají a mají 
rádi. Ve skutečnosti Elsina teta Stina viděla inzerát, že kolo­
niál hledá prodavače, a povzbudila Elsu, aby se tam vypravila 
a o místo se ucházela, ačkoliv jí chyběla praxe. Sám Forsen 
se tvářil pochybovačně, když mu pověděla, v jaké záležitosti 
přichází. Forsen byl však na líbivá slova a předváděl se s celou 
parádou, na denním pořádku byla velká gesta jako plácání 
po zádech, pevný stisk ruky, zábavná historka s jasným vyvr­
cholením a čím dál bouřlivější smích.

Lidé, kteří ho neznali, ho kvůli jeho chování považovali 
za veselou náturu. Zpočátku si to myslela i Elsa, ale teď už 
ho prohlédla. Přesto mluvila raději o obchodech než o jeho 
malomyslnosti. Měli společné zájmy, zboží a zisk i snahu co 
nejlépe se vyhnout neúspěchu. Ve chvílích, kdy Elsa s For­
senem hovořili o obchodech, k sobě měli blíž, než se jí kdy 
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povedlo s otcem. Nebylo snadné se dopídit, co si Anders Pet­
tersson vlastně myslí na svém místě u kamen, kde sedával 
pokaždé, když byl doma. Elsa věděla, že je na její práci hrdý, 
ale měli si tak málo co říct. Jen si pobrukoval, mhouřil oči 
a vyřezával ze dřeva nové figurky.

Přesto si Elsa častěji představovala otcovu tvář než Forse­
novu, když přemýšlela o svém tajemství. Vřelost z jeho očí 
by zmizela, kdyby se prozradilo, co jeho Elsa udělala. Tupé 
jehly studu ji bodaly do srdce pokaždé, když si představila, že 
by musela jet domů do Gärningsbergu a povědět mu to. To 
kvůli němu se musí toho tajemství zbavit, jednou provždy, 
kvůli němu a matce i kvůli sobě. Život se opět musí vrátit do 
starých kolejí a Elsa věděla, že další zimu už to nevydrží.
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Když se vzbudila, stáli u nohou postele. Uli k sobě strhla 
pokrývku a přetáhla si ji přes hruď, aby se zahalila. Žena 
u kraje postele byla táž, která ji přivítala při příchodu v před­
síni, muže vedle ní Uli nepoznávala.

„Spala jste dlouho,“ řekla žena.
„Ano,“ odpověděla Uli váhavě.
„Mysleli jsme si…,“ začala žena, ale větu nedokončila.
Když Uli konečně došla k penzionu a dostala se na pokoj, 

svlékla si veškeré šatstvo a ihned usnula. Kabát, šaty a kal­
hotky ležely na hromadě na podlaze. Malý kufřík stál ne­
otevřený vedle nočního stolu. Uli byla příliš vyčerpaná, aby 
se došla umýt, a tak si představovala, že bílé prostěradlo do 
sebe vtáhne pot a pachy a že ji očistí.

Žena, která na ni teď hleděla, se jmenovala snad Björkegre­
nová, protože stejné jméno stálo nade dveřmi domu, ke kte­
rému Uli poslala jakási mladá dívka. Cítila tak ochromující 
únavu, že si ani nezjistila, kolik bude ubytování stát ani co 
nabízejí. Jen ženě podala peníze, které měla.

„Spala jste skoro čtyřiadvacet hodin. Bála se, jestli se vám 
něco nestalo, proto jsme se sem na vás přišli podívat,“ řekl 
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muž. Kývl směrem k ženě. Muž byl vysoký a měl široká 
ramena a všechno jako by se u něj naklánělo vlevo, dokon­
ce i hlava. Vlasy měl šedivé a zvlněné. Žena mohla být jeho 
manželka. Vlasy pod šátkem měla tmavé a husté, ale už jistě 
překročila padesátku, pomyslela si Uli.

„Teď ale vidíme, že jste vzhůru…,“ pronesla žena.
„Bylo zamčeno a my jsme několikrát klepali, ale neoteví­

rala jste, tak nakonec Augusta řekla, že musíme vzít univer­
zální klíč…,“ vysvětloval muž.

Vydal se ke dveřím a vypadal rozpačitě.
„Máte hlad?“ zeptala se žena. „Snídaně je v ceně, ale teď už 

je zase odpoledne. Můžu vám ale usmažit pár vajíček.“
Uli si pod pokrývkou zmáčkla břicho. Měla hlad tak dlou­

ho, že už ho ani necítila. Naposledy si namazala kousek sta­
rého chleba, když odjížděla z Malmö.

„Ano, děkuji,“ odpověděla.
„Až budete hotová, přijďte do kuchyně,“ vybídla ji žena. 

„Po schodech dolů a doleva. Tam mě najdete.“

Uli zašilhala do tmavé chodby. Byla tam řada zavřených dve­
ří, ale jiné hosty neviděla. Z podlahy zvedla šaty a znovu si 
je oblékla. Vypadaly strašně, byly špinavé i zmačkané. Měla 
s sebou i sukni, avšak žádnou blůzu, sukně tedy bude muset 
zůstat v kufříku. Vyšla několika opatrnými kroky na chod­
bu a na druhém konci uviděla dveře s nápisem WC. Vešla. 
Uvnitř si zase šaty svlékla a zůstala stát nahá na malém čtver­
covém hadrovém koberečku na podlaze. Všechno bylo natře­
né nazeleno a vypadalo to nově. Posadila se a vyčurala, pak 
zatáhla za řetízek a spláchla. Když se chtěla umýt, byla voda 
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v kohoutku nad zářivě lesklým umyvadlem tak ledová, že 
mýdlo vůbec nepěnilo, ale i tak si ho vetřela do těla. Když 
leželo na umyvadle, bylo přece zamýšleno k užívání? Určeno 
pro hosty penzionu?

Frau Müllerová, od které si Uli pronajímala několik let 
pokoj v Hamburku, mívala menší zásobu mýdel v prádelní­
ku, který byl pokaždé zamčený. Uli věděla, kde jsou klíče, ale 
nikdy se neodvážila mýdlo si odtamtud vzít, protože vychá­
zela z toho, že Frau Müllerová ví přesně, kolik jich tam má, 
a čas od času je přepočítává.

Teď Uli vzpomínala na Frau Müllerovou s jistou něhou.
Uli si pokoj, což bylo vlastně půdní skladiště, pronajíma­

la už od doby dospívání. Někdy se o pokoj dělily dvě dívky, 
někdy tři s postelemi podél všech stěn, ale Uli z nich zůsta­
la nejdéle. Ačkoliv Frau Müllerová vždycky prohlašovala, že 
jejich vztah je pouze profesionální, jaký má být mezi pro­
najímatelem a nájemníkem, Uli přesto tušila, že na ní Frau 
Müllerové záleželo.

To Frau Müllerová nakonec přivedla minulou zimu lékaře, 
když Uli jen ležela a zírala do zdi. Ne že by mohl něco udělat, 
poslechl si plíce a srdce a řekl, co ostatní, že jí nic vážného 
není a že jsou jiní, kteří trpí mnohem víc, ale po jeho návštěvě 
Uli aspoň vstala a snědla trochu bramborové polévky.

Nechtěla Frau Müllerovou zklamat, když se obtěžovala 
vypravit ke zbořeninám u Harlsmannsstrasse a vyhledala 
uvnitř dělnických příbytků doktora Lindemanna, a dokon­
ce zaplatila jeho honorář. Byl jeden z těch levnějších, ale i tak.

Uli se mu nezmínila o koních, kteří v ní leželi mrtví a hni­
li, o nich však nikdy žádným doktorům neřekla. Ani niko­
mu jinému.
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Ani když byli mrtví, ani když pádili o závod.
Koně v sobě měla od dětství a nikdo by tomu nemohl 

porozumět.
Ani doktor Lindemann, ani Frau Müllerová.
Kdyby tak Frau Müllerová věděla, kde teď jsem, pomys­

lela si Uli a umývala se mezi nohama. Mýdlo ji v citlivých 
záhybech štípalo a Uli nenašla nic, čím by se mohla utřít. 
Na roli zbýval jen malý kousek papíru, ale šustil a byl lesk­
lý a vůbec nesál. Bude se muset utřít do šatů. Už nebyly jen 
špinavé, teď byly navíc mokré a studené. Když Uli scházela 
ze schodů, třásla se zimou.

Jak slíbila, stála žena u sporáku s pánví v ruce. Ve chvíli, kdy 
Uli vešla do kuchyně, nabrala lžící z balíčku velkou slzu más­
la a dala ji na pánev. Zaprskalo.

„Pánové obvykle jedí v jídelně, ale žena přece snese pohled 
na špinavé nádobí, tak můžete sedět tady.“

Uli si sedla, kam žena ukázala.
Stůl byl zavalen věcmi, byl tam sáček s cukrem, vysypaná 

mouka a rozložené noviny, ale na konci byl maličký prostor, 
kam by se dal položit talíř. Na kuchyňské lavici ležela zbraň 
s velmi krátkou, upilovanou hlavní a oříškově hnědou dřevě­
nou pažbou pokrytou vyřezaným kostičkovým vzorem.

„Můj muž loví. A sbírá všechno možné,“ vysvětlila žena, 
když si všimla Ulina pohledu.

Uli dostala na talíř dvě volská oka a nůž a vidličku.
„Mnohokrát děkuji,“ řekla.
„Můžete mi říkat Augusta. To já vlastním penzion. Augus­

ta Björkegrenová,“ představila se žena a napřáhla ruku.
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„Ulrike Hartmannová,“ řekla Uli.
Augusta Björkegrenová měla ruku velkou a plnou zatvrd­

lin, ale teplou.
„Ano, vím, viděla jsem to v knize hostů, když jste se zapsa­

la,“ řekla.
Uli zvedla příbor a  překrojila žloutek. Uprostřed byl 

naměkko, zrovna jak si přála. Během půl minuty snědla obě 
vejce a doufala, že jí Augusta nabídne ještě jedno. Chutnala 
trochu po rybě, možná Augusta neumyla dostatečně pánev, 
ale tak měkce se uložila v břiše.

Uli se dívala na Augustu a nemohla se rozhodnout, jest­
li je ošklivá, nebo krásná. Tvář měla širokou a obočí tmavé 
a mohutné nad hluboce zapadlýma očima, ale postavou byla 
malá a svalnatá. Zástěru si jen volně zavěsila kolem krku, 
nezavázala si ji v pase.

Vypadá dosti důvěryhodně, pomyslela si Uli.
Zrovna jak Uli doufala, Augusta se zeptala, jestli má dost, 

nebo by si dala ještě jedno vajíčko.
„Máme tady vzadu vlastní slepice, tak jich máme dosta­

tek. Všechny jsem pojmenovala po ženských z Krokomu, 
jen kdákají a hrabou,“ řekla Augusta a hlasitě se vlastnímu 
žertu zasmála.

Uli si osolila třetí vajíčko a připadalo jí, že sůl docela dob­
ře přehlušila rybí pachuť.

„Mohu se zeptat, co tady slečna dělá?“ zeptala se Augus­
ta.

Odsunula zbraň a usedla na víko lavice. Uli polkla a pře­
mýšlela, co odpovědět.

„Hledám Elsu Petterssonovou,“ odpověděla. „Zná Augusta 
někoho, kdo se tak jmenuje? Tady v Krokomu?“



24 E L I N OL OFS SON

Augusta zavřela noviny rozložené na stole a podívala se do 
balení cukru, aby zjistila, kolik ho ještě zbývá.

„Elsa Petterssonová,“ řekla Augusta, „to bude ta od For­
sena? Ta nafrněná, co si myslí, že převezme obchod, jen co 
se provdá za jeho syna. Ano, myslím, že jinou Elsu Petters­
sonovou neznám.“
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„Mám malou venku v kočárku, tak se nemůžu zdržet a poví­
dat si,“ vysvětlila Maj, když přistoupila ke kase.

Elsa nic neřekla, zabalila skládanou obvazovou vatu, kte­
rou Maj chtěla koupit, a vzala od ní peníze. Elsa stejně nevě­
děla, jestli by si vůbec s Majou chtěla nějak víc popovídat. 
Stýkaly se spolu, když byly mladší, podnikaly vyjížďky na 
kole a chodily do divadla, a dokonce i na koncerty vážné 
hudby, avšak co se Maj vdala, začínala každou větu „Mats 
říká“ a to Else lezlo na nervy. Od té doby, co se zamlklý Mats 
Eriksson z Laxsjö oženil s Maj, měl zjevně na všechno spous­
tu názorů. Než se vzali, díval se do země a byl na rozpacích 
a koktal, jakmile byla Maj nablízku.

Za Maj stál starý Olsson.
Jako obvykle chtěl své zboží zabalit do papírové krabice 

s tvrdými okraji, kterou mohl připevnit na nosič kola. Nej­
lépe mělo být zboží v krabici rozmístěno rovnoměrně, aby 
se krabice nenahnula a nespadla nebo se nesesula na zadní 
kolo. Do Krokomu si na kole zajel několikrát do týdne, aby 
nakoupil a posbíral nové klepy.

„Elsa je jako matematik, když je schopna dát tohle dohro­
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mady,“ řekl a přihlížel skládačce, kterou Elsa musela ze zboží 
vytvořit, aby vyhověla jeho přání.

Starý Olsson stál tak blízko, že viděla černé póry, které 
pokrývaly jeho hranatý nos, a cítila z jeho dechu vůni slad­
kých bonbonů. Chválil Elsu, jak skvěle dokáže zboží zabalit, 
od první chvíle, co u ní nakupoval, a zjevně nepomyslel, že 
téměř pokaždé kupuje stejné věci, takže Elsa může poskládat 
zboží do krabice přibližně stejně jako posledně.

Starý Olsson měl ženu, která se jmenovala Tora a násled­
kem jakési nemoci oslepla. Mezi lidmi se o ní vědělo, protože 
k ní chodili, když se dostali do nesnází. Elsa slyšela o jednom 
muži s rakovinou prostaty, který přišel za Torou až z Ovi­
kenu a doufal, že se uzdraví, avšak nestalo se tak. Krátce 
poté zemřel, ale stačil ještě říct své dceři, aby si dala pozor 
na snoubence, protože se o něm vědělo, že má násilnickou 
povahu. Dcera otce neposlechla a za snoubence se provda­
la. Pár let po svatbě mladý muž svou ženu zaškrtil a pak se 
pokusil zapálit chalupu, aby se zbavil těla. Celý Oviken byl 
na pohřbu a zvěst o Toře Olssonové se šířila. Teď k ní cho­
dili s malými zanícenými rankami i blížícími se tragédiemi. 
Říkalo se, že dokáže předpovědět, co se bude dít, pomocí 
toho, co se už stalo.

Když se mluvilo o Toře Olssonové, semlelo se vše od taj­
ných přípravků v modrých a zelených lahvičkách, které si pár 
přivezl z cest do Ameriky, až po domněnku, že má zvlášt­
ní dar od Boha. Dokázala kohokoliv přimět, aby se otevřel 
a pověděl jí o svých starostech, a nikdo od ní neodcházel bez 
dobrých rad.

„Tora ale nevidí do budoucnosti, to sama rozhodně odmí­
tá, tak by Elsa takové klepy neměla poslouchat. Tora říká, že 
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co ztratila zrak, lépe slyší, a to je celé. Z hlasu lidí slyší, co je 
vlastně tíží. Navíc má neustále puštěné rádio, tak se také leda­
cos dozví. A já jí předčítám z novin, řádek po řádku, a vyprá­
vím jí všechno, co se děje doma i ve světě, to je má starost,“ 
říkal starý Olsson, když přišla řeč na jeho ženu.

Několikrát se pokusil pozvat Elsu do domku pár kilometrů 
severovýchodně od Krokomu, ale dosud odmítala a sváděla 
to na přílišnou práci.

Veškeré řeči o Tořiných schopnostech Elsu děsily. Nebyla 
vhodnou společností pro toho, kdo měl co skrývat.

Elsa však Toru Olssonovou několikrát z dálky viděla při 
svých procházkách po lese. Jednou Tora seděla na velkém 
kameni na pasece s tváří obrácenou ke slunci. Jako by sama 
sebe objímala pažemi. Elsa opatrně vycouvala zpátky na pěši­
nu, po které přišla, aby o sobě nemusela dát vědět. Jindy Tora 
stála u mohutné borovice a prsty přejížděla po kmeni, jako 
by kůra byla slepeckým písmem. Vypadalo to tak podivně, 
že z ní Elsa nemohla spustit zrak. Dlouhou chvíli tam stá­
la a pozorovala ji, dokud Tora nezvolala „Haló!“ a nezeptala 
se, jestli tam poblíž někdo je. Elsa rychle odešla a předstíra­
la, že neslyší.

Starý Olsson vylovil z papírového sáčku, který ležel navr­
chu krabice, bonbon. Nevadilo to, už zaplatil. Strčil ho do 
úst a bonbon mu zakřupal mezi zuby.

„A Elsa měla návštěvu z ciziny?“ zeptal se, když ho spolkl.
„Návštěvu? Ne, neměla,“ odpověděla.
Přemýšlela, co tím může myslet. Ji skoro nikdy nikdo 

nenavštěvoval, ani bratr Jonas a  jeho rodinka z Västeråsu, 
ačkoliv na ně naléhala a říkala, že matka s otcem také doufají, 
že je brzy uvidí. Cesta je pro malé děti příliš dlouhá, odpo­
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věděl tehdy Jonas, ale až povyrostou, přijedou všichni čtyři, 
on, jeho žena a chlapci.

„Takže Elsa nezná Němku, která se ubytovala u Björkegre­
nových?“

Elsa cítila, jak se jí rozbušilo srdce. „Němku?“ otázala se. 
„Ne, neznám.“

„To je divné,“ podivil se starý Olsson, „protože Karl Björ­
kegren mi právě pověděl, že první, po kom se ptala poté, co 
prospala skoro čtyřiadvacet hodin, byla Elsa Petterssonová.“

Elsa nad krabicí pohlédla do přimhouřených očí starého 
Olssona.

„Musela se splést,“ řekla a těžce polkla. „Já žádnou Něm­
ku neznám.“
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Když to v uličkách přestalo páchnout močí a do Hamburku 
přišlo jaro, vydala se Uli vyhledat svou nejlepší kamarádku 
Anne-Marii. Frau Müllerová si všimla, že teď pracuje u řez­
níka.

„A snubní prsten si sundala. Zaměstnávají slečny, ale ne 
vdovy,“ řekla Frau Müllerová.

Za celou zimu, co byla Uli upoutaná na lůžko, ji Anne- 
-Marie přišla navštívit jen jedenkrát. Uli se jí nebyla schopná 
podívat do očí. Raději by zabodla pohled do smrti, jejíž ces­
ta se dala sledovat už jen čtením krátkých úryvků reportáží 
na stránkách novin, kterými s Frau Müllerovou odizolovaly 
stěny podkroví. Tiskařská čerň pustila, obarvila Uli konečky 
prstů a postupně zbarvila prostěradlo i povlak polštáře.

Z novinových článků se dozvěděla, že se dá zemřít vše­
možnými způsoby.

Bylo to osvobozující pomyšlení.
Ačkoliv teď, když dny byly světlejší a krok opět lehčí, teď 

už by Uli ráda Anne-Marii potkala.
Dopoledne bývala fronta k řezníkovi dlouhá a žádná z ost­

rých žen venku nehodlala nikoho pustit před sebe, ale odpo­
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ledne už byla k mání pouze kůže ze slaniny a morková kost, 
a tehdy se Uli protlačila k pultu a Anne-Marii objala.

„Co to děláš?“ zeptala se Anne-Marie zahanbeně.
„Jen mám radost, že tě vidím. Je to zakázané?“ zeptala se 

Uli.
Anne-Marie ucouvla, ale požádala Uli, aby zůstala a počka­

la, dokud si nebude moct udělat přestávku. Po půlhodině při­
šla do rohu vzadu v lokálu, kde stála Uli, a řekla, že mohou 
na chvíli vyjít na ulici a popovídat si.

Slunce ohřívalo omítku za jejich zády.
„Jak ti je?“ chtěla vědět Anne-Marie. „Vypadáš líp.“
Uli se podívala na její vyčesané vlasy a  růžolící tváře 

a pomyslela si, že přibrala. Pracovat u řezníka mělo jistě své 
výhody.

„A ty jsi krásnější než kdykoliv předtím,“ řekla Uli a vědě­
la, že to přehnala.

Anne-Marie hleděla do ulice.
„Co se v Altoně vlastně stalo? Našla jsi jeho matku?“ zepta­

la se.
Anne-Marie se zeptala na totéž v ten bledý únorový den, 

když seděla u Ulina lůžka.
„Jediné, co jsi ze sebe v zimě vypravila, bylo, že chceš být 

sama a že mám odejít. Frau Müllerová řekla, že se s tebou 
pokoušela promluvit, ale že jsi také mlčela, a byla si dost jis­
tá, že jsi vážně nemocná. Že máš něco s plícemi nebo hlasiv­
kami. Ačkoliv já jsem si myslela, že to možná přece jen bude 
mít něco společného s Altonou, že se ti to všechno připomně­
lo, když jsi tam byla, a byla jsi smutná…“

Nyní Uli v  koutku oka pálil zkoumavý Anne-Mariin 
pohled.
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Nechtěla nejlepší kamarádce lhát, ale přesto to udělala.
„Nenašla jsem ten správný dům,“ odpověděla.
Anne-Marie přikývla a zašilhala po dveřích do řeznictví. 

Uvnitř se brousily nože. Zítra ráno se vytvoří stejná fronta. 
Starý muž v bílé zástěře připevnil na okno vývěsku, že všech­
no už toho dne došlo, a jakási mladá žena vyždímala hadr 
a začala vytírat podlahu.

„Možná je to jen dobře,“ řekla Anne-Marie. „Nejlíp na 
všechno zapomenout.“

„Hm,“ odpověděla Uli a přála si, aby její lež byla pravdivá.
Bylo by jednodušší, kdyby nikdy nenašla ten vchod a ne­

zaklepala.
Jak často si už pomyslela, že to neměla dělat?
A kolikrát se pokusila namluvit si, že nejlepší je nechat věci 

na pokoji a nerýt se v každičkém nápadu, až nakonec prask­
ne a už se nikdy nezacelí? Proč musí všechno jen zhoršovat? 
Proč nemůže nic zůstat jen jako třpytivý sen, chráněný před 
její vlastní umanutou všetečností?

Uli se snažila návštěvu v Altoně vymazat z paměti. Zbyly 
jen dopisy. Ležely pod matrací, protože tam by Frau Mülle­
rová slídila jen stěží.

Toho dne, kdy zvedla dopisy z podlahy Hansiho matky, 
ulice bičoval déšť. Těžké kapky rozmazaly úhledný rukopis 
na obálce. Když se Uli konečně dostala domů, rychle dopisy 
přečetla a pak je schovala a litovala, že kdy jeho matku vyhle­
dala a že je zvedla ze země.

Poslední, co z Hansiho matky viděla, byly zkrabacené pun­
čochy.

Neshledala žádnou podobu s Hansim, nic z jeho smíchu 
ani něžného pohledu. Nic, co by chtěla hladit a milovat.
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Bylo tam jen přání, aby se Uli podvolila, plazila se a lezla 
po kolenou a prokazovala jí úctu, a to Uli rozzuřilo.

 Když však Anne-Marie začala mluvit o Švédsku, jako by 
se dopisy změnily kdesi vzadu v Ulině hlavě ve vykřičník, 
ačkoliv chovala podezření, že se jí Anne-Marie chtěla přede­
vším zbavit. Po té zimě se Anne-Marie dívala na Uli, jako by 
byla prašivý pes, a celou dobu stála kus od ní.

„Slyšela jsem, že se služkám ve Švédsku dobře daří,“ řekla. 
„Bydlí s rodinou a jedí stejné jídlo. Někdy smějí mít v pokoji 
i vlastní rádio. Jsi svobodná a naučila ses švédsky od babič­
ky, měla bys jet, Uli. Když jsem o těch místech slyšela, hned 
jsem si na tebe vzpomněla. Udělalo by ti to dobře. Představ 
si, tady od toho všeho odjet,“ přemlouvala ji Anne-Marie.

A tak se Uli dostala do Malmö k paní Cederstamové.
Vlastnila tak málo věcí, že při odjezdu měla kufr téměř 

prázdný. Uli měla samozřejmě vlněnou sukni, byla jí však 
v pase velká, protože tolik pohubla. Každopádně měla dvoje 
čisté spodní kalhotky, o to se Frau Müllerová postarala, tak 
si je zabalila, a pak vzala svazek dopisů ovázaný šňůrkou.

Když se s Frau Müllerovou loučila, strčila Ule do ruky 
peníze.

Obě věděly, že už se sotva někdy znovu uvidí.
„Na svačinu a kávu a tak, co člověk cestou potřebuje,“ řek­

la Frau Müllerová, která už zaplatila jízdenky, protože pro­
hlásila, že když teď Uli podkroví navždy opouští, má právo 
dostat zpátky peníze za nájem.

Ve výloze papírnictví u Hauptbanhof Uli uviděla němec­
ko-švédský slovník a pomyslela si, jak by se jí hodil. Nebyla 
si jistá, nakolik jí minimální znalost švédštiny postačí. Ve-
šla dovnitř a zeptala se, kolik stojí. Muž uvnitř odpověděl, že 
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pro správný druh zákazníka by mohl být levný, vyndal ho 
z výlohy a podal Uli, aby si ho mohla prolistovat. Byl použitý, 
ale zdálo se, že žádná stránka nechybí. Obsahoval jednotlivá 
slova i celé fráze.

Majitel papírnictví ji se zájmem pozoroval. Měl černé vou­
sy, které vypadaly mokré, a celý obchod byl cítit vodou po 
holení. Možná máme i další zboží, které by slečnu mohlo 
zajímat, řekl a na chvíli zmizel za dveřmi. Vrátil se a v ruce 
měl hedvábnou noční košili.

Nebyla zabalená a v podpaží měla zažloutlé šmouhy, ale 
Uli něco tak krásného leta neviděla.

„To si nemůžu dovolit,“ namítla a znovu pohlédla do slov­
níku.

Musí se pokusit ušetřit peníze od Frau Müllerové, jak 
dlouho to jen půjde, protože jiné neměla.

„Řekl jsem snad něco o ceně?“ namítl vousatý muž. „Pokud 
odložíte ten kufr, podíváme se, jestli by vám byla.“

Přiložil košili k jejímu tělu a šatům.
Když se látky dotkla, měla pocit, jako by namočila prst do 

konvičky se smetanou.
„Jestli mi slečna podá ruku,“ řekl a chytil ji za zápěstí.
Byli v obchodě sami. Stála bez hnutí a čekala, co ještě 

řekne.
„Přes kalhoty, a můžete si na cestu s sebou vzít slovník. 

V kalhotách, a dostanete i košilku,“ řekl.
Muž jí vedl pravou ruku ke svému rozkroku. V levé držela 

slovník a košilku.
Když má člověk začít nový život, měl by mít s sebou něco 

krásného, aby si připomněl, že život není jen černočerná tma, 
pomyslela si.
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Tohle přece nic neznamená, jen ať odsud můžu odjet a stát 
se někým jiným, služebnou ve Švédsku bez jakýchkoliv vzpo­
mínek.

Jen když mě přestanou pronásledovat stíny a koně zůsta­
nou v klidu.

Uli nevěděla nic o kravách, jen to, že se musí dojit, aby daly 
smetanu, a nechala tedy vousatého muže, aby si s její rukou 
dělal, co se mu zachtělo. Před odchodem si do kufru přidala 
košilku a německo-švédský slovník.
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Nic nezačíná tam, kde si člověk myslí, a nikdy ne na jediném 
místě. Tím si Elsa byla jistá. Teď když přišel podzim, nemě­
nily listy barvu postupně, ale všechny se zbarvily téměř přes 
noc. Totéž se dělo na jaře. Ze dne na den vyrašily na břízách 
pupeny a nad hlavou se opět rozezpívali ptáci. Teprve teh­
dy si toho jevu člověk všiml, a přesto věděl, že nezačal v ten 
den, ne, podzim začal už na jaře, dřímal v kmenech a větvích 
a listoví, v každém nově vyrašeném lístku a v každém sebe­
menším stěhovavém ptáčku, který věděl, že se brzy již opět 
vydá za moře. Právě kvůli tomu Elsa nebyla schopná určit, 
ve které chvíli její tajemství započalo. Často o tom přemýš­
lela, ale nebyla o nic moudřejší.

Bylo to loni toho nedělního rána, když vstala už v sedm 
hodin, aby se stihla před bohoslužbou ještě projít? Nikdy 
kostel nevyhledávala, ale toho dne si chtěla jít poslechnout 
nového krokomského kněze. Všichni říkali, jak je moder­
ní a s jakou lehkostí o všem mluví. Nikdy nebyla věřící, ale 
občas ji to mrzelo. Toužila po vytržení. Nechtěla padnout na 
zem a mluvit v jazycích, jak to dělali lidé kolem ní, když jed­
nou s kamarádku zašla do modlitebny letniční církve. To ji 
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děsilo, ale chvíli extáze by ráda zažila, jen aby se dozvěděla, 
jaké to je, když rozum ustoupí a tělo i duše se poddá. Neby­
lo snadné nechat se unést, když kázal bývalý kněz. Míval tak 
strašlivou sennou rýmu, že při jeho kázání nebyla schopna 
myslet na nic jiného, než kolikrát dokáže popotáhnout, aniž 
se vysmrkal.

Bylo to tedy toho dne?
Toho dne téměř před rokem, kdy se Elsa rozhodla dát 

křesťanství a Bohu další šanci?
Kdyby tehdy nechala batoh v lese a běžela domů, byla by 

všeho ušetřena.
Nebo to začalo ještě dřív?
Bylo to toho srpnového dne roku 1940, kdy teta Stina při­

jela z horského střediska Åre po léčebné kúře na astma, se kte­
rým se potýkala od té doby, co prodělala španělskou chřipku? 
Když požádala Elsu, aby jí pomohla vybalit a všechno doma 
uspořádat? Toho dne, kdy slunce stálo ještě vysoko a vál vla­
hý letní vánek? Způsobila vše Stinina slova, že se cítí o tolik 
lépe, a vzhledem k tomu, jak málo vzrušujících věcí se děje, 
člověk se spokojí i s tím, co se nabízí v Krokomu?

„Říká se, že vyměňují čokoládu za cigarety,“ řekla teta Sti­
na, než odešly. „A někdy s sebou mají tahací nebo foukací 
harmoniku a hrají pro všechny, co stojí na peronu.“

Elsa na sobě měla nové šaty s krátkými rukávy a šerpou 
v pase, které jí ušila maminka. Vzor tvořila červená jablíčka. 
Bylo jí šestnáct a ještě nikdy si nepřipadala tak hezká. Mož­
ná právě to bylo tak nebezpečné.

Tam tedy její tajemství započalo?
Nebo už dávno předtím?
Rozpoutal je snad učitel z obecné školy? Mohla by to svést 
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na Almkvista, který přijal práci v Gärningsbergu a přivezl 
s sebou Goetheho a Fausta a gramofon na kliku a nastěhoval 
se do učitelského bytu? To on řekl Elsinu otci, že děvče má 
bystrou hlavu a mělo by se učit cizí jazyky, protože se časem 
celý svět sjednotí a všichni by se měli dorozumět bez ohle­
du na státní hranice a společenské třídy a žít bok po boku 
v míru a svobodě.

Proslýchalo se, že je Almkvist komunista, zároveň se však 
říkalo, že než se stal učitelem, studoval na kněze, takže to jak­
si nešlo dohromady. Ještě nikdy v Gärningsbergu tak vzdě­
laného učitele neměli.

První rok, co tam byl, požádal Elsina otce, jestli by s nimi 
nemohl na senoseč, aby se dozvěděl víc o zemědělství, a otec 
svolil. Všichni ve vsi se Almkvistovi za zády pošklebovali, 
ale na to, jak byl nezkušený, zhostil se práce docela dobře. 
Vyhrnul si rukávy i nohavice, a když ho pozvali na mali­
novou šťávu, hovořil o skutečném životě na pozadí všeho 
vyumělkovaného.

Elsa tam byla také. Byla to těžká práce, slunce jim celý den 
pražilo do tváře. Když byli hotovi, sešla dolů k potoku, aby 
si svlažila nohy. Voda byla ledová, protože potok vyvěral ve 
skále, a když v něm stála, zatrnulo jí v celém těle až po zuby. 
Elsa pak na tu chvíli myslela jako na jedinou, kdy měla cho­
didla stejně chladná jako hlavu.

Almkvist se zeptal, jestli by mu v učitelském bytě nechtěla 
dva večery v týdnu vypomáhat s domácností, protože nebyl 
ženatý. Rodiče svolili a Elsa k němu začala docházet. Její otec 
však předtím zjišťoval, jestli se o něm neříká, že by se k mla­
dým dívkám choval příliš důvěrně. Několikrát se Elsy zeptal, 
zda na něm není něco divného. Avšak jediné, co ji v tom 
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smyslu napadlo, bylo, že nemá skoro žádné špinavé nádobí. 
Přece se mu nemůže vyplatit dávat služce odměnu za několik 
hodin týdně, když pro ni nemá žádnou práci?

Almkvist raději mluvil o studiu než o nádobí. Prý si všiml, 
jak snadno se Elsa učí, a nabídl jí po večerech pokročilejší 
výuku jazyka.

„Tisíce dívek umí mýt nádobí, ale kolik jich umí němec­
ky?“ odvětil Almkvist, když se zeptala, jestli má nádobí v kre­
denci umýt ještě jednou. „Samozřejmě kromě německých dí­
vek, ty mají tu drobnou přednost, že se tam narodily,“ dodal 
a za kulatými brýlemi se na ni usmál.

Almkvist byl možná směšný, ale Else připadali lidé zlí, 
když si z něj utahovali. S jistotou věděla, že má dobré srdce, 
žáky nikdy nebil, ani Oskara ne, ačkoliv zapálil jednu svou 
lyži v šatně a celá škola mohla shořet.

Za večerů, kdy byla u Almkvista, jí nahlas předčítal z Utr-
pení mladého Werthera, vysvětloval jí děj a nechal trochu číst 
i ji. Román měl v němčině i švédštině, tak brali odstavec po 
odstavci a srovnávali. Zpočátku to bylo těžké a Elsa zadr­
hávala, ale časem se naučila. Když dočetli Werthera, zača­
li Fausta, což byla vlastně divadelní hra, a podle Almkvis­
ta mnohem důležitější, protože pojednávala o duši, ale Elsa 
Faustovi nikdy neporozuměla tak dobře jako Utrpení mla-
dého Werthera.

Pokaždé když dočetli, pustil Almkvist nějakou desku. Měl 
i nějaké náboženské, což možná svědčilo o tom, že pověsti 
o kněžském studiu byly pravdivé. Nejraději měl Mozartovo 
Rondo Alla Turca. Jakmile hudba spustila, začal Almkvist 
poletovat po učitelském bytě a předstíral, že hraje na klavír 
na poličkách a stolech a křičel na Elsu, „allegretto!“ a „člověk 
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se musí bavit!“, ta se však nenechala strhnout a jen tleskala 
do taktu.

Při pomyšlení, jak byl Almkvist při tanci šťastný, se zasty­
děla, jak ji vůbec mohlo napadnout, že to byla jeho vina a že 
právě tam to všechno začalo. Navíc by měla myslet spíš na 
konec než na začátek, protože pouze s koncem teď mohla 
něco udělat.

Jak věci končí, může člověk spíš sám ovlivnit.
A ta Němka, o  níž mluvil starý Olsson, že přijela do 

Krokomu, s ní jistě nemá co dělat. Třeba jen něco prodává 
a dozvěděla se, že je Elsa šikovná obchodnice. Každopádně 
v to doufala.

„Elsa se nám nějak zamyslela.“
Nemusela se ani otáčet, aby věděla, že do skladu vešel 

Nils. Při pouhém zvuku jeho hlasu dostala vztek. Dál počí­
tala balíčky kávy, kvůli čemuž sem přišla a také aby byla 
chvíli sama.

„Máme někde Rubbair? Ulla Rikardssonová píchla kolo 
a chtěl bych jí spravit duši.“

Nils našel tuby s  tekutým přípravkem na lepení gumy 
a jednu vzal do ruky.

„Stojí dvě koruny,“ podotkla Elsa, ale Nils dělal, že neslyší.
Říkalo se, že Nils také pracuje u Forsena, ale býval tam 

velmi zřídka, tak se s ním Elsa nemusela nijak často vídat. 
Jeho nepřítomnost bývala nejčastější příčinou hádek mezi 
Forsenem a Nilsem.

„Co si Elsa myslí o Nissem?“ zeptal se Forsen už několi­
krát Elsy.


