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Cathy, mé inspiraci



Kfidla...

Tento velkolepy dar jsem dostal, kdyZ jsem byl maly.

MEI jsem s otcem takovou dohodu: mohl jsem chodit,
kam jsem chtél, ale v Sest hodin vecer jsem musel byt
doma, ani o minutu pozdéji. Do té chvile Zadna omezeni,
7adné zdkazy. Mohl jsem dojit na kraj svéta.

Kfidla mé nesla daleko, hodné daleko...

Dnes je mi Ctyficet devét let. Desetkrat jsem malem
umfel, ale dosud jsem tady. Zivot si pro m& pfipravil jednu
zkousku horsi neZ vSechny ostatni. Stravil jsem ji. Dostal
jsem se z toho. ProtoZe ¢lovek, o tom jsem presvédcen, je
prizkumnik. Zkouma sebe, druhé, svét. I prekazka je pfi-
lezitost. Umoznuje zlepsit se, vyrast. V nesnazich, kdyz
uz mi zbyvaly jen moje vlastni reflexe, vZdycky jsem ne-
chal mluvit to, co bylo ve mné nejhloubé;i.

V amazonské dZungli jsem z hladu zabijel a jedl ali-
gatory. Nemél jsem pusku, nemél jsem vysilacku, nemél
jsem plynovy varic. Mél jsem zem, feku a hvézdy. Tak
jsem prosel 40 000 km podél rovniku. Skoncil jsem na
misté, odkud jsem vysel, bohatsi o jedine¢nou zkusenost.
Setkani s malinkym Skorpionem na cesté, nejmensi ka-
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picku spadlou ze stromového patra tropického pralesa,

cvv e

Zivota.

Posledni roky jsem lezl v Himaélaji, plul podél biehid
Somalska, citil vini vétru pousté i pfitomnost talibanct,
vidél jsem umirat prétele vysoko v horach. Zazil jsem vy-
Siny 1 pady.

Nadherné vysiny a straslivé pady. Ale drzel jsem smér.
Abych dal vnimal ty nenahraditelné pocity.

Abych zkoumal nejnepristupnéjsi kouty planety. A také
abych predal tém nejmladsim lasku ke svobodé.

Té svobodé, ktera otvird Zivotu nekonecny prostor.



Maratonci z Himalaje

e to pribeh o §ilené sazce...

Moji druhové v tomto dobrodruzstvi se jmenuji Jean
Troillet, Fred Roux a Olivier Roduit. VSichni jsou vyso-
kohorsti privodci a véhlasni himéalajisté. Jean, kdyz neni
zachumlany, je holohlavy a zabavny. Byl prvni, kdo spolu
s Erhardem Loretanem zdolal bez pouziti kysliku Everest
Hornbeinovym kuloarem na severni strané.

Také byl prvni, kdo v roce 1997 sjel ¢ast této hory na
snowboardu. Vystoupil jiZ na vrcholy K2, Dhaulégiri, Co
Oju, Sisa Pangma, Makalu, Lhoce a n€kolik dal$ich osmi-
tisicovek. A rovnéz se plavil s mym pfitelem Laurentem
Bourgnonem, ktery v roce 2015 zmizel.

Pro Freda Rouxe je charakteristicky zafivy dsmeév.
Kratké vlasy, jiskrné oci. Je to milovnik Zivota, ktery vé-
nuje nasim projektim Silenou energii. S nim, i kdyZ uz
nas vira opousti, zistava motivace nedotcena. Fred ma rad
lidi a vSechno umi vyfesit. Je ochotny Sprymar a nesnasi
zbytec¢né konflikty. Takovému jako on ¢loveék prosté musi
davérovat.
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Pti spolecném lezeni se z nés stali nerozlucni pratelé.
Casto opakoval:

.,V nouzi poznas pritele!*

Ve vyskach nad 8 000 metrt je Fred ve svych Ctyficeti
dvou letech nesmirné rychly horolezec. Je pevny jako
skala a tlaci vykon az do zapalu plic... Olivier Roduit je
velmi vyrovnany, vysoce zodpovédny muz, ktery trénuje
vysokohorské privodce. Prosel si hory po celém svéte. Ja
v ném vidim profesora, odbornika, ktery neustdle pocita
a méfi. Nesmirné obezietného. Rozumného.

My Ctyfi jsme sestavili takovy extrémni plan: zdolat
Ctyfi osmitisicovky za sebou. Bez kysliku, bez nosicd, bez
lan. ,,A bez rukou?* zeptal se Fred. Ne, Frede, bez rukou
by to neslo...

Rozhodli jsme se spojit Gaserbrum 1, Gaserbrum 2,
Broad Peak a nakonec K2, tu slavnou K2! VSechny Ctyfi
hory spolu sousedi, navazuji na sebe na severu Pakis-
tanu a v ¢inské provincii Sin-tiang. Je to obrovska vyzva.
Hned zkraje vyvstava otdzka: je to rozumné, vybrat si za-
catecnika, jako jsem ja? Nejsem alpinista. Ve skutecnosti
vSechno zavisi na rozvrzeni, na pocasi a na $tésti. A také
na vili. Rozvrh si mohu upravit, s pocasim nic nesvedu,
Stésti zkusim vyprovokovat a viili mam, proboha, myslim,
Ze ji mam na rozdavani.

Uz technicka stranka véci vyZzaduje dikladné studium.
Mam se co ucit. Kdysi jsem sice zlézal jihoamerické
Andy dosahujici 6 000 metrd, ale nebezpeci se jasné uka-
zuje praveé nad touto hranici. Zvladnu to? Vim, Ze tu mam
nejlepsi ucitele na svété. S Jeanem Troilletem jsem prosel
Gronsko a vSichni mi partnefi prekonali osmitisicovky.
Navic budeme obklopeni lidmi, jako je dokumentarista
David Ribeiro a génius v informatice Markus Wyss, ktery
vyvinul satelitni komunikacni programy.
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Plan naseho dobrodruzstvi byl brzy hotov: Markus nas
doprovodi az do zakladniho tdbora ve vysce 5 000 me-
tri a instaluje zde své zafizeni ,live streamingu‘ na film
v pfimém prenosu. Obrazky pfijdou mé Zen¢ Cathy se
zpozdénim 9 sekund, i kdyZ bude ve Svycarsku. Vyba-
veni minikamerami na zptisob ¢elovek budeme zazname-
navat nas vystup obrazem.

Rozhodnuto, jdeme na to!

Je Cerven roku 2007.

Start!

O mésic pozdéji, 10. Cervence, dordzime do Islama-
badu. V pakistanském hlavnim mésté to vie. Toto muslim-
ské mésto, administrativni srdce zemé, bylo postaveno na
pustém misté v roce 1961. Je to lokalita pln4 nebezpecen-
stvi: na dva kroky odtud lezi KaSmir, zemé, na kterou si
¢ini narok Indie, a vztahy dvou rozdilnych etnik, Pastunt
a Pandzabct, ktefi zde sousedi, jsou napjaté. Situace je
vybusna. A podnebi nic nefesi: v Cervenci teplota stoupa
az ke 40 °C, destové srazky byvaji mohutné...

V den naseho piijezdu zadtocila pakistanska armada na
Cervenou mesitu, sunnitskou cirkevni budovu vedenou
Abdulem Azizem Ghazim a jeho bratrem Abdulem Ra-
Sidem Ghazim. UZ osm dni zde byli islamisté opevnéni
s rukojmimi z fad Zen a déti. Dzihad bratrG Ghazia skon-
¢i stovkami mrtvych. Opoustime mésto za zvukil vybu-
chi a stfelby z kalaSnikovi. Pro nés to byla probdéla noc.
Meésto pachne stfelnym prachem, nebezpeci je hmatatel-
néjsi nez to, kterému budeme celit v horach. Odjizdime za
svitani smérem na Skardu. Mésto na tpati pohoti Kara-
kéram vynika neobycejnou krasou. Tti jezera obklopena
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syté zelenymi lesy odraZeji zasnézené vrcholy. Nedaleka
poust je na jafe poseta Cervenymi kvéty. Jaké muselo byt
ohromeni prvnich cestovateli ze Zapadu pti pohledu na
toto rajské udoli! Byl to Francouz Francois Bernier, kdo
pred tfemi sty lety prvni popsal tuto zemi Skardu...

MuzZete se sem dostat bud letadlem z Islamabadu s rizi-
kem, Ze z vas divoké vichry vytfesou dusi, anebo se vydat
po KKH, Karakorum Highway, kterd — prestoZe se ho-
nosi nazvem ,,dalnice” — je jen uzka stezka, vytesana do
tibo¢i hory. Sest set kilometrd prismykii, vymold, iZlabin
pusobicich zavrat, hrozivych srazi, ale také vSude koster
nakladdkd, nenadalych sesuvt pidy a toho nejnebezpec-
néjsiho — pékistanskych vozidel fizenych kandidaty sebe-
vrazd, nevédoucich témér nic o pouzivani brzd.

Cesta trva podle ro¢niho obdobi tii az ¢tyfi dny. Vede pies
mésta Besham, Kohistan, Chilas, Gilgit, Goro, Nagar, Pas-
su, Soss a konci v Kasgaru, vychozi stanici ¢inské Zelez-
nice. Blazni nevahaji absolvovat tu cestu na kole. Vlastné
ale nejsou vétsi blazni nezZ my... Vyjeli jsme s ismévem.
Ten samy den jsme se vritili s kyselou tvari: sesuv plidy
silnici uzavtel. Poletime tedy letadlem. Predpovéd pocasi
je k nam nastésti shovivava.

Kdyz vzlétame, jsme tou tchvatnou krajinou stejné une-
Seni jako davni cestovatelé. Nyni, v cervenci 2007, vSak
nejsme ve Skardu jenom proto, abychom obdivovali kra-
jinu. Hned po pfijezdu nas vitd privodce povéreny or-
ganizaci. Pozdé€ji nAm pomuiZze najmout si nosice. Stroj
se dava do pohybu. Jean, obezndmeny s mistnimi zvyky
a obyceji, se ujima vedeni. Predstavuje ndm Jana, $éfa ku-
chyné, a jeho bratra, predstavitele pakistanské agentury.
Je tu také nas styCny distojnik. Ten je povinny. Vstupu-

10



MikeE HorN DOTKNOUT SE NEBES

jeme do vojenského pasma na hranicich Ka§miru a Ciny,
velmi citlivé oblasti. Dlstojnik mize dosvédcit, Ze jsme
tu kvuli lezeni a ne proto, abychom dodavali zbrané tali-
banctim. Spravné by se nds mél drZet po celou dobu vy-
pravy. To by nebylo pfijemné. Tentokrat jsme to zaridili
tak, Ze naSi stravu nesnesl... a vraci se do Islamabadu
rychleji, nez by kdo tusil.

Nejprve jsme vSichni naloZeni do malych dzipd a ve-
zou nas do Askole. To je vesnice v tdoli Shigar, hluboko
v Kardkéramu. Kamenita krajina, jen tu a tam porostla
trsy travy. Domy na dboci hory jsou vrostlé do skaly. Na
moderni lavce pres potok nas pratelsky zdravi muZi oble-
¢eni do kurt, druhu dlouhych kosil, a s pakuly, tradi¢nimi
barety na hlavach. I zde se nachazeji stopy moderni civi-
lizace: dZipy, elektrické osvétleni, voda z vodovodu. Ale
o kousek dal tohle viechno zmizi. Ceka nds nebe.



Dialog s horou

Jedeme jesté kousek cesty dzipem, krokomérem méfi-
telnou rychlosti podle stavu silnice. Potkavaji se tu tfi
horskd pasma: Himalaj, Kardkéram a Hinduikus. Pfiroda
je skvostna. Vyschl4, kamenita krajina, drcena vzneSenosti
hor. Prejizdime nebezpecné lavky, houpajici se nad rozbah-
nénymi potoky, jen par centimetr od drolicich se svahti.

AvSak velice brzy za Askole uz musime pokracovat
p&sky. Sest priblizujicich dni je tieba, abychom se dostali
do Concordie, do meeting point, mista, kterym prochazeji
vSechny vypravy. Je ve vysce 4 600 metr nad mofem.
Do tohoto rozlehlého prostoru sméfuji nejdelsi horské le-
dovce na svét€, Godwin Austen a Baltoro.

Abychom se tam dostali, vySplhame nejprve k Jole a poté
k Payu — tam kde zacina vystup po ledovci Baltoro — do
Urdukasu — vice nez deset hodin chiize z Payu, odkud jsou
vidét slavné véZze Trango — a nakonec Goro 1, Goro 2, po-
sledni etapa pred Concordii. Po kratké noci v Askole za-
hajujeme jednani s $éfy nosici. Potfebujeme stovku muzi
na preneseni v§eho materialu. Nosici se mezi sebou strkaji,
aby se mohli vypravy zicastnit. Chtéji praci. Policista se

12
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ohani pendrekem, aby zjednal potadek. Vysledkem je néco
mezi chumlem a organizovanou frontou. Nasi Serpové jsou
drsni, netinavni muzi, jejichZ jedinym zdrojem obZivy jsou
vypravy. Jsou obuti do Spatnych kecek, spi na tvrdém,
jsou zvykli na extrémni klimatické podminky, coz jim ne-
brani obcas bleskové vyhlasit stavku, aby se domohli zvy-
Seni mzdy. Vyznacuji cesty, upeviiuji vystupova lana, nosi
lahve s kyslikem, snésSeji ranéné, pro navstévniky riskuji
Zivoty. Misto batohil nosi primitivni kose s dfevénou vy-
ztuzi nebo jednoduché plastové kanystry. Dovniti nalozi
vSechno co potiebujeme: stany, lana, varice, nadobi, deky,
mouku, ¢ocku, ryZi, cukr, susené ovoce, kerosin. Kazdy
balik vazi asi tficet kilo. V téhle nadmortské vysce je tézké
nosit naklad. K nasi karavané se pripojuje n¢kolik mul, je-
den jak a kozy.

Znovu vyrazime na uzké stezky, po nichZ mize postu-
povat sotva jeden Cloveék. Kra¢ime husim pochodem po
pesiné vinouci se podle koryta feky Braldu. Moralka sku-
piny je trvale dobrd, jdeme svizné, brzy pronikame do
sttedu morény, poseté nekoneCnym mnozstvim balvant,
suti a kament.

V tomto terénu je tézké udrzet pravidelny krok: nohy
klouZou, kotniky se zvrtavaji, paty t€Zko nachazeji oporu.
Tak postupujeme Sest, nékdy i deset hodin denné.

Cestou mijime provizorni ubytovnu, hlidanou vojiky
zachumlanymi do dek. Vypadaji, jako by cekali ptepa-
deni, které nikdy nepfijde... Nesmyslna hlidka.

Ten obrovsky ledovec je pusty. Nikdo tu neni. Jen ob-
¢as sem n¢jaky nosi¢ donese vojakiim jidlo nebo kerosin.
Je tu ndmésicnd jak atmosféra, tak i krajina. VSechno vy-
pada tak odloucené od svéta, jako by vzdalenost od civi-
lizace chranila majestatni krasu téch mist. Je zvlastni, Ze
tak malo lidi ma moZnost obdivovat takovou podivanou.

13
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Jako novacka v tomto horolezeckém dobrodruzstvi mé
udivuje, Ze nezakous$im zZadné potiZe zpisobené nadmort-
skou vyskou. Naopak, pfijimadm tu zvlastni energii z hor,
jako by se postupné vSechno zjednodusovalo. V té vétry
zametané rozlehlosti se vSechno redukuje na to podstatné:
mysleni se soustfeduje na ndmahu, budoucnost se ome-
zuje na vecerni bivak. Za soumraku, zatimco si stavime
stany, na$ kuchaf Jan pfipravuje jidlo. Sleduji nosice,
muZe tvrdé dfiny, zplozené horou; vSichni jsou z jedné ti-
betské etnické skupiny zvané Balti. Jsou bratranci Burigt,
Ladakhiti, Dardd. Mluvi jazykem, o kterém néktefi tvrdi,
7Ze existoval uz dvé sté let pred naSim letopoctem. V pat-
nactém stoleti se stali muslimy, ale zachovali si buddhis-
tické obrady a pouZivaji znameni svastiky, zalomeny kiiz,
ktery vidime na zdech mesit.

Svastika vyjadiuje ,,blaho* nebo ,,co nosi §tésti*.

Pro né je symbolem vécného navratu.

V Urdukasu se potkdvame s vracejicimi se kolonami.
Déavaji ndm cenné informace o stavu mist, kam sméfu-
jeme. Je to dileZité: rozhodli jsme se vyrazit az uprostied
sezony, jelikoZ Jean se domnival, Ze se zménou klimatu
prichazi zima ¢im dal pozdéji. S trochou Stésti bychom
meéli tézit z priznivych podminek. A dalsi vyhoda: na sva-
zich nas nebude tolik.

Sestnactého cervence, v den mych narozenin, jsme dosli
do tabora na Goro 2. Tézko si predstavit krasn€jsi darek
nez tento strohy ledovec obklopeny bozskymi horami.

KdyZ prichdazime do Concordie, jsou zde uZ jini alpinis-
té se svymi stany. Vyuzivaji chvile odpocinku, jedi mist-
ni placky pakory a piji ¢aj. Pod stity, které obklopuji Con-
cordii, se cloveék citi nepatrny. Moc dobie se tu nedycha.

14
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Nebeéha se, chodi se podivné, a prece tu ma clovék po-
cit klidu. Tak jako John Frederic Hardy, netinavny cesto-
vatel, ktery pred vice nez sto lety pojmenoval toto misto
Concordia. Ten mluvil o pokojném srdci. Odtud to jméno:
Concordia, shoda...

Nalevo vidime Broad Peak se tfemi vrcholy a dil, mno-
hem dal, v hloubi ledovce Godwin Austen, povéstnou K2.
Pred nami se ty¢i masiv do vysky skoro 8 000 metrd, to je
Gaserbrum 4 (G4). Zakryva Gaserbrum 1 (G1) a GaSer-
brum 2 (G2), nase prvni dva cile, které lezi od nas vpravo,
jeden a pil dne cesty za touto horou. Jsem ohromen tou
velikosti, tou nadmérnosti, tou krasou, kterou jsem si sto-
krat predstavoval.

Gl je jedenactd nejvyssi hora svéta: 8 068 metri. Na
mapé je od skupiny hor XXL nejdal: nékdy se ji fika
,,Hidden Peak®, skryta hora. Casto je zahalena do mrakd,
schovéava se pred zraky. Byla dobyta v roce 1958. Do té
doby se predchozi vypravy — Dyhrenfurthova v roce 1934
a Henryho de Ségogne v roce 1936 — zastavily pod hra-
nici 7000 metrt. Nacisté a pozdéji Sovéti chtéli dokazat
znamenitost ,,nového clovéka*®, a proto sem vyslali své al-
pinisty, ale byla to zbytecn4d ndmaha. Tady nevitézi ideo-
logie, vitézi hora.

Je tfeba se vyzbrojit Zeleznou vili a byt v dokonalé fy-
zické kondici. A mit trochu Stésti, i to je nutné.

Napravo nastupujeme na ledovec Vigne. Tu a tam nam
dava varovna znameni — mumifikovana kostra muly, zre-
zivély drak vyrazeného vrtulniku, nasep oznacujici hrob —
pripominaji ¢ihajici nebezpeci.

KdyZ po jedenaptildenni chizi z Concordie pfichdzime
do zékladniho tabora v nitru ledovce, mame pfimy vy-

15



MikeE HorN DOTKNOUT SE NEBES

hled na GaSerbrum 1 a GasSerbrum 2. Ledova sprska roz-
macela pésinu i lidi. TouZime po jediném: dostat se do
sucha a tepla. Zato byt sim je nemozné. Na moréné se
to vini stany vSech barev: cervené, modré, zelené, Zluté.
Snad dvé stovky jich je... kde se tu bere tolik lidi? Ty
nejvetsi modré stany slouZi jako jidelna a kuchyn. Je to
jako bistro: jde se tam, abyste se setkali s druhymi horo-
lezci, popovidali si, vyménili si nazory. Po zbytek Casu se
ceni co nejvetsi zdrzenlivost. Protoze kdyZz Zijete néko-
lik tydnt ve stadu, zacnete dbat o své soukromi. Pokud to
neni nutné, nikdo nevstoupi do stanu, anizZ by se ohlasil
nebo nebyl pozvan.

Vybirame si misto stranou. Budeme tu ve vysce kolem
4 900 m Zzit tfi mé&sice. Cistime zem od odpadkii, prena-
Sime kameny, abychom urovnali plochu a postavili ku-
chyniku. Ledovec neni hladky, vSechno je roztfisténé,
hrbolaté. V téhle nadmotské vySce je to imorna dfina.
Nejsme dostate¢né aklimatizovani — nedostatek kysliku je
znét a unava také: uz Sest dni jsme tvrde stoupali. Sotva
zvednu nohu, abych udélal krok, téZce dopadne na zem.
Jako toalety zde Balti postavili z kameni vizky uzaviené
plachtou.

Pfipravujeme se. Pfed vystupem je nutny odpocinek,
musime se aklimatizovat. Nevlidné pocasi nds samo vy-
zyva, abychom ztstali dole.

KdyzZ je p€kné pocasi, teplota hned stoupne na 15 °C.
Jakmile zaCne snézit, klesne na —1 °C, -2 °C. V noci
spadne na —20 az -30 °C, nékdy s d&sivymi vichry. Casto
se fika, ze béhem dvou dnt muzete zazit vSechna ro¢ni
obdobi. To je ,,pfedpovéd pocasi z Baltoro®. Predpovéd,
kterd nechava mélo Casu na lezeni...

Kameraman David hled4 mista na filmovani. Markus se
zabyva svymi komunikacnimi systémy a stavi solarni pa-
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nely. Kontrolujeme si svou vybavu, spime, ¢teme, povi-
ddme si. CeSi nas zvou na ¢aj. VEdi o slavé Jeana Troilleta
a jeho skromnost na né déla dojem. Pro tyto mladé ho-
rolezce uz je legendou... Rozhovor se pochopitelné toci
kolem meteorologickych podminek, nezdafenych pokust
kvili zkaZenému pocasi, kolem piistupovych cest. Cesi
jsou netrpélivi: tdbory maji vystavéné, cesty oznacené
fixnimi lany. Cekaji jen na okno v piedpovédi. Ale Jean
podotykd, Ze po pfivalech snéhu béhem poslednich dni
je vystup nebezpecny. Lepsi je pockat, aZ se hora zbavi
lavin.

Fixni lana? My se obejdeme bez nich, budeme lehci,
volnéjsi. Pripnuti lidé jsou zavisli jedni na druhych. Kdyz
jeden spadne, je velké nebezpeci, Ze strhne i ostatni. My
ostatné musime byt trpélivi. Dokud organismus neni pfi-
zpusoben, je tfeba vracet se n¢kolikrat z hornich tabord do
zakladniho. Aklimatizace je nezbytnd, vyZaduje cas. Pak
uz staci jeden nebo dva dny na findlni vystup.

Tradi¢ni alpinisté bivakuji obvykle na vSech etapach
vystupu. Po zdkladnim tdboru nasleduje:

e predsunuty zakladni tdbor (Advanced Base Camp)
e tabor 1

* tabor 2

e tabor 3

* a nékdy, jako u K2, tabor 4.

My jsme se rozhodli dojit rovnou do tibora 2, a az bu-
deme tadné rehydrovani, dorazit na vrchol bez zastavky
v tdbote 3. To je na$ zpisob, jak odpovidime na vyzvu
hory. Pro nas je tento horolezecky, témér letecky styl
Cistsi.
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Od zakladniho tabora na vrchol a zpét bude celé dob-
rodruzstvi trvat asi 40 hodin. Na rozdil od vzité pred-
stavy pro himalajisty neni cilem, k némuz se upinaji,
vrchol hory. Pfi stoupani mysli jen na sestup. Obse-
dantné. Skute¢ny vrchol je navrat do zakladniho tabora.
Cely a Zivy.

Pres dobrosrdecnou atmosféru v zdkladnim tabote se
zde projevuje urcitd horecnatost. Néktefi trpi opakované
migrénami. Nevyrovnidvame se s nadmoiskou vyskou
vsichni stejné. Je tfeba dat si pozor na nejvice alarmujici
pfiznaky, na otoky nebo dychaci problémy. Prvni dny jsou
anorexie, nevolnost, zvraceni, bolesti stfedniho ucha, ne-
spavost, arteridlni hypertense, dehydratace. V nejvaz-
néjsich ptipadech se nebezpeci jmenuje cerebralni nebo
kozni edém, mikrotrombdza, eventuelné koma.

Pak je jediny 1€k: sestup.

V nasem druzstvu se nasStésti vede v§em dobie. Markus
vyS$ nepoleze a David se usadi ve vySce 6 000 metrti, hned
za oblasti ledovcu, v tabore 1.

V mikrospolecnosti zakladniho tdbora se lidé Casto
znaji, vétSinou uz se setkali. Mezi t€émito horskymi blazny
jsou dva naprosto vyjimecni Italové, Mario a Mario. Zi-
stavaji ve svém koutku, ostatni svét je jim lhostejny. Koufi
cigarety, popijeji kavu a ¢uci na vrcholky. Nevypadaji, Ze
by spéchali, maji plno ¢asu, polezou svym tempem. I oni
zvolili Cisty vystup bez nosicl, bez kysliku, bez lan. Jsou
télem i dusi s pfirodou, nic si nedokazuji, prosté to délaji.
KdyZ se zhorsi predpovéd pocasi, co na tom, slezou dolt
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a pockaji, az se vyjasni. Nejde jim o tspéch, ale jen o po-
téSeni. Je to zptisob byti.

Travime den pozorovanim hory spolu s naSimi dvojcaty.
Jakou ma naladu — ,,mood‘* — ten obr, ktery se tu pfed ndmi
vypind? Snazime se hote porozumét. Bude rozmarna, ne-
predvidatelnd, proménliva, pratelska? Chceme ji vidét za
kazdého pocasi, v kazdou denni i no¢ni hodinu. Musime
si na sebe zvyknout. Cim lépe ji zndme, tim vét$i mame
nad¢ji dostat se na vrchol a vratit se Zivi. Je to vztah, ktery
se mezi ndmi a horou rozvine...

Tyden po nasem prichodu se pocasi obraci. Konecné
miZeme Splhat a zaloZit ve vySce asi 5 600 metrt pred-
sunuty tabor. Pfevyseni je kolem 700 metrd a stoupani uz
predstavuje znacné technické obtize. Fred a Olivier kraci
v Cele. Jsem prekvapen tim pocitem tihy: jsem zvykly na
rovin& polykat kilometry a zde citim, jak zpomaluji. Cim
jsem vys, tim jsou mé pohyby tézkopadnéjsi. Hlavu mam
jasnou a jsem si plné védom svého tsili. David mé nasle-
duje s naAmahou a se zatatymi zuby. Jean postupuje opa-
trné, je vidét, Ze je zkuSeny. S klidem si vybira misto, kam
dostoupne, posuzuje smér. Jeho styl kontrastuje s mym: ja
jsem jako décko vzrusené darkem.

Pred nami tipytici se ledovec. Je to bludisté. Oteviené
trhliny, skryté trhliny, je tfeba byt opatrny. Jako minova
pole, ktera jsem vidél v Angole. Pod prvni minou se ¢asto
skryvaly dal$i, napojené na Casovy spinaC a pripojené
k celé fadé vybusnin. Zde je tfeba si davat pozor na ne-
viditelné praskliny, na mustky nezpevnéného sn€hu, na
zradné seraky. Par praporkid oznacuje schiidné cesty. Krok
vedle a je to smrt. David se doslova lepi na Jeana. Drzim
se v jejich stopach. Slunce prazi, led znisobuje svétlo,
krystaly ozatuji prostor, a kdybychom tomu nevénovali
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pozornost, spalily by nam sitnici. Modré z6ny, bilé z6ny,
paleta barev je neuvéritelné krasna.

Po Ctyfech hodinach jsme v ledovcovém kotli. Poryvy
vétru, nékdy prudké, zdvihaji mrac¢na prachu a zmrazk.
Pfed nami ¢ni Gaserbrum, zdrcujici, majestatni, kolosalni,
tichy. Severozéapadni svah, kterym polezeme, je ohromu-
jici. Poméfujeme tu obtiznost, mali ¢lovickové u nohou
kamenného obra.

Hora stoji pfede mnou a mluvi na mne.

Jeden den odpocinku a aklimatizace. David kontro-
luje stativy, Fred piipravuje interviews. Cesi, ktefi prisli
pred nami, se usadili ve velkém stanu blizko nas. Jednoho
z nich, nejmladsiho, jmenuje se Karel, Jean poznal — se-
tkal se s nim pii minulé vyprave. Kluka to potésilo, zacer-
venal se radosti.

Od tohoto predsunutého zakladniho tdbora uz se po na-
maze nezotavime. Den ode dne ztracime silu. Za tyden
shodime jeden aZ jeden a pul kila. Ubyva nam tuk, svaly,
rozplyvame se pred oima.

Znovu vyrazime, abychom postavili tabor 2 ve vySce
6 400 metrt. Vzapéti se na nas vali husté mraky a pohl-
cuji nas. UZ nevidime ani obrysy, ani trhliny. Freda a Oli-
viera na Spici nésleduje Jean zkuSenym krokem horala:
pomalu a pravidelné, jako stary diesel. Ja zautocil silou
prilis rychle, hora mi hned dala na srozuménou, Ze to neni
jeji styl.

Vzdalil jsem se. ZkouSim najit spravny rytmus. Umim
chodit ve vanici, pfekonat inavu i chlad, ale tady je to
jiné. Musi se najit spravna rovnovaha mezi vynaloZenou
energii a uSetfenou silou. Nastésti se ostatni Casto zasta-
vuji, a tak kdyZ skupina stoji, skoro ji dohdnim. Znovu
vyrazeji.
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Zrychluji krok, ale marné. K Certu s pauzou, je to véc
cti nezpomalit. Po prvni spiSe lehké etapé prichazi strmé
stoupani pIné trhlin. Mlha se zveda, proplétime se mezi
nékolik desitek metrti vysokymi bloky. Jako by tu néjaky
Titan hazel kostkami.

Tabor 2 se nachazi hned za vylezem ze serakd, nedaleko
od sedla. Za nim uz je Cina, fise stfedu, zemé& Syna nebes.
Dvacitka stanti je postavena na zasnézZené planin€ pfimo
pod prarvou, ktera profezava strmou, 400 metrd vyso-
kou sténu. Jsem unaveny, ale nadseny. Miij obdiv vSechno
smete. Privilegium byt zde, na hranicich svéta, pod sko-
mirajicim sluncem! Ke svému kitu kamenim jsem nemohl
snit o ni¢em lepSim.

Zkusim se nechat horou pfijmout.

Zblizka vidime, Ze nékteré stany jsou opusténé. Ote-
viené, potrhané, vitr jimi proviva, vypadaji, jako by Ce-
kaly na své obyvatele, o nichZ se vi, Ze se uz nikdy nevrati.
Rozhodli jsme se rad€ji vyuZit téchto provizornich tkryti,
nez se vracet. Rozdélili jsme se: Fred a Olivier, Jean a ja.

Prvni tkol: rehydrovat se. Vafime si ¢aj. Potom, pfi
,summit push®, dtoku na vrchol, nevypijeme ani kapku.
Cutora by byla zbyte¢na zatéz a voda by zmrzla. Budeme
tedy nabirat snih a nechame ho roztit. Pfepada nas tinava,
télo téZkne. Nemohu usnout, bezpochyby kviili nadmoi-
ské vysce. Na hladiné mote je rtut na 160 mm, zde je na
75 mm. Nahote bude na 48 mm. Okamzité je to znat, spa-
nek je prerusovany. Hluboky spanek je vzacny, Casto se
budime. Musime se spokojit s mikrospanky — pét mi-
nut, ¢tvrt hodiny, hodinu — vsed¢, schouleni do sebe. Ve
vySce nad 7 000 metrd je téméef nemozné zaviit oci. Me-
tabolicky rytmus se dava do chodu. Dtisledek nedostatku
vzduchu: uzkostné kratkodobé zastavy dychani, noci té-
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méf bez odpocinku. Ostatné jsme tu proto, abychom $pl-
hali a ne odpocivali.

Pokud jde o ostatni funkce, je to pohroma. Aritmetické
pocty jsou nemozné, pismo je kostrbaté — na tom nesejde,
nemam v umyslu dé€lat si poznamky. Srdce bije chamadu.
Télo vyrabi vétsi mnoZstvi Cervenych krvinek a hustsi
krev Spatné pronika do tkani.

Jean zhltne polévku a usne. Stastlivec. V moment& za-
¢ne stan vibrovat v rytmu jeho chripini a jA4 mam do-
jem, Ze sdilim pribytek s motorovou pilou. Noc bude ale
kratka: ve Ctyfi hodiny pfipneme macky, a jak bylo napla-
novano, v ramci aklimatizace sestoupime do zakladniho
tabora. Vane prudky vitr, sestup je obtizny.

Miji den za dnem. Musime se obrnit trpélivosti. Jan, nas
hodny kuchaf, o nds pecuje: néco k zakousnuti vZdycky
pozvedne naladu. Menu: capdti, druh chlebovych neky-
nutych placek, a tradi¢ni nepélské jidlo dal bhat, slozené
z ryZe a ¢ocky. Jan ndm nabizi bud maso kozi nebo jaci.
A nakonec jako moucnik madme narok na rozinky nebo
ovocny salat, nékdy cokoladdu. Tak ubéhne osm nevlid-
nych dni, kdy se mra¢ny piiklop ani nehne. Jest€ nikomu
se tento rok nepodafrilo ,,otevfit horu®.

V tom poSmourném ¢ekani nalada horolezct klesa.

Prozkouméavam svah dalekohledem, snazim se zapama-
tovat si znacky, schiidné cesty, mozné nastrahy. Ctu. Sna-
Zim se zpomalit rytmus svého t€la jako v joze. ZkouSim
tu horu rozlustit, zvyknout si na ni; kdybych se mél na ni
ocitnout sdm, chci si umét poradit.

Pti vSech mych dobrodruzstvich, i na dalku, mnoho ki-
lometr odtud, mé doprovazi moje Zena Cathy, kazdy den
nam posild podrobné predpovédi pocasi. Jeji tvar je pii-
tomna v kazdém mém pohybu. Na dalekém konci Gron-
ska i uprostied Pacifiku je se mnou. V boufce i vichfici je
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se mnou. Je mym zdkladnim tdborem. Diky ni jsem se ani
v téch nejhorsich okamzicich necitil sam.

,Jakmile se pocasi uklidni, vyrazime nahoru,* rozhodl
Jean. Od roku 1958, kdy byl Gaserbrum 1 poprvé zlezen,
se az na vrchol dostalo jen 265 horolezci. Klasické cesta
k vrcholu vede ,,Japonskym kuloarem®, dlouhym 700 me-
trd. To je misto, kde se vétSina horolezcl potyka s poti-
Zemi. Aby nedoslo k omylu: tahle hora Casto pfinasi smrt.
Napftiklad v roce 2013 ze Ctyficitky horolezct jich dvacet
dva zemfelo.

Konec¢né nam Cathy stru¢né hlasi: pocasi se lepsi.

Jdeme.

Vydame se do tidbora 2, kde preckdme jednu kratkou
noc. Kolem desaté zatito¢ime na vrchol. Podminky jsou
dobré, sucha zima, snih nese. Japonsky kuloar, pojme-
novany podle Sitry asijskych horolezcd, ktefi jej po-
uzili v roce 1949, je strmy tsek, v némz se stiidaji skély
a led. Svah je na zacatku prudky, nésleduje zasnéZeny
usek, ledovy Zlab, dalsi sraz a konecné Self ve vySce ko-
lem 7 000 metrd. Pro nas zadna vyzbroj, Zadna lana. Je-
nom cepiny a macky. Jinak feceno, téch par centimetra
oceli na Spickach bot je jedinou zarukou naseho preziti.
To je nepatrné.

Fred stoupa jako prizkumnik, nasledovan Olivierem
a Jeanem. J4 jsem posledni. Rikdm si, Ze kdyZ sletim, as-
pont nikoho nevezmu s sebou. Jako zacateCnik nemam
Zadné srovnani, abych odhadl obtiznost vystupu. Kladu
si jen jednu otazku: dokazu se vyrovnat s vySkou? Je to
moje prvni osmitisicovka, nejsem si jisty vibec nic¢im.
Kapacita vydrzet v takové vysce je zaleZitosti genetiky.

Vsechno zavisi na tom, co fekne DNA...
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Moje macky narazeji na kameny, chytdm se v§ech moz-
nych tchytl, sypou se na mé kousky sn¢hu a ledu, které
mi posilaji kamaradi, ale na tom nezaleZi. Postupuji metr
po metru, mij duch je tak soustfedény, Ze zapominam na
bolest, ktera mi vystfeluje do svald. Jesté je Cerna noc.
Nachdzim rytmus, takt, jako v hypnotickém val&iku. Celni
lampa mi dava jen tolik svétla, abych se mohl zavésit na
snih a posunout se. Zaseknu cepin do ledu a na pil vtetiny
jej zahlédnu jako za bilého dne. Pak obraz zmizi a znovu
se objevi o kousek vys. To znamena, Ze postupuji. Kazdy
pohyb mi rozsvécuje mozek, potvrzuje mi, Ze se dobre dr-
Zim stény. Nic jiného neexistuje.

Po nékolika hodinich se noc rozpousti a dovoluje roz-
bresku vystrcit nos. Pravé jsem opustil Japonsky le-
dovy Zlab a chystam se zIézt svah obtiZeny snéhem. Je to
umorné stoupani, propadame se do pil lytek. Ostatni ude-
lali stopu, ale je to vysilujici. Citim se tézky, nohy mam
jako svazané. Abych premohl malatnost, propocitdvam
trasu. Pronésleduji mé Jeanova slova: ,,AZ prijdeS na vr-
chol, nesedej si, nezavirej o€i.* Vrchol se mi vytraci z pa-
méti. Jedinad skuteCnost, kterou vnimam, je sténa prede
mnou, ta skala, ktera se mi vysmiva, ta ocel, ktera mé drzi
pfi Zivoté. Vsechno je ponofeno do stinu.

Nahlé oslepeni. Vali se svétlo a ta krasa propuka piimo
pfede mnou. UCastnim se zrozeni svéta. Jsem omracen.
Hory jako nacrtnuté stétcem pied nekonecnym nebem, li-
nie absolutni Cistoty, proud kfistalového svétla, které za-
meta obzor. Je to extaze, pocit dokonalosti. ..

Ale vtom hora exploduje. Lavina! Neni mozné cokoli
rozeznat, kromée prachového mraku, ktery predchazi viné.
Temné dunéni prolétne prostorem a ja citim, jak se hora
pode mnou tfese. Lavina prasanu, jako je tento, dosahne
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v okamzZiku rychlosti 200 az 300 km/h. Zpisobuje obrov-
skou spoust, nic ji neodola. Stava se, Ze lidé zahynou tla-
kovou vlnou jesté diiv, nez k nim dorazi snih. Nastésti
nejsme na jeji trase. Snéhovy jazyk se provali kousek od
nas a pak je zase ticho. Mrtvolné ticho.

Zvednu hlavu. Vidim, Ze mé Jean hleda pohledem, kyva
na mé, pak se otaci k mistu, kde byli Fred a Olivier. Zmi-
zeli. Svird se mi srdce. RozhliZime se do vSech stran.
Prasny snih dopada zpét na zem. Nic. Nic.

Pak...

Pak se vynofi dva barevné body. Jsou nad hrbolem,
ktery je ochranil tim, Ze rozdélil lavinu na dva proudy.
Mavaji paZemi a radostng huldkaji. Zivi! Zivi!

Mame $tigro. Hora nam dala znameni.

Lavina vSechno vymetla, odhalila lana visici uprostfed
Zlabu. Byla pfikryta ledem, nyni jsou volna. Byla zaveé-
Sena letos, nebo v loniské sez6n€? Diky Bohu, Ze Jean,
ktery soutéskdm nedaveétuje, volil cestu vné trychtyrte,
na hranici skal. UZ se dostal k previsu, ktery oznacuje
posledni etapu. Moje tnava zmizela. Nadopovan adre-
nalinem jsem chytil druhy dech. Jesté padesat metrd...
Padesat metra s dramatem, které mé v podvédomi strasi,
ale nebrzdi mé&, naopak. Pfed dvéma dny zde jeden z Ce-
cha, které jsme potkali, spadl. Prasklo lano, jimz byli
spojeni. Jeho télo se tfikrat nebo Ctytikrat odrazilo, nez
zustalo lezet pod svahem. Srdce se mi sevielo, kdyZ jsem
se dozvédél, Ze to byl Karel, ten chlapec, ktery byl tak
hrdy na to, Ze ho Jean poznal. Vypravél nam to jeden ra-
kousky alpinista.

Hora neodpousti nejmensi chybicku.

Ctyficet poslednich metri je témé&F nesnesitelnych. Mu-
set zvednout paZi — utrpeni. Zaseknout cepin — §ilend na-
maha. Zvednout nohu — skoro nemozné. Vytahnout celé
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télo — peklo. Kazdy posun o milimetr je vitézstvi. Kdyz
se macky zabofi do ledu, musi drZet: pod nami — dva kilo-
metry prazdna. Nejhorsi je, Ze chybi dech. Plice boli, télo
si freneticky Zada kyslik, je to jako tonuti. A horecka vy-
Sek, ktera prepadla hlavu.

Abych se ji ubranil, rozhodl jsem se vyzkouSet pamét:
vybavuji si tvary skal, barvy snéhu, predstavuji si tvar své
Zeny, probiram se vzpominkami. Jsou tu bez ladu a skladu
mé jizdy po pobfeznim ledu, plavba po Amazonce, otciiv
usmev, radost mych dcer. Doluji je ze sebe z co nejveétsi
hloubky. Svaly jsou vedlejsi, co plati, je dusevni stav, ville,
cil. NeSplha se stehny a pazemi. Splhd se vnitfnostmi.

Svaly paralyzované, plice v ohni, tempo housenky. Mam
chut se zastavit, ale ne, jesté deset krokd. Malinkou pau-
zicku, to nic nestoji. Ne, ne, jesté pét krokid. Minutu odpo-
¢inku, zavfit o¢i. A ne a ne... Tady Zivot neexistuje. Jestli
zaviu oCi, uz se odtud nedostanu.

VvV

se milimetr po milimetru k vrcholu. Je tam Jean, otoceny
k vychodu fotografuje. Vypada klidné, pohybuje se zpo-
malen€. Pripojuji se k nému. Viibec si nefikdme, Ze jsme
vyhréli. Mdme za sebou teprve polovinu cesty. Nejdule-
Zit€jsi je sestup. Ti, co kfici ,,vitézstvi!“, kdyZ dojdou na
vrchol, ztraceji Casto energii, nutnou k tomu, aby se Zivi
vratili do zakladniho tdbora. Pfesto jsme si védomi toho,
Ze jsme na vrcholu svéta, na malé ploSin€ sotva deset me-
tri CtvereCnich presné ve vysce 8§ 068 metri. Na Spicce
GaSerbrumu 1!

Pres vycCerpani a nedostatek kysliku jsem zahlcen neur-

¢itou emoci. Ta intenzivni modf, ta prizracnost vzduchu,
to védomi, Ze jsme sami v téhle vysce, pocit, Ze se mizZu
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dotknout oblohy, tykat si s hvézdami, ponofit se do neko-
nec¢ného nebe... V té chvili je néco bozského. Nebeska
modr je tak sytd, Ze aZ prechazi v aksamitovou Cerii. Sun-
dat bryle nepfipada v tvahu... svétlo by mi spalilo oci.
Nesmim se ani potit. Pot se i pfes obleCeni méni v na-
mrazu. A namraza je nepfitel.

Vrcholy se vynoruji z mrakt. Jejich kamenna sila mé
vraci k mé lidské kiehkosti a k téZkosti ndvratu. Jsou
to obrovské hory, mytické. Pasmo Himalaji se tdhne na
2 400 kilometrt, prochdzi sedmi staty, formovalo se se-
dmdesat miliént let po zaniku ocednu Tethys, z néhoz nic
nezbylo. Z Gaserbrumu 1 vidim dal$i horské Stity, ty dfi-
majici obry: GaSerbrum 2, Broad Peak a K2, naSe pristi
destinace.

Chci vytahnout fotoaparat. Je tfeba to udélat rychle,
protozZe zima oslabuje baterie a rychle je vybije. Ale moje
pohyby jsou neohrabané, citim, jak jsem ztuhly. Celé mé
télo si zdda odpocinek, spanek, potravu. Dvacet osm ho-
din jsem nic nejedl. V hlavé mi zvoni alarm: ,,B&€Z pryc!*

Lapam po dechu. Cepin v mé ruce vazi tunu. Mij druh
pri vystupu Jean stoji nékolik metrG ode mne a vypada,
jako by spal. M4 zaviené oCi. A praveé on mi fikal: ,,AZ vy-
lezeS nahoru, udélej par snimka a zmiz! Jestli se tam na-
hote zdrZis, jsi mrtvy.*

Mam pocit, Ze se mi postupné odpojuje mozek. Krasa
je hypnotizujici. Chce se mi poddat se té iluzi klidu, ne-
mam nejmensi chut odejit. Chci zistat jesté chvilku, jesté
minutu.

Jean opravdu spi? Nevim. Nemam silu mluvit. Nyni
je vsechno vycerpavajici. Pocitat, hybat se, dychat, pre-
mySlet... Jean mi to desetkrat opakoval: ,,Miku, nezdrzuj
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se tam!“ JenomZe j4 mam pravé jen jednu touhu: zdrzet
se. Fred a Olivier, na$i spolecnici pfi vystupu, uz sestou-
pili. UZ nejsem s to spojit Jeanovo varovani s mistem, kde
jsem, a pohledem na sediciho kamaridda. Moje védomi
pluje. Pfipadam si jinde, daleko, hodné daleko. Jsem Petr
Pan a letim nad seraky, nad ledovci, nad utesy... Presto
se nékde ve mné skryva pud sebezachovy. Ozyva se. ,,Jdi
pryc¢!” Ten slaby hlasek je daleko, priduSeny, malo va-
rovny. Pak mé prepada nemilosrdna mySlenka: kde je za-
kladni tabor? Nékde za mnou, dole. Zkousim se pohnout,
ale nic se ned€je. Mechanizmus je zablokovany. T¢lo je
ztuhlé. Hubuji se: ,,Jdi!*

Nic.

Jdil*

Poréad nic.

Jsem zkamenély. Ledova socha. Pak, aniZ bych vé-
dél, jestli to poroucim ja, nebo mé vede néjaky loutkar
z vn¢jSku, noha se zveda. Pfitom jsem ji o nic nezadal,
svou nohu. Télo uZ mé neposloucha. Délam krok. Pak
druhy, bliZim se k prazdnotg.

Cerveny poplasny signdl. Ta neshoda mezi mou mys-
lenkou a reakci svalli je obrovskd. Cas, neZ mij mozek
vyda rozkaz, nez se mé udy pohnou, nez se signal o po-
hybu vrati, tento Cas, ktery by mél normalné trvat mili-
sekundu, se tdhne jako Zvykacka. Reflexni oblouk, ktery
je v normalni dobé sedmdesat milisekund, trva nyni ptl
sekundy. Misto aby informace zpracovdvanid mozkem
probéhla rychlosti svétla, bloudi nékde po vedlejsich ces-
tickach. Okraj srazu se blizi. Moje nohy jdou nezavisle na
mé vali. Zfitim se do propasti.

wZastav! Stop!“

Je to prudky, naléhavy rozkaz. Nohy se pfesto hybou.
Propast je u Spicek chodidel.
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,.Z.astav, zastav, zastav!*

Ma vile se miji ucinkem. T€lo se vzboufilo. Jesté
postupuji.

A pak, stejné nahle, jako jsem vykrodil, zastavuji.
Dany rozkaz prece jen dorazil do cile. Jesté zbyly néjaké
sty¢né body mezi télem a hlavou. Instinkt mé okamzité
donuti skrcit se a po né€em chiiapnout. Néceho se zachy-
tit. Témér visim, mam pocit, Ze patiim ke skéle. Rozply-
vam se v tom fidkém vzduchu a moje bytost se rozpina
do velikosti vesmiru.

RozpaZzuji a objimam horizont.

Dole, dplné na konci ledovce lze rozeznat oranzové
a zelené Carky stand. To je zakladni tabor. Ten prostor je
identifikovatelny a dokonce nezaménitelny, vymezeny,
ohraniceny, je to utocisté. Tak blizko a soucasné tak da-
leko. Tam dole je jiny svét, zpestfeny oranZovou a zele-
nou. Svét, kde se da dychat, kde se vraci Zivot. Kazda
vtefina na GeSerbrumu uz je pfilis. Tady neni Zadny Zi-
vot, zadna rostlina, Zadny ZivoCich. Ani nejzocelené;jsi
horolezci — coz ja na rozdil od Jeana nejsem — tu nezusta-
vaji. Dotknou se vrcholu a jdou zpatky. To je to, co mu-
sim udélat.

Moje nabyti védomi je brutdlni. Pozoruji nebe a matné
si uvédomuji, Ze nas Zivot zavisi na vrstvi¢ce vzduchu tak
tenké, jako je slupka od cibule. VSechno, co Zije, Skeble,
vI¢i maky, medvédi, muZi na polich, Zeny v domech, bod-
laky, mravenci, mikrobi, jestérky, meruriky, vSechno, co
Zije, je obsazeno v té vzdusné kouli, kterou jsem pro-
razil. Zméfil jsem ji na délku: 40 000 kilometrti. Zmé-
fil jsem ji na vysku: 8 000 metrti. Je tenka. Kdyby tahle
slupka zmizela, vSechno by odeslo — fléra, fauna, voda,
led, more. Zivy svét by se ztratil jako sen a z modré pla-
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nety by zbyla jen hromada kameni a lavy donekonec¢na
krouzici prazdnem.

Extrémni kiehkost.

Nevim, co mé postavilo na nohy, snad vitr. S ndmahou
se dovlecu k Jeanovi. Stale ma zaviené oci a podoba se to-
temu. Ochraptélym hlasem ze sebe soukam:

,Jeannot. Jde. Me. Do. La.

Otvira oci. Slavnostnim gestem ukazuje na horu.

,,Podivej, Miku!*

Ukazuje mi nekonecno.

,Podivej, ten supermarket! VSechny ty bouraky, co pfi-

M4 zmrzlé rty. Rika ,,akovise*.

Vypravél mi, jak mél kdysi vidiny. Ale tady... Cifiani
s cadillacy? Nakupujici v Bricomarché nebo v Mammou-
thu? Pokracuje:

.10 je neuvéritelné, co kupuji, to prekracuje...*

Vidim, Ze Jean je v zajeti halucinaci. Nékdo vid€l
v téchto podminkach Boha a dabla. Presto jsem zma-
teny, nikdy jsem nemél vidiny v pousti, nikdy jsem nevi-
dél svij zivot prochazet pred oCima, kdyZ jsem si myslel,
Ze umiram. Pozdéji i ja budu mit podivna vidéni. Na hra-
nici komi¢na: ptaky s dlouhymi vlasy, nahé Zeny tancici
ve vzduchu...

Z ptizrakt pritele jsem v rozpacich, vidim, Ze je o nich
presvédcen.

Je tfeba zmizet.

»Jeane, ja jdu. Musime jit.*

,J0. Nech mé. Pujdu za tebou...*

Doufam, zZe ptjde. Jsem pfili§ slaby, pfili§ vyCerpany,
nez abych mu pomahal. NemtzZu ho ani zatahat za ru-
kav, je to moc tézké. Mél bych, ale nejsem v normal-
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nim stavu, jsem ve stresu z té naléhavosti, mam zavrat
z vysek.

Je to divny pocit v téhle vySce, duse 1éta kolem svého téla
jako dron. Uvahy pfichdzeji nikoliv zevnit¥, ale zvenku.
Pozoruji své t€lo, jako by bylo oddé€lené, jako by bylo
nékdo jiny. Jak ty dva kusy spojit? Jenom dusi se to mtize
podafit, s jeji totalni, nepotlaCitelnou vili bojovat. Takové
rozdvojeni jsem pocitil uz v roce 1998, kdyz jsem byl vta-
Zen do sifonu pfi sjizdéni Amazonky. Na dné feky jsem vi-
dél, jak moje duse odchazi. Nevim jak, ale pozdéji, mno-
hem pozdéji, jsem se probudil na pisecné plazi.

Tentokrat z toho chaosu vyplouva na povrch jedind mys-
lenka: sejit dold.

31



Jiny Zivot

ely zivot mé pritahovalo neznamé. Vzdycky jsem
mél chut klast nohu tam, kam se jen malo lidi odva-
zilo. Miluji dalky, hleddm obzor, prekracuji meze. V ja-
dru jsem tak trochu jako ti, co se kdysi bali, Ze aZ dojdou
na kraj Zemé, o niz si mysleli, Ze je plochd, spadnou do
prazdna.
Dobrodruzi na plachetnici, v dvojplo$niku, na koni nebo
pesky vyzyvali nebesa a bohy. To jsou moji bratfi.
Sjizdél jsem Amazonku na prkné€, sledoval jsem caru
rovniku dlouhou 40 000 kilometrd na plachetnici a pésky,
obesel jsem severni pol béhem dlouhé polarni noci. Cho-
dil jsem po ledu, prosel jsem pousti, sjizdé€l pefeje, kles-
til si cestu dzungli. Casto jsem jen o vlasek unikl smrti,
a o to vétsi chut mam zit. Hmotné statky nepotiebuji.

Vyrostl jsem v Jihoafrické republice, v Johannesburgu.
Tehdy to byla zemé, kde bylo mozné vSechno. Tam na
samém konci zemé, tak blizko absolutniho jihu, byla Ji-
hoafricka republika mlad4, dosud nezatiZena vahou histo-
rickych udalosti. Nebyly tu zdbrany, byla tu velka vitalita.

32



MikeE HorN DOTKNOUT SE NEBES

Apartheid oddéloval bilé od cernych, ale tento systém,
odsuzovany celym svétem, nebrédnil nadéji. Byl tu vzlet,
zaniceni.

Rodice k nam byli doma shovivavi. Nestanovili zdkazy,
ale kladli meze. Vedli nas nenarocné, i kdyz pfisné. Svo-
boda byla doprovazena disciplinou.

Je mi osm let. Maj otec, feditel Skoly, se mnou zpece-
tuje dohodu. Uvédomuje si, Ze jsem neposedny, vidi, Ze tu
a tam zmizim v busi. NeZ by mé nechal hlidat, radéji sta-
novi pravidlo: v dny, kdy nemam $kolu, si mohu jit, kam
chci, pod podminkou, Ze do osmnécti hodin budu doma.
Jsme v roce 1974: zemé se zd4a byt klidn4, ale pod povr-
chem to vfe. Nelson Mandela je od roku 1963 ve vézeni
a premiér Verwoerd byl roku 1966 zavrazdén. Zanedlouho
vypuknou prvni nepokoje v Sowetu. Komunisticka strana
vede tajn€ boj s Cernymi organizacemi.

Na to, abych se zabyval takovymi vécmi, jsem prilis
mlady. Jsem hyperaktivni kluk, neustile se potloukam
venku, at je vitr nebo dést. Béham se psy, hraju si se slepi-
cemi. Stavim si ve vétvich boudu, jsem Robinson Crusoe.
Nerad ziistdvdm ve svém pokoji. Ctyfi stény? Nejkras-
néjsi cesty jsou ty, na které se vyrazi oknem...

Vsechny mé hracky jsou venkovni nafadi: hrabicky, sa-
zeci koliky, lopatky. Dést je mij kamarad. Spatné pocasi
mé nezazene domd. Mam rad vitr, ktery vane od oceanu.
Bourka mé pritahuje, stromy mi nabizeji tkryt, listy mé
hladi, venkov mé 1aka. Za par let budu mit okoli domu
prozkoumané. Napfisté vybaven otcovym svolenim vim,
7Ze svét je mi otevieny. MoZnosti jsou nekonecné.

Nekonecné pod podminkou, Ze do Sesti veCer se vratim.

Poustim se do toho. Prozkoumavam ulice, zahrady,

parky. Nemam strach, Ze se ztratim. N&kdy se jen tak tou-
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