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Peieme rohlicek

Z4dny normaln{ muz by se na ddmské zachodky nikdy ne-

odvazil, jelikoz jakékoli dité bude vzdycky vypadat jen jako

zaminka, abyste se mohli juknout, a tak i s dcerou musite
na pany.

Na zéachod prilitneme vzdy na posledni chvili, protoze malé dité
to nikdy nevi predem, to zareaguje az ve chvili, kdy si uprostted hry
chyti ptlky a zacne jecet. Jenze jakmile usedne, nastane doba medi-
tacni a vypravéci. Vy se zoufale snazite mit véechno co nejrychleji za
sebou, ale dité ne. Chce si povidat.

»J4 délam Kubicka,” prohlasi tieba. Ona si hovinka pojmenovéva,
protoze je ma rada. Kdyz dé hovinku jméno Kubicek, znameni to, ze
ma bratrance Kubicka moc rdda, ale ja jsem skoro presvédceny, Ze
skute¢ny Kubicek by z toho viibec nad$eny nebyl.

Nejdésivéjsi jsou jeji dotazy uprostied této ¢innosti, pficemz vy
vSechno soustfedéni vyplytvite na to, aby vam dité nespadlo do
misy.

»1ati, mysli$, ze Kubicek najde tatinka a maminku?“

Proc ja? Vsichni rodic¢e maji déti, které se ptaji ,Pro¢ je nebe mod-
ré?“ nebo ,Proc¢ na stromech roste listi?“ nebo ,,Proc je voda mokra?*
a podobné... Jen j4 musim mit holku, ktera chce védét, jestli hovna
vytvareji kolonie.

Kdybych mél kluka, pravdépodobné bych ho seznamil se syrovou
realitou odpadnich trubek, kandld a cisticek odpadnich vod. Jenze
kdyz mate hol¢icku, neni to tak snadné. Podivite se na ta jeji vyva-
lend kukadla, a i kdy?z je to asi jen tim, ze tlaci, stejné ji feknete: , To
vi$, Ze jo. Maminka hovinko uz urcité napekla buchty, tatinek ho-
vinko rozdélal ohen v krbu...“ A spolknete konec, Ze celé ta podélana
rodina se nemuZe synacka dockat.

Jesté horsi je pak cést interakéni, kdy se tfeba nékdo vedle v ka-
bince za¢ne fezat smichy, Viki na néj zabouchd a krici:

»Ticho! Tady se kaka!"

A odvedle se ozve chlap: ,A co ja? Ty myslis, Ze tady pecu rohliky,



nebo co?“ A po chvili doda: ,I kdyz vlastné jo.“ Pak zacne tlacit a vy-
razi ze sebe: ,, Aspon jeden rohli¢ééék!”

Cehoz se Viki okamzité chyti a hned ptizvukuje: ,Aspoi jeden
rohlicééék!”

V tu chvili bych se obésil na klice.

Stejné strasné je, Ze takovy zazitek ditéti utkvi v paméti, takze pri
nejblizsi prilezitosti, jak usedne na misu, prohlasi: ,Ja jdu upéct ro-
hlicek!" a za¢ne vehementné tlacit. ,Aspon jeden rohli¢ééék!”

Jen si tak povzdychnu, ale pro mé za mé cokoli, at si pece tfeba
anglicky vdno¢ni pudink se sardinkami, jen at to mdme za sebou.
Vedle v kabince se nékdo zachechtd, Viki se ulekne, pfikréi a svym
jevistnim Sepotem fekne: ,Pén vedle taky pece rohlicek.”

Viibec jsem neodpovédél, za mé dobry, je to vlastné eufemismus,
kdyz tak bude nazyvat onu ¢innost, jako rodi¢ mohu byt jen $tastny.
Rekl bych, Ze i bratranec Kubi¢ek v duchu tleskal, Ze je z obliga. Ro-
hlicky jsou fajn. Jenze pak se odvedle ozve:

»Ale kdepak, ja tady normalné seru.”

Ticho. Tedy ja. Jinak celé zachodky fvou smichy, pisoati bryndaji
po dlazdickach, protoze v tu chvili by netrefili ani kontejner.

Proc¢ to tikal? To si opravdu myslel, ze by nékdo véril tomu, Ze si
tam pece rohlicky? Ctyfi kabinky hajzlikii vedle sebe a jedny pekar-
ny Penam?

Viki je vSak okamzité $tastnd, Ze md kolegu v prici, a informuje:
»Ja déldam maminku a tatinka.”

Odvedle se ozve zafunéni a konstatovani: ,Tak to ja délam nejspis
tchyni.”

Dal$i naprosto zbyte¢nd informace. Ted jsem se zacal smat i ja
a malem mi spadlo dité. Jesté chvili si povidali pfes sténu, az pan
vedle s dal$im zafunénim vstal, slyseli jsme oblékdni a potom za-
mumlani: ,A hele, vono je ji to podobny.

Do Viki jako kdyz streli: ,JA TO CHCI VIDET!" Snazila se utéct
ven s holou zadnici. Mél jsem co délat, abych ji udrzel. Uz jen s téma
jejima hoviiousama jsem jich vidél vic, nez jsem kdy chtél, jesté aby-
chom chodili na exkurzi po cizich. Délalo se mi $patné. Pdn vedle



splachoval a Viki zacala brecet: ,Ja jsem chtéla vidét babicku!" Musel
jsem dceru uté$ovat, Ze ji uvidi doma, a snazil se j{ zroven vysvétlit,
at pred babickou o tomhle viibec nemluvi, jinak uz ji neuvidi. Nikdy.

Ten blbecek z vedlejsi kabinky se jesté zastavil, kdyz slysel, jak
Viki place, a zavolal: ,Jé, to je mi lito. Kdybych to védél, tak bych vaim
to zabalil.“

Debil.

Ale Viki to utésilo a prestala bulet.

O pér dni pozdéji jsme byli na oslavé, kde byl ¢lovék, co vyrabél
z balénku zvifdtka a véelijaké véci. Viki chtéla udélat babicku, tak ji
vyrobil néco, co méla byt babicka, ale Viki brucela, Ze jeden pan udé-
lal babicku, kterd vypadala mnohem vic jako babicka, a ja blahote-
¢im osudu, Ze jsem Viki stihl odtahnout dfiv, nez stacila cokoli vy-
svétlit. Zatimco jsem ji odnasel, fiiukala, ze ten ,vytvor” nevidéla...
A chuddk umeélec hudral: ,Jak mize védét, Ze to bylo hez¢i, kdyz to
nevidéla?”

Ale kdyby on védél.

Kdyby tak védel...

Tak co bylo ve skolee?

% Nikdy nekoncici snaha rodi¢i dozvédét se, co se délo ve

$kolce nebo ve skole, je az dojemné marnd. Jdeme s Viki
domd, prsi. Viki si nad hlavou drzi riizovy destnicek, za-
mlkle cupita.
»Tak co jste délali ve skolce? zeptal jsem se zvesela, abych ji tro-
chu probral, cely den jsem ji nevidél, chybéla mi.
»Nic,” zahucela zpod destnicku.
»Jak nic? To jste celej den ¢uceli do zdi?“
»Jo!“ prohldsila dirazné, abych si byl jisty, jak presné jsem to tre-
fil. Evidentné jsem do skolky taky kdysi chodil.
»No a... Cuceli jste pordd do stejny zdi?“ ucinil jsem dal$i marny
pokus, aby se rozpovidala.



,Jo,“ zklamala mne.

»Fakt? Pordd do stejny zdi? Ani z okna jste se nesméli podivat?“

»Jo!“ zahucela temné jako clovek, ktery muze jen zavidét véznim
na samotce, co si myrnyx tyrnyx muzou sttidat zdi, jak se jim zrovna
zamane.

»No pani, ani z okna se nesmite podivat, to uz byste se moc roz-
dovadéli, vid?“

»J0," prikyvla a prosla louzi, jako by se v ni chtéla pomalu utopit.

»A co lustr? Na ten jste necuceli?”

»Ne,“ zklamala mne. Na takovéhle dovddéni tam nejsou prece za-
fizeni. Lustr! Co bych jesté nechtél? Jedna zed a utrum! Vic se ani
zvladnout neda. Dvé tridy mély co délat, aby do zdi vycucely dilek.
Jesté ¢ucet na lustr. Ten tata ma ndpady...

»A... ehm... co tfeba podlaha? Necuceli jste taky do podlahy?“

»Jo’

BINGO! Dostal jsem z ni celodenni program! Dopoledne urcité
cuceli do zdi a na odpoledne si schovali podlahu.

,No tak vidi3! Cuceli jste do koberce! To je piece néco! To dobro-
druzstvi! Ta akce! Musi$ byt tiplné urvana.”

»J0,“ zahucela temné, jako by se vratila z uranovych dold.

Mnozi rodice s tim maji problém, ale mné treba dcera rekne
vsechno. A kdyztak mam zpusoby, jak to z ni dostat. Nicméné... Tak
trochu jsem od $kolky ocekaval vic. Mozna dvé zdi? A jednou do
tydne tfeba lustr? Nebo aspon jednu Zarovku, pochopitelné je nechci
ztrhat.

Prisli jsme domil, maminka uvitala Viki objetim a zulibala ji. To-
lik se na ni tésila!

»Tak co, Viki? Jak bylo ve $kolce?“

,Cuceli jsme do zdi,“ informovala ji promptné a zacala se svlékat.

»No péani,” spraskla ruce maminka, protoze nevédéla, co na to fict.

»A potom do koberce,” zouvala si boticky.

»1ys méla opravdu nabity den,” pokracovala maminka opatrné.

»Ale z okna jsme Cucet nesméli, ani na strop, to uz bychom moc
radili.”



»10 je jasny,“ pokyvala maminka hlavou a sdhla Viki na celo,
nakonec byla ve skolce po nemoci poprvé a zjevné toho na ni bylo
moc.

Cely vecer si pak s maminkou modelovaly, protoze po tak nabi-
tém dni to chce néjaky odpocinek.

Skolka je opravdu nesmirné ndro¢né zatizen, jen silny jedinec ji
dokaze zvladnout a my mizeme byt hrdi, Ze nase dcera takova je.
Odolna. A oteviend, nic neskryva.

My vime Gplné o v§em, co se ve $kolce déje.

L&"&)L&L ki, co caru)e no hama
Klap, klap, klap, klap. Do pracovny prijela manzelka na
% vSech ctyfech s Viki na zadech.
»Hele, tati, j4 mdm litactho koné.”

»Uf... Eh. To jsem ale... Uf. To jsem ale vyfasla dzob,” povida tro-
chu zpoceny konik.

»Létajictho?” podivil jsem se. ,Vzdyt tenhle sotva chodi, natoz
aby létal.”

Létajici ponik zamumlal néjakou verzi kletby, aby tomu dité ne-
rozumélo.

»Pockej, princezno,” vstal jsem od prace. ,Podivej, ten konik ma
kridylka slozena tady dole, ja s nimi zkusim zamavat, tfeba v ném
$kytne, chyti a vznese se.”

Jenze jakmile jsem se kiidel dotkl, kin zajecel a zacal opravdu li-
tat po stropé. Byl to skute¢né kouzelny létajici ponik, cemuz se mi
nechtélo vérit, protoze spis vypadal jako... Pud sebezichovy mi ne-
dovoli popsat dobfe zajetou, vzacnou a uslechtilou klisnicku, abych
neskoncil pod kopyty rozzufeného stida o jediném kusu, ale tak né-
jak.

Zvlastni bylo, ze 1étajici konik stale rotoval kolem lustru a jecel:

,VRTULE MI Z PRSOU NIKDO DELAT NEBUDE!*

Kde ja jsem tohle uz slysel?



Tdedlni dite
Zjistil jsem, ze Viki je sen vSech materskych skolek, tzv.
idedlni dité. V¢era se zminila, Ze ji vadi pousténi pohadek
na usnuti, protoze nemuze spat.

A pak ji nemohou vzbudit.

Jedind negativni externalita ovsem je, ze diivod, pro¢ krasné
spinkd ve Skolce a nechce vstavat, je, ze doma radi, jak rikaji nevi-
domi, od nevidim do nevidim, takze véechno oddfeme my.

Do skolky chodi na dovolenou.

Od nis.

Hersvec, ja to chci obracené! Chci, aby se dité doplazilo ze skolky
domi a tady vycerpanim padlo. Skolka mé byt galeje, rudné doly,
a ne odpocinkovd zéna!

Z4dna spravedlnost neni na tom svété.

Viki oPdroVwLa&

»Ne! Viki, neskdkej na tatinka, vi$, ze musis byt na néj opa-
trnd, nez se uzdravi!“
sTati! Tati! Co to délas?” poskakovala Viki okolo, sotva
prisla.

»Délam si jidlo.”

»Ja ti pomazu!“

»Lak dobfe. Chtél jsem si do $paget nastrouhat syr.”

»Jo! J& ti ho nastrouham!“ zvolala nadsené, popadla struhadlo do
jedné rucicky, kus syra do druhé a jala se strouhat s obéma predméty
vysoko nad hlavou, aby lépe dosdhla na linku, protoze neméla sto-
licku. Metr zkratka neni dostate¢na vyska pro prace v kuchyni. Méla
pak vétsinu syra nastrouhaného ve vlasech.

»Hotovo!“ vyktikla spokojené.

»Dékuju, ted uz to jen promichat...“

»Ja! Ja to promichdm, tati, prosim!“
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»Tak dobre, tady mas IZici a vidlicku.”

Chvile usilovného a vysoce soustfedéného michani.

»Hotovo! Co dal?“

»Asi... Mizes uklidit tenhle ke¢up do lednice.”

Viki ho popadla, bézela k lednicce, otevrela ji a chvili vybirala po-
lici, kam by ho tak nejlépe umistila. Lednice byla celkem pln4, volno
bylo jen v mistech, kam nedosahla.

»Ja ho ddm tady do ty misy!" vymyslela bleskurychle. ,Tak! Co
dal, tati?”

»UZ nevim... Snad je$té zamichat dresink v zeleninovém saldtu.”

»Ja ti ho zamicham.”

Dalsi chvile usilovného a vysoce soustiedéného michdani.

»Hotovo! Jesté néco, tati?“

»10 je véechno, Viki, moc dékuju, ty jsi na mne tak hodna!*

»Neni za¢. J4 ti rida pomahdm, tati! Tak ja se jdu prevlict.”

Maém zkratka izasnou dceru, vibec si ji nezaslouzim.

Tak... Asi si jesté pfidam trochu syra, ty tfi syrové vlasy, co se ji
podafrilo nastrouhat do misky, mi pfipadaji celkem malo. Pak si se-
sbiram salat z linky, $pagety ze sporaku a ptijdu se najist.

A taky musim vylovit ten kecup v lednici z vaje¢né pomazanky.

Prisla manzelka.

,Viki je izasnd, udélala mi veceri,” hlésil jsem hrdé.

Kéta preletéla pohledem linku i sporék a zeptala se: ,Urcité chces
dalsi déti? Vis, Ze mit dvé, tak uz se nenajis.”

A jak si tak dojaté napichuju kousky salatu z linky a vracim je do
misy, fikam si, Ze je mi to Gplné jedno.

§u5 {'evw
Susténi. Piibéhla Viki a zjitovala: ,Co to tu méate?*
»Bonbony pro hodné a poslu$né hol¢icky,” lakala ji ma-
minka.
»Aha,” vyhrkla Viki zklamané, otocila se a odesla.
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Za2dini tehynié

Necekand navstéva. Jeli pres Prahu, tak se zastavili. Byli

u nds poprvé. Posadil jsem strycka s tetickou v obyvaku

a $el pro manzelku. Kata lezela na posteli a telefonovala.
S tchyni. Zaseptal jsem ji do druhého ucha, kdo prijel, ale jak jsem
se zvedal, nechténé jsem do Kati strcil. Mobil ji vypadl z ruky a za-
padl za postel. Oba jsme vykfikli, protoze vime, Ze se tam neda
dostat.

Hned nato pribéhla Viki, neskute¢né zvédavd, co se déje. Ona
miluje, kdyz se néco déje, jako vsechny déti.

»,Co? Co je? Co se stalo? Tati, co se stalo?“

»Ale nic, babic¢ka spadla mamince za postel,“ hekal jsem, jak jsem
se snazil rychle posunout velkou manzelskou postel. Slo by to lépe,
kdyby na ni manzelka porad nesedéla.

Ve dvetich se objevila strycova hlava. ,Déje se néco? Mohu néjak
pomoci?” zeptal se zdvofrile.

»Nam za postel zapadla babic¢ka!“ nahlasila Viki okamzité. Ano,
takhle néjak to vzdycky zacina... Potiz je, Ze strycek s tetou jsou vel-
mi vzdaleni pfibuzni, kromé jednoho letmého setkdni nds neznaji,
a tak netusil, co se u nds d4 cekat. Podle jeho vyrazu na babicku za-
padlou za posteli pfipraven nebyl. Mezi posteli a zdi je sotva tficen-
timetrovd skvira. Kdo znd rozmeéry béznych babicek, vi, Ze se tam pri
nejlepsi snaze nevejdou. Ani si neumim predstavit, kde by tam hypo-
teticky byla. Jedind moznost je bud pod rostem, nebo zazdéna.

Stryc, zatimco zvazoval tyto dvé moznosti, byl dile svédkem
toho, jak Kata vrazila svij nos do $kviry a zacala volat:

»Mami! Mami, jsi tam? Slys{§ mé?“

Myslim, ze to byla ta chvile, kdy jsem si uvédomil, Ze bychom
k ndm neméli nikoho poustét. Stryc zstal zirat na manzelku a pak
se podival na mne. Nevédél jsem, co Fict, a hlavné jsem se snazil po-
hnout postelemi. Marné, ke koberci byly snad prisroubované. Viki se
rozhodla, Ze také pomuze, tak vyskocila na druhou postel, rovnéz
vrazila cumdk do $kviry a volala:
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»Babi! Babi, jsi tam?“

Snazil jsem se na stryce nedivat a tiSe uvazoval, jestli dostaneme
vychazky aspon v nedéli, az nds necha odvézt.

To nejhorsi mélo teprve nastat. Manzelka ma totiz mobil, ktery
fve i bez hlasitého odposlechu, takze i zapadly za posteli byl repra-
¢ek vyborné slyset a v ném tchyné, jez netusila, co se u nds stalo.

»,No? Co je? Ja jsem porad tady. Hal6?“

Stryc vytrestil oci, Ze jsem jen tak tak uhnul, aby mne ty dva letici
pingpongace minuly, odrazily se od stény a vratily se zpét do o¢nich
dalké. Uplné jsem vidél, jak mu to v hlavé $rotuje. ,,Oni tam maji ba-
bicku v néjaké kobce pod podlahou!*

Odesel za svou Zenou, ktera stile sedéla v obyvaku. Jen jednim
okem jsem vidél, jak ji néco $eptd. Podle odezirani ze rtt mozna fi-
kali:

»Je to banda magori, maji za posteli zazdénou babicku!”

»Neméli bychom néco udélat?” $eptala pravdépodobné teta. ,Tte-
ba hodit na né sit?*

Kone¢né jsem jednu postel poodsunul, hodné pomohlo, zZe z ni
Kaéta slezla. Strach zjevné premohla zvédavost, protoZe stryc s tetou
prisli skoro ke dvefim, aby mohli po ocku sledovat vyprostovaci
prace na zachranu tficentimetrové babicky.

»,Co?“ ozvalo se zase za posteli slabym hldskem. ,J4 vds nesly$im,
pockejte, ted néco jede...”

Stryc s tetou se na sebe podivali. Ten pohled rikal:

»Tak babicka je taky $ilend. Zazdéna a $ilend, to bude v rodé, jesté
Ze jsme hodné vzdaleni pribuzni. Ale stejné se radsi nechame zkon-
trolovat.”

Kéta sdhla za postel, ale hned ruku bleskové vytdhla.

»Fuj, musime to tam vysat, je celd od svinstva.“ A jesté pak zavo-
lala dolt: ,Pockej, mami, ja si na tebe vezmu rukavice.

Stryc s tetou si vénovali dalsi pohled. ,Oni se §titi vlastni matky!
Proboha, jak dlouho tam je? Stard se o ni nékdo? To tam jen tak lez{?
Dévaji ji vibec najist?”

»Co tam délate?” ozval se zas tenky hldsek za postelemi.
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»Zapadla jsi, babi, mdma se té snazi vytdhnout, ale se$ ve stras-
nym bordelu, tak si $la pro rukavice.”

Tchyné snad slySela mozna ptilku, proto jen piekvapené odpoveé-
déla: ,Ja? J4 jsem ted vylezla z metra.

Tteti pohled stryce s tetou. ,Ona je senilni, ani nevi, Ze je za-
zdénd.”

Manzelka se vrétila s rukavicemi, stryc s tetou si odesli sednout
do obyvéku, asi nechtéli byt svédky toho, co vytdhneme.

Mobil byl vypros$tén, hovor skoncen, posedéli jsme s tetou a stry-
cem, az nahle fekli, ze musi jet. J4 nic nevysvétloval, manzelka si ani
neuvédomila, co se unds délo. Az po jejich odchodu se placla do cela:
»J4 jim chtéla dat tu mdminu marmeladu!*

Tak jsem manzelku vzal kolem ramen a vazné prohldsil:

»1iuz neptijedou. Nikdy.”

Retizec
Nedéle rano, maminka spi. Viki je uz vzhiru a pfiplizila se
k jeji posteli.
»Mami?“ Zatahdni za pefinu. ,Mami, mdm pro tebe
kouzelnou hilku! Muze$ s ni zaklivat!“

Nic.

»Mami! Na! Tady ma$ kouzelnou hilku! Zaklej mé! Tak zakle;j,
mami!“ Viki strkala ¢arodéjnou hillku do maminy ruky odpocivajici
na periné.

Nébhle se prsty seviely kolem hilky a maminka se zvolna posadila
za neuveéritelného hromovani:

»Morcec hadry, kurnik $opa, basama-remtete, fixumvérum, lary
fary, mordyjé kopyto, ty krutibrko, krucinal fagot, mezulane, herdek
filek, safraporte, himl hergot donr vetr krucajs element, himbajs
$twviks, kakraholte, pro¢ mé budis?!”

Misto Viki stél vedle postele solny sloup. Bez dechu z{rala na ma-
minkuy, kterd se na ni usmivala. Viki jen mrkala.
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Totmrkani{ zndme. Je totiz Gplné stejné jako blikani diody na po-
¢itadi, kdyz se ukladaji data na pevny disk. Manzelce okamzité doslo,
Ze Viki si pravé vypaluje nejuzasnéjsi retézec kleteb do dlouhodobé
paméti.

»A do prdele,” vydechla maminka, kterd jinak mluvi zcela slusné,
jak si to uvédomila. Potom se obratila ke mné. ,Tak si fikdm, ze to
nase dité vypadd velmi nezdravé, asi by nemélo pristi dva tydny cho-
dit do skolky. Ani nikam jinam.”

Spokojené jsem se protdhl v posteli.

Konecné néco, za co nemiizu ja.

Fantasticky pocit.

Ajta krajta, krindy pindy, sakrblé.

Na schovku

Sel jsem si pro minerélku a v pokoji narazil na manzelku,
zehlila.
»Copak?“ usmdila se na mne az podezfele roztomile.
»Zvonilo ti v ousku?“

Sel jsem dal a byl zmateny, netusil jsem, o ¢em mluvi.

Dosel jsem do kuchyné, dvifka dolni kredence byla oteviend
a v nich Viki.

,Lati, tati! Pojd sem, jd se schovdvam!“

»No to vi§, copak bych se vesel mezi kastroly?“

»My hrajeme s mamou na schovku. Ona pikd.“ Najednou hlasité
zavolala: ,Uz muzes!“ a pak pokracovala svym jevistnim Sepotem:
,»J4 jsem Fekla mamince, Ze bude pikat, a ona fikala, ze hrajete spolu
na schovku pofdd, jesté nez jsem se narodila, Ze jo?“

He? Byl jsem ¢im dél zmatenéjsi.

»Ja s mamou? Na schovku?“

»No, maminka fikala, ze porad pika. Pry od té doby, co se vdala,
tak porad za to pykd, rikala. Méli byste se stfidat,“ dodala pou¢né,
¢imz mne napomenula.
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Otevrel jsem druha dvifka a sykl na dceru: ,Smackni se.“ Obto¢il
jsem se kolem sifonu. KdyZ maji Zeny tuhle naladu, tak to je to nej-
lepsi, co miZze muz udélat.

Schovat se.

A nevylézat.

Vofrisza

Stéle doma, venku prsi, Viki se nudi.
»Mami, jd nevim, co mam délat.”
»Tak si béZ malovat, mas piece nové omalovanky a bar-

vicky.”

,To se mi nechce. J si chci hrat.”

»Viki, ja mam taky praci, tak si hraj s panenkami.”

,Ale s tebou, sama se mi nechce.”

»Tak vi§ co, budeme si hrit na doktora,“ prohlasila manzelka
pevné a pritdhla si dceru k sobé. Ta se netvarila dvakrat nadsené.

»Dobry den,” zacala zvesela, ,tak co vés trapi? Nékde néco boli?*

Maminka Viki prohlédla, poklepala na hrudnicek, podivala se
skepticky do obliceje, zatahala za koutky tst obrdcené dolt, potom si
vzdychla a povida:

»No jo, to je vazné, to bude vofrndza.”

»Vofrndza?“ divila se Viki. To jesté neméla. Tedy, méla to jiz koli-
krat, ale poprvé ji to diagnostikovali.

»Ano, vofrnéza. Ta zpusobuje, Ze jsi takhle vofrnéna a nic se ti
nechce.”

Viki tise premyslela, doposud si myslela, Ze se prosté nudi, ne-
tusila, Ze to miZe mit patologicky zaklad.

»lak se podivime, jak se vofrnéza 1é¢i,“ prohldsila maminka
a vzala prvni bichli, na kterou dosahla.

Viki si vlezla vedle ni. ,Mami? Neni tohle ta stard kucharka?“

»Kdepak,” zavrtéla maminka presvédcivé hlavou. ,To je prastard
kniha léceni, v té jsou véechny nemoci a co na né plati.”
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Viki si ji se zdjmem prohliZela.

»A proc¢ jsou v ni samé obrazky jidla?“

»Protoze vétSina nemoci je ze $patného jidla,” vysvétlila ma-
minka, kterd md vidycky pravduy, a j4 jen zasl, jaky je md manzelka
pravnik.

»1ak, tady to je, vofrindza,” zastavila se na jedné strance.

»Tady?“ zeptala se Viki prekvapené. , Ale tady to zacind na R a vo-
friiéza zacina na V!“ ukdzala na nadpis RYZOVY NAKYP. Prvni
pismenko ve slové uz odhali, ale ted se hodilo, ze slova v celku jesté
necte.

»10 je taky ryzi vofrinéza! Ale ty mas jen planou, jako jsou plané
nestovice. Tak jak se 16¢i... A... tady to je: praci. No jo, na vofriiézu
plati jediné prace. ,Tak!“ sklapla maminka kuchafku, az se Viki
lekla. ,Ted mi pomuze$ vyndat prddlo z pracky, pak si uklidi§ sto-
lecek a hracky a pak prijdes za tatinkem, on ti taky néjakou préci
najde.”

A tak se stalo, Viki zacala kmitat. Protoze byla nemocna a na vo-
frnézu nejsou zadné prasky, to se 1é¢i prirodné. Homeopatika jmé-
nem galeje. Viki udélala vSechno, co maminka fekla, a skutecné
prisla za mnou, co md délat dél. J4 nejsem tak dobry ve vymysleni
domacich ¢innosti jako manzelka, sém mdm problém néjakou najit,
ale mam nastésti néstroje, jak na to. Po par minutach nés Kéta bo-
huzel nasla, jak sedime u pocitace.

»Co tu kutite? Méls Viki najit praci.”

»Ja vim,“ otocil jsem se, ,ale to neni hned, nejdfive vytvarime
pracovni Zivotopis. Zatim mdme znalosti a dovednosti, ted pred-
stava o hledané praci... Viki, jakou mas predstavu?“

Maminka Viki pohladila, mné zmeéfila teplotu, pak mne chvili
tahala za usi a nakonec odesla za tichého bédovéni: ,Co jsem si to
vzala? Co jsem si to vzala? Maminko, maminko, tys mne varovala...”

»Viki,“ konecné jsme mohli pokracovat, ,co tfeba obor konzul-
tace, analyzy a projektova rizeni? To by se ti urcité libilo, ze?“

Viki se netvéfila zrovna nadsené, ohrnula ret. Vofrnéza. Zase.
»Méme recidivu,” zavolal jsem na manzelku.
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»Ona je to zndma recidivistka,” ozvalo se odvedle.

»1ati, ja si pajdu kreslit, jo?“ zvolala Viki aktivné a odbéhla si pro
omalovanky.

Zazrak.

Je zdrava.

LX) v %
Jak ji mizel anit?
»Na, tati, tady mas knizku.”
»No... Dékuju.”
»Budes$ ji ¢ist?*
»Ne.
»1ys ji uz cetl?”
»Ne.*
»A proc¢ ji nechces ¢ist?”
»Protoze ji celkem znam.”
»A jak ji mazes$ znat, kdyz jsi ji nikdy necetl?“
»Protoze jsem ji napsal.“
»Aha“
Po chvili zirdni do vytisku: ,Ale tohle viibec nevypada jako tvoje
pismo...

23:44

Manzelka prisla do pracovny.
»1y jsi v zupanu? Vzdyt ti ma za chvili prijit ten tvij ka-

marad!”
Trhnul jsem sebou, nikoho jsem necekal, viibec si nevzpominim,
zZe bych...
»,Kdo?“ zeptal jsem se zmatené.
»No ten, co chodi takhle kazdy rok.”
»He?“ nechépal jsem, ale radéji se zved], jestli tu ma byt kazdou
chvili...
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»Letos ma prijit ve 23:44, vdzné nevim, pro¢ si domlouvate tak
blby cas.”

»,Coze?” byl jsem Uplné mimo, ale zacal jsem se radéji prevlékat.
Kdo za mnou proboha chodi ve 23:44? Ano, je pravda, Ze si rad do-
mlouvam podivné cCasy, jelikoZ schézet se v jedendct je tak nudné.
Ale tfeba v 11:11:11... Nicméné uz jsem to dlouho nedélal.

»A kdo to md byt?“ vyptdval jsem se, jeSté Ze tu svou zenu mam,
ta si pamatuje véechno. Nikdy nechépu, jak to v hlavé udrzi, ja ne-
udrzim nic.

»J4 nevim, je to tvij kamardd, néjaky Slovik je to.”

»,Coze? Slovak? Pamatujes si, jak se jmenuje?”

»10 uz nevim, rok tu nebyl... Pockej, néjak jako... Jozo? Jano? Ne,
pockej, néjak jinak to bylo... Jmenoval se Jaro vlastné.”

»Jaro... Jaro...,“ nemohl jsem si na nikoho vzpomenout.

Kata si mezitim sedla a ndhle se zvedla.

,UZ si vzpominds?“ zeptala se.

»Vibec ne.*

Posunula z néjakého ditvodu kreslo.

»A ted?”

Jen jsem nechdpavé ziral a zavrtél hlavou.

Sehnula se a trochu nadzvedla postel.

,Co ted?“ zeptala se zadychané.

Co se tu k certu déje? Viibec netusim, co déla!

»Lak ja uz nevim, co ti stoji na vedeni,” rozhodila rukama.

Dnes... Ve 23:44. M4 prijit mij kamarad Slovak. Jaro. Jaro prijde
dnes ve 23:44...

Zarval jsem kletbu, az se méalem vzbudila dcera. Kata to brala
jako startovni vystrel a zacala utikat.

Tak tohle vSechno jsem musel vysvétlovat méstské policii, kdyz
nds zastavili, pro¢ se honime po ulicich v Zupanech.

A pro¢ ma zena tak jeci.

Ta si je$té zajeci...

Jaro.

GRUUUAAA!

Uz NIKDY se nenecham...
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