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V mojom sne sa dievča vznášalo ďaleko pod duniacimi vlnami a škreko­
tom čajok v studených tmavých hlbinách Severného mora. Jej rozosmiate 
oči boli biele a nafúknuté od slanej vody, jej bledá pleť zvráskavená, jej 
oblečenie roztrhané ostrými skalami, rozpadnuté na handry.

Zostali len jej dlhé čierne vlasy, čo sa vznášali vo vode ako vejárovité 
listy morskej trávy, zamotávali sa do ulít a rybárskych sietí, ich pradená 
vyplavovalo na breh ako rozstrapkané kusy lana a tam ochabnuté ležali, 
zatiaľ čo mne v ušiach hučali vlny narážajúce na bridlicové pobrežie.

Prebudila som sa omráčená od hrôzy. Chvíľu mi trvalo, kým som 
si spomenula, kde som, a ešte dlhšie, kým som si uvedomila, že hukot 
v mojich ušiach nie je súčasť sna, ale skutočnosť.

V miestnosti bola tma, vznášala sa tu rovnaká vlhká hmla ako v mo­
jom sne, a keď som sa posadila, pocítila som na líci chladný vánok. Zvuk 
zrejme prichádzal z kúpeľne.

Trochu roztrasená som vstala z lôžka. Dvere boli zavreté, ale keď 
som k nim prešla, hukot zosilnel a zároveň sa mi zrýchlil tep. Pozbie­
rala som odvahu a prudko som otvorila dvere. Malú miestnosť naplnil 
hluk sprchy a ja som šmátrala po vypínači. Kúpeľňu zaplavilo svetlo – 
a vtedy som to uvidela.

Na zarosenom zrkadle boli asi pätnásťcentimetrovými písmenami 
načmárané slová: „PRESTAŇ SA V TOM HRABAŤ“.





Prvá časť

PIATOK 18.  SEPTEMBRA
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1

Uvedomila som si, že niečo nie je v poriadku, keď som sa zobudila 
v tme a mačka mi labkami chňapkala po tvári. Asi som večer zabudla 
zavrieť kuchynské dvere. Trest za to, že som prišla domov opitá.

„Choď preč,“ odháňala som ju. Delilah zamňaukala a drgla do mňa 
hlavou. Pokúsila som sa zavŕtať hlavu do vankúša, ale ďalej sa mi obtie-
rala o ucho, až som sa napokon prevalila a bezcitne ju vysotila z postele.

Dopadla na dlážku, podráždene zaškrečala a ja som si vytiahla 
paplón nad hlavu. Ale aj cezeň som počula, ako škriabe na dvere 
a rinčí nimi.

Dvere boli zatvorené.
Posadila som sa a srdce sa mi odrazu rozbúchalo, Delilah mi s vďač- 

ným zamraučaním skočila na posteľ. Pritisla som si ju na hruď, aby 
sa prestala vrtieť, a nastražila som uši.

Mohla som zabudnúť zavrieť kuchynské dvere alebo som ich do-
konca mohla zakopnúť za sebou bez toho, aby som ich poriadne 
zavrela. No dvere na spálni sa otvárali smerom von – bola to súčasť 
zvláštneho pôdorysu môjho bytu. Delilah sa u mňa nemohla sama 
zabuchnúť. Niekto musel tie dvere zavrieť.

Meravo som sedela s Delilah v náručí, pritískala som k sebe jej 
pulzujúce telo a pokúšala som sa načúvať.

Nič.
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A potom mi to došlo a zaplavila ma úľava – mačka sa zrejme skrý-
vala pod posteľou a ja som ju tu len nevedomky zavrela, keď som 
sa vrátila domov. Nepamätala som si, že by som zatvárala spálňové 
dvere, ale možno som ich za sebou bezmyšlienkovito zabuchla, len 
čo som vošla dnu. Pravdupovediac, už od stanice metra sa mi všetko 
zlievalo dokopy. Cestou domov ma rozbolela hlava a teraz, keď ma 
opúšťala panika, som zase pocítila tlak v spodnej časti lebky. Fakt 
musím prestať piť uprostred týždňa. Pred tridsiatkou som to ešte 
zvládala, ale v poslednom čase som sa nedokázala pozbierať z opice 
tak rýchlo ako kedysi.

Delilah sa mi začala mrviť v náručí, zatínala mi pazúriky do pred-
laktia. Pustila som ju, načiahla som sa za županom a obliekla som si ho. 
Potom som mačku jemne zdvihla a chcela som ju šupnúť do kuchyne.

Keď som otvorila spálňové dvere, stál tam akýsi muž.
Nemá zmysel zamýšľať sa nad otázkou, ako vyzeral, lebo som 

to asi dvadsaťpäťkrát rozobrala s políciou. „Nebolo mu vidieť ani 
trochu pokožky na zápästí?“ vypytovali sa. Nie, nie a ešte raz nie. 
Na hlave mal kapucňu, na nose a ústach šatku a všetko ostatné bolo 
v tieni. Okrem jeho rúk.

Na rukách mal latexové rukavice. Ten detail ma úplne vystra-
šil. Tie rukavice akoby hovorili: „Viem, čo robím.“ Akoby hovorili: 
„Dobre som sa na toto pripravil.“ Akoby hovorili: „Možno mi nejde 
len o peniaze.“

Dlhú sekundu sme tam stáli oproti sebe a on na mňa upieral 
lesklé oči.

V mysli mi vírilo tisíc myšlienok: Dofrasa, kde mám mobil? Pre-
čo som včera večer toľko vypila? Keby som bola triezva, počula by 
som ho vojsť. Bože, keby tu tak bol Judah.

A najviac zo všetkého – tie rukavice! Preboha, tie rukavice. Pô-
sobili tak profesionálne. Tak klinicky.
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Neprehovorila som. Nepohla som sa. Len som stála ako soľný 
stĺp v rozhalenom ošúchanom župane a triasla som sa. Delilah sa 
mi vyšmykla z ochabnutých rúk a vystrelila chodbou do kuchyne.

Prosím, pomyslela som si. Prosím, neublíž mi.
Preboha, kde mám mobil?
Potom som v mužových rukách niečo uvidela. Svoju kabelku – 

svoju novú kabelku značky Burberry, hoci tento detail odrazu pôso-
bil absolútne nedôležito. V súvislosti s mojou kabelkou mi záležalo 
len na jedinom. Vnútri bol môj mobil.

Votrelec prižmúril oči, až to vyzeralo, že sa pod šatkou usmieva, 
a ja som cítila, ako mi z hlavy a prstov odteká krv a sústreďuje sa 
uprostred môjho tela, ktoré bolo pripravené bojovať alebo ujsť – 
podľa toho, čo bude potrebnejšie.

Urobil krok vpred.
„Nie...“ hlesla som. Chcela som, aby to znelo ako rozkaz, ale vý-

sledkom bola prosba, hlas som mala tichý a úboho roztrasený od 
strachu: „Ni...“

Ani som len nestihla dopovedať. Zabuchol mi dvere pred nosom, 
zasiahol ma nimi do líca.

Chvíľu som meravo stála s rukou na tvári, od šoku a bolesti ne-
schopná slov. Prsty som mala chladné ako ľad, ale na tvári sa mi roz-
lievalo čosi teplé a vlhké, a chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomila, 
že je to krv, lišta na dverách mi porezala líce.

Túžila som bežať do postele, strčiť hlavu pod paplón a usedavo 
sa rozplakať. Ale v hlave mi tichý nepríjemný hlas opakoval: Stále 
tam je. Čo ak sa vráti? Čo ak sa po teba vráti?

Na chodbe sa ozval hluk, ako keby tam niečo padalo, a mňa pre-
mohol nával strachu, ktorý ma mal vyburcovať, ale namiesto toho ma 
paralyzoval. Nevracaj sa. Nevracaj sa. Uvedomila som si, že zadržiavam 
dych, a prinútila som sa dlho vydýchnuť. Vystrela som ruku k dverám.



Z chodby ku mne doľahol ďalší rachot – rinčanie rozbíjajúceho 
sa skla – a ja som rýchlo zovrela guľu na dverách. Obrnila som sa, 
prstami na bosých nohách som sa zaprela do starých nepriliehajú-
cich drevených dosiek, bola som pripravená udržať dvere zavreté 
tak dlho, ako sa len bude dať. Kvočala som tam, prihrbená, s kole-
nami na hrudi, dusila som vzlyky a zároveň som počúvala, ako mi 
ten neznámy demoluje byt, a modlila som sa k Bohu, aby pred ním 
Delilah ušla do záhrady, do bezpečia.

Prešlo veľmi veľa času, kým som počula, ako sa otvorili a zavreli 
predné dvere. Posadila som sa, zaborila som si nos do kolien a bez-
mocne som plakala, nedokázala som uveriť, že odišiel. Že sa ne-
vráti a neublíži mi. Svaly mi bolestivo stŕpli, ale neodvážila som sa 
pustiť guľu.

Znovu som pred sebou uvidela tie silné ruky v bledých latexo-
vých rukaviciach.

Neviem, čo by sa bolo ďalej dialo. Možno by som zostala hore 
celú noc, neschopná pohybu. Ale počula som vonku Delilah, ako 
mňauká a škriabe z druhej strany dverí.

„Delilah,“ zachripela som. Hlas sa mi tak triasol, že som ho ani 
nespoznávala. „Delilah.“

Cez dvere som začula, ako pradie, to dôverne známe hlboké mru-
čanie, a vtom ako keby zo mňa spadla kliatba.

Uvoľnila som kŕčovito zovreté prsty a bolestivo som nimi pohý-
bala, potom som vstala na roztrasených nohách a otočila som guľu.

Pohla sa. Vlastne sa pohla až príliš ľahko, bez odporu sa mi zvrtla 
v ruke, západka však zostala zaseknutá tam, kde bola. Z druhej stra-
ny vytiahol osku.

Doriti.
Doriti, doriti, doriti.
Bola som v pasci.
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Trvalo mi dve hodiny, kým sa mi podarilo dostať zo spálne. Nemala 
som pevnú linku, takže som nemohla telefonicky privolať pomoc, 
a na okne boli bezpečnostné mreže. Pri páčení zaseknutej gule som 
si dolámala najlepší pilník na nechty, ale napokon sa dvere otvorili 
a vyšla som do úzkej chodby. V byte mám len tri miestnosti – kuchy-
ňu, spálňu a maličkú kúpeľňu – a zo spálne v podstate dovidím vša-
de, ale aj tak som nazrela do všetkých dverí, dokonca som strčila 
hlavu aj do skrine na chodbe, v ktorej držím vysávač, aby som sa 
presvedčila, že je naozaj preč.

V hlave mi dunelo a ruky sa mi triasli, keď som stúpala po scho-
doch k dverám na susedkinom byte. Čakala som, kým otvorí, a pri-
stihla som sa, že sa obzerám cez plece do tmavej ulice. Odhadovala 
som, že sú asi štyri hodiny ráno, a musela som dlho búchať, kým 
som ju zobudila. Pani Johnsonová šomrala a s hrmotom schádzala 
po schodoch ku vchodovým dverám, a keď ich na štrbinu otvorila, 
na tvári mala zmes zmätku a strachu. No len čo ma zazrela zhrbenú 
v župane a s krvou na tvári, výraz sa jej hneď zmenil a zložila retiazku.

„Pre boha živého! Čo sa stalo?“
„Niekto sa ku mne vlámal.“
Ťažko sa mi rozprávalo. Neviem, či za to mohol chladný jesenný 

vzduch alebo šok, ale kŕčovito som sa triasla a zuby mi tak drkotali, 
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až sa mi na okamih zdalo, že sa mi v hlave rozbijú na kúsočky. Tú 
strašnú predstavu som zahnala.

„Krvácate!“ Na tvári sa jej zračila úzkosť. „Kristepane, poďte ďalej.“
Zaviedla ma do obývačky s kašmírovým kobercom v mezoneto-

vom byte, ktorý bol malý, tmavý a prekúrený, ale momentálne mi 
pripadal ako vzácny azyl.

„Sadnite si, len si sadnite.“ Ukázala na červený plyšový gauč, po-
tom si nemotorne kľakla a začala sa mocovať s plynovým kozubom. 
Plyn po chvíli zasyčal a vzplanul. Pocítila som, ako sa ešte o stupeň 
zvýšila teplota, a pani Johnsonová sa s námahou zdvihla. „Uvarím 
vám horúci čaj.“

„Naozaj netreba, pani Johnsonová. Mohla by som...“
Susedka už prísne krútila hlavou. „Na stres je najlepší horúci 

sladký čaj.“
A tak som si teda sadla, roztrasenými rukami som si objala kolená 

a ona zatiaľ rachotila v kuchynke. Vrátila sa s dvoma hrnčekmi na 
podnose. Načiahla som sa za tým, ktorý bol bližšie, a odpila som si. 
Sykla som, keď mi reznú ranu na ruke popálil horúci porcelán. Čaj 
bol taký sladký, že som ledva vnímala zvyšky krvi, čo sa mi dostali 
do úst, a to bolo asi dobre.

Pani Johnsonová nepila, len ma pozorovala a znepokojene sa 
mračila.

„Ten vlamač...“ Zachvel sa jej hlas. „Ublížil vám?“
Vedela som, ako to myslí. Pokrútila som hlavou, ale znovu som 

si odpila z vriaceho čaju, lebo som sa neodvážila prehovoriť.
„Nie. Ani sa ma nedotkol. Ale zatresol mi dvere pred nosom, pre-

to mám tú ranu na líci. Potom som si ešte porezala ruku, keď som sa 
pokúšala dostať zo spálne. Zamkol ma tam.“

V hlave mi blysol obraz, ako sa naťahujem so západkou s pilní-
kom na nechty a nožnicami. Judah si zo mňa vždy uťahoval, prečo  
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nepoužívam správne nástroje – hrešil ma, že nemám uvoľňovať 
skrutky kuchynským nožom a skladať dušu z bicykla záhradnou lo-
patkou. Len minulý víkend sa mi smial, keď som sa pokúšala opra-
viť sprchovaciu hlavicu lepiacou páskou, a celé popoludnie som ju 
upchávala epoxidovou živicou. Lenže Judah bol teraz na Ukrajine 
a bolo rozumnejšie nemyslieť naňho. Keby som si ho príliš pripo-
mínala, rozplakala by som sa, a keby som sa teraz rozplakala, možno 
by som už nedokázala prestať.

„Chúďa.“
Naprázdno som preglgla.
„Pani Johnsonová, ďakujem vám za čaj – ale vlastne som sa pri

šla spýtať, či by som si od vás nemohla zatelefonovať. Ten človek mi 
zobral mobil, takže nemám ako zavolať políciu.“

„Samozrejme, samozrejme. Dopite si čaj, telefón je tu.“ Ukázala 
na stolček prikrytý dečkou, na ktorom stál zrejme posledný telefón 
s okrúhlym číselníkom v Londýne, teda okrem obchodu so starožit-
nosťami v Islingtone. Poslušne som dopila čaj a vzala som do ruky 
slúchadlo. Na chvíľu sa mi prst vznášal nad deviatkou, ale potom 
som zhlboka vzdychla. Vlamač je dávno preč. Čo by teraz pre mňa 
urobili? Napokon, už nie som v priamom ohrození.

Namiesto 999 som vykrútila 101, teda nenúdzové volanie, a ča-
kala som, kým ma prepoja.

Sedela som a lámala som si hlavu nad poistkou, ktorú som ne-
mala, nad posilnenou zámkou, ktorú som si neinštalovala, a nad 
chaosom, do ktorého sa preklopila dnešná noc.

Lámala som si nad tým hlavu ešte o niekoľko hodín neskôr, keď som 
sa prizerala, ako núdzový zámočník vymieňa pokazenú západku na 
predných dverách za poriadnu pevnú zámku, a počúvala som jeho 
prednášku o bezpečnosti a o mojich mizerných zadných dverách.
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„Tá výplň je z obyčajnej MDF dosky, pani zlatá. Z drevotriesky. 
Stačil by jeden kopanec a videli by ste. Mám vám to ukázať?“

„Nie,“ vyhŕkla som náhlivo. „Nie, vďaka. Dám si ich opraviť. Vy 
asi neopravujete dvere, však?“

„Nie, ale poznám človeka, ktorý to robí. Potom vám naňho ne-
chám číslo. Povedzte manželovi, nech tam zatiaľ nabije osemnástku 
preglejku. Určite nechcete, aby sa zopakovala minulá noc.“

„Nie.“ To som ešte povedala veľmi mierne.
„Kamoš od polície mi vždy vraví, že štvrtina vlámaní sa zopakuje. 

Niektorí páchatelia sa radi vracajú na to isté miesto.“
„No super,“ pípla som. Presne to som potrebovala počuť.
„Osemnásť milimetrov. Mám vám to napísať pre manžela?“
„Nie, vďaka. Nie som vydatá.“ A hoci mám vaječníky, dokážem 

si zapamätať jednoduché dvojciferné číslo.
„Aha, jasné. No tak vidíte,“ povedal, ako keby sa tým niečo do-

kazovalo. „Inak, ani tieto dvere za veľa nestoja. Mali by ste si na ne 
dať namontovať londýnsku tyč. To je dobrá vecička. Inak môžete 
mať najlepšiu zámku, aká existuje, ale keď vám ju niekto vykopne 
z dvier, ste tam, kde ste boli. Mám v aute jednu, čo by sa sem hodila. 
Viete, o čom hovorím?“

„Viem,“ odvetila som unavene. „To je taká kovová tyč, ktorá sa 
montuje nad zámku, však?“ Mala som podozrenie, že chlapík chce zo 
mňa vyžmýkať čo najviac peňazí, ale momentálne mi to bolo jedno.

„Viete čo?“ vstal a strčil si dláto do vrecka. „Namontujem vám sem 
 londýnsku tyč a zadarmo vám na zadné dvere pribijem tú preglejku. 
Nebojte sa. Potom sa vám sem nedostane ani myš.“

Z akéhosi dôvodu ma tie slová nepovzbudili.

Keď odišiel, uvarila som si čaj a chodila som sem a tam po byte. Pri-
padala som si ako Delilah, keď sa nám cez mačacie dvierka dostal 
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do bytu cudzí kocúr a označkoval močom chodbu – celé hodiny 
chodila po všetkých miestnostiach, obtierala sa o nábytok, cikala 
po kútoch, vydobýjala si naspäť svoj priestor.

Nezašla som tak ďaleko, že by som urobila malú potrebu na po
steľ, ale mala som rovnaký pocit protiprávne obsadeného priestoru, 
cítila som nutkanie získať naspäť to, čo bolo zneuctené. Zneuctené? 
ozval sa mi v hlave sarkastický hlások. Nepreháňaj.

Lenže ja som sa naozaj cítila zneuctená. Môj malý byt mi pri-
padal zničený – pošpinený a nebezpečný. Dokonca som trpela, aj 
keď som to celé rozprávala polícii – áno, videla som vlamača, nie, 
nemôžem ho opísať. Čo ste mali v kabelke? No, viete, vlastne nič, 
len celý život: peniaze, mobil, vodičák, lieky, v podstate všetko 
užitočné od maskary až po preukaz do mestskej hromadnej do- 
pravy.

V hlave mi ešte stále znel neosobný tón policajného operátora.
„Aký mobil?“
„Nič drahé,“ povedala som unavene. „Len starý iPhone. Nepa-

mätám si model, ale môžem vám to zistiť.“
„Vďaka, skúste. Pomôže nám každá informácia, čo sa týka mo-

delu a sériového čísla. A spomenuli ste aj lieky – smiem sa spýtať, 
o aké konkrétne šlo?“

Okamžite som sa naježila. „Čo s tým má spoločné môj zdravot-
ný stav?“

„Nič.“ Operátor bol nekonečne trpezlivý – až mi to liezlo na ner-
vy. „Pre nás je dôležité to, že niektoré lieky sa dajú výhodne predať 
na čiernom trhu.“

Vedela som, že hnev, ktorý ma zaplavil pri jeho otázke, bol iracio
nálny – nerobil nič zlé, len svoju prácu, plnil si svoje povinnosti. Ale 
zločin spáchal vlamač, nie ja. Tak prečo som mala pocit, ako keby 
som sa ocitla na výsluchu?
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Bola som v polovici cesty do obývačky s čajom v ruke, keď sa 
ozvalo búchanie na dvere – také hlasné v tichom byte s ozvenou, až 
som sa potkla a potom som prihrbená zmeravela.

Mysľou mi blikol strašný, otriasajúci obraz tváre zahalenej ka-
pucňou, rúk v latexových rukaviciach.

Až keď sa búchanie zopakovalo, pozrela som dolu a uvedomi-
la som si, že hrnček s čajom leží rozbitý na dlaždiciach na chodbe 
a chodidlá mám vlhké od rýchlo chladnúcej tekutiny.

Buchot za dverami neustával.
„Moment!“ zvolala som. Odrazu ma pochytil hnev a do očí sa 

mi tlačili slzy. „Už idem, preboha! Mohli by ste prestať trieskať na 
dvere!“

„Prepáčte, slečna,“ povedal policajt, keď som konečne otvorila. 
„Nebol som si istý, či ma počujete.“ A potom – keď uvidel mláčku 
čaju a črepiny hrnčeka – dodal: „Kurník šopa, čo sa to tu deje? Ďal-
šie vlámanie? Haha!“

Keď policajt skončil a odišiel, už bolo popoludnie a otvorila som si 
notebook. Mala som ho so sebou v spálni a bol to jediný prístroj, 
ktorý mi vlamač nezobral. Okrem práce, ktorú som si väčšinou ne-
zálohovala, v ňom boli všetky heslá vrátane – pri tej predstave som 
sa zmraštila – súboru s jednoznačným a príliš úprimným názvom 
„Banka“. Niežeby som si doň zapísala PIN kódy, ale inak tam bolo 
v podstate všetko.

Keď prišla bežná záplava mailov, všimla som si jeden s názvom 
„Plánuješ dnes prísť? ;-)“ a náhle som si uvedomila, že som sa cel-
kom zabudla ozvať do Velocity.

Uvažovala som, či im nenapíšem mail, ale napokon som zobrala 
dvadsaťlibrovku, ktorú som mala odloženú v plechovke od čaju na 
núdzové platenie taxíka, a vybrala som sa k pochybnému obchodu 
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s mobilmi pri stanici metra. Trochu som sa musela dohadovať, ale 
napokon mi chlapík predal lacný mobil so SIM kartou za pätnásť 
libier, s tým som si sadla do kaviarne na opačnej strane ulice a zavo-
lala som kolegyni Jenn, ktorá v redakcii sedela presne oproti mne.

Porozprávala som jej, čo sa stalo, a prifarbila som to tak, aby to 
vyznelo vtipnejšie a fraškovitejšie, než to v skutočnosti bolo. Sústre-
dila som sa na vykreslenie komickej scény, ako pilníkom na nechty 
vylamujem zámku, a nepovedala som jej nič o rukaviciach, o poci-
te bezmocnej hrôzy ani o mučivo živých spomienkach, ktoré sa mi 
stále vracajú.

„No teda!“ Hlas na druhom konci praskajúcej linky bol plný hrô-
zy. „Si v pohode?“

„Viac-menej áno. Ale dnes do práce neprídem, musím upratať 
byt.“ No, v skutočnosti to nebolo také zlé. Ten človek bol chvály-
hodne poriadny. Aspoň na vlamača.

„Lo, veľmi ťa ľutujem. Počúvaj, mám ti niekoho zohnať, aby ťa 
zastúpil na tej Aurore?“

Chvíľu som netušila, o čom hovorí, no potom som si spomenu-
la. Aurora Borealis bola novučičká superluxusná výletná loď, ktorá 
sa chystala na trasu po nórskych fjordoch, a mne sa, hoci som stále 
poriadne nevedela ako, pošťastilo ukoristiť novinársky vstup na jej 
prvú plavbu.

A veru som si mala k čomu blahoželať. Hoci som pracovala v re-
dakcii časopisu o cestovaní, väčšinou to bolo biedne: iba som ko-
pírovala agentúrne správy a hľadala obrázky k článkom, ktoré mi 
z luxusných destinácií posielala moja šéfka Rowan. Práve Rowan 
mala ísť aj na túto plavbu, nanešťastie však zistila, že zle znáša te-
hotenstvo – trpela nadmernou nevoľnosťou –, a plavba mi padla 
do lona ako veľký dar, plný zodpovednosti aj možností. Rowan mi 
prejavila dôveru, hoci si mohla vybrať z množstva dlhšie slúžiacich 
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kolegov, a vedela som, že ak tú plavbu zvládnem, bude to kariérne 
plus. Najmä keď sa bude rozhodovať, kto Rowan zastúpi počas ma-
terskej dovolenky, a možno – len možno – sa ľahšie dostanem aj 
k povýšeniu, ktoré mi už pár rokov sľubuje.

Plavba sa začínala už tento týždeň. Vlastne v nedeľu. O dva dni 
odchádzam.

„Nie,“ povedala som a prekvapila ma rozhodnosť vo vlastnom 
hlase. „Nie, netreba. Zvládnem to.“

„Určite? A čo pas?“
„Mala som ho v spálni, takže ho nenašiel.“ Chvalabohu.
„Si si úplne istá?“ zopakovala a počula som jej v hlase znepoko-

jenie. „Je to veľká vec – nielen pre teba, ale aj pre časopis. Ak sa na 
to necítiš, Rowan by nechcela...“

„Cítim sa na to,“ prerušila som ju. Nemienila som dopustiť, aby 
mi táto príležitosť prekĺzla pomedzi prsty. Keby som to spravila, 
ďalšia by už možno neprišla. „Sľubujem. Naozaj to chcem, Jenn.“

„Dobre...“ povedala takmer zdráhavo. „V tom prípade plnou pa-
rou vpred, okej? Dnes ráno nám doručili informačný balíček pre 
médiá, takže ti ho hneď pošlem kuriérom spolu s lístkami na vlak. 
Myslím, že hlavné bude napísať o lodi pekný pochvalný článok, lebo 
Rowan dúfa, že by sa mohli stať našimi inzerentmi. Ale aj medzi hos-
ťami by malo byť zopár zaujímavých ľudí, takže ak napíšeš navyše 
nejaké profily, tým lepšie.“

„Jasné.“ Zobrala som si z kaviarenského pultu pero a začala som 
si robiť poznámky na servítku. „A pripomeň mi, kedy to odchádza?“

„Stihneš spoj o desať tridsať z King’s Cross – ale všetko ti prilo-
žím k informačnému balíčku.“

„Super. Vďaka, Jenn.“
„Rado sa stalo,“ odvetila. Hlas mala trochu clivý a zišlo mi na um, 

či ma neplánovala zastúpiť. „Drž sa, Lo. Ahoj.“
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Ešte bolo trochu svetlo, keď som sa pomaly vliekla domov. Boleli ma 
nohy aj poranené líce a túžila som už len byť pod svojou strechou 
a dopriať si dlhý horúci kúpeľ.

Dvere na mojom suterénnom byte boli ako vždy v tieni a znovu 
som si povedala, že si musím zaobstarať bezpečnostné svetlo, ak už 
nie pre iné, tak preto, aby som dobre videla na kľúče v kabelke. No 
dokonca aj v šere som si všimla roztrieštené drevo okolo zámky. Zá-
zrak, že som vlamača nepočula. A čo si čakala, veď si bola opitá, ozval 
sa mi v hlave nepríjemný tichý hlas.

Nová zámka vyzerala našťastie pevne, zvnútra som poriadne za-
mkla, zhodila som z nôh topánky a unavene som prešla chodbou 
do kúpeľne. Potlačila som zívnutie, pustila som vodu a sadla som si 
na záchodovú dosku, aby som si mohla stiahnuť pančuchy. Potom 
som si začala rozopínať top... ale zarazila som sa.

Väčšinou nechávam dvere na kúpeľni otvorené – bývam tu len 
ja a Delilah a steny majú sklon vlhnúť, keďže byt je suterénny. Na-
vyše nemám rada uzavreté priestory a miestnosť mi pripadá veľmi 
malá, vždy keď sú stiahnuté žalúzie. No hoci predné dvere boli za-
mknuté a bola na nich namontovaná aj londýnska tyč, skontrolo-
vala som okno, zavrela a zamkla som kúpeľňové dvere a až potom 
som sa vyzliekla.

Bola som unavená. Bože, a ako! Predstavila som si, že zaspím vo 
vani, zosuniem sa pod hladinu a Judah o týždeň nájde moje nahé 
nafúknuté telo... Ale dosť, nesmiem všetko dramatizovať. Vaňa bola 
dlhá ledva stodvadsať centimetrov. Musela som sa poriadne skrčiť, 
aby som si umyla vlasy, nieto ešte, aby som sa utopila.

Voda bola taká horúca, že ma zaštípala rana na líci. Zavrela som 
oči a skúsila som si predstaviť, že sa nachádzam niekde inde, úplne 
inde než v tomto mrazivom klaustrofobickom priestore, ďaleko od 
hnusného, nebezpečného Londýna plného zločincov. Predstavila 
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som si, že napríklad kráčam po chladnom škandinávskom pobreží, 
v ušiach mi znie chlácholivý zvuk... ehm... Baltského mora? Na no-
vinárku z časopisu o cestovaní mám znepokojujúce medzery z geo- 
grafie.

Do mysle sa mi však stále tlačili neželané obrazy. Videla som zá-
močníka, ako mi oznamuje, že štvrtina vlámaní sa zvykne opakovať. 
Videla som samu seba, ako sa krčím vo vlastnej spálni a chodidlami 
sa zapieram do drevenej dlážky. A videla som aj silné ruky v bledom 
latexe, pod latexom čierne chlpy...

Doriti. Doriti.
Otvorila som oči, ale návrat do reality mi tentoraz nepomohol. 

Uvidela som totiž, ako sa nado mnou týčia vlhké kúpeľňové steny, 
väznia ma tu...

Zase ti preskakuje, pípol môj vnútorný hlas. Však to cítiš?
Čuš. Čuš, čuš, čuš, čuš. Znovu som tuho zažmúrila oči a začala 

som počítať, aby som z hlavy vyhnala tie hnusné obrazy. Jeden. Dva. 
Tri. Nádych. Štyri. Päť. Šesť. Výdych. Jeden. Dva. Tri. Nádych. Štyri. 
Päť. Šesť. Výdych.

Obrazy napokon zmizli, ale dojem z kúpeľa som mala načisto 
pokazený a odrazu som potrebovala vypadnúť z dusnej malej mies
tnosti. Vstala som, zakrútila som sa do uteráka, ďalší som si obmo-
tala okolo vlasov a prešla som do spálne, kde na posteli ešte stále 
ležal notebook.

Otvorila som ho a do Googlu som napísala: „Aké percento vla-
mačov sa vracia?“

Načítala sa stránka s odkazmi, na jeden som náhodne klikla a pre-
behla som po ňom, až kým som nenašla odsek, v ktorom stálo: „Keď 
sa vlamači vracajú... Z celoštátneho prieskumu vyplýva, že za vyše 
roka sa približne 25 až 50 percent vlámaní opakuje a medzi 25 až 
35 percentami sú opakované obete. Z údajov, ktoré zhromaždila  
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britská polícia, vyplýva, že 28 až 51 percent opakovaných vlámaní sa 
vyskytuje v rámci jedného mesiaca, 11 až 25 percent v rámci týždňa.“

Super. Takže zámočník, ten môj priateľský obchodník s hrozba-
mi, v skutočnosti pochopil problém a nenaťahoval ma – hoci ma 
rozbolela hlava pri výpočtoch, prečo je až 50 percent opakovaných 
vlámačiek, ale len 35 percent opakovaných obetí. Tak či tak sa mi 
nepáčilo, že by som sa mala medzi ne zaradiť.

Sľúbila som si, že tento večer sa zrieknem alkoholu, takže keď 
som skontrolovala predné dvere, zadné dvere, zámky na oknách 
a ešte raz predné dvere a položila som si nový mobil vedľa postele, 
uvarila som si pekne cnostne kamilkový čaj.

Odniesla som si ho do spálne s notebookom, informačným ba-
líčkom pre médiá a vreckom čokoládových keksov. Bolo len osem 
hodín a ešte som nevečerala, ale odrazu som bola vyčerpaná – prí-
liš vyčerpaná, aby som varila, dokonca príliš vyčerpaná, aby som si 
objednala donášku. Otvorila som si pokyny k plavbe, zakutrala som 
sa pod paplón a čakala som, kedy príde spánok.

Ten však nechodil. Zjedla som celé vrecko keksov a čítala som 
stránku za stránkou o lodi menom Aurora Borealis. Len desať luxus-
ne zariadených kajút... maximálne dvadsať cestujúcich... dôkladne 
vybratý personál z najlepších svetových hotelov a reštaurácií... Ne-
uspali ma dokonca ani technické podrobnosti o ponore a tonáži. 
Bdela som síce otrasená, ale zároveň zvláštne nabudená.

Ako som tam tak ležala vo svojom zámotku, pokúšala som sa 
nemyslieť na vlamača. Nútila som sa rozmýšľať o práci, o všetkých 
praktických záležitostiach, ktoré som musela vybaviť pred nedeľou. 
Vyzdvihnúť si nové bankové karty. Zbaliť sa a vyhľadať si informá-
cie k plavbe. Stretnem sa pred odchodom s Judom? Určite sa mi 
pokúsi dovolať na starý mobil. Odložila som propagačné materiály 
a otvorila som si maily.
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„Ahoj, láska,“ napísala som, potom som prestala a začala som si 
obhrýzať necht. Čo mu mám povedať? Nemá zmysel hovoriť mu 
o vlámaní. Ešte nie. Len by mal zlý pocit, že tu nie je, keď ho potre-
bujem. „Stratila som mobil,“ napísala som. „Je to na dlhé rozprá-
vanie. Ale keď so mnou budeš chcieť hovoriť, napíš mail, neposie-
laj esemesky. O koľkej asi máš v nedeľu prísť? Ja skoro odchádzam 
do Hullu na tú výletnú plavbu po Škandinávii. Dúfam, že sa uvi-
díme ešte predtým, ako odídem – keby nie, uvidíme sa budúci ví- 
kend? Lo.“

Odoslala som mail a dúfala som, že sa nebude čudovať, prečo 
mu píšem v noci o trištvrte na jednu. Potom som zavrela notebook, 
vzala som si knižku a pokúšala som sa uspať čítaním.

Nezaberalo to.
O trištvrte na štyri som sa dotackala do kuchyne, zobrala som 

fľašu a namiešala som si najsilnejší džin s tonikom, aký som zniesla. 
Prehltla som ho so sebazaprením ako liek, striasla som sa pri ostrej 
chuti, potom som si naliala druhý a aj ten som vypila, tentoraz po-
malšie. Chvíľu som stála a cítila som, ako ma v žilách šteklí alkohol, 
uvoľňovala som si svaly, upokojovala napnuté nervy.

Zvyšok džinu som naliala do pohára a odniesla som si ho do 
spálne, tam som si meravo ľahla, upierala som oči na ciferník hodín 
a čakala som, kým alkohol nezaberie.

Jeden. Dva. Tri. Nádych. Štyri... Päť... Pä...

Nepamätám si, že som zaspala, ale muselo sa to stať. V jednej chvíli 
som sa dívala na hodiny zrakom zahmleným od migrény a čakala 
som, kedy naskočí 4.44, v nasledujúcej chvíli som žmurkala do De-
lilahinej chlpatej tváre, keď si o mňa obtierala ňufák a pokúšala sa 
mi oznámiť, že je čas na raňajky. Vzdychla som. Hlava ma bolela ešte 
viac ako včera – hoci som si nebola istá, či to spôsobilo poranené 
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líce, alebo alkohol. Posledný džin s tonikom stál poloprázdny na 
nočnom stolíku vedľa hodín. Ovoňala som ho a takmer ma naplo. 
Určite tam boli dve tretiny džinu. Čo mi to zišlo na um?

Hodiny ukazovali 6.04, takže som spala menej než hodinu a pol, 
ale už som sa prebrala a nemalo zmysel pokúšať sa s tým bojovať. 
Radšej som vstala, roztiahla som žalúzie a vykukla som do sivého 
úsvitu, na tenké slnečné lúče, čo prúdili do suterénneho okna. Deň 
pôsobil chladne a mrzuto. Obula som si papuče a roztrasená som 
prešla po chodbe k termostatu, pripravená predbehnúť automatický 
časovač a spustiť kúrenie.

Bola sobota, takže som nemusela pracovať, ale vybavovačky spojené 
s priradením môjho čísla k novému mobilu a s vydaním nových ban-
kových kariet zabrali väčšinu dňa. Večer som už bola opitá od únavy.

Cítila som sa rovnako, ako keď som letela z Thajska cez Los An-
geles – po nočných letoch som bývala vždy podráždená od nedo-
statku spánku a beznádejne dezorientovaná. Niekde nad Atlantikom 
som si uvedomila, že som prekonala spánok, že to môžem rovno 
vzdať. Doma som klesla na posteľ, ako keby som padala do studne, 
rútila som sa do zabudnutia a prespala som dvadsaťdva hodín. Pre-
brala som sa oťapená a meravá a Judah mi búchal na dvere s nedeľ-
nými novinami.

Lenže tentoraz mi moja posteľ nebola útočiskom.
Pred odchodom na plavbu som sa nutne potrebovala dať doko-

py. Naskytla sa mi neopakovateľná príležitosť po desiatich rokoch 
nudnej mechanickej novinárčiny ukázať, čo je vo mne. Dostala 
som šancu prejaviť, že na to mám – že takisto ako Rowan doká-
žem nadväzovať kontakty a dostanem náš časopis Velocity medzi 
úspešných a bohatých. A lord Bullmer, majiteľ lode Aurora Borealis, 
k nim rozhodne patril. Len jedno percento jeho rozpočtu na propa-
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gáciu by nás celé mesiace udržalo nad vodou, nehovoriac o známych 
osobnostiach v oblasti fotografie a cestovania, ktoré dostali pozva-
nie na prvú plavbu. Ich mená by sa veľmi pekne vynímali na našej  
obálke.

Nemala som v úmysle presviedčať Bullmera pri večeri – nič také 
neohrabané a komerčné. Ale keby som získala jeho číslo a postara-
la sa o to, aby zdvihol, keď mu zavolám... povýšenie by ma určite 
neminulo.

Počas večere som si iba mechanicky kládla do úst mrazenú pizzu, 
až kým som nebola plná, a popri tom som sa vrátila k informačným 
materiálom, ale slová a fotografie mi plávali pred očami, prídavné 
mená sa zlievali jedno do druhého: „butikový... exkluzívny... jedi-
nečný... luxusný... umelecký...“

So zívnutím som pustila stránku, potom som pozrela na hodinky 
a uvedomila som si, že je už po deviatej. Chvalabohu, mohla som ísť 
do postele. Keď som opakovane kontrolovala dvere a zámky, pove-
dala som si, že tá strašná únava má jednu výhodu – včerajšia noc sa 
nemôže zopakovať. Bola som taká unavená, že aj keby prišiel vlamač, 
zrejme by som to prespala.

O 0.47 som si uvedomila, že sa mýlim.
O 1.23 som sa slabošsky a hlúpo rozplakala.
Takže je koniec? Už nikdy nezaspím?
Musela som sa vyspať. Musela som. Musela... Počítala som na 

prstoch, nedokázala som si to vyrátať z hlavy. Za posledné tri dni 
som dokopy spala menej než štyri hodiny.

Doslova som cítila chuť spánku. Cítila som ho, ale bol tesne 
mimo môjho dosahu. Ak nezaspím, tak zošaliem.

Z očí mi znovu vytryskli slzy – a ani som nevedela prečo. Boli 
to slzy frustrácie? Hnevu na seba, na vlamača? Alebo len slzy vy-
čerpania?



Vedela som len toľko, že sa mi nedarí zaspať – a spánok som pri-
tom mala na dosah ako nesplnený sľub. Mala som pocit, ako keby 
som utekala k fatamorgáne, ktorá stále cúva, vzďaľuje sa mi tým 
rýchlejšie, čím zúfalejšie sa k nej ženiem. Alebo to bolo ako ryba vo 
vode, čosi, čo som musela chytiť a udržať, ale čo sa mi stále vyšmy-
kovalo pomedzi prsty.

Bože, chcem spať...
Delilah ku mne vyplašene obrátila hlavu. Naozaj som to poveda-

la nahlas? Už som si tým nebola istá. Kriste, naozaj mi preskakuje.
Záblesk tváre – lesklé vodnaté oči v tme.
Posadila som sa, srdce mi bilo tak prudko, až som ho cítila 

v zadnej časti lebky.
Musím odtiaľto vypadnúť.
Vstala som, od vyčerpania som sa potácala ako v tranze, strčila 

som nohy do topánok a na pyžamo som si natiahla kabát. Potom 
som si vzala kabelku. Keď nemôžem spať, pôjdem sa prejsť. Nie-
kam. Hocikam.

Keď ku mne nechce prísť spánok, tak si ho nájdem.
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Ulice o polnoci neboli prázdne, ale neboli ani tie isté, ktorými som 
každý deň chodila do práce.

Medzi sírovožltými kruhmi svetla vládlo sivé šero a studený vie-
tor mi pod nohami prefukoval odhodené papiere, listy a odpadky. 
Mala som sa báť – tridsaťdvaročná žena v pyžame, túlajúca sa v noci 
po uliciach. Ale cítila som sa tu bezpečnejšie ako v byte. Tu by ma 
aspoň niekto počul kričať.

Nemala som plán, len kráčať ulicami, až kým od únavy nebudem 
vládať stáť. Niekde okolo Highbury a Islingtonu som si uvedomila, 
že prší, určite začalo pršať už dávnejšie, lebo som celá premočená. 
Stála som tam v mokrých topánkach, môj vyčerpaný, otupený mo-
zog sa pokúšal sformulovať nejaký ďalší postup, a nohy sa mi takmer 
sami od seba pohli – nie domov, ale na juh, kde je Angel.

Uvedomila som si, kam idem, až keď som tam bola. Až keď som 
stála pod strieškou na jeho dome, omámene som žmúrila na zvon-
kovú bránu, kde je jeho meno napísané jeho vlastným malým ruko-
pisom: LEWIS. Nebol tam. Bol na Ukrajine a vrátiť sa mal až zajtra. 
Mala som však vo vrecku kabáta jeho náhradné kľúče a nedokázala 
som si predstaviť cestu pešo do svojho bytu. Mohla by si si zobrať 
taxík, podpichol ma tichý hlas v zadnej časti hlavy. Nejde o to, že sa 
ti nechce ísť pešo. Si zbabelá.
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Pokrútila som hlavou, až sa dažďové kvapky rozprskli na oce-
ľových bytových zvončekoch. Prehrabávala som sa medzi kľúčmi, 
kým som nenašla ten od vchodu. Vkĺzla som dnu, do dusného tepla 
spoločných priestorov.

Na druhom poschodí som si opatrne odomkla byt.
Bola v ňom úplná tma. Všetky dvere boli pozatvárané a na chod-

be neboli okná.
„Judah?“ zavolala som. Bola som si istá, že nie je doma, ale nebo-

lo vylúčené, že u seba nechal prespať nejakého kamaráta, a nechcela 
som nikomu uprostred noci spôsobiť infarkt. Veľmi dobre som ve-
dela, aké to je. „Jude, to som len ja, Lo.“

Nikto sa neozval. V byte panovalo ticho – úplné a absolútne ticho. 
Otvorila som dvere na ľavej strane do kuchyne s jedálňou a po prstoch 
som vošla dnu. Nezažala som svetlo. Len som zo seba zhodila mokré 
šaty, kabát, pyžamo aj všetko ostatné, a nastrkala som ich do drezu.

Potom som nahá prešla do spálne, kde na prázdnu Judahovu po-
steľ dopadal kruh mesačného svitu, sivý paplón bol pokrčený, ako 
keby z neho len teraz vstal. Po rukách a nohách som preliezla do 
stredu postele, vychutnávala som si hebkosť posteľnej bielizne, ale 
aj jeho vôňu, jeho pot a vodu po holení, jednoducho – jeho. Juda.

Zavrela som oči.
Jeden. Dva...
Privalil ma spánok, pohltil ma ako vlna.

Prebudila som sa na ženský vreskot a pocit, že niekto leží na mne 
a drží ma, hoci sa mykám.

Nejaká ruka mi zvierala zápästie, zovretie bolo oveľa silnejšie 
než moje. V šialenej panike som voľnou rukou naslepo šmátrala 
v čierňave, hľadala som čokoľvek, čo by sa dalo použiť ako zbraň, 
a zovrela som nočnú lampu.
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Mužskú ruku som mala na ústach, pod mužovou ťarchou som 
sa dusila a z celej sily som zdvihla ťažkú lampu a zahnala som sa.

Ozval sa výkrik a cez opar hrôzy som začula hlas, prekrývajúce 
sa slová.

„Lo, to som ja! To som ja, preboha, prestaň!“
Čože? Preboha.
Ruky sa mi tak triasli, že keď som sa pokúsila zažať svetlo, len 

som niečo zhodila.
Vedľa seba som počula, ako Judah lapá po dychu, a ozýval sa aj 

akýsi bublajúci zvuk, ktorý ma vyľakal. Dofrasa, kde je nočná lam-
pa? Potom som si to uvedomila – tresla som ňou Judaha do tváre.

Vstala som z postele, na roztrasených nohách som prešla k dve-
rám a našla som vypínač. Miestnosť okamžite zaplavila neľútostná 
jasná žiara desiatky halogénových svietidiel a každé osvetľovalo de-
tail z hororu, ktorý som mala pred očami.

Judah kľačal pri posteli a držal si tvár, na bradu a hruď mu kvap-
kala krv.

„Preboha, Jude!“ Na neistých nohách som sa k nemu rozbehla, 
rozochvenými rukami som zo škatuľky pri posteli vyberala papiero-
vé vreckovky. Pritískala som mu ich na tvár. „Preboha, čo sa stalo? 
Kto to kričal?“

„Ty!“ zachrčal. Vreckovky už boli celé červené od krvi.
„Čože?“ Ešte stále vo mne kolovala záplava adrenalínu. Zmäte-

ne som sa obzerala po miestnosti a hľadala som tú ženu a útočníka. 
„Ako to myslíš?“

„Prišiel som domov,“ odvetil ubolene, brooklynský prízvuk mu 
tlmila vreckovka. „V polospánku si začala kričať. Pokúšal som sa ťa 
zobudiť a – stalo sa toto.“

„Doriti.“ Dlaňou som si zakryla tvár. „Veľmi sa ospravedlňujem.“
Ten vresk pôsobil tak živo. Naozaj som to kričala len ja?
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Opatrne si odtiahol ruku od úst. V guči šarlátovej vreckovky nie-
čo bolo, niečo malé a biele. Uvedomila som si to, až keď som sa po-
zrela na jeho tvár – chýbal mu zub.

„Preboha.“
Pozrel na mňa, z úst a nosa mu stále kvapkala krv.
„Pekné privítanie,“ zamrmlal.

„Prepáč.“ Cítila som v hrdle šteklenie sĺz, ale nechcela som plakať 
pred taxikárom. Radšej som sťažka prehltla. „Judah?“

Judah mlčal, len sa díval von oknom do sivého úsvitu, čo sa za-
čínal rozlievať nad Londýnom. Na pohotovosti to trvalo dve hodi-
ny a potom mu len zašili peru a poslali ho na zubársku pohotovosť. 
Zubár mu zatlačil zub naspäť a v podstate mu povedal, aby sa mod-
lil. Zub sa dá zachrániť, len ak sa znovu zakorení. Ak nie, bude po-
trebovať mostík alebo zubný implantát. Unavene zavrel oči a mne 
zovrelo žalúdok od výčitiek svedomia.

„Prepáč,“ zopakovala som, tentoraz zúfalejšie. „Neviem, čo ti 
mám k tomu viac povedať.“

„Nie, ty mne prepáč,“ povedal unavene. Vyznelo to ako „prepáš“, 
ako keď opilec napodobňuje Seana Conneryho, po lokálnej anestézii 
v pere sa mu ťažko rozprávalo.

„Tebe? Čo ti mám prepáčiť?“
„Neviem. Že som to pokašlal. Že som tu nebol.“
„Myslíš, keď prišiel ten vlamač?“
Prikývol. „Presne. Ale vlastne nielen vtedy. Mrzí ma, že som tak 

často preč.“
Naklonila som sa k nemu a on ma jednou rukou objal. Oprela 

som si mu hlavu o plece a počúvala som pomalý pravidelný tep jeho 
srdca, ubezpečujúco nenáhlivý v porovnaní s mojím zrýchleným 
tepom. Pod bundou mal zakrvavené tričko, pod lícom som cítila 
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mäkkú a obnosenú látku. Keď som sa zhlboka nadýchla, zacítila som 
jeho pot a tep sa mi spomalil.

„Nebol by si mohol nič urobiť,“ povedala som mu do hrude.
Pokrútil hlavou. „Aj tak som mal byť tu.“

Už sa rozvidnievalo, keď sme vyplatili taxikára a dovliekli sme sa 
po schodoch k jeho bytu. Keď som sa pozrela na hodinky, videla 
som, že je už takmer šesť. Dofrasa, o pár hodín musím sedieť vo 
vlaku do Hullu.

Vnútri sa Judah vyzliekol a klesli sme na posteľ, pokožka na po-
kožke. Pritiahol si ma k sebe a so zavretými očami vdychoval vôňu 
mojich vlasov. Bola som taká unavená, že som nevládala poriadne 
rozmýšľať, no neľahla som si a nepoddala som sa spánku. Namiesto 
toho som naňho vyliezla, bozkávala som ho na hrdlo, na brucho, na 
tmavý pásik chĺpkov, ktoré smerovali k jeho rozkroku.

„Lo...“ zachrčal a pokúsil sa ma vytiahnuť k sebe, aby ma mohol 
pobozkať, ale pokrútila som hlavou.

„Nie, máš čerstvo zašité ústa. Len lež.“
Spustil hlavu, hrdlo sa mu naplo v bledom páse úsvitu, ktorý 

prenikal cez záclony.
Uplynulo osem dní, odkedy som ho videla naposledy. Zase ho 

uvidím po ďalšom týždni. Ak to teraz neurobíme...
Potom som ležala v jeho náručí, čakala som, kým sa mi spomalí 

dych a tep, a pocítila som, ako sa mu líce pohlo pri úsmeve.
„Toto je lepšie,“ povedal.
„Lepšie než čo?“
„Takéto privítanie som očakával.“
Mykla som sa a on sa dotkol svojej tváre.
„Lo, miláčik, bol to len žart.“
„Viem.“



Dlho sme obaja mlčali. Myslela som si, že zaspáva, zavrela som 
oči a nechala som sa zaplaviť únavou, ale potom som pocítila, ako 
sa mu nadvihla hruď a napli sa mu svaly, keď sa zhlboka nadýchol.

„Lo, nebudem sa ťa znovu pýtať, ale...“
Nedopovedal, ale ani nemusel. Cítila som, čo chce povedať. Tý-

kalo sa to toho, čo mi hovoril na Nový rok – chcel, aby sme sa po-
sunuli ďalej. Aby sme sa k sebe nasťahovali.

„Porozmýšľam o tom,“ povedala som napokon hlasom, ktorý ako 
keby ani nebol môj, hlasom, ktorý znel nezvyčajne tlmene.

„To si povedala už pred niekoľkými mesiacmi.“
„Stále o tom rozmýšľam.“
„Tak sa rozhodni.“ Dotkol sa mi brady, jemne potiahol k sebe 

moju tvár. Pri pohľade naňho mi zovrelo srdce. Načiahla som k ne- 
mu ruku, ale zadržal ju. „Lo, prestaň zahovárať. Vieš, že som trpez-
livý, ale začínam mať pocit, že nie sme zajedno.“

Vnútornosti sa mi zachveli v dôvernej známej panike – bolo to čo- 
si medzi nádejou a hrôzou.

„Nie sme zajedno?“ Môj úsmev pôsobil silene. „Čo si zase po-
zeral Oprah?“

Vtedy mi pustil ruku, a keď sa odvrátil, niečo v jeho tvári sa uza- 
vrelo. Zahryzla som si do pery.

„Jude...“
„Nie,“ povedal. „Jednoducho – nie. Chcel som sa o tom poroz-

právať, ale ty očividne nie, takže – pozri, som unavený. Onedlho 
bude ráno. Poďme spať.“

„Jude,“ zopakovala som, tentoraz prosebne, nenávidela som sa, 
že som taká protivná, nenávidela som aj jeho, že ma do toho tlačí.

„Povedal som nie,“ hlesol unavene do vankúša. Myslela som si, 
že hovorí o našom rozhovore, ale potom pokračoval: „Odmietol 
som tú robotu. V New Yorku. Odmietol som ju. Kvôli tebe.“ Doriti.



38

4

Keď mi o pár hodín neskôr zazvonil budík a vytiahol ma do bde-
nia, spala som hlbokým otupujúcim spánkom, ako keby som bola 
nadrogovaná.

Nevedela som, ako dlho zvonil, ale určite už nejaký čas. Bolela ma 
hlava a dlhšiu chvíľu som iba ležala a pokúšala som sa zorientovať, až 
potom som vystrela ruku a stíšila zvonenie, aby nezobudilo Judaha.

Pretrela som si oči, ponaťahovala som sa, s námahou som si roz-
hýbala krčnú chrbticu a plecia, potom som sa bolestivo zdvihla, vy-
liezla som z postele a prešla som do Judahovej kuchyne. Kým sa vari-
la káva, vzala som si tabletky a potom som v kúpeľni pohľadala niečo 
proti bolesti. Našla som ibuprofen a paracetamol a tiež niečo v hne-
dej plastovej fľaštičke, čo podľa mojej matnej spomienky Judahovi 
predpísali, keď si pri futbale vyvrtol koleno. Otvorila som viečko, 
zabezpečené proti deťom, a nazrela som dnu. Tabletky boli obrov-
ské, spolovice červené, spolovice biele, a vyzerali, že by mohli zabrať.

Napokon som sa neodhodlala vziať si z nich. Do dlane som si 
z vnútorných obalov na poličke vytlačila dva ibuprofeny a jeden pa-
racetamol s rýchlym uvoľňovaním. Zapila som ich dúškom kávy – 
čiernej, lebo v prázdnej chladničke nebolo mlieko – a zvyšok hrnče-
ka som vypila pomalšie, uvažovala som o včerajšom večere, o svojich 
hlúpych výčinoch a o tom, čo mi na záver povedal Judah...
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Prekvapilo ma to. Vlastne nielen prekvapilo. Šokovalo. Jeho  
dlhodobé plány sme spolu nikdy nerozoberali, ale vedela som, že  
mu chýbajú kamaráti zo Štátov, že by bol rád zase s mamou a mlad-
ším bratom, ktorých som nikdy osobne nestretla. A to, čo teraz uro-
bil... urobil to pre seba? Alebo pre nás dvoch?

V kanvici zostalo ešte za pol hrnčeka kávy, tak som ju naliala do 
druhého hrnčeka a opatrne som ju odniesla do spálne.

Judah ležal rozvalený na matraci, ako keby tam spadol. Vo fil-
moch pôsobia spáči pokojne, ale z neho pokoj nevyžaroval. Roz-
razenú peru skrýval pod ramenom, s orlím nosom a zmrašteným 
obočím vyzeral ako zlostný dravec, ktorého hájnik zostrelil v letku 
a ešte stále ho to hnevá.

Hrnček s kávou som veľmi ticho položila na jeho nočný stolík, 
priložila som si tvár k vankúšu vedľa neho a pobozkala som ho na 
šiju. Pokožku tam mal teplú a prekvapujúco hebkú.

Pohniezdil sa, štíhlou opálenou rukou ma objal okolo pliec a oči 
sa mu otvorili, vyzerali o tri odtiene tmavšie od jeho bežnej orieško-
vohnedej farby.

„Ahoj,“ šepla som.
„Ahoj.“ Zmraštil tvár a zívol, potom ma stiahol k sebe. Chvíľu 

som sa bránila, myslela na loď, vlak a auto, ktoré ma čakalo v Hul-
le. Potom mi telo ochablo, rozpustilo sa ako plast, a pomaly som sa 
zložila k nemu, do jeho tepla. Chvíľu sme len ležali a pozerali si do 
očí. Placho som sa načiahla a dotkla sa náplasti na jeho pere.

„Myslíš, že zub sa prijme?“
„Neviem,“ odvetil. „Dúfam, že áno, v pondelok musím ísť do 

Moskvy a tam by som sa nerád vláčil po zubároch.“
Nič som na to nepovedala. Zatvoril oči, natiahol sa, až mu za-

praskali kĺby. Potom sa prevalil na bok a jemne mi položil dlaň na 
holý prsník.
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„Judah...“ vzdychla som. V hlase mi znela podráždenosť aj túžba.
„No?“
„Nemôžem. Už musím ísť.“
„Tak choď.“
„Nie. Prestaň s tým.“
„Tak ako, mám prestať alebo...?“ Pomaly, krivo sa usmial.
„Jedno aj druhé. Vieš, ako to myslím.“ Posadila som sa na posteli 

a pokrútila som hlavou. Bolela ma a ten pohyb som hneď oľutovala.
„Líce je už na tom lepšie?“ spýtal sa.
„Hej.“ Priložila som si k rane ruku. Bola opuchnutá, ale menej 

ako predtým.
„Mal som byť s tebou,“ zašomral.
„No, nebol si,“ odsekla som ostrejšie, ako som chcela. „Nikdy 

nie si.“
Zažmurkal a oprel sa o lakte, pozrel na mňa, tvár mal stále ochab-

nutú od spánku, odtlačenú od vankúša.
„Čo tým chceš povedať?“
„Dobre si počul.“ Vedela som, že trepem, ale slová sa zo mňa 

už valili. „Akú máme budúcnosť, Jude? Aj keby som sa sem nasťa-
hovala, aký máš plán? Mám tu sedieť, tkať si rubáš ako Penelopa 
a udržiavať oheň v domácom kozube, kým ty budeš popíjať škótsku 
v nejakom ruskom bare s inými zahraničnými korešpondentmi?“

„Čo ťa to odrazu pochytilo?“
Zavrtela som hlavou a spustila som nohy z postele. Začala som 

sa obliekať, dvíhala som z dlážky veci, ktoré som si tam nechala po 
návrate z pohotovosti.

„Nič, len som unavená, Jude.“ Unavená? To bol ešte slabý výraz. 
Za posledné tri noci som dohromady nenaspala viac ako dve ho-
diny. „A naozaj neviem, kam my dvaja smerujeme. Je to ťažké, už 
keď sme len dvaja. Nechcem skončiť ako manželka, ktorá trčí doma 



s dieťaťom a so záchvatmi popôrodnej depresie, kým ty skáčeš do 
cesty guľkám v každej diere na tejto strane rovníka.“

„Najnovšie udalosti skôr naznačujú, že väčšie nebezpečenstvo mi 
hrozí vo vlastnom byte,“ poznamenal Judah, ale keď uvidel, ako sa tvá-
rim, zmraštil sa. „Prepáč, to bolo odo mňa hlúpe. Viem, že si nechcela.“

Prehodila som si cez plecia ešte stále vlhký kabát a zdvihla som 
kabelku.

„Maj sa, Judah.“
„Maj sa? Ako to myslíš, že maj sa?“
„Ako chceš.“
„Ja chcem, aby si prestala takto hnusne dramatizovať a nasťaho-

vala si sa do môjho bytu. Ľúbim ťa, Lo!“
Tie slová ma poštípali ako zaucho. Zastala som vo dverách, váhu 

svojej únavy som cítila ako fyzické bremeno zavesené na krku, ktoré 
ma ťahalo dole.

Ruky v bledom latexe, smiech...
„Lo?“ neisto sa ozval.
„Toto je nad moje sily,“ povedala som mu, ale už som bola tvárou 

obrátená do chodby. Nemala som úplne predstavu, čo tým chcem 
povedať – nevládzem odísť, nevládzem zostať, nevládzem pokračo-
vať v tomto rozhovore, nevládzem takto žiť, nevládzem vôbec nič. 
„Už len... musím odísť.“

„Takže tá práca,“ začal a v hlase sa mu objavil zárodok hnevu, „tá 
práca, ktorú som odmietol... vravíš, že som sa rozhodol zle?“

„Ja som ťa o to nikdy nežiadala.“ Triasol sa mi hlas. „Nikdy som ťa 
o to nežiadala. Tak mi to teraz nevyčítaj.“ Prehodila som si kabelku 
cez plece a zamierila som k dverám.

Nič na to nepovedal. Nepokúsil sa ma zadržať. Vyšla som z bytu 
s pocitom, akoby som bola napoly opitá. Až keď som nastúpila do 
vozňa v metre, konečne mi došlo, čo sa v skutočnosti práve stalo.
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Zbožňujem prístavy. Zbožňujem pach dechtu, morský vzduch, krik 
čajok. Možno to spôsobili roky plavieb cez La Manche do Francúz-
ska na letné prázdniny, čo ja viem, ale v prístave sa cítim tak slobod-
ne, ako sa mi to na letisku ešte nestalo. Letisko znamená prácu, bez-
pečnostné kontroly, meškanie. Prístav znamená... neviem čo. Niečo 
úplne iné. Možno únik.

Vo vlaku sa mi darilo nemyslieť na Judaha a pokúšala som sa 
rozptýliť vyhľadávaním informácií k plavbe. Richard Bullmer bol 
odo mňa len o niekoľko rokov starší, ale pri pohľade na jeho profe-
sionálny životopis som sa hneď cítila zúfalo neschopná – bol to zo-
znam firiem a vedúcich pozícií, z ktorého sa mi zahmlil zrak. Každý 
z tých postov bol stupienkom k väčším peniazom, väčšiemu vplyvu.

Keď som si na mobile otvorila Wikipediu, fotografia mi ukázala 
dobronzova opáleného fešáka s výrazne čiernymi vlasmi, pod pa-
zuchu sa držal s prekrásnou blondínou pred tridsiatkou. „Richard 
Bullmer s manželkou Anne Lyngstadovou, dedičkou veľkého rodin-
ného majetku, na ich svadbe v Stavangeri,“ znel titulok.

Vzhľadom na jeho šľachtický titul som predpokladala, že bohat-
stvo dostal ako na tanieri, ale aspoň podľa Wikipedie sa zdalo, že to 
nebolo odo mňa fér. Dospieval asi naozaj ako v bavlnke – súkromná 
internátna škola, potom Eton a Balliol. Lenže v prvom ročníku na 
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univerzite mu zomrel otec – matka ho zrejme nevychovávala ani 
predtým, to nebolo jasné – a rodinné imanie pohltili dane a dlhy, 
takže v devätnástich rokoch zostal bez strechy nad hlavou a sám.

Za týchto okolností by bolo obdivuhodné už to, že vyštudoval 
Oxford a získal tam doktorát, ale jemu sa v treťom ročníku podari-
lo aj založiť internetový startup. V roku 2003 ho uviedol na akcio-
vý trh a bol to prvý z dlhej série úspechov, ktoré vyvrcholili týmto 
luxusným plávajúcim hotelom s desiatimi kajutami, určeným na 
vyhliadkové plavby pozdĺž škandinávskeho pobrežia. „Sme ideál-
ny priestor pre vašu svadbu snov, jedinečné firemné podujatie, kde 
ohromíte svojich prominentných klientov, alebo jednoducho ex-
kluzívnu rodinnú dovolenku, na ktorú nikdy nezabudnete,“ čítala 
som si z materiálu pre tlač, keď sa vlak rútil na sever, potom som 
nalistovala pôdorys obytnej paluby.

V prednej časti lode – asi by sa mala správne nazývať prova – 
boli štyri veľké apartmány. Vzadu bola osobitná sekcia so šiestimi 
menšími kajutami usporiadanými pri sebe do tvaru podkovy. Každá 
kajuta mala číslo, párne na jednej strane a nepárne na druhej strane 
centrálnej chodby. Kajuta číslo jeden bola na hrote provy, kajuty 
deväť a desať boli vedľa seba v zakrivenej korme. Odhadovala som, 
že ma ubytujú v niektorej menšej kajute – apartmány zrejme rezer-
vovali pre VIP hostí. Pôdorys neuvádzal rozmery. Zamračila som sa 
pri spomienke na trajekty z kanála La Manche: občas som skončila 
v klaustrofobickej maličkej kajute bez okien. Predstava, že by som 
mala päť dní stráviť v podobnom priestore, ma nenadchla, ale veď 
na luxusnej lodi majú hostia hádam k dispozícii viac miesta?

Znovu som obrátila stránku s nádejou, že nájdem fotografie ka-
jút, ktoré ma upokoja, no namiesto toho som mala pred očami zá-
ber na gurmánsky výber škandinávskych lahôdok na bielom obruse. 
Šéfkuchár z Aurory sa zaučil v reštauráciách Noma a El Bulli. Zívla 
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som a opäť som si pošúchala oči, pripomenula sa mi únava a ťažoba 
všetkého, čo sa stalo večer.

Pred očami som mala zrazu Judaha so zošitou tvárou, ako vy-
zeral, keď som od neho odišla. Mykla som sa. Veď ani neviem,  
čo sa odohralo. Rozišli sme sa? Dala som mu kopačky? Vždy keď som  
sa pokúsila o rekonštrukciu toho rozhovoru, môj vyčerpaný mo-
zog ma odstavil a začal tam dokladať slová, ktoré som nepove-
dala, odpovede, ktoré som len chcela vysloviť, takže Judah vyze-
ral ešte nemožnejší alebo protivnejší, ale to len preto, lebo som 
chcela obhájiť vlastné stanovisko, prípadne pôsobil ako stelesne-
nie bezpodmienečnej lásky, aby som sama seba presvedčila, že to 
s nami dobre dopadne. O to, aby odmietol miesto v New Yorku, 
som ho však naozaj nežiadala. Tak prečo čakal, že mu za to budem  
vďačná?

Cestou zo stanice do prístavu, som si asi tridsať minút nepohodlne 
zdriemla, a keď mi taxikár veselo oznámil, že sme na mieste, bolo to 
ako šplech studenej vody do tváre. Vyvliekla som sa z taxíka pria-
mo do ostrého slnečného svetla a slaného vetra, otupená a dezo-
rientovaná.
Taxikár ma vysadil takmer pod nástupným mostíkom spusteným 
z Aurory, ale aj tak som pri pohľade na oceľové stupienky neverila 
vlastným očiam. To, čo som videla, mi bolo známe z reklamnej bro-
žúry – obrovské sklené okná odrážali slnko, vydrhnuté, bez jediného 
odtlačku prsta či kvapky slanej vody. Biela farba žiarila tak sviežo, 
akoby ju naniesli v to isté ráno. Realita však nemala správne rozmery. 
Aurora bola malá – pripomínala skôr väčšiu jachtu než výletnú loď. 
Butikový hotel, spomenula som si a pochopila som, čo tým mysleli. 
Väčšie lode som videla pri pobreží gréckych ostrovov. Zdalo sa mi 
až nemožné, že všetko, čo sa uvádzalo v brožúre – knižnica, zimná 
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záhrada, kúpele, sauna, kokteilový bar a ostatné vymoženosti, zjavne 
nevyhnutné pre rozmaznaných pasažierov –, by sa mohlo zmestiť 
do tohto útleho plavidla. Tá malosť spolu s dokonale hladkým náte-
rom dodávali lodi zvláštny hračkársky výzor, a keď som vystúpila na 
úzke oceľové schody, náhle sa mi pred očami zjavil čudný a neveľmi 
príjemný obraz: Aurora ako loď uväznená vo fľaši. Miniatúrna, izo-
lovaná, neskutočná. V tej predstave som sa scvrkla na rovnako mi-
niatúrnu veľkosť pri každom kroku, ktorým som vystupovala k lodi. 
Bol to čudný pocit, ako keby som pozerala nesprávnym koncom 
ďalekohľadu, a takmer sa mi z neho zakrútila hlava.

Schody sa mi pod nohami hojdali, hladká tmavomodrá voda 
v prístave sa krútila a vírila podo mnou a mňa na okamih prepadla 
ilúzia, že padám dole, že oceľ sa podo mnou rozpadáva. Zatvorila 
som oči a zovrela som prstami chladné kovové zábradlie.

Zhora ku mne doľahol ženský hlas.
„Nádherná vôňa, však?“
Zažmurkala som. Vo vchode do lode stála stewardka. Svetlovla-

sá, takmer platinová blondína, ale opálená dotmava a usmievala sa, 
akoby som bola jej bohatá dávno stratená príbuzná z Austrálie. Na-
dýchla som sa, podarilo sa mi nadobudnúť rovnováhu a prejsť zvy-
šok schodov, aby som mohla vstúpiť do Aurory Borealis.

„Vitajte, slečna Blacklocková,“ oslovila ma stewardka s prí-
zvukom, ktorý som nevedela zaradiť, ale jej slová mi rozhodne 
sprostredkovali dojem, že stretnutie so mnou je pre ňu životný zá-
žitok porovnateľný s výhrou v lotérii. „Tak veľmi sa teším, že vás 
môžeme privítať na palube. Smie vám jeden z našich nosičov pre-
vziať kufor?“

Poobzerala som sa, márne som si lámala hlavu, odkiaľ vie, kto 
som. Kufor mi zmizol, kým som stihla protestovať.

„Smiem vám ponúknuť pohár šampanského?“
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„Hm,“ blysla som sa duchaplnou odpoveďou. Stewardka si ju vy-
svetlila ako súhlas a vzápätí sa mi v ruke ocitol orosený štíhly pohár 
na stopke. „Hm, vďaka.“

Interiér Aurory bol úžasný. Loď možno nevynikala veľkosťou, ale 
prepychu do nej napratali dosť aj na desaťnásobné plavidlo. Vstupné 
dvere viedli rovno na odpočívadlo dlhého zaobleného schodiska, 
kde bol každý kúsok povrchu nalakovaný, obložený mramorom ale-
bo prizdobený drapériou zo surového hodvábu. Celé schody osvet-
ľoval luster, z ktorého až boleli oči, zalieval priestor odbleskami svet-
la, ktoré mi zo všetkého najviac pripomínali odraz slnka od mor-
skej hladiny za letného dňa. Spôsobovalo to miernu nevoľnosť – nie 
v zmysle výčitiek svedomia, hoci keby sa nad tým človek zamyslel, 
určite by pocítil aj tie, skôr v tom zmysle, že svetlo dezorientovalo 
zrak. Krištále ho totiž znásobovali ako prizmy, oslňovali vás a vyvá-
dzali z rovnováhy pocitom, že pozeráte do detského kaleidoskopu. 
Keď sa tento dojem skombinoval s mojím drastickým nevyspatím, 
výsledok nebol ktovieako príjemný.

Stewardka asi zaregistrovala, že vyvaľujem oči, lebo sa hrdo 
usmiala.

„Toto sú Veľké schody. Úchvatné, však?“ prehodila. „Ten luster 
pozostáva z vyše dvoch tisícok Swarovského krištáľov.“

„Uf,“ hlesla som. Bolela ma hlava a uvažovala som, či som si ne-
zabudla ibuprofen. Bolo ťažké nežmurkať.

„Sme na Auroru veľmi hrdí,“ pokračovala srdečne stewardka. „Vo-
lám sa Camilla Lidmanová a mám na starosti pohostinnosť na lodi. 
Kanceláriu mám na dolnej palube, a ak je niečo, čím by som vám 
mohla pobyt u nás ešte spríjemniť, prosím, bez váhania ma kontak-
tujte. Môj kolega Josef,“ ukázala na usmiateho plavovlasého muža po 
svojej pravici, „vás zavedie do vašej kajuty a ukáže vám vybavenie. 
Večera sa podáva o ôsmej, ale pozývame vás na siedmu do Lindgre-
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novej salóna na prezentáciu lode a divov, ktoré môžete očakávať na 
tejto plavbe. Ach! Pán Lederer.“

Po schodoch za nami vystupoval vysoký počerný štyridsiatnik 
a za ním sa s obrovským kufrom naťahoval nosič.

„Prosím, dávajte pozor,“ sykol a viditeľne sa zmraštil, keď vozík 
s kufrom nadskočil na spoji v schodisku. „V tom kufri sú veľmi cit-
livé prístroje.“

„Pán Lederer,“ povedala Camilla Lidmanová s rovnakým takmer 
šialeným nadšením, aký vložila aj do môjho uvítania. Musela som 
jej to uznať – herečka bola dobrá, aj keď v prípade pána Lederera sa 
asi premáhala o niečo menej, lebo bol celkom fešák. „Dovoľte, aby 
som vás privítala na palube Aurory. Smiem vám ponúknuť pohár 
šampanského? A pani Ledererová?“

„Pani Ledererová nepríde.“ Pán Lederer si prehrabol vlasy a po-
zrel na krištáľový luster s výrazom mierneho zmätku.

„Ach, to mi je ľúto.“ Hladučké čelo Camilly Lidmanovej sa za-
mračilo. „Dúfam, že sa jej nič nestalo.“

„Kdeže, je úplne zdravá,“ odvetil pán Lederer, „popravde práve 
kefuje s mojím najlepším kamarátom.“ Usmial sa a vzal si šampanské.

Camilla šokovane zažmurkala, potom dodala akoby nič: „Josef, 
poprosím vás, zaveďte slečnu Blacklockovú do jej kajuty.“

Josef sa mierne uklonil a ukázal po schodoch smerom dolu. 
„Nech sa páči tadiaľto.“

Tupo som prikývla a dala som sa odviesť, stále s pohárom šam-
panského v ruke. Za sebou som počula, ako Camilla informuje pána 
Lederera o svojej kancelárii na spodnej palube.

„Ubytovali vás v kajute číslo deväť, to je Linnaeusov apartmán,“ 
povedal mi Josef, keď som za ním vchádzala do béžového šera chod-
by bez okien s hrubým kobercom na dlážke. „Všetky kajuty nesú 
mená významných škandinávskych vedcov.“
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„Kto je u Nobela?“ nervózne som zavtipkovala. Z chodby som 
mala zvláštny dusivý pocit, klaustrofóbia ma doslova tlačila ako zá-
važie na šiji. Nešlo len o jej rozmery, ale o uspávaco stlmené lampy 
a neprítomnosť prirodzeného svetla.

Josef odpovedal úplne vážne: „Na tejto konkrétnej plavbe budú 
v Nobelovom apartmáne ubytovaní lord a lady Bullmerovci. Lord 
Bullmer je riaditeľom firmy Northern Lights, ktorá vlastní loď. Ka-
jút je desať,“ povedal mi, keď sme zostupovali po ďalšom schodisku, 
„štyri sú vpredu, šesť vzadu, všetky na strednej palube. V každej sú 
až tri miestnosti vrátane spálne s dvojlôžkom a kúpeľňa s veľkou 
vaňou a sprchovým kútom. K tomu súkromná veranda. Nobelov 
apartmán má vírivku.“

Veranda? Predstava verandy na výletnej lodi sa mi zdala úplne 
mimo, ale keď som sa nad tým zamyslela, vlastne to nebolo čud-
nejšie ako paluba. Vírivka? No, čím menej o tom poviem, tým  
lepšie.

„Každá kajuta má prideleného stewarda, ktorý vám dňom i no-
cou bude k dispozícii. Ja osobne som k dispozícii vám, takisto moja 
kolegyňa Karla, s ktorou sa stretnete večer. Veľmi radi vám počas 
pobytu na Aurore akokoľvek pomôžeme.“

„Takže toto je stredná paluba?“ overila som si.
Josef prikývol. „Áno, na tejto palube sa nachádzajú výlučne apart-

mány cestujúcich. Nad vami je jedáleň, kúpele, salón, knižnica, otvo-
rená paluba na opaľovanie. Všetky apartmány sú pomenované po 
škandinávskych spisovateľoch. Lindgrenovej salón, Janssonovej je-
dáleň a tak ďalej.“

„Janssonovej?“
„Tove Janssonovej,“ spresnil.
„Aha, pravdaže. Muminovia,“ hlúpo som prikývla. Bože, otrasne 

ma bolela hlava.
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Zastali sme pred kazetovými drevenými dverami s diskrétnou 
tabuľkou 9 LINNAEUS. Josef otvoril dvere a cúvol, nech vojdem  
prvá.

Nepreženiem to, keď poviem, že to tam vyzeralo aspoň sedem- až 
osemkrát krajšie ako môj vlastný byt, a v podstate ani nie oveľa men-
šie. Po mojej pravici stáli skrine so zrkadlami, v strede sa nachádzala 
obrovská dvojmiestna posteľ, hladká naškrobená prikrývka z biele-
ho ľanu len tak lákala. Vedľa postele bola z jednej strany pohovka, 
z druhej toaletný stolík.

No najväčšmi ma neohromil priestor – hoci bol pozoruhodný. 
Dych mi vyrazilo svetlo. Práve som vyšla z úzkej umelo osvetlenej 
chodby a svetlo, ktoré prúdilo z verandových dverí oproti mne, osle-
pujúco žiarilo. Vo vánku sa zavlnili priehľadné biele záclony a uvidela 
som, že posuvné dvere sú otvorené. Zaplavila ma úľava, akoby mi 
zo srdca spadol kameň.

„Dvere sa dajú zaistiť,“ ozval sa za mnou Josef, „ale v prípade ne-
priaznivého počasia sa okamžite odomknú.“

„No super,“ prehodila som, ale darilo sa mi myslieť iba na to, ako 
už túžim, aby Josef vypadol, nech sa môžem konečne hodiť na posteľ 
a ponoriť sa do zabudnutia.

Zatiaľ som len stála, trápne potláčala zívanie a Josef mi rozprával 
o vymoženostiach kúpeľne (vďaka, ale nevyliezla som z jaskyne), 
o chladničke a minibare (všetko bolo, nanešťastie pre moju pečeň, 
grátis) a dodal, že dvakrát do dňa donesú čerstvý ľad a ja môžem 
navyše kedykoľvek zazvoniť na Karlu.

Napokon sa už moje zívanie nedalo ignorovať a on sa znovu jem-
ne uklonil a rozlúčil sa, aby som sa v kajute udomácnila.

Nemá zmysel predstierať, že som nebola ohromená. To som  
teda bola. Ohromila ma najmä posteľ, ktorá na mňa takmer nahlas 
kričala, aby som sa na ňu hodila a pospala si tridsať až štyridsať 
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hodín. Pozrela som na nepoškvrnený biely paplón, na zlato-biele  
dekoratívne vankúše a zaplavila ma vlna túžby ako niečo hmotné 
kolujúce v žilách, až mi od šije po končeky prstov na rukách aj na 
nohách naskákali zimomriavky. Potrebovala som spánok. Bažila som 
po spánku, ako baží narkoman po dávke a počíta hodiny, kým si ju 
môže dopriať. Tridsaťminútové zdriemnutie na pol oka v taxíku mi 
nijako nepomohlo, práve naopak.

No teraz som spať nemohla. Vedela som, že sa možno včas nezo-
budím, a nemohla som si dovoliť prespať celý večer. Neskôr v týždni 
sa možno z nejakej organizovanej zábavy ulejem, ale dnešnú večeru 
a prezentáciu musím absolvovať. Bol to prvý večer na palube, keď 
sa budú všetci zoznamovať a zháňať nové kontakty ako blázni. Ak 
tým neprejdem, možno mi pripíšu obrovský čierny bod a už nikdy 
nedoženiem zameškané.

A tak som potlačila zívnutie a vyšla som na balkón s nádejou, že 
ma čerstvý vzduch preberie z plazivej hmly vyčerpania, ktorá ma 
obklopila vždy, len čo som sa prestala pohybovať alebo hovoriť.

Veranda bola presne taká rozkošná, ako si človek predstavuje 
súkromný balkón na luxusnej výletnej lodi. Stena medzi ňou a kaju-
tou bola zo skla, takže človek si mohol predstavovať, že ho vôbec 
nič nedelí od oceánu, vonku stáli dve stoličky a stolík, aby si človek 
večer užil vzduch, polnočné slnko alebo polárnu žiaru – podľa toho, 
v ktorom termíne si objednal plavbu.

Veľmi dlho som len pozorovala lode, ktoré sa premávali do prí-
stavu a von, cítila som vo vlasoch slaný morský vietor. A potom sa 
zrazu niečo zmenilo. Chvíľu som nechápala, o čo ide, a potom som 
si to uvedomila. Motor, ktorý poslednú polhodinu diskrétne priadol, 
trochu pridal obrátky a bolo to. So škrípavým hukotom sme sa začali 
obracať a mne sa pomaly menil výhľad – už som nevidela mólo, ale 
smerovala som čelom k otvorenému moru.
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Z verandy som postojačky pozorovala, ako loď vychádza z prí-
stavu medzi zeleným a červeným svetlom, ktoré označovalo ústie 
kanála. Pocítila som zmenu v pohybe plavidla, keď sme opustili 
oblasť chránenú prístavným múrom a vyplávali na Severné more, 
pretože hladké vlnky, čo oblizovali trup, vystriedali mohutné vlny 
hlbokého oceánu.

Pobrežie pomaly zmizlo za nami, budovy v Hulle vyzerali už len 
ako výčnelky na obzore a potom z nich bola čierna čiara, ktorá moh-
la zastupovať prakticky hocičo. Keď som sa dívala, ako sa mi stráca 
z očí, spomenula som si na Judaha a na všetko, čo som nechala nedo-
končené. Vo vrecku ma ťažil mobil. Vybrala som ho s nádejou, že si 
od neho nájdem správu, skôr ako opustíme pásmo dosahu britských 
sietí. Zbohom. Veľa šťastia. Šťastnú plavbu.

Nebolo tam nič. Signál ma po paličkách opúšťal a mobil v mojej 
dlani mlčal. Keď sa z dohľadu stratilo anglické pobrežie, jediným 
zvukom boli burácajúce vlny.

Od: Judah Lewis

Komu: Laura Blacklocková

Dátum: utorok 22. septembra

Predmet: Si OK?

Ahoj, zlatko, naposledy si sa mi ozvala mailom v nedeľu. Nie 

som si istý, či sa nám nekrížia správy. Dostala si moju odpoveď 

alebo tú esemesku, ktorú som Ti poslal včera?

Trochu sa o Teba bojím a dúfam, že si nemyslíš, že sa niekde 

urážam a robím zo seba idiota. To nehrozí. Milujem Ťa, chýbaš 

mi a myslím na Teba.



Nech Ťa netrápi to, čo sa stalo doma – a zub je v pohode.  

Myslím, že sa znovu zakorení, ako povedal doktor. Pre istotu  

ho zalievam vodkou.

Ozvi sa, ako pokračuje plavba – alebo ak nestíhaš, len mi pošli 

správu, že si OK.

Milujem Ťa.

J

Od: Rowan Lonsdalová

Komu: Laura Blacklocková

Kópia: Jennifer Westová

Dátum: streda 23. septembra

Predmet: Info?

Lo, mohla by si mi, prosím Ťa, odpovedať na mail, ktorý som Ti 

poslala pred dvoma dňami? Žiadala som o informácie o plavbe. 

Jenn mi povedala, že si nič neposlala, a to sme už včera očaká-

vali článok – aspoň nejaký stĺpček.

Prosím, ozvi sa okamžite Jenn, ako si na tom, a daj ma do kópie.

Rowan


