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MADDIE

O dvanáct týdnů dříve

Píšu: „Měla bych jít na terapii?“
Zdá se, že je to oblíbený vyhledávací dotaz. Informací je 

na to téma spousta. Stránky a stránky testů, které si můžete udě­
lat, abyste se rozhodli, jestli se pro vás terapie hodí. A když ano, 
tak jaká? Jít k psychiatrovi, anebo k psychologovi? Jakou hlav­
ní poruchou trpíte? Je toho tolik. Mohla bych tím strávit celou 
noc. Až Ian odjede, možná to udělám.

Ian se ke  mně blíží, otevírá a  zavírá šuplíky. „Nevidělas 
moji malou nabíječku na mobil?“ ptá se a mračí se přitom. „Tu 
cestovní?“

„Ne,“ odpovím a prsty mám na  laptopu připravené, abych 
stačila přepnout na Facebook a schovat výsledky vyhledávání, 
kdyby popošel ještě blíž.

Odchází.
Zpátky do díla. Procházím si různé testy.
Některé jsou přímočaré. Zaškrtněte ano, nebo ne.
Trpíte úzkostí nebo strachem z mnoha věcí ve svém ži-

votě. No dobře, ano.
Bojíte se, že nad sebou ztrácíte kontrolu, přicházíte o ro-

zum, nebo umíráte. To všechno!
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Občas míváte pocit, že vaši mysl ovládá jiná osoba nebo 
bytost. Hmm, tak to ne. Ale zní to srandovně.

Jste přesvědčená, že je něco špatně na tom, jak vypadá-
te. Proti své vůli se musím tiše zasmát. Prokristapána! Měli by 
se na mě pořádně podívat.

Některé ty otázky jsou vyloženě bizarní.

Vadí vám: 
1) Zpívat v karaoke baru střízlivá? 
2) Tančit sama ve slabě osvětleném nočním klubu? 
3) �Volat někomu cizímu ze soukromí vlastní ložnice, 

když vás nikdo neposlouchá?

Možná nejsem ani zdaleka tak ujetá, jak jsem si myslela. 
Rozhodně bych nešla střízlivá do karaoke baru.

Ian zase projde kolem a  mumlá si: „Hodinky mám, tele­
fon a pas taky...“ Pohlédne na mě, ale duchem je jinde, pohrou­
žen v  myšlenkách. Chci se na  něj usmát, ale zarazím se. Pří­
liš mě přitom bolí oko. Znova si připravím ruku nad laptop, 
jen pro případ, že by se přišel podívat, co dělám. Abych moh­
la rychle překliknout na Facebook a předvést mu video rozto­
milých poskakujících kůzlátek, které tam zrovna pověsila moje 
kamarádka.

A tady máme další otázku. Skrýváte něco?
Je to tak prosté. Tak přímé. Je to až s podivem. Jako by kdosi 

kdesi věděl, že myslím na něco, na co bych neměla.
Ian o mém plánu vyhledat pomoc nic netuší.
Neschválil by mi to. Prohlásil by: Jsou to samí šarlatá-

ni. A  krom toho jsi v  pohodě. Oba jsme v  pohodě. Všechno je 
perfektní.

Anebo by taky mohl říct to, co řekl přede dvěma týdny. Těs­
ně předtím, než jsem se zranila.

„Jsi mrcha rozmazlená.“
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DEN ZABÍJENÍ

Meadowlark bylo malé městečko hodinu a půl jízdy na jih 
od Kansas City. Dispečink pro tísňová volání se nacházel v klau­
strofobické zadní místnůstce policejní stanice, přízemní cihlové 
stavbě, která se podobala veřejným záchodkům na dálničním 
odpočívadle. Bylo po desáté večer a Nick Cooper tam vysedá­
val sám, když přišel ten hovor. „Tísňová linka, jak vám –,“ spus­
til rutinně do sluchátkového mikrofonu a otevíral si přitom pyt­
líček cukru do kávy. Doříct už nestačil.

Do zoufalého dětského jekotu šeptala nějaká žena. „Běž na­
horu, broučku, prosím tě.“ Její hlas zněl naléhavě. „Prosím tě! 
Běž! Běž, a hned!“ A pak najednou vykřikla. „Panebože!“

„Jak vám mohu pomoci, paní?“ dožadoval se Nick. Vrhl se 
k počítači, až si přitom převrhl kávu. Přikázal si zachovat klid, 
ale vyděšený dětský křik ho neskutečně vyváděl z míry. Málem 
mu z něj zdřevěněly prsty. Na monitoru naskočila adresa. „Paní, 
prosím vás, mohla byste –“ 

„Pospěšte si!“ rozkřičela se. „Prosím vás, pomozte nám! 
Rychle!“ Po  osmi vteřinách telefonátu ztratil Nick s  domem 
na  Lincoln Street 2240 kontakt. Volající žena zalapala po  de­
chu a zoufale vykřikla: „Ne!“ Pak se ozval zvuk, který Nickovi 
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připadal jako pád telefonu na podlahu. Linka umlkla. Pokusil se 
zavolat zpátky. Marně.

Rozeslal vysílačkou tísňový signál. „Možná loupež nebo do­
mácí násilí v čísle 2240 na Lincoln Street,“ vychrlil ze sebe jed­
ním dechem. „V domě žena a dítě. Žádné další informace. Ho­
vor přerušen. Nelze obnovit spojení. Přepínám.“

Policistka Diana Vargová zareagovala obratem. „Dispečin­
ku, tady 808. Jedu tam.“

Nick popadl telefon a přes rychlou volbu zavolal Barrymu 
Shippsovi. Ze dvou detektivů, kteří sloužili v  Meadowlarku, 
bylo u Barryho pravděpodobnější, že se obratem ozve i mimo 
službu a bez vysílačky.

„Detektiv Shipps.“
„Tady dispečink,“ ohlásil se Nick. „Můžeš se připravit na pří­

padný výjezd do Lincolnovy 2240?“
„Nejen to,“ opáčil Shipps. „Zrovna tankuju u benzínky Ca­

sey’s General kousek odtamtud.“ Za okamžik se ozval vysílač­
kou ze svého vozu. „Dispečinku, tady Shipps. Jsem na cestě.“

A vzápětí Nickovi do sluchátek zazněl Dianin hlas. „Odbo­
čuju z Victory na Dvě stě dvacátou třetí. Už jsem skoro tam.“

„Rozumím, 808.“ Nickovi málem uklouzlo, ať na sebe dává 
pozor. Jen tak tak se zarazil. Když potkával Dianu ve městě, 
vždycky se přistihl, že si hvízdá Van Morrisonovu „Brown 
Eyed Girl“. Zhluboka se nadechl a  složil si roztřesené ruce 
do klína.

K převážně bělošskému a dělnickému městečku Meadowlark 
patřilo i  slušné množství starých farmářských rodin roztrouše­
ných po okolí. Bylo tam jedno hezké útulné místo k posezení – 
pivovar s hospodskou zahrádkou pojmenovaný U Vrávoravé vrá­
ny, který si uchoval dost venkovského půvabu, aby o slunečných 
víkendech přilákal spoustu lidí. Krom něj se v Meadowlarku na­
cházely jen dvě restaurace, kde se dalo k  jídlu sednout – Kolo 

ANNIE WARD
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od vozu a Gambinos. V nouzi nejvyšší posloužilo ještě rychlé ob­
čerstvení Subway v místním Walmartu.

Cedule na  dekorativní kamenné zídce u  křižovatky nesla 
rytý nápis Sweet Water Creek. Policistka Vargová tam odbočila. 
Čtvrť byla poměrně nová, rozparcelovali ji teprve před šesti lety. 
Polovina pozemků byla ještě neprodaná a hodně domů neobý­
vaných. Levné dřevěné stavby, přitom ale přijatelně velké a vcel­
ku příjemné, se uhnízdily mezi hrstkou nezajímavých rybníčků 
s několika nádhernými starými jilmy. 

Diana zahnula za  roh a  všimla si červené dětské tříkolky 
převrácené na chodníku. Stříbrná řídítka se blýskala v přívětivé 
záři lucerny zavěšené na verandě ob jeden dům od cíle její cesty. 

Dům číslo 2240 na Lincoln Street patřil k těm větším. Roz­
kládal se na svažitém trávníku uprostřed vkusné parkové zahra­
dy, kde ze skupinky nevalně opečovávaných růžových keřů vy­
kukovala kamenná fontána. Dianě připadalo, že tady ve Sweet 
Water Creeku je všechno v pořádku. Rozhodně víc než v jejím 
životě. Když vystoupila z auta a pohlédla směrem k domu, in­
tuice jí nesignalizovala „místo činu“.

„Dispečinku, jsem na místě,“ ohlásila do mikrofonu vysílač­
ky, který měla připnutý na náprsní kapse uniformy. Odspěcha­
la po chodníku ke vstupním dveřím, orámovaným z obou stran 
dvěma štíhlými jehličnany. Třikrát rázně zabušila.

„Policie!“ křikla, ale nedočkala se odpovědi. Někde poblíž 
ostře a vytrvale poštěkával rozčilený pes. Dianě se zrychlil tep. 
Nic moc zlého to být nemůže, přesvědčovala se. Tohle je pře­
ce Meadowlark. Přesto ji cosi nabádalo, ať si pospíší. Natáh­
la ruku ke zvonku a rázně ho stiskla; mačkala ho zas a znova. 
Domem se dutě rozléhalo zvonění. Ale žádné kroky na scho­
dech. Nic.

Dveře byly dřevěné, s ozdobnými okénky po stranách. Diana 
jedním nakoukla dovnitř. První, co spatřila, byly vysoké vojen­
ské kanady hned za dveřmi. V moderním domě a na prostorné 
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lesklé podlaze ze světlého dřeva působily jaksi nepatřičně. Jak to 
tak vypadalo, přízemí tvořila jediná rozlehlá místnost, otevře­
ný prostor jako v obytných podkrovích. Těsně za dveřmi ved­
lo zatočené schodiště do patra. Pod nejdolejším schodem ležely 
polámané kusy plastu – nějaký aparát, nejspíš domácí bezdrá­
tový telefon. Diana se posunula do lepšího úhlu. Teď viděla vět­
ší kus interiéru.

Zatajila dech.
Ta krásná světlá dřevěná podlaha byla postříkaná. Upro­

střed místnosti byl rudý flek. Srdce se jí rozbušilo. Nebude to 
planý poplach, jak doufala. A Nick se zmínil o dítěti.

„Dispečinku, dívám se oknem na  něco, co vypadá jako 
spousta čerstvé krve,“ vyhrkla do mikrofonu hlasitěji, než za­
mýšlela. „Mohlo tu dojít k úmrtí. Potřebuju posily a záchran­
ku.“ Lehce zpanikařeně vytáhla z  pouzdra poloautomatickou 
pistoli Glock a váhavě ji zvedla do pohotovostní polohy.

Ještě jednou stiskla zvonek. „Policie!“ vykřikla znova, ten­
tokrát prudčeji a víc nahlas. Vzala za kliku a vrazila ramenem 
do dveří. Byly zamčené a ani se nehnuly.

Rozběhla se na zastíněnou jižní stranu domu a hledala jiný 
vchod. V běhu slyšela Nicka, jak vysílačkou alarmuje všechny 
jednotky a žádá, aby přijely. Když obíhala roh, uklouzla v blátě. 
V poslední chvíli se volnou rukou přidržela zdi. Teď už pozná­
vala, že ten pes zuřivě štěká vzadu na zahradě.

Na  konci řady keřů byl plot z  krouceného železa a  v  něm 
branka. Rozbitá, zrezivělá a  převázaná elastickou šňůrou, aby 
držela zavřená. Diana se s ní pustila do horečného zápasu.

„Dělej, no tak,“ šeptala přitom. Bobtnala v ní frustrace. Ko­
nečně branka povolila. Panty příšerně zavrzaly jako křída škrá­
bající po tabuli. Diana vyrazila přes zahradu a vtom se v těsném 
sledu ohlásili další dva policisté, že jsou na cestě. „Shippsi? Kdy 
tu budeš?“

„Za pět minut,“ zazněl z vysílačky detektivův hlas.
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„Rozumím.“
Na  něco šlápla, pronikavě to kníklo. „Hergot,“ zanadávala 

šeptem, sklopila pohled a zahlédla pod botou psí hračku, píska­
cí kačenku. Postupovala dál, a jak se její oči přizpůsobovaly tmě, 
rozeznala v přerostlé trávě mezi plevelem několik ožvýkaných 
starých žlutých tenisáků. Na kraji zahrady stálo obrovské zelené 
pískoviště ve tvaru želvy. Vedle něj bylo dětské vodní hřiště, po­
dle velikosti vhodné pro malé děcko, aby u něj mohlo pohodlně 
stát a cákat, hrát si se všemi těmi barevnými kalíšky a roztáčet 
vodní kolo. Diana si vzpomněla na červenou tříkolku u soused­
ního domu a představila si buclaté dětské nožky. Maličkou tří­
kolku uhánějící po chodníku a pak bez ohlédnutí odkopnutou 
a zapomenutou v honu za nějakým novým dobrodružstvím.

Takže Nick měl pravdu. Teď už si Diana byla jistá, že jejím 
prvořadým úkolem na místě činu je zachránit dítě. 

Roletami na zadních oknech prosakovalo světlo. Přitiskla se 
ke zdi domu a plížila se přes zahradu ke dveřím. Vtom uviděla 
toho štěkajícího psa. Vlastně byli dva – malí černobílí bostonští 
teriéři, polekaní, ale roztomilí. Zdálo se, že jsou celí vykolejení 
z toho, že dostali vyhazov z domu. Vlhké oči měli vykulené, di­
voce pobíhali a funěli, úplně bez sebe.

Diana vzala za kliku. „Zadní dveře odemčeny,“ ohlásila přes 
mikrofon.

Jako první odpověděl Nick. „Záchranku jsem zavolal. Vědí, 
že čekáš na posilu, než půjdeš dovnitř. Řekl jsem jim, ať zastaví 
na Lincolnově u čísla 2218 a počkají na instrukce.“

„Rozumím,“ potvrdila. Nick znal předepsaný postup. Bez 
debaty měla počkat na  příjezd dalšího policisty. Kdyby vešla 
do domu sama, porušila by proceduru. Koukaly by z toho po­
tíže. Ohlédla se přes rameno k  pískovišti. K  vodnímu hřišti. 
A rozhodla se. Radši přijít o práci než o dětský život.

Opřela se do dveří a nataženou nohou odstrčila psy, aby ne­
mohli za ní. Tiše za sebou zavřela a vykročila hlouběji do domu. 
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Cestou se ohlédla. Oba bostonští teriéři se opírali přední­
mi packami o sklo a  loudili, aby se pro ně vrátila a pustila je 
dovnitř.

Zadní dveře vedly do nejzazšího koutu přízemí. Stál u nich 
kulatý skleněný snídaňový stůl a  čtyři židle. U  zdi se válela 
prázdná láhev od vína, asi se tam odkutálela. Další víno bylo 
na stole. Na podlaze pod stolem stála elegantní válcovitá láhev 
s vodkou Stoli Elit. 

Diana nebyla zrovna gurmán, ale poznala, že to, co se tu ko­
nalo, nebyl jen tak nějaký hranolkový mejdan. Uprostřed stolu 
leželo tlusté dřevěné prkénko a na něm nesnědené zbytky oliv, 
salámů, krekrů, sýra a hroznů. 

I když se snažila vstřebávat celkový dojem, těžko mohla ig­
norovat krvavou skvrnu. Kdykoli se zadívala přes rozlehlou 
místnost, uviděla ji. Magneticky přitažlivou. Nechutnou.

Místnost byla sice koncipována jako otevřený prostor, ale 
byly v ní porůznu roztroušeny stolky, křesla, knihovničky, sto­
jací lampy a pohovka. Možný úkryt všude, kam se podíváš. Dia­
na kradmo vykročila s připravenou pistolí a  těkala pohledem 
z jednoho tichého kouta do druhého.

Za  snídaňovým stolem si musela hlídat každé došlápnu­
tí. Válely se tam roztříštěné pozůstatky několika sklenic, malé 
i velké střepy. Jedna ze čtyř žlutých polstrovaných židlí u stolu 
byla převržená a na druhé se rýsovala tmavší mapa od něčeho, 
co ji polilo. Vedle té spadlé ležela zmáčená fotografie.

Diana se shýbla a podívala se na ni zblízka. Zachycova­
la dvě brunetky s vlasy rozevlátými větrem. Stály před něja­
kou neobvyklou stavbou. Trochu evokovala Blízký východ, 
připomínala mešitu bez minaretu. Fotopapír nasákl tím, co 
se vylilo na zem, takže se obličeje žen rozpily. Diana si před­
stavovala, jak tady u stolu kdosi seděl a držel tu fotku v ruce. 
Vzpomínal? Pamatuješ, jak jsme...? Ano, ukaž, podej mi tu 
fotku...
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Kuchyň odděloval od  obytné části srpkovitý ostrůvek. Le­
movala ho řada vysokých stoliček. Diana za ten domácí bar do­
hlédla, až když poodešla od snídaňového stolu.

Loužičky nejrůznější velikosti vypadaly jako pozůstatky li­
jáku na chodníku. Až na to, že byly rudé. Kapky, které od nich 
vedly, připomínaly korálkový náhrdelník nebo tenkou šňůrku 
krvavých perel.

K masakru došlo mezi lednicí a vnitřní stranou baru, v mís­
tě, kde byl dřez a  myčka nádobí. Zdi a  kuchyňské spotřebiče 
kolem byly pocákané. Diana ucítila, jak se jí svírá hrdlo. Dět­
ské výkresy na dveřích lednice byly potečkované drobounkými 
rudými krůpějemi; ten hrůzný déšť se snášel na hranaté dom­
ky, hůlkovité postavičky tříčlenné rodiny, načechrané obláčky 
a šťastně rozesmáté slunce.

Náhrdelník z krvavých korálků se od loužiček v kuchyni táhl 
k velké kluzké skvrně uprostřed místnosti. Byl rozmazaný, na­
půl setřený, a Diana si představila, jak tudy někdo lezl po čty­
řech, než se mu povedlo vyškrábat se na nohy a udělat posled­
ní klopýtavé kroky v  životě. Měla iracionální nutkání dát se 
do běhu a křičet na to dítě, jestli tu někde je, ale dost na tom, že 
porušila pravidla už vstupem do domu.

Z protější stěny na ni vytřeštěně zírala oválná dřevěná afric­
ká maska s dírami místo očí a úst.

Diana se úzkostně ohlédla po stole prostřeném k neformál­
nímu přátelskému posezení u vína a sýra. Pak se vrátila pohle­
dem k těm děsivým kalužím lidského původu, které jí kynuly, 
ať se jde podívat: pojď se podívat, jaká nevýslovná hrůza se tu 
stala. 
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O deset týdnů dříve

Ustavičně zajíždí očima k levému hornímu koutu mého ob­
ličeje. Odvrátí se k  oknu a  pohlédne ven přes umělé jezírko, 
na které je z její domácí ordinace vidět, ale hned se vrátí pohle­
dem zpátky k místu, kde mě sešili.

Nemám ponětí, jak to dopadne. Na  svojí webové stránce 
tvrdí, že je „především soucitná a diskrétní psycholožka, která  
klienty nesoudí a  vyniká v  léčbě úzkostí pomocí terapie psa­
ním“. Krucinál, přestaň už civět, sakra. Říkám jí, že jsem přišla, 
protože se chci zbavit nervozity.

Usměje se na mě. To už je lepší. Zpěvavou intonací televiz­
ních reklam pronese: „Terapie psaním zahrnuje mnoho, velmi 
mnoho mimořádně účinných cvičení. Mám na nich nejradši, že 
umožní zajít při sebezpytu do maximální hloubky a šíře, kam až 
dovolí vaše představivost a zábrany. Vyzkoušíme různé přístupy 
a uvidíme...,“ nakloní hlavu ke straně způsobem, na kterém je 
hned vidět, že si ho nacvičila, ale přesto působí zvláštně příjem­
ně, „... uvidíme, co u vás zabere nejlíp, Maddie.“

Přikývnu. Vlasy, které si češu přes levou stranu obličeje, se asi 
poodhrnuly. Ta žena se sice snaží tvářit jakoby nic, ale fascinaci ne­
zapře. Nedivím se. Modřina vybledla, ale to ostatní pořád šokuje. 
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Ztrácím odvahu. Potřebuju, aby to zabralo, jenže psycholož­
ka je jiná, než jsem čekala. Podstoupit terapii psaním pro mě 
bylo důležité a bůhvíkolik možností se mi blízko domova ne­
nabízelo. Když jsem si doktorku Camillu Jonesovou a její sou­
kromou praxi v  Overland Parku vybrala, představovala jsem 
si dámu v elegantním kostýmu a babičkovských polobotkách. 
S laskavýma očima. A stříbrnými vlasy.

Tahle žena, tahle Camilla, prohlašuje, že se její jméno rýmu­
je se slovem Pamela. Cože? Místo „doktorky Jonesové“ jí prý 
mám říkat Cami J. Na sobě má plandavé květované tričko s od­
halenými rameny, volné kalhoty na jógu a kšiltovku. Nechci pů­
sobit povrchně, ale přesto musím zmínit, že na předku čepice 
má jeden štras vedle druhého. Na  celém předku. Všude. Ne­
zírat na tu čepici je pro mě nejspíš stejně těžké jako pro ni ne­
zírat na můj obličej. Uprostřed čepice trůní štrasová lilie. Dělá 
mi to starost. Camilla Jonesová se už přehoupla přes šedesátku, 
i když na svůj věk vypadá zatraceně dobře. Ale upřímně – ne­
prosila jsem se o to, aby moje psycholožka připomínala instruk­
torku zumby.

Konečně mi pohlédne do očí. „Maddie?“
„Ano?“ Bůhvíproč zatínám pěsti, povoluju je a znova zatí­

nám. Dřív se mi ze všeho toho psaní pořád vracel syndrom kar­
pálního tunelu a  tohle jsem dělávala, když mě bolela zápěstí. 
Přestanu.

„Pojďme rovnou na věc a nejdřív polehoučku. Ráda bych, 
abyste sepsala dvacet věcí, které ve vás probouzejí úzkost.“ Podá 
mi list linkovaného papíru a propisovačku. „Snažte se moc ne­
přemýšlet. Prostě napište, co vás děsí, rozesmutňuje nebo zner­
vózňuje. To první, co vám přijde na mysl, ano?“

„Dobře.“ 

1. �Když Charlie pláče. Když se Charliemu stane 
něco zlého.

PŘEKROČIT VŠECHNY HRANICE
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2. �Když Ian v suterénu popíjí vodku. Nebo když se 
neprobouzí.

3. �Když někdo postřílí děti ve škole nebo jen 
tak postřílí hromadu náhodně vybraných lidí, 
ale hlavně dětí. A taky nemám ráda zbraně 
v domě.

4. �Když někdo projede s osmnáctikolovým kamió-
nem po pobřežní promenádě ve Francii a sko-
sí dav lidí.

5. �ISIS.

6. �Zní to hloupě, ale děsí mě, když jdu někam, kde 
se potkám s cizími lidmi a oni se chtějí sesednout 
do kruhu a nutí mě, abych jim vykládala o sobě. 
Už radši nechodím na dopolední sedánky mamin 
z Meadowlarku.

7. �Když ten chlap z Blízkého východu, co přede 
mnou ve fitku šlape na běžeckém pásu,  
seskočí a jde pryč a nechá tam svůj velký bágl.

8. �Když zavolám na psy a oni nepřijdou a já je  
nemůžu najít. (Asi proto, že se mi to stalo  
včera večer. Podhrabali se pod plotem,  
ale žádné auto je naštěstí neporazilo.  
Tu díru v plotě, kudy se dostali ven, jsem už 
spravila.)
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9. �Když moji rodiče nebo Charlie onemocní. Nové 
smrtící chřipkové viry.

10. �Když Ian jede za prací do nebezpečných zemí. 
Všechno to, co se může podělat.

11. �Pohřby. Nemocnice a jezera.

12. �Když se Ian zlobí na Charlieho.

13. �Že ve vodním parku Disney Lagoon  
vyrazí z vody aligátor a vytrhne nějakému tátovi 
z náručí malého chlapečka.

14. �Když se mi nekontrolovatelně rozbuší srdce.  
To se mi obvykle stává, když se mi začne  
stýskat po Joanně a myslím na to, jak hrozně mě 
asi ještě pořád nenávidí.

15. �Utopení, hlavně po tom, co jsem viděla ty maličké 
syrské děti, které moře vyplavilo mrtvé na břeh. 
Nesnáším už jen to pomyšlení a někdy na to my-
slím celé dny a zdají se mi sny, že se topí Char-
lie, a někdy se bojím, že se utopí psi. Přílivo-
vé vlny.

16. �Když vezmu Charlieho do parku a on se mi tam 
najednou ztratí a nemůžu ho najít.
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17. �Temnota v některých lidech. Jako v tom chlapo-
vi v Německu, co zaplatil nějakému dalšímu, aby 
ho kousek po kousku rozřezal na kusy, uvařil si ho 
a snědl.

18. �Když Charlie pláče.

19. �Když musím Charlieho nechat s Ianem.

20. �Že je se mnou něco špatně.

Přistrčím papír ke Cami J. Teď, co jsem si ji v těch jejích vy­
pasovaných sedmdesátkových zvonáčích líp prohlédla, jí v du­
chu říkám „Hipísačka Cami“.

Začne mlčky číst. Řeknu: „Myslím, že jsem se tam opa­
kovala. Mám dojem, že jsem napsala ,když Charlie pláče‘ 
dvakrát.“

Zabraná do mého seznamu přikývne. „Opakování může mít 
výpovědní hodnotu.“

Po chvilce ke mně vzhlédne a tentokrát se nenamáhá s takt­
ností. Putuje očima nahoru a dolů po té poničené klikaté stezce 
od mého čela ke rtu. „Bolí to ještě?“

„Když se usměju. Trošku.“
„Proto se neusmíváte?“
„Neusmívám se? Já se určitě usmívám.“ A usměju se, abych 

to dokázala.
„Byla jste u plastického chirurga?“
„Ne. Ale časem za ním nejspíš zajdu.“ Pravda je taková, že 

jsem odjakživa to, čemu moje babička říkávala „jolie laide“. 
Hezká ošklivka. Mám nezvykle světlé šedé oči. Asymetrický 
úsměv. A ve tvaru mého obličeje je něco liščího. Nikdy jsem ne­
měla nouzi o mužskou pozornost, ale vím, že moje přitažlivost 



21

PŘEKROČIT VŠECHNY HRANICE

pramení z toho, že vypadám zvláštně. Ještě jsem se nerozhodla, 
jestli se mi moje čerstvá jizva líbí, nebo ne. Když se na sebe po­
dívám do zrcadla, občas si říkám, že tohle je mnohem upřím­
nější obal pro to, co se skrývá vespod.

Cami J přikývne a oči se jí zarosí mateřským soucitem. Po­
klepe prstem na můj papír. „Máte značný sklon k tomu, čemu 
říkáme ,katastrofizace‘.“

„Takové slovo slyším poprvé.“
„V dnešní době, kdy se na nás neustále valí špatné zprávy, 

je to čím dál běžnější. Iracionální strach z katastrofy. Je snadné 
nadhodnocovat pravděpodobnost, že vás nebo vaše blízké po­
tká nějaká naprosto výjimečná tragédie.“

Napadne mě povědět jí, že se s výjimečnou tragédií důvěrně 
znám, ale radši si to nechám pro sebe. Prostě jen řeknu: „Neho­
dy se stávají. Kdykoli se může stát cokoli.“

„Cokoli? Aligátoři?“ S  úsměvem se předkloní a  mrkne 
na mě. „Němečtí kanibalové?“

Pokrčím rameny, ale pak už se neubráním smíchu. Němeč­
tí kanibalové!

„A děje se s vámi ještě něco,“ řekne a podobnost s instruk­
torkou zumby se rázem vypaří. Cami J se teď tváří hrobově váž­
ně. „Pověděla byste mi něco víc o svém vztahu s Ianem? Je to 
Charlieho otec?“

Přikývnu. Aby bylo jasno, strašně ráda bych jí o  Ianovi 
pověděla všechno. Namouduši, protože je to úžasný příběh. 
Ale z nějakého důvodu ze sebe najednou nedokážu vypravit 
ani slovo; pomyšlení na to, co se z Iana stalo, je na mě moc. 
Zčistajasna jsem paralyzovaná, z mého jazyka se stala slizká 
ryba, co mi ucpává pusu, nos mám plný hutné vody. Občas 
se mi to stane. Vybaví se mi, jak vězím tam dole, obličej jen 
pár centimetrů pod hladinou, oči mi lezou z důlků a vzduch 
je tak blizoučko a  tolik mě láká, že otevřu pusu a nadech­
nu se...
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Voda se mi vhrnula do  úst a  krkem dolů. Přemohla mě 
a bylo to. Všechno se změnilo. 

„Kudy se jde na  toaletu, prosím vás?“ vypravím ze sebe 
a vstanu. „Asi budu zvracet.“ 

ANNIE WARD
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Charlieho otec. Moje životní láska. Ian.
Počkat. Nechte mě začít od začátku.
Páchala jsem dobro. Hodně mých přátel ho páchalo taky. 

Žila jsem tenkrát v části světa, která většině turistických prů­
vodců nestojí za  zmínku. Kdyby ano, použili by fráze jako 
„zpustošená válkou, zbídačená, nerespektující zákon“. Všech­
ny ty tři charakteristiky by mým uším lahodily. Vzrušovalo mě 
žít „v nejtemnějším, nejzapomenutějším koutě Evropy“, jak se 
tomu občas říkalo. A  tak jsem uprostřed té své dobrodinecké 
fáze učila chudé studenty anglicky v jedné odstrčené zemi bý­
valého sovětského bloku, v končinách, kterým se souhrnně říká 
Balkán.

Základnu jsem měla v Bulharsku a moje nejlepší kamarád­
ka Joanna žila v sousedním státě, v prakticky neznámé, ale vý­
bušné Makedonii.

S Ianem jsem se poprvé potkala na jedné charitativní akci. 
Zní to nudně, že? On nebyl nudný ani náhodou.

Byli jsme v  Ochridu, turistickém letovisku několik ho­
din cesty na jih z makedonského hlavního města Skopje, kou­
sek od  řeckých hranic. Zchátralost mu dodávala na  půvabu. 
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Kamenné domky natěsnané na kopci shlížely na sluncem zali­
té vody jezera. Na vršku kopce, směrem na jih k Řecku, stál do­
konale pohlednicový kostel svatého Jovana Kanea, původem 
ze třináctého století, a tak krásný a poklidný, že kontrast s roz­
broji v  městečku přímo bil do  očí. Nebýt hmatatelného na­
pětí mezi lidmi pohybujícími se v klikatých uličkách a na ná­
městích, mohl Ochrid být malebný a příjemný. Místo toho se 
dovolenková destinace hemžila zastánci dvou znepřátelených 
náboženství a  mně připadalo, že každý na  každého hledí se 
směsicí podezření a krvežíznivosti. Země stála na pokraji ob­
čanské války.

Benefiční akce ve prospěch Červeného kříže sestávala z „ve­
čeře a zábavného představení“ v sešlé taverně nebezpečně posa­
zené na vodou nasáklých dřevěných pilotech nad bahnitým bře­
hem jezera. Joanna pracovala se ženami a dětmi v uprchlických 
táborech po celé Makedonii. Její washingtonská šéfka Elaine ji 
požádala, ať se té charitativní akce zúčastní, a dala jí dva líst­
ky. Joanna mě poprosila, ať za ní o víkendu přijedu na návštěvu 
a jdu tam s ní jako doprovod.

Když se Jo nudila nebo byla nervózní, měla ve zvyku zaplé­
tat si vlasy. Teď se hrbila nad vodkou s  tonikem, pletla si cop 
a oříškovýma očima přejížděla ostýchavé intelektuály potulují­
cí se kolem společných stolů a váhající, kam si sednout. „Teda 
řeknu ti,“ prohodila, „že zabíjet čas bysme mohly i jinde. A ba­
vit se u toho daleko líp.“

„Pije se tu zadara,“ připomněla jsem. Ale bylo mi to fuk.
„Vypadnem, co říkáš?“ navrhla, náhle ožila a  oči se jí 

rozsvítily.
„Jestli z toho nebudeš mít průšvih,“ upozornila jsem, i když 

s neskrývanou ochotou prásknout do bot. 
Celá schlípla. „Možná bych ho měla. Ale když mi pomůžeš 

zdvořilostně olíbat aspoň pár nejdůležitějších hňupů, snad bys­
me se mohly vypařit tak za hoďku.“
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Vtom vkráčeli dovnitř tři muži, jeden z  nich hodně vyso­
ký a  přinejmenším z  dálky neskutečně hezký. Naklonila jsem 
se k Joanně a zašeptala: „Máš ho na seznamu? Nabídla bych se 
jako dobrovolnice.“ 

Zvrátila se na židli dozadu a rozchechtala se. „Ani náhodou. 
Ručím ti za to, že ho vidím poprvý v životě.“

„Moment,“ všimla jsem si mužových společníků. „Není  
tamhleto tvůj kámoš Bejk z  Buranova? Ten z  americký 
ambasády?“

„No jasně, že je to on,“ vyhrkla Joanna, vstala a  zamávala 
na to trio, ať jdou k našemu stolu.

Bejk z  Buranova jsme přezdívaly panu Bucku Snyderovi, 
kníratému americkému vojenskému atašé s  králičími zuby, se 
kterým Joanna občas probírala bezpečnost svých uprchlických 
táborů. Překřtily jsme ho tak po  jednom dlouhém opileckém 
tahu, kde se s  protahovanou jižanskou výslovností celou noc 
chvástal, že „těm balkánskejm ženskejm je všechno jedno, chla­
pe. Je fuk, co říkáš. Je fuk, co děláš. Jakmile vytasíš Velkej mod­
rej, hnedka si vrzneš.“ „Velkej modrej“ říkal svému americké­
mu pasu. 

Tvářily jsme se lhostejně, ale sledovaly jsme každé hnutí těch 
tří a  čekaly, jestli si k nám opravdu přisednou. Joanna se do­
tkla mojí paže. „Dík, že jsi přijela. Jsem hrozně ráda, že tu nej­
sem sama.“ 

Před odjezdem jsem dost váhala, jestli mi zrovna tahle pří­
ležitost stojí za to, abych kvůli ní lezla do toho příšerného auto­
busu. Nesváry mezi makedonskou křesťanskou většinou a ros­
toucí muslimskou menšinou nedávno vyústily v eskalaci násilí, 
a  jako všude jinde v  regionu, i  tady se nad tichými horskými 
vesnicemi vznášel opar nenávisti a zloby podobný průmyslové­
mu smogu. Makedonie už nebyla bezpečná pro nikoho.

Ne že by mě Joanna musela bůhvíjak přemlouvat. Navště­
vovala jsem ji hrozně ráda a říkala jsem si, jakou máme kliku, 
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že jsme po studiích obě skončily ve východní Evropě. Zname­
nalo to ale pro mě nepohodlnou pěti- až osmihodinovou jízdu 
autobusem, podle toho, jak dlouho nás zdržovali na hranicích. 
A byla jsem utahaná z práce.

V  Bulharsku mi končilo čtrnáctiměsíční Fulbrightovo sti­
pendium, v  jehož rámci jsem učila angličtinu na  univerzitě 
v Sofii a přitom psala knihu z oblasti literatury faktu. Moje dny 
sestávaly z psaní, cestování a výuky a většinou jsem byla napros­
to spokojená.

S Joannou Jasinskou jsme se potkaly na středoškolském let­
ním výměnném pobytu ve Španělsku. Spojoval nás zájem o ja­
zyky, o randění se španělskými kluky na diskotékách, o ruské 
a německé filozofy a kapelu The Cure. V době, kdy jsme se se­
známily, jsme obě toužily dotáhnout to na tlumočnice a často 
jsme se spolu bavily míchanicí různých jazyků, které jsme stu­
dovaly, čímž jsme odpuzovaly a vytáčely ostatní. Dlouho jsme 
neměly jiné kamarády než sebe navzájem.

Joanna získala diplom z mezinárodních studií a stala se hu­
manitární pracovnicí, já se dala na žurnalistiku. Nakonec nás to 
obě přitáhlo k práci a studiu v bývalém sovětském bloku, kde 
jsme mohly využít znalost slovanských jazyků, a během uplynu­
lého roku jsme jedna druhou navštívily víc než desetkrát. Vlky 
osamělosti jsme nechávaly výt před branami.

Bejk z  Buranova a  jeho dva společníci prohodili tu a  tam 
s někým pár slov a mířili přes restauraci naším směrem. Když 
se vyloupli z přítmí u vchodu a popocházeli blíž, mohla jsem si 
je líp prohlédnout. Bejk nikdy nevynikal krásou, ale vedle těch 
dvou působil ještě králíkovitěji než jindy. Byli vysocí, se široký­
mi rameny a úzkými boky. Jeden byl andělský blonďák s kudr­
natou hřívou a ohromnýma modrýma očima jako z kreslených 
filmů pro děti. Mě a Joannu ale okamžitě upoutal ten druhý. Měl 
báječnou figuru, výrazný důlek na bradě a ramena jako vzdou­
vající se kopce. Při chůzi upíral zrak na jezero za oknem, jako 
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by byl ztracen v myšlenkách, anebo jako by tu byl sám. Ztěles­
nění nebojácnosti.

Hnědé vlasy měl po  stranách sestříhané nakrátko a na  te­
meni rozcuch. Oblečený byl v  tmavých, úhledně přiléhavých 
džínách. Jeho hruď... Ta brala dech dokonce i pod tou příšer­
nou meruňkovou košilí. Na té košili bylo cosi chlapeckého, jako 
když se malý kluk vyfikne na  školní muzikálové představení. 
Jeho klasické rysy by líp vynikly na černobílé fotce, kde by se­
děl na zahrádce nějaké francouzské kavárničky nad espressem. 
Mladistvost k němu neladila a vzpomínám si, že mi blesklo hla­
vou, že kdyby se v tom meruňkovém ohozu objevil v mém rod­
ném Meadowlarku v Kansasu, do pěti minut by ho tam zmalo­
vali namodro.

Bejk při představování tak hulákal, že jsem z toho vydeduko­
vala, že se už stihl opít. „Iane a Petere, seznamte se s Joannou a...“

Ukázal na mě a luskl prsty.
„Madeline,“ vypomohla jsem mu. 
„Správně. Už si vzpomínám. Ian a Peter pracují pro britské­

ho velvyslance. V jeho nové ochrance. Zrovna přijeli.“
U protější zdi spustil s plnou vervou starý, nejmíň osmdesá­

tiletý harmonikář v otrhaném obleku. Joanna ho musela překři­
kovat. „Takže vás šéfové taky donutili, abyste v den volna vyra­
zili na tenhle nerdovský mejdan?“

Bejk z  Buranova rozladěně přitakal, ale kudrnatý blonďák 
Peter se k nám naklonil a se vší vážností pronesl: „Po jídle prej 
přijdou folklórní tance!“

Joanna se rozchechtala na celé kolo a hezká tvář jí potěše­
ně zrůžověla. „Ááá. Nikdo vás nepřipravil na to, kolik folklór­
ních tanců budete muset během zdejšího pobytu přetrpět. Dob­
rá zpráva je, že ne vždycky zní hudební doprovod, jako když 
podřezávají obětního beránka.“

Peter se zatvářil zmateně. Byl rozkošný. Vazba, a přitom roz­
tomilý. Silák, ale srdečný. Žádný zázrak inteligence.
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Joanna ho vzala za paži. „Pojďte si sednout vedle mě. Ofi­
ciálně vás jmenuju svým novým oblíbencem.“

Párkrát jsem kradmo střelila pohledem po Ianovi, který se 
posadil naproti mně. Zdálo se, že je plně zabrán do  jídelního 
lístku a nás s Joannou si vůbec nevšímá. Začetl se do něj, jako 
kdyby utrpěl smrtelnou otravu a v menu objevil návod na proti­
jed. Takhle zajímavý přece nemůže být jídelní lístek v žádné ma­
kedonské rybí restauraci.

Rozhodla jsem se ho naoko ignorovat taky. Za chvilku se sám 
pro sebe zasmál. Opřel se, zapálil si cigaretu a odložil rozevře­
né menu na stůl poškrábaný vyrytými čmáranicemi. (Na Balká­
nu neměli nic proti kouření v restauracích, a když na to přijde, 
dokonce ani v nemocnicích.) Zadumaně povytáhl obočí a pak 
s neodolatelným britským přízvukem pronesl: „No, myslím, že 
to chce kravaty.“ 

Joanna zareagovala bleskurychle. „V Americe tak formální 
nejsme. A uděláte dobře, když si zvyknete, že ve zdejších konči­
nách si na upjatost nepotrpí už vůbec nikdo.“

„Jste velice nápomocná. Díky! Jenže,“ ukázal na menu před 
sebou, „já mluvil o kravatách, co je nabízejí tadyhle.“

„Buď sáhnu po nich,“ pokračoval naprosto vážným tónem, 
„nebo po místní specialitě, po granátu.“ Předklonil se a upřel 
na mě oči podobné stromové kůře.

„Tak co říkáte? Kravatu, nebo granát?“
Přišoupl mi jídelní lístek. Okamžitě mi svitlo, že tomu, kdo 

do anglického menu přepisoval „krevety“ a „garnáta“, se poved­
ly hodně nešťastné překlepy. „Za sebe rozhodně volím granát,“ 
odvětila jsem.

Ian se zatvářil pobaveně. Najednou jsem se viděla jeho očima. 
Měla jsem na sobě usedlý béžový rolák a po poslední vyučovací 
hodině jsem si ještě nerozpustila vlasy. Kvůli jídelnímu lístku jsem 
si nasadila brýle na čtení a teď jsem si připadala až do morku kos­
tí jako staromódní knihovnice, kterou ve mně nepochybně viděl.
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„Vážně?“ opáčil. „To bych do vás neřekl. Vypadáte na milou 
mladou dámu.“

Do tváří mi stoupla horkost. Nasadil krotký úsměv. Poznala 
jsem mu na očích, že si ze mě utahuje.

„Hezká košile,“ oplatila jsem mu. Podráždil mě, vždyť jsme 
se neznali.

„Děkuju vám,“ řekl a rychle sklopil oči, aby se podíval, v čem 
je vlastně oblečený. Pak se nadzvedl a pootočil se s židlí ode mě 
k Joanně. Zrovna sice trpně snášela jednu z Bejkových historek, 
ale okamžitě ten přesun postřehla, věnovala Ianovi pohled a let­
mo se na něj usmála.

Bezzubý dědek harmonikář se snesl na náš stůl jako upíří 
netopýr na stádo krav a já se začala přehrabovat v peněžence, 
abych ho ukojila spropitným.

Ian a Peter nakonec odešli, protože Bejk z Buranova prohlá­
sil, že radši půjde někam, kde je to „rajcovnější“. My s Joannou 
v taverně zůstaly a protancovaly jsme celé hodiny s tím otrha­
ným harmonikářským dědulou a  jeho podobně zanedbanými 
vnuky, kteří hráli v kapele, co nastoupila po něm.

Takové jsme byly. Tenkrát. 



30

MADDIE

2001

Po dlouhém víkendu u  Joanny jsem se vydala zpátky přes 
hory z Makedonie do Bulharska a zavírala jsem oči, když jsme 
v autobuse balancovali nad srázy a trmáceli se úzkými silnička­
mi zaříznutými do mohutných skalních útesů. Řidič jel jako ob­
vykle moc rychle a vozovky byly v dezolátním stavu. Ale přesto 
jsem v půlce té hororové jízdy začala bůhvíproč přemýšlet, jest­
li a kdy bych se sem mohla vrátit.

Zpátky v Sofii jsem šla s těžkým srdcem odučit svoji úplně 
poslední hodinu na univerzitě. Můj čas vypršel. Stipendium mi 
skončilo, stejně jako odpoledne trávená se studenty. Brzy jsem 
měla odjet domů, a ani trochu se mi tam nechtělo.

Kampusu dominovala obrovská hlavní budova v novobarok­
ním slohu. Přední schodiště vedlo ke čtyřem majestátním slou­
pům rámujícím vysoká oblouková okna. Střechu tvořila masivní 
měděná kupole potažená nápadnou nefritově zelenou patinou.

Vnitřek zdaleka tak působivý nebyl. Kolem malého nádvo­
ří se naskládalo několik pater učeben. Schodiště byla počmára­
ná graffiti. Bufet nabízel kafe v mrňavých plastových kelímcích 
a  regál přecpaný cigaretami a  preclíky. Podle stezky z  od­
hozených kelímků a  prázdných pytlíků se k  němu dalo trefit 
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z kteréhokoli místa v budově. Odpadkové koše přetékaly. Chy­
běl údržbář. Chyběl toaletní papír na záchodě. Chyběly peníze.

A bylo tam zima. Moje učebna se nacházela v nejhořejším 
patře. Většinu zimy jsem učila v kabátě a rukavicích a shlížela 
na moře kulichů.

Ten rok ve východní Evropě byl naprosto kouzelným obdo­
bím mého života. Když jsem jen tak brouzdala sofijskými ulice­
mi, sama jsem nevěděla, odkud se ve mně bere ta fascinace lid­
mi a kulturou téhle opomíjené země.

Kam mi padl zrak, všude byli duchové. Jako ve všech bal­
kánských zemích, i  tady byla všudypřítomná černobílá smu­
teční oznámení s  fotografiemi nedávno zesnulých – přilípnu­
tá na telefonních stožárech, připíchnutá ke stromům, nalepená 
na zdech a na každém volném flíčku místa na autobusových za­
stávkách. Pod dohledem všech těch okopírovaných mrtvých očí 
bloumali psi a opilí teenageři se svými kebaby. Před sešlou ka­
várnou z  vlnitého plechu seděli pod reklamním slunečníkem 
piva Zagorka dva vrásčití muži ve  starých flekatých plsťácích 
a hráli na plastovém stolku vrhcáby. Vdechovala jsem vůně So­
fie. Grilované maso a papriky, kouřící odpadky, ostrou proni­
kavou vůni horských borovic, špatně maskované tělesné pachy, 
květinové trhy a čerstvý popcorn. Nebylo to pro každého, ale já 
byla do těch zanedbaných, zločinných balkánských ulic zamilo­
vaná až po uši a tohle moje ušmudlané město se teď hodlalo vy­
trhnout z mého zoufalého objetí. Dala bych všechno na světě, 
jen abych tu mohla ještě aspoň chvíli zůstat.

Když už se stmívalo, nastoupila jsem do polorozpadlé tram­
vaje a odjela domů do centra. Jen co jsem odhodila klíče na kon­
ferenční stolek, pronikavě se rozdrnčel telefon s  otočným čí­
selníkem – aparát, který jako by vypadl z němého filmu nebo 
muzea. „Haló?“

Byla to Caroline, redaktorka z  turistického průvodce Fo­
dor’s, která si mě kdysi coby čerstvou absolventku univerzity 
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najala, abych napsala několik kapitol o  Španělsku. „Konečně 
pořizujeme samostatné edice pro jednotlivé východoevropské 
země,“ oznámila.

Bylo to nejmilejší překvapení, jaké jsem do té doby zažila.
Nabídla mi, ať pro jejich vydání cestovního průvodce na rok 

2003 zpracuji Bulharsko. Honorář nebyl na americké poměry 
žádná sláva, ale v nízkonákladovém Bulharsku? Dostalo se mi 
klíčů ke království. Procestuji každý kout svojí milované adop­
tivní vlasti a všechny výdaje budu mít hrazené. Byla polovina 
května a  začátek nádherného balkánského léta. Bulharsko, to 
jsou dlouhatánské nedotčené pláže a  dechberoucí hory zvou­
cí k pěším túrám. Může za mnou jezdit Jo a budeme trávit ví­
kendy v Sozopolu, ona si zaplave a já si budu na pláži číst. Čeka­
jí nás piknikové stoly prohýbající se pod šťavnatými jehněčími 
kotletami, rajčatovými a okurkovými saláty a křupavými hra­
nolky obalenými ve strouhaném sýru feta. Budeme chodit bo­
sky, opálíme se dohněda a zpihovatíme a budeme popíjet domá­
cí bílé víno ve starobylých zapadlých rybářských vesnicích, kde 
na turistu nenarazíš.

Můžu tu zůstat. Bylo to ryzí štěstí. Ryzí svoboda. Zavolala 
jsem Joanně a zvěstovala jí tu novinu. „Takže nakonec nemu­
sím domů, až mi stýpko skončí,“ jásala jsem. „Budu mít spoustu 
času, abych tě navštěvovala. Mám laptop, můžu psát odevšud. 
Máme před sebou celé léto, než budu muset odjet.“

„Jupíí!“ zavýskla do  telefonu, div mi nepraskl bubínek. 
„Páni! To je nejsuprovější zpráva roku. Gratuluju, holka!“

Další večer jsem postávala na chodníku před bytem s pa­
nem Milovem, svým věkovitým sousedem posetým jaterní­
mi skvrnami. Klábosili jsme, dopodrobna rozebírali příšernou 
drahotu chleba a  jogurtů a  já se krůček po krůčku přesouva­
la ke vchodovým dveřím, když vtom vedle nás zastavil černý 
mercedes.
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Pan Milov měl působivá obočí podobná stříbrným housen­
kám a ta mu teď poplašeně vystřelila vzhůru. U spolujezdce sje­
lo okénko, vykoukl muž v čapce a tmavých brýlích a se silným 
východoevropským přízvukem požádal: „Nastoupíte si laskavě, 
slečno Brandtová?“

„Nenastoupím,“ rozesmála jsem se nahlas. Pak jsem si všim­
la, že pan Milov je k smrti vyděšený a lapá po dechu.

Chytila jsem ho za paži, ale než jsem stačila cokoli říct, zadní 
dvířka se rozlétla a z nich vykoukla Joanna s láhví šampaňské­
ho v ruce. „Promiň,“ zavolala a vyskočila z auta. „Není mu nic? 
Není vám nic? Mělo to být překvápko pro Maddie! Oslavujeme, 
že zatím nemusí jet domů! Hrozně se omlouvám.“

Zvedla šampaňské do  výšky a  s  rozpačitým, provinilým 
úsměvem zopakovala: „Iznenada! Překvapení!“

Pan Milov se vzpamatoval, s rukou přitisknutou k srdci se 
odšoural a něco si mrmlal pod vousy.

Hodinu nato jsme se s Jo rozvalovaly u rohového stolku v re­
stauraci hotelu Sheraton, popíjely koktejly Bellini a ládovaly se 
hovězím carpacciem a uzeným lososem.

„Dlužila jsem ti návštěvu,“ nabrala Jo kousek lososa na vid­
ličku. „Mám pořád hroznej fofr. Poslední dobou jsi jezdila víc 
ty za mnou. Autem to vlastně ani není tak daleko. Pět hodin. 
Ani ne. Brnkačka. A upřímně řečeno, je fajn vypadnout od vše­
ho toho vzteku a nenávisti a zaflámovat si tady s tebou. Ten lo­
sos je ňamka.“

Jedním dechem na mě vychrlila svůj plán, že už pro nás za­
řídila, že si v  létě zajedeme do  Černé Hory a  strávíme týden 
na pláži v Budvě.

„Moje kámoška Ana nás zkontaktuje s  kamarádem, co 
na léto pronajímá svůj kvartýr a stěhuje se k bezzubýmu strej­
dovi pod most nebo tak něco. Je odtamtud nádherná vyhlídka. 
Ana mi poslala e-mailem fotku, ukážu ti ji, až se vrátíme k tobě 
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domů. Vážně, Maddie, je to tam úžasný, a když tady teď zůstá­
váš, nemusím tam jet sama! Mám dovču od šestýho srpna do –“

Do blaženého drmolení jí zabzučel telefon. Zmlkla, teprve 
když ho otevřela, a její výraz se rázem změnil. Měla na čele vi­
ditelnou kolmou žilku, a kdykoli se rozrušila, ta žilka se jí nalila 
krví. Teď v ní viditelně tepalo. Roztřásly se jí ruce. „A do prdele.“ 

„Co je?“
Zaklapla telefon a svěsila hlavu.
„Co se stalo?“ dožadovala jsem se.
Vzhlédla a zhluboka si povzdechla. „Musím zpátky do tý za­

sraný Skopje.“
„Cože?“
„Moment.“ Rychle zavolala řidiči a mávla na číšníka, ať při­

nese účet. „Promiň. Nemůžu tady zůstat.“
„Co se stalo?“
„Na řeckejch hranicích nám zadrželi dodávku dětský výživy 

a plínek pro uprchlíky ve Stankovaci.“
„Ale vždyť je víkend. Copak to nepočká do pondělka?“
„Kdybych o  tu dodávku přišla, stálo by to tisíce dolarů,“ 

vysvětlila a hledala v kabelce peněženku. „A makedonská po­
licie se ji snaží zkonfiskovat. To by znamenalo, že ji už nikdy 
neuvidíme.“

„Proč by to dělali?“
„Protože nějakej polda na  hranici ví, že existuje bláznivá 

Američanka, která jim zacáluje, aby tu dodávku pustili.“
„To jako ty?“
„Mno.“
„Ty se chystáš podplatit policajta?“
„Jo,“ prohlásila jakoby nic a  kopla do  sebe zbyteček 

šampaňského.
„Panebože,“ uteklo mi.
„Panebože,“ napodobila mě a rozesmála se. „To je v pohodě, 

Maddie. Tak se to dělá.“
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Vrátily jsme se ke  mně domů taxíkem. Když házela svoje 
věci zpátky do tašky, sbalila jsem si taky. Všimla si toho a řekla: 
„Tebe s sebou vzít nemůžu.“

„Proč ne?“
„Tentokrát by to byl blbej nápad.“
„S učením jsem skončila a  s prací pro Fodor’s začínám až 

za čtrnáct dní. Dřív to ani nejde. Dovol mi jet s tebou.“
„V Makedonii je to čím dál horší. Masakry. Bombové úto­

ky. Americká vláda vydala varování, že tam nemáme cestovat.“
„Ty tam přece žiješ!“
„Já musím. Neblázni!“ 
„Jedu taky.“
Natáhla se ke mně a vzala mě za ruku. „Děkuju.“

První úsek cesty trávila Joanna tím, že posílala textovky o si­
tuaci spolupracovníkům. Když jsme nechaly hraniční přechod 
za zády, myšlenky se mi roztoulaly. Rodiče budou zuřit, že jsem 
vzala tu práci pro Fodor's a zůstávám ve východní Evropě. Ale 
babičce Audrey to nejspíš udělá radost. Taky ji deptalo nemast­
né neslané dospívání na Středozápadě, v malém univerzitním 
městečku plném akademiků a přistěhovalců. Ale ve škole se na­
učila francouzsky a od prarodičů německy.

Když mi bylo třináct, vytáhla mě na pouť po francouzských ar­
chitektonických památkách a zaměřila se na stavby Le Corbusiera. 
O sobotách mě brávala do Nelson-Atkinsova muzea umění a nu­
tila mě opakovat: „I když je Nelson-Atkinsovo muzeum v Kansas 
City vyhlášené hlavně rozsáhlými sbírkami asijského umění, od­
jakživa jsem obdivovala zejména překrásné východní křídlo, kde 
jsou evropské malby Caravaggia, El Greca, Degase a Moneta.“

Byl to jeden z mnoha předem natrénovaných názorů, o které 
jsem se měla podělit se vzdělanými kultivovanými lidmi, se který­
mi mě na našich toulkách seznámí. Pamatuju se, jak jsem po jed­
nom takovém výletu do Nelson-Atkinsova muzea seděla proti ní 
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u lehkého oběda. Bylo to u jejího nejoblíbenějšího rohového stol­
ku v soukromém Carriage Clubu. Upíjela jsem čaj, ignorovala lá­
kavý košíček s chlebem a nimrala se v salátu, jak mě to naučila.

„Se Sarou je potíž v tom,“ spustila o mojí sexy sestře, „že ni­
kdy nezažila, co je to zlomené srdce. A Julie... Nu, Julie je vel­
mi bystrá. Ale knihomolsky bystrá, jestli mi rozumíš. Zato ty, 
drahoušku,“ se zuřivou ctižádostí na mě upřela svá malá šedá 
očka, „ty jsi celá po mně. Ten typ, co se chce postavit světu. Lidi 
jako my? Nehrajeme podle pravidel. Mí prarodiče by řekli, že jsi 
übermensch. Pozoruhodná.“

Sevřela jsem její žilnatou ruku ve  svých, naklonila se k  ní 
a spiklenecky jsme se na sebe usmály. Možná jsem pozoruhod­
ná byla. Tvrdila mi to a já byla svolná zjišťovat, jestli to tak je. 
A skrznaskrz nepozoruhodný Kansas v mojí budoucnosti ne­
figuroval. Rodiče o tom neměli tušení, ale ke stěhování zpátky 
domů jsem se nechystala.

Zčásti kvůli tomu rozhovoru s babičkou Audrey jsem začala 
na pravidla nahlížet jako na nezávazná vodítka, vysmívat se ne­
bezpečí a flirtovat s katastrofou. Myslím, že jsem se jako Ikarus 
nechala unášet euforií až příliš blízko ke slunci.

Ikarova křídla byla falešná, poslepovaná z vosku a peří. Měl 
mít víc rozumu. Roztála mu a shořela. Zřítil se z nebeských vý­
šin do nekonečného moře a utopil se.

Řidič Stojan si vepředu pootevřel okénko a  zapálil si. Ří­
dil jen jednou rukou. Jeli jsme po zanedbaném úseku dálnice, 
hrbolatém a  tmavém. V protisměru se valily kamióny a námi 
cloumaly nápory zvířeného vzduchu.

Stojan začal předjíždět nějakého loudala. Z dálky zlověstně 
poblikávaly reflektory blížících se vozů. Rádio vyhrávalo na celé 
kolo.

Pohlédla jsem na Joannu. Ospale se na mě usmála a zavřela 
oči. Udělala jsem totéž.

Když jsme se probudily, měly jsme už hory za sebou. 
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O devět týdnů dříve

Ian je v  Nigérii, stará se o  partu hasičů z  firmy Boots &  
Coots, která se připravuje uhasit obří požár ropného vrtu u Port 
Harcourt, kde se před měsícem odpálil sebevražedný atentát­
ník. Uhasit požáry vrtů může trvat týdny a pak probíhá rozsáh­
lá sanace. Ian mi tvrdil, že odjíždí na devadesát dní, ale pravda 
je taková, že nemám ponětí, kdy se vrátí domů.

Mám namířeno ke Cami J a přemýšlím, jestli při dnešním 
sezení dojde na další seznam věcí, kterých se bojím. Jestli ano, 
tentokrát se na něm ocitnou nigerijští džihádisté z Boko Haram 
a jejich fanatický vůdce. Včera večer se mihl v televizi a já si ten 
záběr šestkrát vrátila. Přežvykoval žvýkačku a škodolibě ozna­
moval: „To byste neuhádli: unesl jsem vaše holky!“

Dívala jsem se na ten zpravodajský šot znova a znova a my­
slela na těch dvě stě dívek, které jen tak unesli. Tak to dneska 
ve světě chodí. Důsledky veškeré žádné. A právě v těch konči­
nách je poslední tři týdny Ian a ještě nějakou dobu tam zůstane.

S Ianem na cestách a rodiči na návštěvě u sestry v St. Louis  
mi nezbývá než odvézt Charlieho do  Dětského klubu YMCA 
a  nechat ho tam ty dvě hodiny, které potřebuju, abych dojela 
do Overland Parku, odbyla si sezení a vrátila se domů. Nemůžu 
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najít jeho boty a Charlie nemůže najít svůj speciální superhr­
dinský náramek z padákové šňůry, který mu vyrobil Ian. Nabí­
ráme zpoždění. 

Couvám z příjezdovky jako šílená a málem přejedu svého 
souseda Wayna Randalla. Wayne dřív pracoval u  firmy Heri­
tage Tractor and Trailer, ale už je v důchodu a tráví valnou část 
dne sázením stromů, přistřihováním živých plotů a aranžová­
ním důmyslných svátečních dekorací kolem domu s až dvou­
měsíčním předstihem. Stojí mému autu doslova za  zadkem, 
takže musím úplně zastavit. Před čtyřiceti lety strávil tři týd­
ny na anglickém pobřeží a hltá filmy od Monty Pythonů. Ať je 
se mnou Ian, nebo ne, Wayne nikdy nezklame a pokaždé mě sr­
dečně zdraví s otřesnou imitací britského přízvuku. 

„Maddie,“ křikne vedle mého okénka a zuřivě opisuje rukou 
kruhy, jako by točil kličkou. Charlie se zaujatě předkloní. Wayne  
měl být klaun.

Poslechnu a  stáhnu okénko. Strčí ruměný obličej dovnitř 
a zahuláká: „Krásný ránko, děvenko. Dobrej den celej den!“

„Promiňte, Wayne, ale nemám čas,“ omluvím se. „Jedu poz­
dě na schůzku.“

„Ahá,“ přikývne, ale neustoupí ani o píď. „A jakpak se má 
náš capart?“ Vycení na Charlieho velké zahnědlé zuby.

Charlie se zamračí. „Nejsem žádnej capart.“ 
„Protože už jsi velkej?“
„Protože necapu. Chodím jako vy.“
Wayne se plácne do stehna, připadá mu to ohromně legrač­

ní. „Ten mě ale utřel, co?“
„Je to pravda,“ stojí si Charlie příkře na svém. Nastaví Way­

novi před oči holé zápěstí. „Koukejte, ztratil jsem náramek.“
„Kluci náramky nenosej,“ dobírá si ho Wayne a  mrkne 

na mě.
Charlie se na sedadle napřímí a zrudne. „Nosej. Je z padáko­

vý šňůry a vojáci je nosej a můj táta taky.“
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„No dobře, dobře,“ kaje se Wayne. „Já jenom –“ 
„Udělal mi ho táta. Vy o tom nic nevíte, protože nejste voják.“
Waynovi přeletí obličejem temný mrak a zacuká mu víčko. 

„To ti táta říkal? Že Wayne Randall nešel do války? Říkal ti to?“
Spustí o tom, jak se snažil narukovat, jenže já už prostě ne­

můžu otálet. „Nezlobte se, Wayne. Měla jsem vám říct rovnou, 
že jsme objednaní k doktorovi a máme zpoždění.“

„Tak to promiňte. Honem jeďte,“ řekne a ustoupí. Rozjedu 
se a ve zpětném zrcátku ho vidím, jak stojí se svěšenýma ruka­
ma a škaredí se. Trochu si to vyčítám, ale dneska vážně nemů­
žu našemu starému sousedovi dopřát tolik času, kolik by si přál. 
S Charliem u něj v garáži často trávíme celou věčnost a pozoru­
jeme ho, jak vyrábí ptačí budky.

Když Charlieho vysadím, ujíždím zemědělskou krajinou 
na  sever po  silnici, která Meadowlark spojuje s  nejjižnějšími 
předměstími Kansas City a izolovaným blahobytným Overland 
Parkem. Minuty ubíhají a shnilé překližkové stodoly, kůlny, slu­
nečnice a hromady harampádí ustoupí zvlněným, pečlivě upra­
veným trávníkům lemovaným čerstvě natřenými bílými ploty.

Domy ve čtvrti, kde bydlí Cami J, jsou hezčí než ty u nás. Ian 
chtěl koupit dům tady, ale já ho přemluvila, že Meadowlark je 
bezpečnější investice. Nechtěla jsem, abychom měli tolik peněz 
vázaných. Chtěla jsem, aby jich zbylo dost na dovolené, choze­
ní do restaurací a za zábavou. Pět minut nato jsem otěhotněla. 
S  lehkovážnými plány byl konec. Ale Charlie... roztomilý, pří­
tulný Charlie s tvářemi jako jablíčka, neohrabaným mazlením 
a uslintanými polibky stojí za každou oběť.

Když vklopýtám po schodech na verandu Cami J, mám jen 
dvě minuty zpoždění. Otevře mi dokořán a se svými rozevlátý­
mi vlasy ve stylu sedmdesátek, kalhotami na jógu a průsvitnými 
barevnými šátky vypadá ve dveřích jako kříženec rockera Davida 
Lee Rotha s motýlem. Čekala na mě. „Měla jste mít sezení v pole­
dne,“ řekne a já se kajícně chytím za hlavu. Jsem nemožná.
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„Dělám spoustu chyb,“ omlouvám se. „Je mi z  toho trap­
ně. Uložím slaninu do kredence. Postavím elektrickou konvici 
na sporák a celý dům smrdí po spálené gumě a –“

„Šššš,“ položí mi konejšivě paži kolem ramen. „Vždyť jste 
prodělala traumatické poranění mozku. Dopřejte si klid. Někte­
ré ty hlouposti dělám taky, protože jsem roztržitá. Jste v pořád­
ku, Maddie, a dál se zlepšujete. Staráte se sama o tříleté děcko. 
To není snadné. Pojďte dál a já vám uvařím čaj.“

Brečím málokdy, ale když už, tak většinou proto, že je na mě 
někdo hodný. Vybrečím se, když mi Cami J vaří čaj, a hned se cí­
tím daleko líp. Usnesu se, že svoji ujetou hipísáckou zumba psy­
choložku se štrasy na kšiltovce bezvýhradně miluju. Zaplavuje 
mě vlna citu a jsem si skálopevně jistá, že když se na mě dívá, 
vidí doopravdy mě. Mě, Maddie, a ne můj znetvořený obličej.

„Takže ty fotky jste taky zapomněla,“ řekne, jakmile se s ča­
jem usadíme v její ordinaci.

„Vybrala jsem je. Položila jsem si je v kuchyni na stůl. Jen­
že pak si Charlie někam zabordelil boty a nabrali jsme zpoždě­
ní a... ano, zapomněla jsem je.“

„To nic,“ uklidňuje mě. „Nic si z  toho nedělejte. Sice jsem 
dneska chtěla začít deníkovým psaním o těch fotografiích, ale 
můžeme zkusit něco jiného. A nebudete potřebovat nic než svůj 
blok a pero.“

Vyčkávavě se na mě podívá a já se zděsím. „Že vy jste zapo­
mněla i na to, že si máte nosit blok a pero?“

„Zapomněla.“
„Dokážete aspoň najít cestu domů?“ zeptá se žertem. 
„To doufám. Doufám, že nezapomenu vyzvednout 

Charlieho.“
Zlomek vteřiny je ticho a  pak řekneme obě naráz: „To už 

není legrace.“
Rozesměju se na celé kolo a dost mě to bolí, ale přitom je to 

bezva. Cami J vstane a dojde ke knihovně, kde má štos spirálových 
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bloků. Prohrabe se jimi a otočí se ke mně s rošťáckým úsměvem. 
Na deskách bloku, který pro mě vybrala, je fotka blaženého kotě­
te s tlapkami dvou různých barev. Stojí tam: „Život je příliš krát­
ký, aby se člověk trápil tím, že si nevzal stejné ponožky.“

„Tu máte,“ řekne vesele. „Podepište si ho. Odteď budete 
u mě v ordinaci používat tenhleten. Bude váš a já vám ho tu ne­
chám, takže bude vždycky po ruce. A vaše zápisky vám okopí­
ruju, abyste si je mohla vzít domů a podívat se na ně, kdy bude­
te chtít. Vyhovuje vám to?“

„Děkuju vám, Cami J.“ Vezmu si od ní blok. 
„Takže po vás chci tohle: napíšete někomu dopis. Někomu 

živému nebo mrtvému, to je jedno. Třeba vaší babičce. Nebo 
Charliemu. Nebo Ianovi. Může to být kdokoli, komu se nebojí­
te svěřit. Kdo vás pochopí. Není pro mě důležité, komu napíše­
te, ale obsah dopisu. Jasné? Chci, abyste napsala o problémech, 
se kterými se potýkáte, především o  tom problému, který vás 
přiměl vyhledat moji pomoc. Vylíčíte tomu člověku, co se děje, 
ano? Adresát ten dopis nedostane, pokud si to nebudete přát. 
Neuvidí ho nikdo jiný než já, takže klidně můžete být až brutál­
ně upřímná, jak jen sama sobě dovolíte.“

„Tohle mi připadá mnohem těžší než minule.“
„Trochu těžší to je. Ale ne o moc.“
Zavřu oči a zamyslím se. Máma. Táta. Julie. Sara. Ne. Ian? 

Ne. Někdo, kdo mě pochopí, tak to říkala. 
Přitáhnu si blok a skloním se nad ním. 

Milá Jo,

musí se ti nechat, že je evidentně pod tvoji úroveň 
přidat se na Facebook. Nemám ponětí, co poslední 
čtyři roky děláš. Čtyři roky. Tak je to dlouho,  
co jsme spolu naposledy mluvily.
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Je mi to fakt líto. Volala jsem ti, abych ti řekla, 
že jsem těhotná. Chtěla jsem, abys přijela na ná-
vštěvu. Chtěla jsem, abychom nechaly všechno špat-
né za sebou a zase se přátelily.
A ty jsi mi zavěsila.

Vím, co cítíš vůči Ianovi, a vím o těch "strašných 
věcech“, které podle tebe udělal. On to vypráví ji-
nak, ale upřímně řečeno, už je mi to jedno. Minulost 
je minulost. Měla jsi za mnou přijet. Já bych to pro 
tebe udělala. Vážně. Protože jsi nejlepší kamarádka, 
jakou jsem kdy měla, a vím, že druhou takovou už ni-
kdy mít nebudu. 

To mě přivádí k důvodu, proč ti píšu – tobě,  
která mi opravdu rozumíš. Tak tedy: stala se mi 
nehoda a od té doby mám potíže. Nešikovně jsem 
upadla. Určitě tě to nepřekvapí, protože jsi mě  
viděla o něco zakopávat v jednom kuse, viď?

Tentokrát jsem spadla a rozbila si hlavu, když 
jsme s Ianem kempovali v Coloradu. Šla jsem 
na záchod a nevzala si čelovku, takže jsem  
neviděla, kam šlapu. Předtím jsem pila, ale to už 
sis jistě domyslela. Od té chvíle se mi všechno 
topí v mlze. Střípky toho, co se stalo, mi  
pomohl poskládat Ian.

Vrátila jsem se do kempu celá od krve a Ian  
vytáhl lékárničku a ošetřil mě. Chtěl mi ránu  
zalepit náplastí, ale pak uviděl, že je na to příliš 
vážná. Mám štěstí, že jsem nepřišla o oko. Ian 
se rozhodl, že to sám nezvládne a že bude muset 
zavolat sanitku.
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Nebudu tě nudit podrobnostmi ze zbytku  
večera, ale nemohl jet na pohotovost se mnou,  
protože ve stanu spal Charlie a nechtěli jsme  
ho děsit tím, jak vypadám. Točila se kolem mě 
fůra sestřiček a doktor mě sešil. Řekl mi, že  
až mě pustí domů, budu potřebovat plastickou  
operaci. Taky povídal, že se mnou chtějí mluvit 
dva policisté.

Policii zajímalo, co Ian dělal v armádě a soukro-
mé bezpečnostní společnosti. Ptali se, jestli se spolu  
hádáme. Jestli pije, a jak moc. Tvrdili mi, že moje 
zranění neodpovídá pádu a že mě někdo praštil  
kamenem nebo klackem. Já tvrdila, že se pletou. 
Nakonec se mě zeptali, jestli na svojí verzi trvám, 
a já řekla, že ano.

Odmítla jsem cétéčko, protože máme mizerné  
pojištění a bylo mi jasné, že i tak už nejspíš  
budeme platit tisíce dolarů. Dali mi recept na  
antibiotika a hydrokodon a zavolali mi taxík.  
Cestou domů jsem se vyfotila telefonem. Divím se, 
že mě nechali z té venkovské pohotovosti odjet ve tři 
ráno s půlkou obličeje nadranc a s dvaadvaceti  
stehy od čela přes oční víčko a celou tvář. Divím se, 
že nikdo neřekl ani popel, když mě nemocniční  
recepční uprostřed noci posílal zpátky na tábořiště 
uprostřed divočiny v otřískaném nelicencovaném  
taxíku s nabručeným šoférem.

Od té noci mívám panické záchvaty a žiju ve  
skoro nesnesitelné úzkosti. Nemůžu koukat na  
zprávy. Po každé příšernosti, která se stane –  
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a teď to najednou vypadá, že se hrozné věci 
dějí každý druhý den –, mám pocit, že musím 
popadnout Charlieho, zalézt si s ním do poste-
le a spát a spát, nehnout se od něj ani na krok 
a přimět ho, aby zůstal se mnou potmě v posteli, 
pod peřinou a v bezpečí. Vím, že to není normál-
ní. A ty víš, že dřív, v naší společné minulosti, 
jsem taková nebyla. Prožila jsem si krušné časy 
už jednou, v New Yorku, po tom, co jsme se my 
dvě přestaly stýkat. Bylo to pár zlých let, ale ne 
takhle zlých. Je pro mě čím dál těžší fungovat. 
Potřebuju být dobrá máma. Něco je hodně,  
hodně špatně. Moje psycholožka se mi  
pokouší pomoct rozklíčovat, o co běží. Tenhle  
dopis k tomu všemu patří.

Předevčírem jsem řekla Charliemu; "Pojď ve-
čeřet, jsem přejedená. Teda hladová.“ Stává se 
mi to pořád. Nesprávně volím slova. Jako by se mi 
v hlavě něco vypnulo. V kalendáři si dělám  
poznámky ke špatným dnům. Připadám si jako 
blázen, a navíc jako v nějakém mraku. Nevidím 
skrz něj ven.

O nás dvou; podívej, vím, že jsem udělala  
špatnou věc. Vím, že tvoje práce byla  
čím dál nebezpečnější a vymykala se ti  
z rukou a že jsi taky měla zdravotní problémy. 
Potřebovalas mě, abych ti byla dobrou,  
spolehlivou kamarádkou, a co jsem udělala?  
Brala jsem si všechno osobně  
a odjela jsem.
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Trápí mě to, Jo. Doufám, že si ještě pořád 
nemyslíš, že jsem mu dala přednost před tebou. 
Nedala. Přísahám Bohu, že tak to nebylo. Byla to 
prostě chyba, to je všechno. Udělala jsem chybu 
a lituju toho. Hrozně ráda bych tě zase viděla.

Stýská se mi po tobě.
Maddie 

 

Odstrčím blok ke Cami J a ta mi popsanou stránku okopíru­
je. Zatímco si mlčky čte můj dopis, myslím na Join dům ve Sko­
pji a  schody dolů do  špatné části suterénu, té vybetonované, 
strašidelné a skoro prázdné. Byla tam všehovšudy ubohá bub­
nová minipračka, rozbitá sušička a starý kostkovaný gauč. Tam 
Jo chodila, když se bála, že se rozbrečí.

Prohlašovala, že ji sousedi nenávidí. Bylo to v  létě roku 
2001. Brzy mělo být ještě hůř. Jakmile si vzpomenu na  jede­
nácté září, okamžitě se mi ty zlé věci vybaví. Všechny do jed­
né. A všechny naráz. V hrudi se mi kolem rozbušeného srdce 
sevře pěst, jako by se pokoušela rozdrtit čerstvě vylíhlé ptáče, 
a mám zase skoro stejný pocit, jako když jsem trčela pod vo­
dou a nemohla dýchat.

„Je to skvělé, Maddie.“ Já a Cami J se každá díváme na úplně 
jinou stránku. Ta moje je černá a vtahuje mě do sebe, po té její 
poletují jiskřičky a pouťové balónky. Cami J je blahem bez sebe 
a celá září. „Zrovna jste mi o svých panických záchvatech a svo­
jí nehodě pověděla víc než v kterémkoli dřívějším rozhovoru. 
Mám takovou radost! Dobrá práce. Ale –“ 

„Ano?“ vykoktám a tápu po kabelce.
Cami J se ke  mně nakloní a  na  botoxem vyhlazeném čele 

jí naskočí nepatrná starostlivá vráska. „Mám trochu obavu. Ta 
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část o vaší nehodě... Ti dva policisté si mysleli, že na vás někdo 
zaútočil?“

„Ano,“ vypravím ze staženého hrdla a pohlédnu na ho­
diny. Z našeho sezení uběhla teprve polovina, ale najednou 
mám pocit, že musím pryč. Musím vyzvednout Charlieho. 
Musím vyzvednout Charlieho. Minulý týden utekl v Gardne­
ru nějaký chlapeček ze školky, vběhl na ulici a tam ho přejel 
starý pán v dodávce a zabil ho. Vůbec to dítě neviděl. Musím 
vyzvednout Charlieho. Jeden desetiletý kluk sjížděl po  ob­
rovském tobogánu, něco se pokazilo a  přišel o  hlavu. Do­
slova přišel o  hlavu, useklo mu ji to, a  dvě cizí ženy, které 
jely s ním, byly celé od krve a jeho rodina, jeho máma a táta 
a  bráška stáli dole a  čekali na  něj, až po  té skluzavce sjede 
do vody, a nic pro ně nikdy, už nikdy nebude jako předtím, 
a  jestli vůbec něco vím, tak to, že se život může ve vteřině 
změnit, a  nechci být tady, chci být s  Charliem. Musím vy­
zvednout Charlieho.

Zvednu se a  vyhrknu: „Musím vyzvednout Charlieho,“ 
a  hlavou mi bleskne, kolikrát už jsem to asi řekla nahlas, 
protože Cami J divně gestikuluje na  uklidněnou a  ústa se 
jí pomalu pohybují, jak říká: „Všechno je v  pořádku, je to 
v pořádku.“

Ale není to v pořádku. Já nejsem v pořádku. Potřebuju být 
doma s Charliem, mít ho vedle sebe, závěsy zatažené, u nohou 
Skopji a Sofii žvýkající kupované plastové kosti s příchutí slani­
ny, a koukat na nějaký pořad pro Charlieho, třeba Jackovu vel-
kou hudební show. Vážně chci koukat na Jackovu velkou hudební 
show nebo Yo Gabba Gabba a slyšet Charlieho smích. Pestroba­
revný plyšový kobereček v ordinaci Cami J se začíná vlnit jako 
mořské chaluhy.

„Maddie?“ slyším Cami J, jak na mě mluví, ale zírám na ko­
bereček. „Odvezu vás na pohotovost, ano? Maddie?“

Zvednu k ní oči a řeknu: „Už je mi dobře.“
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„Měla jste menší problém, moje milá. Odvezu vás 
na pohotovost.“

„Ne ne,“ odmítnu. „Na pohotovost ne. Už mi nic není.“
„Bojím se, že budeme muset, Maddie. Jen si skočím pro ka­

belku.“ Otočí se ke mně zády a sáhne za stůl.
Vyrazím jako blesk.
Upadnu.
Vstanu. 
Nastartuju auto. Při couvání porazím popelnici. Cami J 

sbíhá po schůdkách z verandy. Stáhnu okénko a křiknu: „Nic 
mi není. Vážně. Jen mám zpoždění!“ Žádné zpoždění nemám 
a ona to ví.

Je celá brunátná, vlnité vlasy a záhyby na tunice jí neuspo­
řádaně vlají a  vyhlazený obličej má stažený vzteky. Žene se 
ke mně. Na svůj věk běhá náramně. „Maddie, prosím vás, ni­
kam nejezděte, dokud –“

Šlápnu na plyn. Zběsile prchám k hlavní ulici a málem vyje­
du špatným směrem. Do hajzlu!

Rejdím pohledem kolem dokola, tam a zpátky, tam a zpátky. 
Takhle se leda vybourám. A pak Charlie zůstane sám s Ianem. 
Zajedu ke kraji a poručím si zhluboka dýchat. Srdce mi buší. Po­
ložím si hlavu na volant a prosím Boha o pomoc. Zapnu rádio 
a zpívám s Rihannou nějakou písničku o lásce nalezené na bez­
nadějném místě. Po chvilce se mi udělá líp. Dýchám. Normálně. 
Charlie mě čeká až za hodinu. Je to v pořádku.

Jsem dokonce dost klidná na to, abych si uvědomila, že bych 
měla ten předčasný úprk ze sezení pojmout jako šanci zajet ces­
tou pro Charlieho k  obchodu Premium Stock a  zaskočit tam 
pro největší vodku Stolichnaya, jakou mají. Nerada s sebou beru 
Charlieho do krámu s alkoholem, i když tam dětem dávají u po­
kladny lízátka.

Později jsem konečně doma a šťastně uvelebená na svém po­
hodlném gauči. Charlie se ke mně tulí a skládá si v mém mobilu 
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puzzle, u nohou nám pochrupují psi. Zrovna začíná mezinárod­
ní verze pořadu Lovci realit a mražená pizza s „lesními“ houba­
mi je nečekaně dobrá.

Moje objemná kabelka nacpaná sušenkami pro Charlieho, 
vlhčenými kapesníčky, náplastmi a  zmačkanými účtenkami 
z Walmartu leží napůl otevřená na konferenčním stolku. V te­
lefonu mám osm zmeškaných hovorů, čtyři nové textovky a je­
den vzkaz v hlasové schránce, to všechno od Cami J. V kabelce 
je taky okopírovaný dopis pro Jo, složený a zastrčený až na dně. 
Vylovím ho a znova se do něj začtu.

„Co si to čteš, mami?“ vyzvídá Charlie a zvedne ke mně do­
jemná čokoládová kukadla. Panebože, ty řasy! Kdyby opravdu 
existovalo nebe, bylo by to místo, kde bych mohla být napořád 
s Charliem.

„Dopis, který jsem napsala jedné staré kamarádce.“
„Staré jako babička?“
„Takhle staré nemyslím. Stará jí říkám proto, že se známe 

hrozně dlouho.“
Pokývá hlavou, jako bych řekla bůhvíco zajímavého, a vrá­

tí se ke skládačce.
Při čtení se mi v nitru otevře propast osamělosti a pohltí můj 

krásný poklid a  bezpečí. Skopje se ze sna zavrtí a  zaňafá, asi 
zrovna vyhrabuje a rve na kusy malé slepé krtky s těmi jejich 
droboučkými lidskými prstíčky. Dnešní epizoda Lovců realit je 
z Chorvatska. Opřu se o Charlieho. Vlásky mu útěšně voní dět­
ským šamponem. Pomáhá to.

Podívám se na svoji ruku. Mám třesavku. Dopis se tvrdošíj­
ně chvěje. Přemítám, jestli najdu odvahu a chuť přepsat ho do e­
-mailu a poslat jí ho. Možná ano. Joanna a já spolu máme jednu 
neuzavřenou záležitost.

Popadnu Charlieho pěstičku, zvednu si ji ke  rtům a  rych­
le políbím. „Díkybohu, že tě mám,“ řeknu a Charlie se zatváří 
sice překvapeně, ale potěšeně, možná dokonce trochu samolibě.
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Neubráním se pomyšlení: má i Joanna někoho, díky komu 
je šťastná?

Pravděpodobně ano.
Nevím jistě, jaký z toho mám pocit.



50

MADDIE

2001

Řidič Stojan mě a Jo vysadil před jejím bungalovem na před­
městí Skopje. Já vyspávala a Jo před svítáním vyrazila k řeckým 
hranicím a tam pak strávila celý den stopováním svojí pozastave­
né zásilky. Když se konečně dostala domů, čekala jsem na ni s hrn­
cem těstovin k večeři. Otevřela láhev vína, nalila nám oběma skle­
ničku a prohlásila: „Nejhorší a nejpodělanější den mýho života.“

„Zařídila jsi, co bylo potřeba?“
„Děcka už mají plínky, takže jo.“
Pozvedla jsem sklenici k přípitku. „Jsi úžasná.“
Rozhlédla se po  obýváku. Na  konferenčním stole po  mně 

zůstaly pytlíčky od čaje a špinavé kapesníčky. A vedle nich můj 
laptop a tři prázdné pivní láhve. „A co jsi dneska dělala ty?“ ze­
ptala se.

„Vlastně nic,“ připustila jsem.
„To muselo bejt fajn,“ poznamenala a mně na chviličku při­

padalo, že se mi posmívá.
Zaváhala jsem a  ukázala na  hrnec s  těstovinami. „Nemáš 

hlad?“
Zhluboka si lokla vína a  zčistajasna se usmála. „Jako vlk! 

Jdem se najíst.“
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■

Pár večerů nato jsem zjistila, že se Joanna „děsně skamarádi­
la“ s Ianem, Peterem a čtyřmi dalšími muži převelenými do Ma­
kedonie, aby chránili britského velvyslance, jelikož se v  zemi 
rozmáhá násilí. Láskyplně o nich mluvila jako o „těch britskejch 
bodyguardech“ a pořád dokolečka mi opakovala, že bez ohledu 
na to, jak ti hromotluci vypadají, jsou vtipní, zábavní a  laska­
ví. Přičetla jsem ten očividně mylný závěr faktu, že si jen málo­
kdy může popovídat s lidmi, kteří aspoň trochu umějí anglicky.

Ambasadora povolali do  Londýna a  bodyguardi mimo 
službu nás s  Joannou pozvali na  drink do  špinavého centra 
Skopje, do  oblíbeného lokálu zdejších expatů, který si říkal 
Irish Pub.

Ian měl na sobě trochu legrační ohoz à la chlapecká kape­
la a na hlavě stylový nagelovaný rozcuch, ale mračil se z okna. 
Byl to první muž, kterého jsem kdy potkala, kterému mrzout­
ský výraz slušel. Opravila jsem si původní dojem, že by si svou 
zálibou v  popové módě vykoledoval v  Kansasu nakládačku. 
Museli byste být mimořádně sebevědomí, mimořádně hloupí, 
anebo na steroidech, abyste si toho náladového frajera trouf­
li vytočit.

Užasla jsem, když jsem uviděla, že Joanna Ianovo zjevně mi­
zerné rozpoložení ignoruje a hravě ho objímá. Jeho chmury se 
rozptýlily a políbil ji na temeno do lesklých hnědých vlasů.

Přešla jsem k baru a poručila si panáka vodky.
„Dovol mi, abych ti to koupil,“ houkl na mě zezadu srdeč­

ně Ian. Tohle byla další věc, která se Joanně na britských body­
guardech líbila. Nenechají ženu, aby si sama koupila pití. Tako­
ví jsou džentlmeni.

„Není potřeba, dík,“ odvětila jsem a znovu se mi vybavilo, 
jak zabořil ty svoje dokonalé rty do jejích vlasů. Co jsi dneska 
dělala? Vlastně nic. To muselo bejt fajn.
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Po několika rundách a několika porcích východoevropské, 
majonézou nasáklé verze plněných brambor Joanna vykřikla: 
„Helemese! Je tu Eddie.“

„Kdo je Eddie?“ zeptal se Ian a zajel očima do strany.
„Moje albánská spojka k  povlakům na  polštáře a  menst­

ruačním vložkám. Hned jsem zpátky.“ Poslala nám vzdušný po­
libek, sebrala svoji skleničku s vínem a odpelášila. Halekala při­
tom: „Eddieeee!“

„Sakryš, ona tu zná snad každého,“ poznamenal Ian a sle­
doval ji, jak objímá snědého chlapíka na konci barového pultu.

„Říká se tomu networking.“
Ian na mě pohlédl a bez obalu se zeptal: „Co myslíš, jsou jen 

kamarádi?“
„Do toho ti nic není, proboha!“
Zdálo se, že s mojí odpovědí nesouhlasí. Sklopil oči k telefo­

nu a začal psát textovku. Nebránilo mu to ale mluvit dál. „Na­
kupuje na černém trhu a nabízí úplatky policajtům. Nepřipadá 
ti, že to pro ni není nejbezpečnější?“

„Stará se o uprchlíky, kteří nemají vůbec nic.“
„No dobře. Takže jsem jediný, kdo si o ni dělá starost.“ Upřel 

na mě neskrývaně vyzývavý pohled. 
„Jsem její nejlepší kamarádka,“ opáčila jsem. „A myslím, že 

je v pohodě.“
„Jako bych nic neřekl,“ utrousil a  nesouhlasně se na  mě 

zamračil.
Ostatní bodyguardi se rozptýlili po  hospodě a  tlachali 

s  makedonskými děvčaty, takže jsem s  Ianem osaměla. Vy­
trvale mě ignoroval a  maniakální rychlostí ťukal pod sto­
lem textovky. Já mu oplácela vlastní bezbřehou nonšalancí. 
Když jeho prsty ani po deseti minutách nepolevily, už jsem 
se neudržela.

Odkašlala jsem si. „Píšeš někomu instrukce, jak zneškodnit 
tikající bombu?“
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„Ne,“ odpověděl okamžitě, jako bych položila naprosto ro­
zumný dotaz. „To bylo včera.“ Pak se přece jen pousmál.

Vrátil se k  telefonu. „Kecy,“ zavrtěl hlavou a  konečně ho 
strčil do  kapsy. Podíval se po  Joanně, která si zrovna připíje­
la s partou chlapů oděných převážně v kůži. Vzápětí se otočil 
ke mně a zadíval se mi přímo do očí tak dlouze, že mi to připa­
dalo jako věčnost. Oplácela jsem mu pohled.

Nakonec prolomil ticho zdvořilou poznámkou: „Mám do­
jem, že ještě nevím, odkud jsi.“

„Ze Spojených států. Z Kansasu.“
„Z Kansasu?“ zopakoval nahlas. Zatvářil se zaskočeně, jako 

bych se mu právě svěřila, že můj táta je zároveň můj děda a že 
mě v doupěti vychoval obří psoun.

„Ano. Z Kansasu.“
„Není to ta končina s tornády a zlou čarodějnicí?“
„Myslíš Čaroděje ze země Oz.“
„To je ono. A  hezkou holčičku. Co má copánky a  bílé 

ponožky.“ 
„Dorotku.“
„Ty i Joanna pořád nosíte kalhoty a neforemné boty. Neří­

kám, že je to špatně. Vůbec ne. Ale ty roztomilé šaty, jako měla 
Dorotka, by vám ohromně slušely.“

Nevěděla jsem, co na to říct, a tak jsem se vydala za Jo, kte­
rá se s albánským králem menstruačních vložek z černého trhu 
očividně bavila daleko líp.

„Počkej!“ zavolal za mnou Ian. „Omlouvám se! Viděl jsem 
Čaroděje ze země Oz, když mi bylo sedm. V tom věku bylo na­
prosto namístě, že jsem se do Dorotky zamiloval. A ty rozhod­
ně nepotřebuješ modré šatičky ani bílé ponožky.“

„Děkuju.“
„Leda snad ty copánky.“
Zastavila jsem se a  zůstala na  něj zírat. Pochechtával se 

a usmíval se tím svým pokřiveným úsměvem. Měl něco do sebe. 
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Ten důlek na bradě. To zamrkání. „Sedni si zas,“ poplácal žid­
li, ze které jsem předtím vstala. „Zajdu ti koupit pořádnou skle­
nici toho hnusného makedonského vína, co máš tak ráda, a ty 
mi povíš trochu víc o místě, odkud pocházíš. O té čarodějově 
zemi Oz. Platí?“

O dvě sklenice vína později jsem se k němu naklonila blíž 
a připustila jsem: „Když mám být upřímná, umírala jsem tou­
hou z Meadowlarku vypadnout.“

„Vážně?“
„Namouduši. Hodně jsem toho procestovala s  babičkou, 

takže jsem věděla, o co přicházím. Dokonce jsem na naší ško­
le založila klub pro mezinárodní studentské výměny, jen abych 
mohla strávit šest měsíců ve Španělsku.“

Ian se nahlas rozesmál a  já zachytila prudký pohyb Jo­
anniny hlavy, jak se po nás uprostřed hovoru ohlédla. „Žili 
jsme hodně daleko na jih od Kansas City, v úplné díře. Člo­
věk se jednou ráno probudí a dojde mu, že už má po krk po­
řád těch samých obličejů, které rok za rokem vidí ve škole, 
buzení krav na pastvě, 4-H, mejdanů v obilí a venkovských 
tancovaček.“

Ian si zamnul bradu. „Umím si představit, co je mejdan 
v obilí, a matně znám pojem škola, ale ten zbytek mě mate.“

„4-H je sdružení zaměřené na farmaření, chov dobytka, li­
dové tradice a řemesla. Každoročním vrcholem jeho aktivit je 
zemědělský veletrh pro členy. Inzerujou ho jako báječný ro­
dinný karneval, ale ve skutečnosti je to smrdutý sraz všemož­
ných druhů dobytka, co celou dobu žere a sere v provizorních 
kotcích.“

„A tobě to nevonělo?“
„To si piš, že ne. A v  těch zaneřáděných stanech jim kluci 

a holky ve stetsonech, leviskách a kovbojských botách oplachu­
jou zadky od hovínek hadicemi.“


